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Аннотация
Смотри, я падаю» – это триллер нового уровня, шедевр, который парализует всех поклонников жанра и открывает новые стороны художественной литературы. Монс Каллентофт мастерски выворачивает наизнанку души главных героев, а вместе с ними и души читателей, создавая историю, которой невозможно найти аналог.
Пропавшая дочь, отец, который поклялся не прекращать поисков, и напряженная погоня на фоне мрачной изнанки сияющего курортного мира.
Стокгольм, 2015 год. Тим Бланк отвез 16-летнюю дочь Эмму в аэропорт – она проведет каникулы на острове Майорка, который славится своими вечеринками. Эмма так и не вернулась. Исчезла, выйдя ранним утром из клуба и растворившись в ночи.
Три года спустя Тим, оставив работу в стокгольмской полиции, едет на Майорку, чтобы возобновить расследование, прекращенное за недостатком улик. Богатый немец нанимает его, чтобы следить за своей неверной женой. Когда ее любовника убивают, а сама жена бесследно исчезает, немец просит Тима выяснить, кто за этим стоит.
В поисках правды Тим погружается в развращенный мир европейской элиты, приподнимая завесу над переплетением политических интриг и неожиданно находит подтверждение того, что его дочь жива. Круг сжимается, и у него остается все меньше времени, чтобы найти дочь и спасти собственную жизнь. Куда бежать – и кому можно верить?
Напряженные сцены преследования, удивительная психологическая глубина и стиль, который дышит страстью: эта книга – редкий шедевр.


Монс Каллентофт
Смотри, я падаю


Beauty is the mystery of life[1].
Агнес Мартин

Сообщение пришло в тот момент, когда он собирался выйти из квартиры, чтобы купить лезвия для бритвы.
Он закрывает за собой дверь, останавливается на площадке и читает, слыша при этом, как Ребекка удаляется легкими шагами.
Ватсап.
Эмма, в Сети.
«никаких снимков прыжков с балкона отеля в бассейн пап пап обещаю»
На селфи она улыбается в камеру. Позирует у металлических перил балкона гостиницы. Одета в белый топик, видны обожженные солнцем плечи и грудь, светлые круги вокруг глаз от черных очков Ray Ban. Ее зеленые покрасневшие глаза блестят.
На заднем плане виден стол, на нем бутылка кока-колы лайт и стакан с кубиками льда, подточенными жарой. Водка, да и другие предметы, которые там должны были быть, убраны, но внизу фотографии можно разглядеть в пепельнице обгоревшую бумагу от сигарет-самокруток.
Сбоку тонкой темной линией виднеется Средиземное море, будто променявшее свою синеву на блеск розово-оранжевых оттенков.
Он увеличивает фото.
Бассейн под балконом. Из-за белого кафеля вода кажется ледяной. Желтый плавательный круг стоит на якоре в центре бассейна, а на бетонном краю спит молодой парень. Клановые татуировки кажутся намертво присосавшимися к его мощным плечам, как нечто чужеродное из фильмов про инопланетян. Рядом собака — майорский мастиф ка-де-бо — вылизывает нечто похожее на блевотину.
Снимок хорошо выстроен.
Он пишет ответ.
«Ха. Ха. Попробуй только. Всего хорошего».
Она отвечает.
«U watch me dad. me do da jump»[2].
Следующая за этим картинка — бесконечные краски, размазанные движением, будто тот, кто держит телефон, барахтается в воздухе.
Эмма, заходила в последний раз в 20:37.

I

Магалуф, пятое августа 2018
Жил-был пляж, и он существует и по сей день.
Тим Бланк медленно бредет сквозь средиземноморскую ночь.
Волны окрашивают прибой серым цветом. Световые дорожки от подсветки карусели ночного клуба «Тиволи» попадают даже сюда, в самый низ, и на несколько секунд освещают пару, занимающуюся сексом на песке, их тела в зелено-синем свете. Потом они снова исчезают, в темноту, к своим мышцам и лону, к одурманенным наркотой мозгам, к тому мгновению, которое принадлежит только им, а лучи подсветки выхватывают горы, которые на миг становятся видны вдалеке.
Виден свет в комнатах отеля, а развешенные для просушки на балконах полотенца кажутся флагами независимости и суверенитета.
Тим неторопливо шагает вдоль бульвара Стрип, наблюдая.
Они собираются группами здесь, над побережьем. Дети и взрослые в одном и том же виде, в бикини со звездами на сосках, в топиках с вырезами глубокими, как овраги в джунглях, в платьях, в шортах для серфинга до колен, в белых джинсах и рубашках, руки подняты вверх к потолку клуба, музыка в одном ритме, а они все в одном общем движении именно здесь, именно сейчас, с одним желанием напиться и уколоться, смеяться, орать и танцевать, уснуть на автобусных остановках и в переулках, все сразу.
Они здесь вместе. Они видят друг друга, их увидят, здесь они рождаются и перерождаются, вечная реинкарнация.
Кто-то же видел тебя, Эмма. Кто-нибудь должен был тебя видеть.
Поначалу, в первый год пропажи дочери, Том всегда носил с собой фотографию, многим ее показывал, раздавал снимки, и вскоре его везде стали узнавать и просить уйти, исчезнуть. Теперь все люди новые. Те, кто его узнает, не обращают на него внимания, а новые вообще его не замечают или сердятся и гонят отовсюду.
Все эти ночные клубы со стриптизом или без. City lights, Taboo, Pure lounge, Sorry mom tattoo, Chaplin, Bad Girlz, The Secret, Red lion, Crystal, Coco Bongo, Benny Hill и THE STRIP.
Женщины, раздвигающие ноги на подиумах, охранники в черных трико, голые спины с накачанными стероидными препаратами мышцами, хастлеры, продающие фальшивые часы Rolex. Кругом одни подделки, нигерийские проститутки, поджидающие в закоулках, группки с ножами в руках только и ждут, чтобы напасть и ограбить пьяных, забытых и брошенных, тех, кого ночь выплюнет, окончательно дожевав.
Полиция на все это только смотрит. Выжидает. Камеры наблюдают за всеми и всем, но записи могут исчезнуть, а камеры окажутся испорченными.
Тим сканирует подростков взглядом. Как будто Эмма может быть здесь, среди них.
Они хотят купаться ночью, чувствуя себя в безопасности под неоновым светом. Они плывут не в ту сторону, их слизывает то самое море, которое проглотило римский флот по пути домой из Карфагена в Первой Пунической войне.
Пей, кури марихуану, нюхай кокаин, колись.
Купи гашиш у какого-нибудь индийца. А вот хоть бы и у этого.
Завтра это сегодня. А сегодня на самом деле было вчера. Арабы торгуют кебабами, китайцы продают дешевые пляжные коврики, южноамериканцы занимаются уборкой, а румыны и болгары завинчивают что-то в мастерских. От вони мочи, засохшего алкоголя, свежего холодного пива, сладких коктейлей и сидра сгущается воздух, одуревают комары и мухи с их тягой к крови, струящейся в венах подростков и текущей по тротуарам после поножовщины.
Кто видел тебя, Эмма?
Узнаете эту девочку? Ты ее видел? Возьмите этот снимок, покажите своим друзьям, может, кто-нибудь…
Whatever, man[3].
Часто Тим подумывал, что Магалуф августовской ночью становится свидетелем как конца света, так и сотворения мира, но в нем нет места для седьмого дня, дня отдыха.
У пляжа, который существует и по сей день, между морем и горами, строились дома, чтобы дать приют счастью и мечтам, чтобы нажиться на мечтах. И тогда все дозволено, пока это не вредит бизнесу. Но даже и в таком случае ни у кого не хватает сил сопротивляться, потому что обещание красивой жизни попадает в цель как у подрядчиков, так и у туристов. Ты в стране беззакония. Ты можешь быть здесь кем-то отличным от того, кто ты есть на самом деле.
Одним из счастливчиков.
Одним из тех, кто пребывает в состоянии эйфории.
Обладателем того, чего жаждут больше всего. Вечной молодости и силы. Такая уж эта страна. Так будет, но вместо обещанного получилось то, что есть.
Кто-то хотел этой молодости от тебя, Эмма.
— На вкус похоже на наши сладости! Как шведские полосатые леденцы «Полькагрис»! Или рыбки, со́ски из желе. У вас есть что-нибудь, что по вкусу похоже на кислых рыбок?
— One more, girls, try the green gummibears this time. I make that shot myself. It’s my favourite[4].
Two for one[5].
Shit[6], до чего крепкое! Shit, я опьянела, shit, какая я пьяная, на пляж, хочу танцевать, воо как. «Give me a drag of that»[7].
Тим видит их. Как они пытаются научиться владеть собой, друг другом. Со снятым с предохранителя оружием, с указательным пальцем на курке. Их укачивает на черно-серых волнах асфальта, неоновый свет блуждает по побережью, и огни подсветки вновь выхватывают нагие тела на песке. Песчинки растирают самые укромные места, завтра там появятся маленькие зудящие ранки, боевые шрамы для демонстрации во время позорного пути в отель и завтрака с водкой, прежде чем пора будет снова выйти на солнце, обжечь кожу и начать все сначала. Дубль пять, шесть, семь.
Потом самолет полетит в обратную сторону.
Но они вернутся в следующем году.
Так человек приближается к своей жизни, думает Тим, когда идет темными задворками обратно к машине. Сначала мы крадемся на цыпочках, потом бросаемся со всего разгона навстречу той любви, которая, как мы надеемся, прячется во времени. В нашей тоске по любви мы играем с мыслью, что она, эта любовь, действительно существует.
Мы слышим, как люди ходят за закрытыми дверями. Мы слышим тех, кого мы любим. Они движутся к нам, и мы отказываемся перестать мечтать. О любви, о свободе и о возрождении душ.
Магалуф.
Где все началось.
Где царит опьянение, где может случиться все что угодно. Магалуф.
Все не могло закончиться здесь.
Ты еще оглянешься на свою жизнь, Эмма.
Тим видит, как красный свет вывески Benny Hill сливается с ночным небом и превращается в слабый узор, и он понимает, что, возможно, никогда не видел ничего прекраснее. Что там, где большинство видит уродство, есть красота.
То, чем мы все были когда-то. Вывеской на фоне неба.
Не взрослые и не дети. Мир, готовый к сотворению. Ну, давай.
А мне наплевать на это.
«U watch me dad»[8].
Whatever[9].
«me do da jump»[10]
Lakritsshot?[11]
Я не люблю лакрицу. Вы же знаете.
Я знаю, Эмма. Я знаю.
Есть вообще кто-нибудь, кто любит лакрицу? Всерьез? Кислых рыбок мне, please. / пожалуйста.
Папа.

Тим приехал в горы. Поставил машину на черной как ночь парковке и смотрит вниз на огни Магалуфа. Отсюда вывеска Benny Hill светит более темным оттенком красного, а подсветка ночного клуба Tivoli Nightclub трепещет на ветру, как и раньше.
Прочная подстилка осталась в багажнике, и он садится прямо на утес. Камень давит на копчик, и Тиму это нравится: неприятное ощущение не дает ему задремать, дает мыслям шанс поплутать еще некоторое время.
Одно время он думал, что есть граница алчности даже на Мальорке, даже в столице острова, городе Пальме. Но нет, это было не так. Четыре профессора университетской больницы Son Espases создали фонд для изучения раковых заболеваний. Умирающие от рака люди платили в этот фонд по двадцать пять тысяч евро за лечение новым, революционным, методом, который должен был спасти их жизнь. Пациенты закладывали свои дома, клянчили деньги у друзей и родственников, чтобы оплатить курс лечения. Метод оказался выдуманным, таблетки делались из сахарной пудры, а фонд был машиной для добычи денег для этих четверых.
Машины, яхты, виллы, проститутки.
Мертвые пациенты.
Когда газета Diario de Mallorca разоблачила этот блеф, жители острова строили из себя возмущенных. Некоторые наверняка негодовали искренне. Никто не хочет, чтобы ему напоминали о его слабости. Мы все ранимы, когда смерть близка.
В ближайшем от него баре Las Cruces клиенты, однако, не выражали недовольства. Лишь пожимали плечами и говорили, что нельзя превращаться в идиотов только потому, что у тебя рак.
Профессора попытались также развернуть продажу лекарств от болезни Альцгеймера, препарат, который должен был затормозить нарастающую забывчивость и восстановить то, что было утеряно, своего рода откат назад в мечтах.
Тим разглядывает красную вывеску.
Он долго сидит на утесе. Огни в Магалуфе никогда не гаснут, они просто растворяются на рассвете, точно так же, как исчезла Эмма.

Когда Тим направляет машину в сторону Пальмы, включает стерео. Из динамиков струится «Мария» группы Blondie.
Голос Дебби Харри. Слова, которые она поет о самоуверенной, недосягаемой девочке, женщине, как во сне, вызывают воспоминания о начале всего.
Эмма сидела у кухонного стола и показывала ему сайт турагентства, читала вслух, будто бы сначала всерьез, а потом иронично цитировала Рильке, что-то из написанного им об искусстве, об ощущениях молодых людей и жесткой ценности этих чувств.
— Мальорка — один из наших излюбленных маршрутов для путешествий. Здесь есть тапас-бары с приятной атмосферой. Колышущиеся поля цветущих маков, зеленые заросли олив, море, горы и прекрасные пляжи. И то, чего жаждут больше всего, — средиземноморское тепло — с начала апреля до середины октября.
Она подняла глаза.
— На Мальорке есть все, — продолжила она чтение. — От удобных для семей с детьми пляжей до очаровательных деревенек, от наполненных движением аквапарков до спа, от тренажерных залов в отелях до крупного города Пальмы. Отели на любой вкус: для романтичных пар, многодетных семей, друзей или всей родни.
— Хватит, — сказал он. — Я понял, чего ты хочешь, я не так глуп.
— Папа, послушай. Многие особенности делают Мальорку уникальной. Как, например, четырнадцатикилометровый пляж Alcúdia или старый трамвайчик, который ходит между городом Сольер и морем. Или виноградники и извилистые дороги серпантином вокруг Дейя́ и Вальдемосы. Не говоря уже о Пальме с фасадами домов в стиле югенд, дизайнерскими бутиками и величественным кафедральным собором.
Он дает высокому голосу Эммы замереть, он помнит его мягким, как хлопок много раз стиранной простыни, мягкость, которую могут дать только время, забота и мечты.
Тим крепко держит руль, в салоне гремит музыка, он должен бодрствовать, только бы не уснуть.
На расстоянии он видит кафедральный собор La Seu, за ним взошло солнце, ему хочется опустить солнцезащитный экран, но нет. Яркий свет и песня не дадут ему уснуть.
Дебби Харри поет о мерцании тысячи и одной свечи, Аве Мария.
Разгар сезона. Остров просыпается в очередной день, а она потягивается, зевает и взлохмачивает свою шевелюру.
Сначала древними островитянами за тысячи лет до нашей эры были талайоты, потом пришли римляне, византийцы, за ними мавры, арагонцы, построившие кафедральный собор на месте бывшей мечети. Фашисты, туристы.
Сангрия, белые известняковые стены курортов, горы, которые невидимыми глазу движениями переходят в обрывистые кручи, ведущие прямо в море, прибой которого ежедневно создает новые нюансы синего. Пляжи с мелким, как пыль, песком. Пещеры, где не караулят циклопы, сирены, манящие оливковым маслом и вином. Надень плавки, а то смажь педали велика, или иди на корт, отличный свинг и бэкхенд.
Двадцать шесть миллионов туристов в прошлом году, на три миллиона больше, чем годом раньше. Двести тысяч взлетов и приземлений в аэропорту Сон-Сан-Хуан. Они прибывают целыми ордами, варварское вторжение в страну варваров, движимые тоской и страхом, и он их понимает. Здесь нет никаких террористов, никаких бомб, никаких афганцев с черными козлиными бородками. Здесь есть солнце, спиртное. Здесь нет ничего, что на самом деле надо обязательно увидеть. Можно просто откинуться в шезлонге за десять евро в день, под зонтиком за пять, и дать себе забыть трудовые будни зимы и весны.
Это остров забвения, ты можешь отдаться красоте ландшафта, исчезнуть в скрытых горных долинах, и каждый раз, когда ты поднимаешь взор к синему небу, ничто не стоит между тобой и твоим творцом, ты смотришь ему прямо в глаза, и он не молчит, он шепчет: «все хорошо, у тебя хорошая жизнь, ты делаешь правильный выбор».
Эмма продолжает читать. Ее голос глубоко ироничен, мягкий хлопок стал жесткой теркой.
— Не забывайте, как на Мальорке все прекрасно организовано. Ухоженные пляжи, удобные коммуникации, велосипеды и дайверы, тропинки для пеших прогулок и поля для игры в гольф — все к вашим услугам.
Он вел машину вдоль моря, вниз к городу, ко сну, мимо брошенных домов района Calle Martín Costa, рядом с кольцевой дорогой у Son Dameto. Окна пустых домов разевают свои темные пасти, но кажется, что они все-таки смотрят на город, на остров и бухту, задаваясь вопросом, что же они на самом деле видят, кроме воды, неба и камней.
На трех тысячах шестистах сорока квадратных метрах, которые он разделяет с двумя миллионами людей этим утром, большинство просыпается чуточку счастливыми. Несмотря на похмелье, разочарование и усталость, придавленность обстоятельствами и злобой, годами жизни, которые были и прошли, они все-таки живы, живы и близки к тому, чему их научили, как троице счастья.
Солнце, море, пляж.
Не Эмми ли поет о том, как идешь по воздуху, паришь в высоте, как миллионер?
Не усни, Тим. Только не усни.
Смотри, как они купаются, как наслаждаются солнцем все эти люди.
«Не сходи с ума, папа, — поет она, — не сердись на меня».
Стокгольм, пятое августа 2015
Холодный дождь хлещет по ветровому стеклу. Частые и жесткие удары капель создают звук, который напоминает забаву ребенка, играющего языком.
так так так так
Окна покрыты потоками воды, каплями, и пятый терминал аэропорта Арланда виден нечетко. Люди торопливо бегут под дождем. Наклоняются, толкают чемоданы перед собой, проклинают погоду.
Тим выключает мотор. Смотрит на нее.
Эмма Кристина Бланк, второе имя Кристина ей дали в честь его мамы, которая умерла, когда ему было двенадцать.
На ней наушники, у шестнадцатилетних всегда наушники, и что бы там ни громыхало в ее ушах и дальше в ее мозгах, он этого слушать не хочет. Это ритмы лета, такты, аккомпанирующие радостям и разочарованиям этого сезона. Она снимает наушники и смотрит на него, тихо и благодарно, роется в кармане и достает пачку жвачки «Стиморол», освежающая мята, протягивает ему.
— Хочешь?
Тим берет упаковку, выуживает жвачку. Эмма выжидает момент, когда сильный вкус ментола настигнет его, как удар, заставляя его зажмуриться.
— Возьми еще, — говорит она и ухмыляется, но он возвращает пачку, а она достает жвачку себе и кладет остальное в карман.
— Осторожнее, чтобы не застряла в брекетах.
— Ха-ха, очень смешно.
— Открой бардачок, — говорит он.
Она издает вопль радости, когда находит там большой пакет с красными кислыми желейными рыбками.
Ливень еще прибавляет силы, льет несколько секунд и снова успокаивается.
— Приятно будет попрощаться с такой погодой, да?
Эмма кивает, снова надевает наушники, но так же быстро их снимает и засовывает пакет со сладостями в рюкзак на коленях.
— Если вытащишь мой чемодан из багажника и откатишь его в сторонку, то я могу выскочить и сразу побежать в терминал.
Он улыбается.
— Или я открою багажник изнутри салона, и ты вытащишь чемодан сама.
— Please, пап.
Она тянет рукав своей сатиновой летной куртки «бомбер». Смотрит на маленькое пятно от шоколада на белой манжете. Морщит нос.
— Надо было отдать куртку в химчистку.
Достает свой айфон, его бежевый чехол будто сливается с кожей ее руки. Она быстро просматривает, что успело произойти в социальных сетях, а он смотрит на ее профиль, где ее лоб, чуть широковатый нос и острый подбородок составляют такую гармоничную линию, которую могла создать лишь доброжелательная природа, одно из немногочисленных доказательств существования доброты.
Ее недавно подстриженные светлые и прямые волосы, более густые, чем у мамы Ребекки, лежат на плечах.
— Юлия и София уже внутри, — говорит она. — Я должна идти.
У него к ней тысячи призывов. Будь осторожна, не напивайся одна с незнакомыми парнями, вообще не напивайся допьяна, не пей лучше совсем ничего и уж точно никаких наркотиков. Но для всех этих призывов уже поздно, она такая, какая она есть, и будет делать то, что хочет, и он ей доверяет, он дал ей себя убедить и сам убедил потом Ребекку, что дочь надо отпустить на недельку с лучшими друзьями на Мальорку, всего на одну неделю, чтобы отпраздновать летние каникулы, хорошие оценки и забыть на короткое время, что скоро, слишком скоро, снова начнется учебный год.
В гимназии. Курс дизайна. Неважно, есть у нее талант или нет.
— Мы должны ей верить, полагаться на нее.
— Ей еще не хватает ума, и тебе это прекрасно известно.
Будь осторожна.
Но он ничего этого не говорит, только смотрит на нее, а она почувствовала это в его молчании и повернулась к нему.
— Что?
— Ничего.
— Ты хочешь поучить меня жизни?
— Призывать тебя делать то и не делать это? Да, хочу, но не буду. Я хочу пожелать тебе одну вещь, и это, — он дает словам время повисеть в воздухе, видит ее гримасу и продолжает, — чтобы ты провела время как можно веселее.
Она улыбается, тянется к нему, обнимает его, и ее тело и твердое, и мягкое одновременно, еще не тело взрослого и уже не ребенка, а какого-то иного, живого и свободного существа, которое пытается найти свою форму.
Он тоже ее обнимает. Осторожно. Как он всегда это делал и всегда будет делать. Шепчет «иди уже» прямо ей в ухо, она отодвигается, подпрыгивает сидя, переполненная ожиданием, чистой радостью жизни в начале пути.
Он ей завидует, хочет стать ею, никогда таким не был. Она — улучшенная версия его самого во всех отношениях, у нее есть талант к жизни, которого у него нет.
Он открывает свою дверь, и дождь превращается в грохот. Косые порывы ветра забрасывают в машину капли дождя, холодят щеки, он выходит, достает чемодан из багажника и чувствует, что рубашка и джинсы совершенно промокли за эти несколько секунд.
Он ставит большой черный чемодан рядом с ее дверью, стучит в стекло и бежит обратно вокруг машины, залезает в салон, прячась от дождя, она над ним смеется.
— Не грусти.
— Я не грущу.
— Ты выглядишь как грустный мокрый пес.
Он хочет спросить, не забыла ли она паспорт, кредитную карту, деньги, но она бы обиделась, если бы он спросил, и, вместо вопросов, он велит ей посмотреть за солнцезащитным козырьком.
— Мне надо идти. Чемодан промокнет.
— Успеешь. Делай, что говорю.
Она догадывается, что будет, шарит за сеточкой. Достает белый конверт с логотипом страхового агентства If, открывает и радостно вопит, увидев шесть коричнево-желтых купюр по пятьдесят евро.
— Маме только не говори.
— Promise[12].
Она снова быстренько его обнимает. Открывает дверь.
— Подожди, постой, — говорит он.
Он достает свой мобильник и делает то, чего не делал никогда, — фотографирует ее, как бы воруя ее изображение, ее лицо на фоне стены дождя.
Она останавливается, будто вспоминает что-то важное.
— Хочешь зайти внутрь?
— Я знаю, ты этого не хочешь.
— Я просто хочу немного private space[13], папа.
— Ничего, это нормально, — говорит он.
— Точно?
У меня есть только ты, — хочется ему сказать. Ты — моя единственная дочь.
Мой единственный ребенок.
Будь осторожна, — хочется ему крикнуть, — будь осторожна. Твоя мама права, это чистое сумасшествие, вся эта поездка — идиотская идея.
Вкус мяты.
Запах победного дождя. Деньги, желейные рыбки.
Она вышла из машины, бежит, толкая чемодан на колесиках впереди себя и держа в руках рюкзак, торопится в пасть вращающейся двери.

Легкие снежинки падают в свете уличных фонарей. Полосатый сине-красный комбинезон Эммы мешает ее движениям, она разгорячилась и устала, и еще теплее становится ее лоб, когда она заходит в магазинчик Seven-Eleven, где Йорг, вялый полумексиканец, стоит за кассой рядом с сосисками, круассанами, шоколадными маффинами и жестким треугольным хлебом, бумажным на вкус.
Она тянется к прилавку, кладет «Твикс» подальше от себя и поближе к продавцу, отходит, чтобы видеть Йорга, который что-то говорит, но эти слова ничего не значат даже в этот момент, когда их произносят, они исчезают, забываются, становятся недосягаемыми для того, кто попытается их вспомнить.
Эмма забирает «Твикс» после того, как Тим заплатил за шоколадные батончики. Потом они садятся у окна на высокие табуреты, рядом с пакетами обычного молока, безлактозного, сои и молока средней жирности, она открывает упаковку и протягивает один из шоколадных батончиков ему.
— Один папе, — говорит она. — Один Эмме.
На улице идет снег, темно, как бывает только в феврале, на часах четыре, и так они иногда делают, он и Эмма, останавливаются у магазинчика Seven-Eleven, делят одну упаковку «Твикса» на двоих, сидят у большой стеклянной витрины и чувствуют течение времени, когда весь мир принадлежит только им двоим и в то же время ускользает от них.
Тим надеется, что ему не придется применять силу сверх меры. Лучше было бы вообще не прибегать к насилию, но мелкие жулики, наживающиеся на лодках, редко обладают таким умом, чтобы до них сразу доходило, что игра проиграна и надо делать так, как он говорит.
Часы на приборной доске в машине показывают десять минут шестого, и снаружи бушует пекло. Он припарковался на широком тротуаре возле отеля Marítimo. По одну сторону, за пальмами, которые делят шесть рядов движения на две части, видны мачты яхт с колышущимися вымпелами. Команды торопятся загрузиться всем необходимым прежде, чем появятся владельцы яхт, чтобы отправиться в Таормину ради high life[14], в Ибицу ради клубов и наркотиков, или на Ривьеру, просто для разнообразия.
По другую сторону находится отель Hotel Iberostar Gold и зеркальный холл ночного клуба «Опиум». Кто-то из обслуги приклеивает пластик на афишу с именем вечернего диджея.
Три тысячи гостей принимает клуб «Опиум», а его дискотекой раньше владел Серхио Хенер, прирожденный игрок, ставший «королем развлечений», и его империя приносила ему в разгар сезона миллион евро в день. По его приказу именно в «Опиуме» подставили полицейских, которых он приглашал по воскресеньям. Серхио получил в свое распоряжение кадры, на которых полицейские пользовались бесплатно услугами проституток и употребляли кокаин, тот, что был в клубе, либо кокаин, конфискованный ими самими. Благодаря этим записям полиция вела себя так, как хотелось Серхио. Иногда находили трупы тех, кто мог быть его конкурентом. Трупы плавали лицами вниз, чтобы видны были проломленные черепа.
Тим закрывает глаза. Снова открывает.
Серхио Хенер сидит в камере предварительного заключения в Астурии, его перевели туда с острова потому, что его люди угрожали свидетелям. Хенер хотел стать «аристократом», но аристократами на этом острове могли быть только члены старых дворянских семей и династии владельцев отелей.
Красный «Форд Фиеста» останавливается у стоянки яхт, и из машины вылезает датчанин, которого ждет Тим. Его зовут Микель Андерсен, высокий и жилистый, преступник-неудачник, отсидевший только что пять лет на Оденсе за страховые мошенничества и нанесение телесных повреждений. Микель осматривается, констатирует, что за ним никто не увязался, и проходит на яхтенную стоянку. Он направляется вдоль пирса к яхте, купленной им на деньги, которые он обманом выманил у семьи немецкого зубного врача из Касселя, продав им другую яхту, существовавшую только виртуально в шикарном анонсе. Цена была низкой, но не настолько, чтобы скупердяй из Касселя заподозрил неладное, он просто купил яхту, не глядя. Тим открывает дверь машины. Достает из бардачка белый конверт, засовывает в задний карман ручку и переходит широкую дорогу вдоль гавани. Заходит на территорию стоянки. Молодая девушка в будке охраны не обращает на него ни малейшего внимания. Он прилично одет в синие брюки чинос и выглаженную белую рубашку, она наверняка думает, что он владелец одной из яхт. Он кивает шкиперам на огромной выкрашенной золотой краской яхте, перешагивает толстый шланг, чувствует запах гнили из мусорных ящиков и катера, на котором ассенизационный бак либо переполнен, либо испорчен.
Датчанин сворачивает налево, на боковой пирс, вдоль которого стоит длинный ряд парусников, и перепрыгивает на палубу двухмачтовика.
Тим смотрит на яхты. Молодая девушка драит палубу на корме, пожилой испанец сидит на парусном судне и чинит насос. Эти двое, пожалуй, могут услышать крики датчанина, но ничего не станут предпринимать. Здесь никто не звонит в полицию без надобности, а чужие проблемы никогда не станут твоими.
Тим останавливается у яхты датчанина. Раздумывает, стоит ли ему шагнуть на белую пластмассовую палубу и войти в каюту, но остается на причале и громко кричит куда-то внутрь судна: «Микель Андерсен, ты там?»
В каюте тишина.
— Дантист хочет свои деньги обратно.
Тим ожидает появления пистолетного дула, но вместо этого на палубу поднимается датчанин.
— А ты, черт побери, кто такой?
Те двое на соседних судах замерли, выжидающе смотрят.
— Я друг зубного врача, — говорит Тим. — Того, кто заплатил тебе за яхту и остался без нее. Он хочет свои деньги прямо сейчас.
Микель Андерсен делает шаг вперед, смотрит на него своими запавшими глазами, пытается принять угрожающий вид, но, когда это не производит никакого эффекта, отступает назад, и Тим перешагивает на судно, делая большой шаг, не прыжок.
Он открывает белый конверт, достает документы, протягивает датчанину.
— Подписывай.
— А что это?
— Это документы передачи собственности. Ты переписываешь яхту на стоматолога, потому что я подозреваю, что у тебя в каюте не спрятаны триста тысяч евро.
— Никогда. Я ничего не подпишу.
— Нет?
— Нет, это мой корабль.
Тим отбрасывает бумаги в сторону, делает быстрый выпад вперед и опускает кулак прямо на голову Микеля Андерсена, ловя себя на том, что чувствует облегчение, ему нравится бить. Кровь изо рта датчанина брызнула тонкой струйкой, кончик его языка показался между зубами, он покачнулся назад, как бы пошарил рукой в воздухе и упал на сине-белые полосатые подушки на сиденьях возле штурвала.
— Не загадь тут все кровью, — говорит Тим, — потому что это судно больше не твое.
Кровь течет изо рта Микеля Андерсена. Он смотрит на Тима, прикидывает, стоит ли сопротивляться, но вроде понимает, что это конец пути, тупик именно в случае с этой яхтой, именно с этой жульнической бизнес-идеей.
— Или ты выберешь волокиту с адвокатами, полицией и прокуратурой? Я могу превратить твою жизнь в такой ад, что ты затоскуешь по тюремным камерам в Оденсе, где тебя трахали в задницу.
Людей на других яхтах больше не видно, солнце палит еще жарче, пот стекает по спине, Тим достает из заднего кармана ручку, протягивает ее датчанину, который берет ее и подписывает пять скрепленных бумаг. Потом отдает их Тиму.
— Ты чему-нибудь научился? — спрашивает Тим и кладет бумаги в конверт.
— Что?
— Чему-нибудь это тебя научило?
— Что на это ответить?
— А мне откуда знать? Даю тебе полчаса на то, чтобы исчезнуть.
Тим поворачивается, поднимается на пристань, идет к машине, снова пересекая магистраль Маритимо.
Он включает кондиционер, потому что солнце успело превратить салон машины в печь крематория, тянется к месту пассажира, опускает солнцезащитные шторки и достает один из распечатанных снимков, засунутых за сеточку. Он держит карточку в руке, но не хочет смотреть на изображение, нет сил, и он переводит взгляд на пирс, куда только что причалили огромные катамараны. На берег вываливаются люди, пьяные, их тошнит, а тем временем пассажиры вечерних рейсов лениво ждут посадки в черной тени пальм, и тогда Тим делает вдох.
Глубокий вдох.
Датчанин идет вдоль пирса, на спине большая в форме мешка сумка, в руках наполненные до самого верха пакеты. Тим отправляет эсэмэску Вильсону, начальнику частного сыскного бюро Heidegger Private Investigators.
«All taken care of»[15].
«Good. Don’t forget about tonight»[16].
Он уже забыл. Что же будет вечером? Придется переспросить.
«What?»[17]
«You know. Duty time»[18].
Тим даже не пытается вспомнить, о чем речь, память редко приносит хорошее, а рядом по тротуару идут круизные пассажиры в ярких цветастых платьях и больших шортах. Дверь в клуб «Опиум» уже открыта, и мужчина протирает билетную стойку, покрытую черным лаком. Тим смотрит на карточку в руке, но не на снимок, а читает текст на обороте, что он уже и так много раз проделывал раньше.

! FALTANT! Has vist aquesta noia?
! DESAPARECIDO! Has visto a esta chica?
MISSING. Have you seen this girl?
SAKNAD! Har du sett den här flickan?
[image: ]
DISPARUE. Avez-vous vu cette fille?
ПРОПАЛА. Вы видели эту девушку?
VERMISSEN. Haben Sie dieses Mädchen gesehen?
Please call[19].
И его номер телефона.

Она входит теперь в меню для туристов, стала банальностью, растиражирована для всех, переведена, опубликована и вскоре забудется, ему хочется повернуть снимок, но он и так знает, как выглядит фотография, он раздал уже тысячи таких же карточек за последние три года.
Он поворачивает снимок. Эмма на другом пассажирском сиденье, а не на том, что пустеет рядом с ним, пятый терминал аэропорта Арланда виднеется сквозь ливень, она сидит на фоне стены дождя и улыбается.
Сегодня ровно три года, как я видел тебя в последний раз.
Ты не забыта. Это мое обещание тебе, никогда не перестать тебя искать.

Тим чувствует, как нанесенный им удар, применение силы, все еще держится в теле, как последние остатки глубокого вдоха. Он отодвигает тонкие белые шторы, видит, что у подъезда останавливается курьер на мотоцикле из «Пиццерии Тони».
Семья Адаме проголодалась. Пицца заказана с дополнительной порцией сыра. Кто желает на десерт дорожку кокса, может заказать с доставкой на дом. Попросишь о добавке «белого» сыра или «снега», получишь в центре пиццы один грамм кокаина, надежно упакованный в маленький белый пакетик, устойчивый к жаре. Закажешь дополнительно десять кусочков «сыра», получишь десять граммов.
В семье Адаме пиццу едят часто.
Примерно через час после доставки мужчина и женщина начинают бить друг друга и кричать так, что у соседей дрожат стекла. Дети сначала пугаются, тихо плачут, но и это слышно через тонкие стены. Затем дети плачут громче, после чего понимают, что лучше всего молчать.
Посыльный из пиццерии уезжает.
На улице тихо, жара держит людей дома, старый кондиционер постанывает и фыркает, пытаясь изо всех сил охладить две его комнаты.
Он живет на втором этаже из четырех в небольших апартаментах по адресу Calle Reina Constanza, номер двадцать. Дом строили в семидесятые годы, как и значительную часть города. Фасад покрыт квадратными плитками, которые с годами почернели от влажности. Изношенная до потрепанности электропроводка свисает под его эркером, и двадцать окон дома закрывают белые металлические жалюзи и ставни. Все, кроме его окна. Он — единственный, кто не боится света и не прячется от него, привычка, которую он привез с собой из Швеции и которая непонятна ни одному из его соседей.
Тим снимает квартиру у «лорда трущоб» Мальорки, который берет с него тысячу пятьсот евро в месяц. За эту цену он вынужден терпеть, что в ванной пахнет плесенью, что на газовой плите из трех конфорок работает только одна и что колонке, греющей воду, удается доводить температуру драгоценных капель максимум до тридцати градусов.
Улица Reina Constanza оставляет желать лучшего.
Вся эта часть города, которая называется Son Foners, тоже.
The wrong side of the river,
the wrong side of the road[20].
Как и в случае с Avenida de Gabriel Alomar, частью крупной магистрали города Пальма, которая разрезает город, как вентиляционная шахта, громогласная и дымная. Даже в квартире, которую должен бы защищать от шума ряд соседних домов, он слышит шум автомобилей, чувствует смесь выхлопных газов с вонью из химчистки в соседнем доме, запах масла из мастерских по ремонту машин в здании напротив и шипящего фритюрного масла из кебабной на улице.
Квартира с меблировкой. Зеленый синтетический диван. Мозаичный столик из металла в гостиной. Обои в красно-золотых тонах с медальонами не менялись со времени постройки дома, электричество потрескивает, а в спальне кровать с матрасом, который прогибается, как только он хочет прилечь отдохнуть. Никаких фотографий Эммы или Ребекки. Их здесь нет, и не забыл ли он о чем-то, Вильсон ведь что-то говорил? День еще не закончился, но ему хочется освободить мозги от всего, он просто хочет опуститься на диван, включить телевизор и посмотреть без звука какую-нибудь программу по CNN, увидеть самые последние взрывы, вранье, ожидаемое падение нравов. Пожелтевшие дверцы кухонных шкафов прячут треснувшую посуду, но он соблюдает в кухне чистоту, особенно в это время года, когда крысы, тараканы и муравьи совершают массовые набеги в поисках остатков пищи. В туалете есть окошко именно такой величины, чтобы он мог выбраться через него и спрыгнуть на крышу соседнего дома, перебежать дальше к балкону, потом перепрыгнуть на другой балкон, с него на цистерну, с нее вниз на дворик, где сушат белье, и через проходной двор в дом, который стоит на авеню Las Avenidas. Он не знает, открыта ли дверь черного хода, но она из стекла, так что в любом случае он сможет выбраться этим путем, если возникнет такая необходимость.
У него в квартире есть тайники. Бутылки тоже есть, с прозрачным алкоголем, с разноцветным алкоголем, с вином, а в морозильнике бутылка крепкого ледяного Ору́хо, из виноградных выжимок, подарок от крестьянина, которому он помог, работая в детективном бюро Хайдеггера.
Ему хочется сесть, но он задерживается у оконной шторы, смотрит на улицу, как наконец-то опускаются сумерки и температура вместе с ними. Улица медленно пробуждается. Чилийцы на первом этаже выставили на тротуар стулья, а цыгане в одноэтажном домике слева открыли окна. Они спокойно беседуют друг с другом, и он не пытается понять, что они говорят, он предпочитает бормотание, а нищие испанцы и нищие уроженцы Мальорки, живущие здесь, начинают возвращаться с работы, опущенные плечи, сгорбленные спины, усталые лица, довольные лица, еще один день работы, еще один день в жизни низкооплачиваемых, еще один день с едой на столе, еще один день в надежде на то, что дети будут жить лучше, чем они сами.
Они спят пару часов, отдыхают, убирают в доме, а потом выходят, потому что наступает время второго дыхания, и тогда оживают все, независимо от того, каким был день. Кофе, пиво, неспешная прогулка по району, сплетни с соседями, лай собак, беготня детей, удары мячей о стену, и темнота, которая медленно укрывает деревья, зеленеющие, несмотря на жару и засуху.
Но этот час еще не наступил.
Сейчас собираются алкоголики, у которых есть работа, в ресторане Las Cruces. Те, что сидели там весь день, так и сидят, а новые застрянут надолго.
Включается белая вывеска с логотипом «Кока-Колы», крутятся лопасти машины для дробления льда, размешивая густую массу лимонных льдинок, Тим замечает владельца, жирного Рамона, выходца из Андалузии, который вытирает прилавок ветхой тряпкой, пока его кубинская жена Ванесса встряхивает пакеты с чипсами, чтобы те снова стали пузатыми, как новые. Одна из проституток с верхнего этажа над рестораном приезжает на работу, паркует свой красный мопед между двумя машинами, здоровается с мужиками в баре, слегка выпячивает грудь, чтобы их порадовать, и исчезает в парадной семиэтажного дома.
Никто не ездит в отпуск. Ни у кого на это нет денег. Если куда-то едут, то едут домой, к родственникам. Все всегда дома в какое-нибудь время суток. Все знают всех, и благодаря этому у них хватает ума понять тех, кто не хочет знать вообще никого. Они думают, что он, швед, el Sueco, один из тех, кто стремится к одиночеству, несмотря на то, что ему хотелось бы быть одним из них, по-настоящему, но они его таким не считают, они знают, кто он, почему он здесь, и они его жалеют. Он их не пугает, но его судьба пугает их, да и что бы они могли ему сказать?
Они знают, что ничего нового не произошло и не выяснилось.
Они не хотят, чтобы им напоминали о грусти и тоске, которую они носят в сердцах, им хватает своих забот, они могут мысленно убежать от него и от Эммы, но не могут это совершать каждый божий день, ни у кого нет на это сил, а уж у него самого меньше всех.
В семье Адаме начинается драка, крики и плач. Отключись. Позвони в социальную службу.
Однако в этот вечер они быстро затихают и скоро опять смеются все вместе.
Тим хочет спать, идет в ванную, достает из ржавой настенной аптечки упаковку Stesolid[21], берет одну таблетку, пытаясь не смотреть на себя в зеркало и стараясь сосредоточиться на вони из канализации, которая просачивается из клоак города, перегруженных в разгар туристического сезона. Система, рассчитанная на четыреста тысяч местных жителей, пытается справиться с естественными нуждами двух миллионов человек, и эта мысль заставляет его побыстрее уйти из ванной комнаты.
Кровать под ним проседает, как море, разделенное пополам, пружины вонзаются в спину, он тянется за пультом, включает вентилятор под потолком, и вскоре тот, как вращающиеся врата в рай, охлаждает тех, кому путь в рай заказан, кому дорога одна — вниз, в ад, в настоящую геенну огненную, где они разогреются до того, что воспламенятся сами.
Химия разбирает его мозг на части. Слова отделяются друг от друга, не успев оформиться в мысль, он превращается в ничто, чуть большее, чем разрозненные потоки слов, которые пугаются друг друга, а вентилятор разбрасывает буквы по темной комнате, пицца, крик, дети, изнасилование, захват за горло, слова превращаются в белую пыль, летают в воздухе, слова мексиканца, твои слова, Эмма, их не уловить, они неправильно написаны, «pa pa, U watch me»[22], он делает выдох, и с воздухом все исчезает.

В доме совершенно тихо, когда Тим просыпается спустя несколько часов. Темнота улеглась за окном, и через шторы с улицы просачиваются только несколько лучиков света.
Он помнит, куда ему надо идти.
Duty time[23].
Он надевает бежевый льняной костюм, белую рубашку, серые сандалии-эспадрильи. Расчесывает рукой свои светлые волосы, у него на голове существует, как он говорит, автономное королевство, поскольку его густая и непокорная шевелюра никогда ему не подчинялась.
Из машины по пути к району El Arenal ему видна черная полоса моря между низкими домиками популярного микрорайона Ciudad Jardín. В бухте стоит американский авианосец, темный монолит с редкими огоньками, но он все же отлично виден на фоне графитово-серого неба. Большинство из его шести тысяч моряков сейчас на берегу, завоевывают город, то есть пьют, принимают наркотики или шляются с проститутками. Военный корабль выйдет из бухты завтра и направится на Ближний Восток, в Катар, в один из тех неразрешимых конфликтов между людьми или внутри них самих: шииты или сунниты, нефть или газ, брать взятку или нет, нюхнуть дорожку кокаина или отказаться, сдаться или держаться, нажать на курок или нет. Человек лежит на якоре в черной бухте, цепь слаба, а якорь слишком легок, дно из мелкого песка, но никому до этого нет дела.

На подиуме у моря диджей поднимает одну руку, а второй прижимает к уху наушники, покачивает головой в такт тем ритмам, которые он направляет в сторону двух сотен человек, собравшихся в El Arenal на торжественное открытие клуба на пляже. Кожа танцующих женщин блестит в свете прожекторов, кажется, что она стекает с их тел. Люди теснятся у бара, пытаются привлечь внимание мечущихся за стойкой барменов, сегодня спиртное бесплатно, надо воспользоваться случаем. Новый клуб построен на бетонном фундаменте, нависающем над пляжем, и Тим не знает, кто его владелец. Такие вещи никогда нельзя узнать на Мальорке. Ясно только, что деньги положат себе в карман те, кто выдал разрешение на строительство, во вторую очередь подрядчики, а те переведут деньги на счета чиновников из правительства или региональных властей в Швейцарию, на Антильские острова или куда там еще прячут сегодня такие деньги.
Пятьдесят шезлонгов со светло-серыми толстыми подушками-сидушками установлены вдоль бассейна, который светится, как голубое небо ясным днем. На некоторых шезлонгах сидят длинноволосые пожилые мужчины в белых брюках и теннисках в пастельных тонах. Они курят марихуану с молодыми девицами в коротких платьях, расшитых блестящими пайетками и золотыми нитями. Девушки скинули туфли на высоких каблуках на белый настил, они втягивают животы и выпячивают силиконовые бюсты.
Эскортницы.
Здесь их летний бизнес.
Тиму вообще не хочется тут находиться, но это требование его начальника Вильсона.
На прогулочной дорожке вдоль берега останавливаются привезенные чартерными рейсами туристы и смотрят на спектакль открытия клуба, таращатся, но не завидуют. Инстинктивно чувствуют, что эта тусовка не для них, тут собрались «ВИПы», посвященные, избранные. Те, кто никогда в жизни даже не посмотрел бы в сторону «пивной крепости» Мегапарк, до которой меньше пятисот метров дальше вдоль пляжа, где пять тысяч немцев прямо сейчас наливаются пивом, пьянеют и в лучшем случае уснут прямо на берегу.
Ночь шелестит. Губы чмокают, не попадая в щеки. Тела прикасаются друг к другу, глаза ищут того, кто имеет вес или может иметь значение. Люди встречаются, попадаются на крючок, на них делают деньги, а потом их выплескивают вместе с канализационными отходами.
Громкость повышается, и ритм переходит в мелодию, которую повсюду играли все лето, «Better now»[24], молодой мужской голос поет «better now, you probably think that you are better now»[25], и публика орет, движется в такт песне по всей территории клуба. Воздух насыщен морской солью и сигаретным дымом, марихуаной и потом, лаком для волос и слишком большими дозами лосьона для бритья бренда «Том Форд».
It’s opening night[26].
It’s high season[27].
Hands up in the air[28].
МЫ ЗДЕСЬ!
Многим девицам из эскорта платят только за то, что они украшают общество своим присутствием, особенно молодым и красивым южноамериканкам и тем, кто из Румынии и Болгарии.
У Тима звучит сигнал телефона.
СМС от Симоны, его коллеги по детективному бюро Хайдеггера.
«Ты на месте? Вильсон думал, что ты не пойдешь».
«Я тут, и вокруг одни задницы. В следующий раз твоя очередь».
In your dreams, Timmy boy[29]:-)
У входа, где реет пара флажков с логотипом «Мерседес», фотограф из желтой газеты Última Horas снимает прибывающих. Туристы подозревают, что все тут сплошные знаменитости, «звезды», достают свои телефоны и тоже начинают фотографировать, чтобы выложить в «Инстаграм» местные сливки общества.
Тим берет рюмку водки с подноса официантки, одетой в матросский костюмчик. Быстро опрокидывает в себя и хватает еще одну, пока официантка не слилась со стеной человеческого мяса.
Он наблюдает за прибытием Хуана Педро Салгадо. Тот застегивает пиджак, вылезая из черной машины. Салгадо уже полтора года начальник Национальной полиции в Пальме. Раньше он возглавлял местную полицию, где заменил одного молодца, присланного из испанского Фиге́раса для борьбы с коррупцией.
Смельчак из Фигераса заявил прессе, что его ствол всегда заряжен, что он готов взяться за прихвостней Серхио Хенера, которых он назвал pobrecitos, то есть «бедняжками», но скоро сам почувствовал себя «бедняжкой», когда машину его жены столкнули с дороги в Дейя. Мужчины в масках приставили к ее голове пистолет и велели сказать мужу, что ему пора покинуть остров, не то она получит пулю в лоб. Смельчак забрал семью и вернулся обратно на континент.
Хуан Педро Салгадо, крупный и тяжеловесный, облачен в серый шелковый костюм, сшитый на заказ. Тим с ним встречался. Национальная полиция занимается всеми тяжкими преступлениями. Убийствами, похищениями людей, изнасилованиями и пропажей людей. Пропажей Эммы тоже. Через несколько месяцев после вступления Салгадо в должность, почти через полтора года после исчезновения Эммы, он позвонил и сказал, что хочет встретиться с Тимом. Они встретились в баре Bar Bosch, в кабинете у длинной стойки, и Салгадо уверил его, что дело не закрыто, что он назначил лучших оперов для расследования, но дело сложное, нет никаких следов. Тим смотрел на его жирные колышущиеся щеки, дружелюбные карие глаза и кивал. Кивал, зная, что никто на острове, помимо его самого, не будет даже пытаться разыскивать Эмму.
— Как твое частное расследование? Как там дела? — спросил Салгадо. — Все еще ищешь?
— Я ищу, — ответил Тим. — Но ничего не добился. Пока что.
— Никаких новых следов, ниточек, зацепок?
— К сожалению, нет.
— Мы не сдаемся, — сказал Салгадо и положил руку Тиму на плечо. — Никто из нас. Не так ли? У меня самого двое детей, и я бы никогда не сдался.
Сегодня Салгадо приехал один, демонстрируя прочность своего положения. Он родился на острове, но ему все же не хватает нескольких поколений за спиной, чтобы считаться настоящим майоркинцем. Взгляд Тима падает на то место, где стоял Салгадо. Там теперь стоит мужчина того же возраста, что и шеф полиции, но худощавее, элегантно одетый, с коротко подстриженными волнистыми волосами, намазанными маслом. Тим его где-то видел, но не помнит в какой связи, а элегантный расцеловывает Салгадо в обе щеки и продолжает свой путь в человеческом море, поглядывая на эскортниц.
Иногда в бюро Хайдеггера поступают запросы с просьбой о помощи в даче взяток политикам или чиновникам. Бюро всегда отказывает. Этим они не занимаются. Они занимаются другими делами, и поэтому Тим сегодня здесь. Супружеская неверность, мошенничество с продажей домов и квартир, или жульничество с лодками, как то, чем Тим занимался с утра, нажать на кого-то, кто не заплатил свой долг, вот за это они берутся. И всем и каждому на этой тусовке могут понадобиться такие услуги, так что, когда вторая рюмка водки начала действовать, Тим протиснулся в гущу гостей, раздавая визитки с названием фирмы. «If you encounter any problems, we are your guys»[30].
— Do not give that to my wifie[31], — говорит жирный толстяк в оранжевом костюме, а его спутница, молодая женщина в золотом бюстгальтере, насмешливо улыбается.
— Please, give to wife. Tell about me[32], — говорит она с сильным болгарским акцентом, а орангутанг шлепает ее по пояснице, не доставая до попы, на которой та сидит.
В туалете клуба, в серебряной мозаичной пещере с приглушенным освещением, к Тиму обращается парень в обтягивающих кожаных брюках, спрашивая, не хочет ли он дорожку. Тим отказывается и протягивает ему визитку.
— На случай, если твой бойфренд будет делать глупости.
Мужчина явно не понимает, что Тим имеет в виду, но прочитав на визитке «Частный детектив», улыбается.
— Good place for marketing. Very smart man, you[33].
Увы, я не слишком умен, думает Тим, выходит на воздух и видит на дорожке вдоль берега четырех девушек-подростков. Они шумят, вопят и кричат в сторону клуба: «Чертовы аристократы, FUCKING SNOBS, eat my pussy»[34], и уходят в ночь на заплетающихся ногах. Ему хочется побежать за ними, сказать им, чтобы были осторожны. Но он им не защитник, и к тому же кто-то стучит пальцем по его спине. Он оборачивается и видит своего друга Акселя Биому, отпрыска нигерийских иммигрантов и преуспевающего человека, в том смысле, что он получил университетское образование и работает журналистом в газете Diario de Mallorca.
— Тим, как ты себя чувствуешь?
Музыка звучит тише, и они могут поговорить, не стараясь перекричать песни.
— А как тебе кажется?
— Как диазепам.
Разве он рассказывал Акселю про таблетки? Нет, это случайное совпадение.
— Буду писать об открытии клуба, — говорит Биома, и его худое темное лицо морщится, а в карих глазах появляется виноватое выражение. Тим не может удержаться.
— А я-то считал тебя серьезным журналистом.
— Я серьезен, как пляжный клуб в августе.
После этих слов Аксель делает глубокий вдох, подтягивает тонкие синие брюки и с тоской смотрит на двух голых до пояса парней в баре, которые медленно целуются.
— Я сегодня написал статью о китайцах в Пальме. Эти косоглазые, как термиты, вгрызаются медленно, но верно в фундамент города и подчиняют себе все. Но так писать, разумеется, никто не позволит, поэтому в статье обычная белиберда. Про то, какие они трудолюбивые и как здорово они интегрируются в испанское общество. Но это полная чушь. Все китайцы интегрированы только в свою собственную китайскую, с поеданием собак, культуру, где бы они ни поселились.
Мужчина из туалета скользит рядом с Акселем Биомой и лижет его в ухо, смотрит на Тима зовущим взглядом.
— Пора двигаться дальше, бейби, — с этими словами он уводит Акселя с собой, и они исчезают, будто нырнули в танцующее человеческое море и утонули в нем.
Тим чувствует на своем плече чью-то руку и оборачивается.
Хуан Педро Салгадо улыбается ослепительно-белой улыбкой.
Они пожимают руки.
— Все хорошо? — спрашивает Салгадо, Тим кивает и показывает визитки.
— Ищу клиентов.
— К сожалению, у нас нет ничего нового о твоей дочери.
— Главное, не сдавайтесь, — говорит Тим.
— Никогда. А ты? Что-нибудь новенькое о ней?
Тим отрицательно качает головой.
— Ничего.
Салгадо кивает, уходя в сторону бара, а Тим кладет последние визитные карточки на стол, за которым пятеро богатых русских угощают десять эскортниц шампанским Cristal из трехлитровой бутылки. Они спрашивают, не хочет ли он подсесть к ним, ведь общество детектива так увлекательно, но у него нет сил даже вежливо отказаться. Он просто проходит мимо. На танцплощадке кучерявая брюнетка тащит мужчину, который целовал в щеки Салгадо, а в это же время перед ней начинает вытанцовывать другой мужчина, в красном кепи и с жестким взглядом.
Фотографов желтой прессы уже нет, туристы ушли и легли спать, или направились в такие места, где им рады. Чуть дальше у дорожки вдоль берега Тим видит пару пустых скамеек, идет туда, садится и смотрит на бухту, на военный корабль, который вдруг гасит все свои огни и погружается в темноту как в ожидании воздушного налета.

Пляжный клуб распадается в его воображении на кусочки.
Иногда он разговаривает с ней так, будто она стоит или сидит рядом.
— Ты была в таком месте, Эмма?
Он слышит свой собственный голос, хриплый от водки, морской соли в воздухе, от сырости моря и сухого тепла, которое струится с гор. Слова идиотские, но он все равно их произносит, ведь надо же что-то сказать тем, о ком мы тоскуем, тем, кто может быть жив или умер, тем, кто оставил нас в черном вакууме космоса, как погасивший огни корабль во враждебном море. «Что ты делала? Куда ты пропала?» Простые вопросы. Они не изменились за часы, дни и годы. Добавились только другие: «Почему? Почему мы, ты, я?» Вопросы бессмысленные, но они все равно возникают, водка выталкивает их из его сознания. Пара ночных купальщиков проходит мимо, спускается вниз на пляж. Они хихикают, смеются, раздеваясь догола и входя в осторожные волны.
Может быть, ты, Эмма, тоже спустилась к морю, чтобы протрезветь в воде, одна, потеряла ориентиры, поплыла не в ту сторону, а соленая масса воды наполнила твои легкие. Может быть, ты думала, что тебе это снится, что все это только сон и что ты скоро очнешься. Тем временем течение уносило твое тело в открытое море, где ты утонула. В тот вечер в Магалуфе было тепло, 29,8 градуса по Цельсию в 22:25, вода тоже была теплой, 26,2 градуса. Так что, если ты утонула, то ты хотя бы не мерзла. «Было тебе холодно, Эмма? Нет? Ты мерзнешь? Прости». Он часто попадает в эту ловушку, говорит о ней и думает о ней, как о мертвой, в прошедшем времени, как о той, кого больше нет. И тогда ему стыдно и хочется вернуть свои слова обратно.
Время вернуло слова, и самые главные несут в себе его боль. На глазах появляются слезы, нет, так не годится, «куда ты пошла?». Один из баров в Магалуфе, камера наблюдения ловит ее в момент перехода улицы. Ночью полно народа. Ноги у Эммы заплетаются. Другая камера захватила ее по пути в сторону гигантской автомобильной стоянки в нескольких километрах от бара. Она возникает у улицы Calle Galió, а потом исчезает. «Вернулась ли ты обратно, Эмма?» Пошла к морю, где сейчас кричат те двое, что занимаются сексом в воде, волны качают одного на другом.
Тим встает, возвращается на машине домой, включает кондиционер. Тот сначала урчит наподобие холодильника, потом начинает тихо бормотать, как ровный звук авиамотора в салоне самолета, где Эмма сидит у прохода и думает, какие все вокруг fucking douche[35]. Откуда взялась вся эта деревенщина? Они же только что закончили гимназию. Один даже дал Софии свой номер телефона, хотел встретиться, «ведь вы же тоже едете в Магалуф?».
Магалуф, Магалуф, Магалуф!
Пентюхи только что хором скандировали это слово.
Они могли быть из Эребру, Сундсваля, Евле или города Бурленге. Что за места такие. Она не может распознать диалекты, но говорят они явно по-деревенски.
Вдруг ее настрой меняется, она чувствует плечами синюю ткань сидений самолета, шероховатых, как кошачий язык, и в ней просыпается сочувствие к этим ребятам. Они такие же, как мы, никакой разницы нет. Они тоже хотят весело провести время. Побыть хоть немного happy[36]. Пить. Попробовать что-то новенькое. Почувствовать, как закружится голова. Потом она думает о том, произойдет ли «это», надо ли, чтобы «это» случилось, ведь «это» обычно и происходит в Магалуфе или в других подобных местах. Но если «это» с ней не произойдет, то ничего. Времени куча.
— Закажем что-нибудь? — спрашивает София со своего места у окна, поправляет свои прямые черные волосы так, чтобы скрыть прыщи на круглых щеках. Она часто забывает это делать, но если кто-то вдруг заметит ее угри, то она просто сходит с ума. Oh, my fucking god[37]. В какую суку она превращается. Totally out of character[38].
Ведь она добрая: Софию удочерили из Китая, из какого-то огромного промышленного города, о котором никто не слыхал. Они подруги, но им совсем не обязательно посылать друг другу сладенькие эмодзи или смайлики. Они могут всерьез поссориться и обзывать друг друга сучками. Но главное в Софии — доброта. У нее еще и хороший вкус, она собирается изучать моду в гимназии, а потом поступить в Beckmans[39]. И она конечно поступит. For sure[40].
Main bitch[41].
Это про Юлию. Они знают друг друга с детсада, дружили все годы, а теперь летят на Мальорку. Ее родителей не надо было даже уговаривать, они где-то на Ривьере, играют в теннис, лакомятся вкусненьким и наверняка рады, что не надо платить еще за одного человека в дорогих ресторанах.
Но Юлии на это плевать. Она мыслит другими категориями.
«Мои родители — это просто мой кошелек», — обычно говорит она.
София изучает меню.
— Белое вино. Сто двадцать девять крон. Черт, как дорого. Это тринадцать евро.
— Мы можем разделить цену на нас троих, — говорит Эмма. — I’m loaded[42]. Еще эти лохи вокруг поют о прелестях секса на лугу за плетнем. И что такое, черт побери, «плетень»?
My god[43], какая скука.
Она нажимает на кнопку вызова стюардессы.
Эти неотесанные мужланы из провинции начали наливаться пивом и виски еще в аэропорту, торопились успеть набраться, как будто отпуск будет длиться всего две минуты. Один из них блевал в пакет на борту, но теперь уснул.
Стюардессы идут по проходу. Вряд ли они будут продавать спиртное тем, кто уже набрался до ушей, но нам, может быть, продадут.
Одна из стюардесс останавливается возле них, и Эмма заказывает.
— Белое вино, пожалуйста.
Стюардесса улыбается.
— Спиртное только с восемнадцати лет, — говорит она довольным голосом.
— Нам уже восемнадцать, — шипит Юлия. А София у окна краснеет до ушей. Ужасно стыдно, когда тебе говорят «нет», особенно если этот человек обладает властью. Учитель, например, или кассир в магазинчике Seven-Eleven, где ты пытаешься купить «народное пиво»[44].
— Я уверена, что по списку пассажиров вам еще нет восемнадцати, — говорит стюардесса и отходит, а Юлия кричит ей вслед:
— Думаешь, мы никогда не пробовали ничего крепче вина, да? — Девочки обмениваются взглядами, и на какой-то момент в салоне все голоса затихают. Боже, какой позор, все на нас смотрят, думает Эмма. И замечает, что никто не обращает на них внимания, она прислушивается к гулу моторов и думает, что ей не удастся уехать слишком далеко и что Магалуф всего лишь первая остановка на ее долгом пути. Именно так она и думает. О жизни. Что жизнь как дорога. Прямая линия пути, где не существует несчастий и всякой чертовщины. Она понимает банальность такого хода мыслей, но ей нравится так думать. Это подходит шестнадцатилетней девушке.
В самолете есть вай-фай, они летят норвежской авиакомпанией Norwegian. Она посылает СМС папе.
«Спасибо, что отпустил меня».
И одно сообщение маме.
«Спасибо, что ты поддалась на папины уговоры».
Со своего места встает парень постарше, он явно не из группы провинциалов. Высокий, худой, четкий подбородок, симпатичный, very now[45], когда никому не нужны накачанные мачо. Он идет по проходу между креслами, глядя на нее. В руке у него банка пива. Он останавливается рядом с ней, протягивает пиво.
— Я слышал, что вам ничего не продали, — говорит он. — Ты, я имею в виду всех вас, можете взять мое. Оно уже выдохлось, но эффект есть.

Они купили самую большую кровать, на которую хватило денег и места в комнате окнами во двор. Купили за несколько лет до появления Эммы. Они точно знали миг ее зачатия. Это было после обеда у друзей в пригороде Эншеде, после ссоры в такси по пути домой, дурацкой ссоры ни о чем, когда они, наконец, замолчали, смущенные и пьяные, проехав по мосту Сканстуль, и желтый свет фонарей скользил по стеклам машины и их усталым опухшим лицам.
Эмма лежит на кровати. Она спит, ей уже год, она одета в белую ночную рубашку, переходившую из поколения в поколение по линии Ребекки. Хлопок рубашки тонкий, как флер первого облачка перед ненастьем.
Тим ложится в кровать, осторожно придвигается поближе к дочке. Хочет погладить ее покрытую пушком голову, но боится ее разбудить. Его рука такая грубая и такая большая. Больше всего ее лица, линии которого соединяются в такую гармонию красоты, какой ему никогда не понять и не уловить. Она дышит, дрожат розовые сосудики на розовых веках. И он думает обо всем том, что этим глазам предстоит увидеть.
Из кухни доносится осторожный шум. Две кастрюли ударяются друг об друга, металл об металл, вздрагивает уголок рта Эммы, но она не просыпается.

Ребекка чуть неосторожно бросает скальпель в почкообразный лоток, и этот звук удара лезвия о нержавеющую сталь вызывает в памяти звон кастрюль в кухне много лет назад. Возвращает ее в темноту, в воспоминание, как она тогда смотрела в прихожую, на чистый деревянный пол, потом в спальню, где отец и дочь лежали рядом. Взгляд Тима прикован к Эмме, светло-зеленые листья клена машут в окно.
Она смотрит на настенные часы. Ночь. Молодой мужчина на операционном столе, ножевая рана в живот, перфорированная почка, которую надо удалить. Но и с одной почкой он может жить сто лет. Ни сломанных рук, ни проломленного черепа, когда кого-то швыряют в ярости на радиатор.
Ребекка смотрит на глаза других медиков, виднеющиеся поверх зеленых хирургических масок. Глаза уставшие. У анестезиолога очки в модной толстой оправе, он морщит брови, когда в операционной раздается резкий звук удара скальпеля о лоток.
— Sorry[46].
Она поднимает руку, ей молча вкладывают другой скальпель, ни о чем просить не надо.
Худдинге, Бредэнг или Альбю? Кто знает, из какого он пригорода? Откуда берутся все эти молодые темноволосые ребята с татуировками, накачанными, но беззащитными телами? На этот раз обошлось без огнестрела, без пуль, без прикладов, и в какое-то мгновение ей в голову приходит вопрос почему — почему этого парня пырнули ножом именно в эту ночь?
Кровь течет из раны на спине. Кровь Эммы.
Запах железа и еще живых внутренностей, крови, которая быстро меняет цвет от ярко-алой до темно-бордовой, теряя кислород. Дыхательная маска на лице пациента, от нее — толстый серый шланг к аппарату у стены, и дальше тонкая трубочка для дыхания. Все это соединяется со встроенными в стены и скрытыми за обоями кислородными трубами, которые, как капилляры, пронизывают всю Каролинскую больницу. Главные «легкие», гигантские цистерны с кислородом, закопаны в землю под сотнями других комнат.
— Ребекка, ты как, в порядке? — спрашивает Анна, одна из операционных сестер. Голос Анны возвращает ее обратно, к скальпелю. Он блестит в свете бестеневой лампы, попискивают сигналы кардиостимулятора, пациент дышит ровно, пульс под контролем.
— Я в порядке.
Она входит скальпелем в область поражения разрезанной надвое почки, которую предстоит удалить. Она знает, как это делается, много раз проводила такие операции, некоторые вещи превращаются в привычку. Другие нет.
— Работаем.
«Спасибо, что ты поддалась на папины уговоры».
Давай без этих неожиданностей, Эмма. Не сейчас. Не под руку, дай мне спокойно провести операцию, удалить почку, зашить и прижечь сосуды, дать ему новый шанс разрушить свою или чужую жизнь.
Твердой рукой она осторожно выделяет две артерии и меняет скальпель на электрокоагулятор.
— Надо было выпить два двойных эспрессо перед этим, — говорит анестезиолог охрипшим голосом. — Как чувствовал.
Она не вернется. Эммы больше нет.
Они стоят дома в квартире, Тим и она, кровать за ними пуста, ей хочется прокричать ему эти слова, но она не в состоянии их даже прошептать. Может только молчать. Это молчание, как маска на ее лице, удерживающая слова.
Ссоры перестали быть громкими. Они стали беззвучными. Как сейчас, когда они стоят друг напротив друга в кухне, где они вместе ели, где гремели кастрюли и куда заползли муравьи, пока они были в отпуске на Корфу.
«Ее нет уже больше года, — хочется ей сказать. — Ее больше нет совсем, Тим, тебе пора с этим смириться. Ее забрало себе море», — и он чувствует, что она это думает. Все его существо противится этому, не желает мириться. Ничто в нем больше не думает вместе с ней, как она, не живет так же, как она. У них общая скорбь, но их общее горе их разделяет. Его беда — это совсем другой континент, другой язык. И тут она произносит эти слова, на их языке, продирается сквозь маску молчания, звуки вибрируют в его ушах.
— Она умерла, Тим.
Глаза, его зеленые глаза того блеклого зеленого цвета, как по краям сухих пальмовых листьев. Чернота, которая всегда гнездилась в его глазах, как бы заглядывая в темноту, лежащую еще дальше, еще темнее. Эта бездна открывается, он поворачивает голову из стороны в сторону, как хищник, лишенный когтей, посаженный в клетку. Он отступает, делает шаг назад, на лице его появляется гримаса. За ней крик.
— Как ты можешь так говорить, черт побери?
Но она не дает его крику проникнуть внутрь и осесть в ней. Она отшвыривает прочь чувство опасности и потребности бежать. Она стоит на своем.
— Если ты завтра уедешь, можешь больше не возвращаться.
«Вот так все и кончается, — думает она, — двадцать три года совместной жизни, девятнадцать лет брака?» Исчез звук его крика, она слышит только его дыхание, и он смотрит на нее. Умоляюще. Но на этот раз — это ее окончательное решение. Она знает, что это ее единственный способ выжить. Он понимает все это, но это не его способ выживания, его способ иной.
— Ты знаешь, что я должен ехать.
Он отступает к стене, прислоняется к белым обоям и медленно опускается на пол. Его длинные ноги в джинсах вытягиваются на каменном полу, и он потерянно смотрит на нее. Она думает, что сейчас начнутся упреки, бешеная ненависть, которую он швырял ей в лицо снова и снова. «Ты не должна была поддаваться моим уговорам, мы не должны были отпускать ее, какими мы были идиотами, надо было слушать меня, почему ты никогда меня не слушаешь?»
«Но я же не хотела, чтобы она ехала, — хочется ей сказать. — Это ты этого хотел. Ты меня уговорил».
Вместо этого она шепчет: «Ее больше нет».
Он уже не протестует.
Закрывает глаза.
Его усталость видно совершенно явно. Новые морщины на лбу, седина на висках, та тяжесть в нем, которой раньше не было. Будто бы земля тянет его вниз к уже выкопанной могиле.
Он снова поднимает глаза на нее.
— Я обещал ей, — говорит он. — Я же обещал.

Он встал, как обычно, следующим утром, не будил ее и поехал на работу в страховое агентство If в пригороде Бергсхамра, дом красного кирпича, где его ждала куча дел для рассмотрения. Кто-то поджег свою машину, утверждая, что причиной было короткое замыкание в электропроводке. Кто-то симулировал хлыстовую травму. Кто-то утверждал, что нечаянно уронил вазу муранского стекла. Кто-то требовал выплаты страхования жизни, несмотря на подозрения, что за этим могло крыться преступление. Тим был страховым следователем. Куда еще было деваться бывшим сотрудникам уголовного розыска или полицейским, которые, как и он, то ли просто устали от всего, то ли мешали кому-то, то ли не сработались с кем-то, то ли ушли сами. Или их уволили. По каким, интересно знать, причинам увольняют полицейских? А зарплата у него стала вдвое выше.
Он был хорошим полицейским. Пока был им. Обладал интуицией. Видел, когда ему врут и какая правда скрывается за ложью. У него было терпение. Ему нравилось быть среди людей в пригородах Стокгольма, быть частью их радостей и бед, злости и неудач. Но чаще всего он чувствовал себя разбитым от того, насколько все было предсказуемым.
Он принес с собой в офис чемодан для ручной клади, чтобы с работы сразу поехать в Арланду и улететь послеобеденным рейсом САС в Пальму, на Мальорку.
В первую половину дня она паковала его вещи в картонные коробки из подвала. Все, что ему принадлежало. Отвезла коробки на склад в пригород Сольна, арендовала десять квадратных метров, поставила туда все его вещи и поехала дальше в Каролинскую больницу. Переоделась, обработала руки перед операцией и приступила. Оперировала, резала, как обычно, как всегда, как должна была, а почему бы и нет?
Обращения по испанскому телевидению, микрофоны рядами на столе в штаб-квартире Национальной полиции в Пальме, сотня голодных до сенсаций журналистов, один прилетел даже из Нью-Йорка в надежде написать о молодой блондинке, пропавшей в этом «Потерянном раю».
Рядом с ними сидел тогдашний шеф полиции и ответственный следователь Хименес Фортес и пытался навести порядок в хаосе. Тим сидел рядом с ней, хотя ему этого совсем не хотелось. Он присутствовал на пресс-конференции только ради нее и ради Эммы. Его стошнило в туалете, он вышел оттуда совершенно зеленый и выпил в баре напротив полиции целый стакан чистого виски даже безо льда. Потом он четыре часа спал в отеле, а она сидела в лиловом кресле и смотрела на него. Пыталась сосредоточиться на нем, вместо Эммы. Тревога, паника, чувство потери себя самого навсегда, понимание того, насколько все непробиваемо, что за окнами гостиничного номера чистый ад. И он всегда там был. Деревья, горизонт, зеленые горы и коричнево-песочные контуры города — все это было просто-напросто узором рулонной шторы, которую теперь подняли. Она включила телевизор, увидела себя, умоляюще глядящую в камеры, свои волосы, забранные в пучок, белую блузку, застегнутую на все пуговицы, кроме верхней, глаза, в которых застыло отчаяние, услышала свой голос. И Тима, с блуждающим взглядом, теребящего ворот своей синей рубашки.
Это не я на экране. Это не я говорю, что «она была одета в розовую летную куртку из «Зары». Она обожала эту куртку. Если кто-нибудь что-то видел, знает, позвоните, пожалуйста, помогите нам, мы хотим забрать домой нашу дочь».
Фотографии Эммы.
Кадры из Магалуфа, где журналистка в красном цветастом платье задает вопрос начальнику полиции.
— Это правда, что полиция затягивает расследование, что вы хотите закрыть дело вообще, потому что исчезновение шведской девушки грозит испортить острову репутацию, а следовательно, и навредить туризму? Что гостиничное лобби оказывает на полицию давление?
— Это совершенно абсурдный вопрос. — Квадратное лицо начальника полиции сморщилось от злости. — Мы найдем девушку, это первоочередное дело.
Прочесывание местности.
Встречи с представителями организации Missing people, разыскивающей пропавших без вести. Переговоры и предложение: не хочет ли шведское отделение начать в Пальме, на Мальорке, сотрудничество со своими испанскими коллегами из аналогичной организации SOS Desaparecido? Газеты писали и об этом, и именно это и было целью Missing people. Всего лишь пиар-ход для привлечения внимания СМИ.
Лица, имена в газетах. И везде, где встречаются лица и фамилии.
На какое-то время она для всех стала «Эммой».
В шведских вечерних газетах «Афтонбладет» и «Экспрессен».
Все знали, некоторые спрашивали, другие помалкивали, все пялились, шептались, когда она заходила на работе в комнату для отдыха выпить кофе, все разговоры затихали.
Но Эмма не вернулась.
Тим не вернулся.
Его вещи лежали на складе, он забрал только одно блюдо. Из Бали, которое они купили в Таиланде. Она упаковала и это блюдо, хотя оно в такой же мере принадлежало ей, как и ему. Но что-то подсказало ей, что оно его.
Она режет и режет скальпелем, вот как сейчас, освобождает последний остаток почки, берет этот теплый умирающий орган в руку и бережно кладет в лоток.
— Все, теперь зашиваем.
Через двадцать минут они заканчивают, на дворе по-прежнему ночь, но она может ехать домой. Кто-то другой заступает на ее место, она разувается, снимает халат. Светает, наступает сладкое и влажное летнее утро, когда слышится шум машин с E4[47].
Она едет домой.
Паркуется у парка Тегнера. Листва огромных дубов начинает желтеть, скоро налетят ранние осенние ветра, стряхнут на землю одни листья, а другие, закаленные, останутся.
Она поднимается в квартиру.
Он там лежит.
Нет, не Тим, другой мужчина. Андерс, коллега из Южной больницы, с которым она встретилась на каком-то собрании всего лишь через несколько месяцев после того, как Тим остался на Мальорке.
Теперь они вместе.
Мы это мы.
Андерс будто бы ждал ее. Выжидая время. Другая любовь. Его спина в темноте, пылинки, кружащиеся в воздухе, грудная клетка поднимается и опускается. Его открытое лицо, повернутое в сторону так, что ей его не видно. Он late bloomer[48], борец, получивший диплом врача, когда ему уже было сорок. «Я люблю его, — думает она, глядя на его голую кожу, на контур его ног под тонким летним белым одеялом. — Эмма в ночной рубашке, и, черт тебя побери, Эмма, мне сейчас это нужно».
Он хочет ее ребенка, она хочет родить ему ребенка и не хочет этого. «Это для тебя самый лучший способ пойти дальше, жить дальше», — сказал он. Она тогда хотела его выгнать. Сил не было слушать, как он говорит, будто читает вслух статью из научно-популярного журнала по психологии. Но люди редко понимают, когда им лучше было бы помолчать.
Ей хочется разбудить Андерса. Заниматься с ним любовью. Любить. Попытаться еще раз, а вдруг он прав? Они пытались уже полгода. Он записал ее в клинику на обследование фертильности. Рановато, но ей не хотелось протестовать, и вообще, хотела ли она ребенка?
Ночь накануне окончательного отъезда Тима.
Они тогда много чего наговорили друг другу.
Они пытались. Много раз. Не получилось, она не беременела, но не рассказала об этом Андерсу. Тим, возможно, еще не окончательно решивший уехать, сидел на каменном полу кухни, полулежал, она опустилась рядом.
— Ты нарочно не беременеешь, — сказал он. — Ты принимаешь противозачаточные таблетки или еще что-то делаешь, ты не хочешь еще одного ребенка.
— Что ты сказал?
Чувство собственной неполноценности сменил мгновенно вспыхнувший гнев, растаявший в нереальности. Им хватило бы Эммы, но теперь ее нет, и они снова пытались.
— Ты делаешь все для того, чтобы у нас не получился новый ребенок.
«Новый ребенок».
Как у него вообще язык повернулся выговорить это слово? Это стало для нее оружием нападения.
— Новый ребенок? Вот видишь, значит, ты понимаешь, что Эммы больше нет, она умерла, погибла, смирись с этим, не надо никуда ехать!
— Ты прекрасно понимаешь, что не об этом речь.
Она медленно встала.
— Ты сам-то хочешь этого ребенка?
Она оставила его одного на полу кухни и пошла в спальню, смотрела на неубранную постель, и там лежит он, Андерс. А она думает обо всей той лжи, которая появилась с исчезновением Эммы. Ее пропажа повлияла на все и все испортила. Превратила ее в лифт без дверей, который едет вверх и вниз одновременно в доме с бесконечным числом этажей. В лифте нет зеркал. Только кнопки для открывания дверей, которые не работают. Потому что нет никаких дверей, которые можно было бы открыть.
Вся ее личность свелась к одному — чувству вины.
Тоска по дочери, которой не дано перейти в скорбь. Горе, которое растет у нее внутри и подминает под себя все остальное.
Она хотела, чтобы он сдался.
Она не хотела потерять и его тоже.
Но она хотела, чтобы он продолжал поиски.
Этот чужой мужчина в кровати, где спала маленькая Эмма, как я могла позволить ему там лежать? Ей хочется выброситься в окно, и дальше, через перила балкона, на асфальт двора.
«Я не хочу быть одна, — думает она. — Неужели это так ужасно?»
Тим в кровати, Эмма в белой ночной рубашке — эта картина хранится в самой глубине ее печали. «Иди, — шепчет она всем существом, — не переставай искать, Тим». И она продолжает свой полет в ночи, как пылинка, вытолкнутая в воздух собственным дыханием, и он протягивает во сне руку в сторону вентилятора, или он уже проснулся. Мозги собрались в кучку, таблетка, которую он принял, когда вернулся домой, выведена из организма, он проснулся. Он слышит вращение лопастей вентилятора. Ощущает насквозь пропитанную потом простыню. Его мучает жажда, он тянется к бутылке воды на полу и пьет.
Смотрит в телефон.
Никаких сообщений.
Никаких звонков.
Он спал почти два часа. Могло быть хуже. Нет смысла даже пытаться снова заснуть. Он одевается. Натягивает пару застиранных зеленых чинос и еще более застиранную черную майку, короткие носки для тренировок и подходящие для дальних походов кроссовки.
Осторожно закрывает за собой дверь. А то эхо от стука двери раздастся по всему дому, а ему не хочется будить детей в семье Адаме.
Он ведет машину по приморской дороге Marítimo, где еще открыты клубы, а возле «Опиума» стоит группа парней и пытается уговорить вахтеров впустить их, в то же время стайка девушек-подростков проходит без очереди, и никто их не задерживает.
Путь выводит его на автостраду, на холмах в сторону моря среди зелени теснятся дома. Над поселком Genova статуя Мадонны смотрит на людские деяния, и Тим жмет на газ. Наступает самое опасное время суток на дорогах Мальорки, когда за рулем полно пьяных и обкуренных, но пока еще машин немного. Он сворачивает в сторону Calvià и дальше едет по змеящемуся асфальту, окруженному пальмами и цветущими деревьями жакаранды, которые образовали над дорогой арку из ветвей, покрытых тысячами цветов всех оттенков синего и голубого. Дорога ведет вверх, вглубь острова, где отступают низкие горы. Ландшафт открывается долиной шириной в километр, усыпанной домиками цвета охры, а отель Son Claret окружен полями и каменными стенами. Вдали за полями снова поднимаются горы, будто плечи спящего великана. А выше рассветное небо, полное погасших звезд, еще сомневается в начале дня.
Он ведет машину в горы так далеко, насколько позволяет дорога. Паркуется и выходит в утреннюю дымку, бродит бесцельно, видит сверху гостиницу, превратившуюся в миниатюру. В деревне зажигаются огни, чтобы гаснуть в такт с победой восхода. Он бродит, плетется, выкрикивает ее имя в самое сердце нового дня.
Эмма, Эмма, Эмма.
Собаки брешут где-то вдали. Орут петухи. Серые оттенки зари меняются на другие цвета: зеленый — травы, научившейся выживать без воды, но чаще это оттенки медного, пигменты охры, пожухлых листьев. Это иссохшее место, жаждущее влаги, где сгорбившиеся от жары пинии цепляются за каменистые утесы.
Эмма, Эмма.
Выстрел ружья раннего охотника. Снова лай собак. Еще дальше на этот раз.
Он подходит к обрыву, откуда сквозь расщелину в скалах виднеется море. Поверхность воды прячется под вуалью утренней дымки.
У него нет колебаний или вопросов к самому себе о том, что он здесь делает, еще на одном уступе, еще на одной горе.
Он садится.
Чувствует, как болят ноги, соображает, что ходил гораздо дольше и дальше, чем думал, медленно осматривает долину наискосок, туда и обратно, еще и еще раз.
Встает.
Идет.
Эмма.
Зовет ее снова и снова. Но имя ее поглощает лай голодных перед завтраком собак.

Ему удается украсть себе еще полчаса сна, перед тем как спуститься в бар Las Cruces. На часах девять, и ему пора ехать прямо в офис, но это подождет. Ему необходимо встряхнуть организм при помощи кофе, и Рамон ставит перед ним на стойку бара двойной кортадо, втягивает свой большой живот, подтягивает коричневые шорты повыше на бледно-желтую рубашку, выутюженную супругой до гладкости детского лобика.
Тим взбирается на табурет у стойки, утреннее солнце сюда еще не добралось, но черная обивка из искусственной кожи уже нагрелась. Рамон не включает кондиционер до одиннадцати, когда настоящая жара в баре становится невыносимой. Электричество — это деньги, а денег у Рамона немного. Но он владелец бара Las Cruces, а это намного круче всего, чем владеет большинство живущих в этом квартале. И хоть он и не прочь поплакаться, все равно любит свое «царство», Тим это знает.
Кафель на стенах бара разных цветов. Рамон и Ванесса ремонтировали одну стену за другой целых двадцать лет подряд. Капризы моды и перемены вкусов отразились на плитке из обожженного фарфора с глазурью. Коричневые тона переходят в бежевые, потом превращаются в медальоны цвета меди на голубом фоне, а дальше, за стойкой, — белые плитки с золотыми каемками. Это был всплеск мании величия у Рамона в 2007-м, за год до финансового кризиса.
«Я думал, что мне удастся сделать бар популярным», — говорил он.
Вращаются лопасти машины для дробления льда, а рядом в большом сосуде охлажденная орча́та. На стене, рядом с деревянной полкой, на которой по ранжиру выстроились бокалы, висит портрет тореадора, погибшего на арене боя быков в пятидесятые, он был выходцем из той же горной деревушки, что и Рамон.
Телевизор, висящий над рюмками, выключен. Сегодня у Рамона нет сил смотреть новости, а футбольный сезон еще не наступил. Команды «Реал Мадрид», «Барселона», «Малага», но ни в коем случае не «Севилья». Рамон терпеть не может этот футбольный клуб, который ненавидят все такие же, как и он, выходцы из Андалузии.
Тим здоровается с остальными.
— Qué tal?[49]
— Bien. Y tú?[50]
— Cansado. Normal[51].
Так общаются обитатели этого «царства».
Это алкоголики, которые принимают свою первую рюмку «анисовки» за столом у окна, выходящего на улицу Calle General Ricardo Ortega. Это женщина, работающая медсестрой у дантиста в клинике Puerto Portal, куда она каждый день ездит автобусом. Она, как обычно, ест энсаймада, обмакивая ее в кофе, которое делается густым от сахара. Это старики за круглым столом посреди бара, будто выпеченные в одной форме. Широкие брюки из синтетики, белые гавайские рубашки, с волосами, если они еще обладают таковыми, начесанными на лысину. Масло для волос удерживает их на месте. Все они выросли на острове, теперь на пенсии. Они прожили в этом квартале всю свою взрослую жизнь, но все-таки не смотрят на Тима как на непрошеного гостя. Он никому не мешает, никого не трогает, и они оставляют его в покое, радуясь, что чужак — это он, а не они.
Несколько парней из Венесуэлы, в возрасте примерно лет тридцати пяти, пьют пиво. Наверное, у них на стройке перерыв. Обычно же они тянут из себя жилы по двенадцать часов в сутки при этой жаре на опасных для жизни стройках.
Местная дурочка Марта сидит в уголке рядом с поломанным «одноруким бандитом»[52]. Она, как обычно, раскрасила щеки в ярко-розовый цвет и сильно обвела глаза. У нее синдром Туре́тта, и она время от времени громко и нецензурно ругается, а потом снова возвращается к чтению газеты или начинает свои бесконечные разглагольствования обо всем на свете, начиная с цен на апельсины на рынке Mercado Olivar до теорий борьбы с коррупцией в Partido Popular[53], на что Марта, престарелая дочь фашиста, очень надеется. Ее отец был офицером старой закалки из Guardia Civil[54], и его застрелили во время ограбления банка на площади Испании, связанного с ЭТА[55].
— Террор, — вопила как-то Марта. — Трахать этих чертовых исламистов во все дырки. А то они скоро и сюда придут. Они уже здесь!
Дешевый одеколон пенсионеров щекочет нос, а от запаха пригоревшего сыра на теплых бутербродах Тим почувствовал голод, но есть ему некогда.
Он выпивает кофе, кладет евро на прилавок и выходит из бара. Рамон кричит ему вслед hasta luego[56], что Тим и повторяет в ответ. Он опаздывает. Идет к машине, которую ему удалось припарковать на улице Calle de Fuencarral, когда он вернулся с гор. Только он хотел вставить ключ в замок дверцы авто, как увидел ее, Милену. Не ту, о которой поется в песне, но все равно тебе хочется, чтобы она была твоей. Она встряхивает свои темные волнистые волосы, раскрывает объятия, кричит его имя и… пройдет немало времени, пока он, наконец, появится на работе.

— Мы успеем, — говорит Милена.
Он тоже хочет успеть, поэтому они успевают.
Она возвращалась домой с работы. Он должен был знать, что она пройдет здесь. Возможно, он именно потому и оставил машину в этом месте. Стриптиз-клуб, где она работает, закрывается в девять утра.
Он поднимается за ней в квартиру. Ей ни о чем не приходится его просить, он смотрит на диван в гостиной, пока возится с ее лифчиком, никак не может научиться расстегивать застежку. Ее теплая кожа под кончиками его пальцев. Ее влажные губы. Ему хочется своим языком почувствовать ее язык. Наконец ему удается справиться с застежкой, она возится с его ремнем от бежевых чинос. Только теперь он замечает, что выбрал бежевые брюки, а зеленые выбросил в стирку после ночной прогулки. Серый льняной пиджак висит на кресле в спальне Милены возле ее трюмо, значит, пиджак он тоже переодел. Он видит себя в зеркале, быстро отворачивается, целует ее плечи, дышит ей в ухо и проводит языком по ее шее. Ей нравится, когда он так ласкает ее.
Ее грудь на его груди, мягкая на твердой, он прижимает ее к себе, она шепчет что-то неразборчиво. Они опускаются на кровать, медленно, вместе. Он фантазирует, что на ее месте Ребекка, хотя они совершенно не похожи. Милена аргентинка, ей уже за сорок, на ее тело не действуют законы гравитации, но прожитые годы заметны вокруг глаз. Ее жизнь, полная самопожертвования. Иногда в ее глазах появляется жесткость, и тогда они из карих становятся почти черными, словно демонстрируя, что она слишком много знает о том, что это такое, уметь постоять за себя.
Она стаскивает с него майку, расстегивает брюки, снимает трусики, поднимает юбку и садится на него. Быстро и жестко, глубоко с первой секунды. Она торопится так, будто это последнее утро перед концом света или просто понимает, что ему пора идти.
Что времени мало.
Follame, cariño[57].
Она и вправду говорит именно это? Он видит снизу ее подбородок, ноздри, она движется, как бы в такт с запахами комнаты, еды, оставленной вчера на плите, чтобы остыла. Может быть, это ropa vieja[58], от которой веет перцем чили, кориандром и почти прогорклым жиром.
Утром она хочет секса именно так, оседлать его, скакать на нем, как на усталом коне, она использует его таким способом. А он гладит ее по щеке, знает, что ей это приятно.
— Скажи, что ты меня любишь, Тим, — просит она, и да, конечно, он может это сказать, он говорил это и раньше.
— Я люблю тебя, — говорит он.
Он будто бы и в комнате, но не весь, целиком, а только часть его. А когда она двигается над ним и он движется в ее теплом лоне, то тогда он исчезает целиком. Если таблетки размывают на части его мозг, то секс разрывает на части его душу.
Она смотрит сверху на него, как бы убеждаясь, что он все еще с ней, ускоряет темп, издает звук, и он понимает, что делает то же самое. Длинный медленный стон их обоих, древний первобытный стон. Они прекращают стонать вместе, но каждый сам по себе, и у него возникает вопрос, о чем она думает, о ком.
— Спасибо тебе за ложь. Мне это нужно.
— Кого ты видишь на моем месте?
— Никого. Ты никто, Тим, мне не надо притворяться.
— И все-таки я кто-то.
Она гладит его по лбу, улыбается.
— О’кей, ты — все те любовники, которых я попросила уйти, а потом пожалела об этом.

Она ставит перед ним тарелку сваренной со свиным жиром черной фасоли. Она не заботится о том, чтобы запахнуть розовый махровый халат, и он не может оторвать от нее взгляд, попутно запихивая в себя еду. Она улыбается, ей, похоже, нравится, как он на нее смотрит, как и ему нравится ее взгляд на него.
У Милены двое сыновей, Лео, восемнадцать, и Марио, двадцать один. Марио уже в Англии, в «Кембридже», и Лео в следующем году пойдет туда же, в подготовительный интернат. Неясно, где он в это утро. Милена в жизни бы не допустила, чтобы он летом работал. Кто отец мальчиков, Тим не знает, но слухи ходят, что он профессор технической физики из университета в Мадриде, дворянского рода, влюбившийся в нее во время учебы в Буэнос-Айресе.
Кем бы ни был папа мальчиков, ясно, что он никогда не брал на себя никакой ответственности за них, даже экономической. Так утверждает Милена, и он ей верит. «Я не хочу иметь ничего общего с этим козлом», — сказала она однажды, и мальчиков тоже вроде не особенно интересует этот вопрос. Тима они считают чем-то вроде курьеза. Раз маме хорошо и весело в его присутствии, они его терпят. Они вместе праздновали Рождественский день, ели козлятину, запеченную в духовке, «совсем как у бабушки в Сальте, когда я была маленькой», и запах мяса, как запах немытого мужского члена, наполнил квартиру. Они опьянели все четверо в тот вечер. Лео вырвало в туалете, и наутро Милена сердилась на Тима. «Как ты мог напоить моего мальчика до такого состояния?»
«Он и сам прекрасно с этим справился, без моей помощи», — хотел сказать Тим. Но вместо этого сказал лишь: «Ничего с ним не случится».
Она делала вид, что сердится на него, но в конце концов поцеловала в щеку.
Он ест бобы. Сладкий лук придает особый вкус жиру, бобы тают во рту.
— Вкусно, да?
Он кивает.
Ей, кажется, ничего больше от него не нужно, кроме этих моментов, да ему и нечего ей дать. Уж конечно у нее больше денег, чем у него. Стриптизерша, массажистка, эскортница. Здесь, в Пальме, долго жила ее мама и присматривала за мальчиками, пока Милена зарабатывала деньги на их образование. Мама вернулась в Буэнос-Айрес, но Милену совсем туда не тянет. «Там ничего для меня нет, кроме прошлого».
Скоро ее сыновья вылетят из маминого гнезда. «Тогда я найду себе богатого немецкого старикашку», — сказала она однажды то ли в шутку, то ли всерьез. И Тиму нет дела до того, какую пустоту в ее существе он пока заполняет. Она быстро найдет своего немца, и тогда все это кончится.
Милена говорила, что один из профессоров, обманывавших раковых пациентов, выманивая у них деньги на мифическое лекарство, обычно приходил в Globo Rojo, клуб, где она работает. «Дружелюбный, мухи не обидит. Оставляет много чаевых, так что я довольна. Во всяком случае, он не свинья-мачо, как многие другие».
Она массирует ему плечи. Он чувствует затвердевшие мышцы, пора, пожалуй, показаться китаянке. Прикосновения Милены проникают глубоко под кожу, когда он доедает последние бобы.
— Venga[59]. Тебе пора идти, — говорит она. — Мне нужно успеть выспаться.
— Некоторые частенько опаздывают на работу.
Голова Аны Мартинес высовывается из-за плексигласа, отделяющего ее место на ресепшен. Ее волосы цвета ржавчины безжизненно свисают на кардиган горчичного цвета, а очки сползли на кончик длинного тонкого носа. Звонит телефон, и у нее больше не остается времени, чтобы язвить на его счет.
Он бросает ей на стол контракт с зубным врачом и идет дальше в помещения бюро Хайдеггера, где галогеновые лампы на потолке распространяют мертвый свет.
С верхнего, семнадцатого этажа здания вид на город должен быть потрясающим, достойным лексикона эксклюзивного маклера или брошюры для туристов. Но здесь, внизу, из окон виден только асфальт, машины и потрепанные магазинчики на улицах Las Avenidas и Calle General Riera.
В офисе холодно, всего девятнадцать градусов, каждый день, круглый год. Шеф, он же и владелец, не экономит на кондиционерах, считает, что мозги лучше работают, когда человек мерзнет. Дилан Вильсон, бывший солдат Особой воздушной службы САС и агент МИ5. В свои шестьдесят лет он намного лучше натренирован, чем большинство двадцатилетних. В начале своей карьеры он проработал три года на Свальбарде. «Я познал самого себя в этом холоде», — обычно говорит он, а еще: «Там я возненавидел темноту».
Тим сильно сомневается в правдивости рассказов Вильсона об опыте его работы как в спецподразделении САС, так и в контрразведке МИ5. У него такое ощущение, что Дилан Вильсон совершенно не тот, за кого себя выдает. Что его служба в элитных частях и разведке — чистая ложь, но Тим подыгрывает ему в этом вранье.
Вильсон появляется из своего кабинета, выходящего окнами во двор, единственной комнаты, где не вянут уши от грохота машин с авеню.
— Мистер Бланк. Чему обязаны такой честью? — с иронией произносит он.
— Я проспал.
Дилан Вильсон — бритоголовый качок с плечами такой ширины, что ни один портной не в состоянии сшить костюм, который сидел бы на нем хоть мало-мальски пристойно. Он давно это понял, и поэтому ходит в свитерах из тонкого кашемира высшего качества, независимо от температуры и времени года. Ему хочется одеваться в свободно-элегантном стиле, выглядеть человеком светским, бесстрашным, но Тим видит его насквозь. На самом деле Вильсон постоянно настороже, как интернатский ребенок, как продавец шин, который все время боится, что кто-нибудь стащит его резину.
— Ты был вчера на открытии? — спрашивает он Тима.
— Я раздал как минимум сотню визиток.
Вильсон снова исчезает в своем кабинете.
— У меня через десять минут, — говорит он, захлопывая дверь.
Тим идет к большой комнате, где сидят Симона, Хавьер и Хайнрих. Серые стены из гипса отделяют это помещение от конференц-зала, на одной из стен висит вставленный в раму плакат. Увеличенное фото одной из бухт Мальорки. Вода между скалами доведена фотошопом до такого нюанса бирюзы, который существует только в цифровом мире, а рыбки не отбрасывают теней на песчаное дно.
Симона поднимает голову. Приветственно кивает. Такой могла бы стать Эмма в двадцать пять лет. Четкая линия подбородка, нос чуть коротковат, что создает более широкое расстояние до верхней губы. Светлые волосы спадают на ключицы, которые заметно выпирают под кожей.
Симона — хороший друг. Он помогал ей, привинчивал полки в квартире, повесил тяжелый шкафчик в ванной, а она наладила ему интернет и вай-фай.
Она запахивает худи, хочет, кажется, что-то сказать, но возвращается к своим занятиям.
Симона из тех сотрудников, о которых любое бюро расследований может только мечтать. Компьютерный гений, который может найти что угодно и где угодно. Дайте ей только подключение к интернету, монитор и клавиатуру. Она приехала на Мальорку шестнадцатилетней, сбежав из Штутгарта, «автомобильного ада». «Мне надоели родители», так она говорила, а возможно, были и другие причины, но здесь no questions asked[60]. Она влюбилась в марокканского «лорда гашиша», который умудрился дать взятку не тому полицейскому, а потом не дать взятки судье, потому и сел на одиннадцать лет в тюрьму у кольцевой дороги. Говорят, что в тюремных камерах можно учуять запах фритюрного масла из ресторанов, где готовят закуски в стиле тапас, и даже услышать голоса из уличных кафе. Симона навещает своего марокканца, Хассана Абделлаха, три раза в неделю, и после каждого визита выглядит все более и более усталой. Но она лояльна, ведь он помог ей, когда она приехала на остров и ночевала на парковой скамейке. Дал ей денег на еду и комнату в хостеле, ничего не требуя взамен.
Два других детектива сидят за своими письменными столами, и Тим рассеянно им машет.
Он — единственный в бюро Хайдеггера, у кого есть отдельный кабинет, с дверью, которую можно закрыть. Это потому, что он берет на себя задания вроде вчерашнего с датчанином, и Вильсон это ценит. Он уважает насилие как один из способов проявления человеческой сущности, возможно, именно потому, что сам его проявляет.
Комната Тима маленькая. Письменный стол, два стула, стационарный компьютер и окошко, куда прилетают поклевать голуби.
Тим опускается на стул, считает минуты, тяжело дышит, чувствует, как от усталости напрягаются мышцы, мысли теряют четкость, его кожи снова касаются руки Милены, между зубами застряла кожура бобов.
Две тысячи пятьсот евро в месяц. Бесплатное пользование машиной и банковский счет на расходы. Ему нужны деньги, давно уже ни копейки не поступает на сайт фонда go-fund-me для оплаты проекта «FIND EMME: The missing Swedish girl»[61].

Вильсон не приглашает Тима сесть.
— Я не думаю, что с датчанином возникнут проблемы, а ты?
— Нет, дело закончено. Яхта принадлежит стоматологу, датчанин все подписал.
— Ему было больно?
Это я скажу, только если ты пригласишь меня сесть.
— Зубы у него целы?
— Об этом сам его спрашивай.
Взгляд Дилана Вильсона темнеет. Ему хочется послушать кровавую историю с мордобоем, он хочет, чтобы его развлекли, считает, что имеет на это право. Но Тиму не хочется его развлекать. Слабые воспоминания о притоке адреналина да боли в руке, когда он вмазал кулаком по черепушке датчанина, принадлежат только ему и больше никому.
Кабинет Вильсона — отдельный анклав. Как Сеута[62] или Андорра. Он купил бюро Хайдеггера десять лет назад у какого-то австрийца и сохранил всю мебель в комнате, которая стала его личным кабинетом. Стиль интерьера лучше всего можно описать словами «современный Ближний Восток». Так может выглядеть гостиная в Катаре или в Эр-Рияде, где крик моды — это сочетание золота и дерева, напоминающего янтарь. Фарфоровый леопард на комоде, покрытом черным лаком и с инкрустациями из поддельных драгоценных камней, диван блестящей темно-коричневой кожи притиснут к стене. На торцовой стене висит бархатный гобелен: нимфа восседает в римской колеснице, запряженной зебрами.
— У меня для тебя новое дело, — говорит Вильсон. — Немец. Богач. Он скоро сюда пожалует. Не хотел говорить по телефону, о чем идет речь.
— Когда он обещал приехать?
— Уже должен быть здесь.
Звонок телефона на письменном столе, Вильсон отвечает. Следует разговор на свободном немецком. Вильсон кладет трубку.
— Он сюда не успевает. Торопится к самолету и хочет, чтобы ты приехал на его виллу в Андрайч».

Send me more nudes, matte liquid lipstick[63].
Сорок пять американских долларов.
Naked is a sandy beige[64].
Bare is a nude pinky beige[65].
«Кайли Косметикс», ограниченная серия, учебник какой-то «ютуберши» из Лос-Анджелеса, дочери какой-то женщины, которая на пятнадцать минут засветилась в какие-то доисторические времена в сериале «Спасатели Малибу».
Эмма пришла к нему с этой рекламой, когда он смотрел новости. Динозавр на диване, который до сих пор смотрит телевизор и изучает программу передач. Она принесла компьютер и показала на экран, где тикали часы сайта, — оставалось пять минут до выпуска новой косметики фирмы Кайли Дженнер. Помада. Не похоже на обычную Эмму, но против этой помады она не могла устоять.
— Можно я закажу?
Бомба взрывается в Алеппо, землетрясение в Венесуэле, изнасилование в Индии, массовый расстрел в Китае, выполненный в теплых красных и серых тонах.
— Дорогая помада.
Она садится, придвигается поближе.
— Мне бы подошел оттенок «Коммандо», мне кажется.
— Ты хороша в чем угодно.
— Так можно заказать, да?
Он видел, как она пробовала разные цвета перед зеркалом в своей комнате. Лампы на раме зеркала давали такой сильный свет, что он видел каждую пору ее лица. Она надувала губки, они приобретали какой-то странный цвет, росли в зеркале, она намазывала их оттенком «нюд», который был совсем не похож на обещанный рекламой песочный, скорее коричнево-розовый, светлый оттенок, который странным образом сделал контур ее подбородка четче. Этот цвет был точно таким, как ворота и нижняя часть стены, окружающей дом номер 12 по улице Calle Castanyer на окраине Андрайча.
Сказать это немцу? Что его забор выкрашен в оттенок «нюд, песчаный беж».
Нож воспоминания вонзается чуть ниже сердца.
Никогда не попадает прямо в сердце.
Медленно-медленно стискивают аорту холодные пальцы судьбы, стена съеживается до размера губ в зеркале.

Тим нажимает кнопку домофона рядом с воротами из частых железных прутьев. Видны пучки кабеля, наполовину вмурованные в белую штукатурку каменного забора. Камера мигает, и он становится так, чтобы его было видно. Лицо видно четко, хотя картинка расплывается. Это он, этот острый нос принадлежит ему, но это все же чужой человек, как будто бы морщины под потухшими глазами становятся иллюзией.
— Ты красивый, — сказала Милена, когда они впервые вместе пили коктейль после знакомства в очереди к иммиграционному офису. — Похож на француза, героя какого-то вычурного фильма про полицию. Мне этого достаточно.
Она помолчала.
— Пока ты не начнешь меня бить.
Он стоит на солнцепеке и совсем не чувствует себя как Венсан Кассель. Жара вдавливает его в асфальт. Он ждет ответа и жалеет, что не оставил пиджак в машине. Улица узкая, как вырезанная из отвесных скал. По обе стороны дороги каменные заборы.
Спрятанные богатства. Защищенные богатства. Осколки разбитых стекол по верхам барьеров между имущими и неимущими. Камеры, сигнализация, электроизгороди, охрана. Русские деньги, гангстерские деньги, законные деньги, черные, белые деньги, нигерианские нефтяные деньги, саудовские и катарские, британские деньги, китайские и немецкие в том числе. Даже таблички с названиями улиц в этой части города написаны на немецком. А внизу, в маленькой лодочной гавани, в кафе подают к обеду клецки и традиционное немецкое блюдо зауэрбратен. В октябре проводится Октоберфест, на который привозят пиво из Баварии.
Никакого ответа на звонок. Вместо этого раздается жужжащий звук, ворота едут вверх, и Тим спускается по белой мраморной лестнице к вилле, где открыта дверь. Фасад простирается на пятнадцать метров в каждую сторону, здание похоже на эдакий модернистский кубик сахара-рафинада, раздробляемый темными окнами от пола до крыши.
— Заходите, — слышится голос на английском с акцентом, и Тим входит в холл. Высота до потолка почти десять метров. Прямо перед ним окна, в которые, кажется, втекает море именно такого цвета, как на афише, что висит у них в офисе. Для некоторых такой оттенок существует и в реальности.
Ни в чем люди не похожи.
Как будто он этого не знает.
На белых стенах висят яркие картины художников, которых Тим хоть и слабо, но все-таки знает. Ребекка обычно таскала его по галереям и в Музей современного искусства в Стокгольме, так что вот это большое полотно с папой и мамой, держащей в объятиях сына, точно принадлежит кисти Нео Рауха.
Немец входит через арку, ведущую в гостиную с большими белоснежными диванами и кушеткой, обтянутой светло-розовым бархатом.
— Как хорошо, что вы смогли приехать так быстро, — говорит он и протягивает руку: — Петер Кант.
— Мы стараемся предлагать хорошее обслуживание.
Тим слышит самого себя, произносящего эти слова, и видит улыбку Петера Канта, не издевательскую, а жалостливую, значит, и Кант знает, кто он такой и почему он здесь, на острове.
Либо все это мне просто мерещится.
Петер Кант пожимает ему руку твердо, решительно, и Тим только теперь замечает, что он ниже его ростом, крупный, но не жирный. Голова покрыта коротко подстриженными седыми волосами без малейшего намека на возрастное облысение. Он выглядит, как моложавая копия Джорджо Армани, более грубая и менее элегантная версия в возрасте шестидесяти лет.
Он приглашает Тима в гостиную, и Тим изучающе смотрит на его черные джинсы с золотыми пуговицами, белую рубашку с красными швами, замшевые лоферы от «Гуччи» с красно-зеленой прострочкой ранта, а в саду дождеватель разбрызгивает воду на газоне, создавая эффект перевернутого дождя с зеленого неба. Несмотря на засуху, несмотря на нехватку воды, несмотря на то, что весь остров умирает от жажды.
Вода выключается, и море становится видно еще лучше. По скалам на другой стороне бухты карабкаются огромные виллы. Природа вокруг них приручена, но не слишком. Там можно лечь в шезлонг у бассейна, выложенного плитками под батик с Гоа, почувствовать себя огромной кошкой типа рыси, которая охотится на все, кроме мышей и крыс.
Петер Кант приглашает его сесть, и Тим глубоко проваливается в мягкое кресло. Немец исчезает, Тим слышит звук кофемашины и думает, есть ли у немца прислуга, вряд ли, полагает он, наверное, немец живет совсем один. На стене висит большой стилизованный портрет игрока в бейсбол, а рядом в аккуратный ряд выстроились несколько надписанных бейсбольных бит.
Петер Кант возвращается с двумя чашками.
— По тебе было видно, что ты хочешь двойной, — говорит он.
Тим улыбается, кивает, и Петер Кант протягивает ему чашку, до краев наполненную черной жидкостью.
— Ты любишь бейсбол, — произносит Тим.
— Я был студентом по обмену в США много лет назад. В Бостоне. «Ред Сокс» выступали в тот год очень здорово, и я втянулся. Слежу за соревнованиями по ТВ. Чтобы расслабиться. На портрете Уэйд Богз. Две биты его, другие три подписаны Манни Раминесом.
Эти имена ни о чем не говорили Тиму.
— Хотел бы я интересоваться спортом, — говорит он.
— Это прямо-таки благословение, — отвечает Петер Кант. — Этажом ниже в саду есть бассейн, — продолжает он. — Я обычно там плаваю. Бассейн отделан черным кафелем, не голубым, как обычно. Получается, что плаваешь в бездонной пропасти, особенно в темноте. Мне всегда хотелось иметь черный бассейн, я знал это, еще когда переехал сюда, — добавляет он.
Немец снова его оставляет, исчезает еще в какой-то комнате, беззвучно на этот раз, и Тим начинает понимать, насколько в доме тихо, возможно, благодаря бронированным стеклам в оконных рамах.
Петер Кант возвращается, кладет перед Тимом на стеклянный стол белый конверт с маркой и штампом Пальмы.
— Открой, — велит он. — Читай.
Тим осторожно берет конверт и вытаскивает письмо. Петер Кант стоит и смотрит, пока Тим читает слова, написанные черными чернилами.
У твоей жены есть другой.

Друг позвонил и сказал эти слова. Какой-то знакомый его знакомого видел Ребекку в ресторане с мужчиной. Они держались за руки, тянулись друг к другу и целовались, «как подростки». Так сказал знакомый приятеля, пожелавший остаться анонимным, но на него можно полагаться, так что нет никаких причин для сомнений. Тим был тогда занят одним из первых своих дел, фотографировал неверного мужа, который шел со своей любовницей по набережной в El Molinar, держась за руки. Там же проходила какая-то демонстрация против расширения гавани, пятьдесят человек с плакатами выкрикивали протестные лозунги, требовали запретить стройку, которая была вся коррумпирована. Точно так же, как, по их словам, было коррумпировано строительство стадиона, велодрома, конгресс-центра и тюрьмы.
Тим бросил камеру на пассажирское сиденье и вышел из машины.
— Что ты несешь, елки-палки? Кто этот мужик?
— Я не знаю.
— И на фига ты мне это рассказываешь?
— Ты кричишь.
Тим огляделся и увидел, что демонстранты замолчали и смотрят на него. Он отошел от них подальше, к забору, отгораживающему ветхое здание клуба Club Náutico, промокшего под холодным дождем в это январское утро.
Он положил трубку и позвонил Ребекке, но она не отвечала. Он отправил сообщение. Десять штук. «Что это я слышу?» «Как ты могла?» И еще подобные.
Она позвонила.
— Мы развелись. Ты что, не понял?
— Еще не развелись. Только подали заявление. Срок не истек.
— Какая разница.
— Кто он?
Она рассказала, рассказала, что это началось вскоре после того, как он уехал, за два месяца до того, как они подали бумаги на развод, что это, черт подери, ее личное дело, с кем она хочет быть, он больше не имеет права ни на какое мнение на этот счет.
— Ты его любишь?
— И это тоже тебя больше не касается.
— Скажи, что ты его любишь.
— Тим, ты что, не понимаешь больше шведского языка?
— Вы пытаетесь завести ребенка, я понял. — Он швырнул в нее эти обжигающие слова, где каждый слог был капелькой серной кислоты. — У тебя будет ребенок от этого проклятого клоуна. Кто он, черт возьми?
— Ты закончил?
— Я все сказал.
Опять пошел дождь, пока он стоял с телефоном в руке возле железного забора, низкие серые тучи ползли над его головой, холодные капли текли по щекам. Он вышел на велосипедную дорожку, чуть не попал под колеса, успел отскочить в последнюю секунду, подумал, что бы сказала Эмма — вот об этом, о том, что он стоит под дождем, потрепанный, мокрый и одинокий, занимаясь самым грязным из всех ремесел.
Он поехал к Милене. Разбудил ее. Они сначала молча посидели на краю кровати. Потом занимались любовью. Долго и бесшумно поначалу, потом все яростнее и громче, и она не просила у него признания в любви.

Как человек может измениться на глазах.
Тим смотрит на Петера Канта, сидящего по другую сторону стола. Они сидят в столовой. Тим держит письмо в руке, он спросил, знает ли Кант, кто мог послать ему это письмо.
— Не имею ни малейшего представления. Но это должно быть правдой, иначе какой смысл посылать мне такое письмо?
На темной столешнице перед Тимом лежит фотография жены Канта. Наташа, светловолосая полька с ясными зелеными глазами и скулами, будто созданными для того, чтобы их осторожно гладили. Наверняка была моделью в своей предыдущей жизни, как минимум лет на двадцать пять моложе Петера Канта, но не так чтобы совсем юная.
Петер Кант видит, как именно Тим смотрит на фото, анализирует, и тогда-то он и начинает меняться: от уверенного в себе мужчины к растерянному, к такому, который знает, что никакие деньги в мире не в состоянии удержать женщину, если она твердо решила уйти. От успешного мужчины, у которого было больше удач в жизни, чем можно пожелать, к тому, до которого, кажется, начинает доходить, что он заграбастал больше, чем может удержать. И все дело в такой банальности, как любовь к женщине намного моложе себя.
— Это не то, что ты думаешь, — вмешивается он в мысли Тима. — Мы любим друг друга.
Вы все это говорите. Все пожилые мужчины, которым изменяют молодые жены. И неважно почему. Это происходит на Мальорке каждый день. Молодые женщины, которым надоели подстегнутые виагрой половые акты, надоели животы с запорами, мозги и тела, которые нуждаются в отдыхе скорее, чем в тусовках, обвисшая кожа на предплечьях вместо крепких и мускулистых рук. И в конечном счете их ничто уже не может удержать, никакие брачные контракты. Они и уходят, убегают в то, что будет остатком их жизни.
— Я тебе верю, — заверяет Тим и переворачивает снимок. — Вы любите друг друга.
Взгляд Петера Канта становится жестче.
— Ты что-нибудь замечал? Может быть, она вела себя иначе в последнее время? Слишком много времени у телефона или ее не было дома в необычные часы? Или она вдруг регулярно стала посещать врача, салон красоты или еще что-нибудь подобное?
Петер Кант качает головой:
— Нет.
В саду снова заработала поливалка. Тим оборачивается, и Кант, кажется, замечает некоторое недовольство в его взгляде, когда они снова смотрят друг на друга.
— Это же просто вода.
— Которой и так не хватает.
— Тебе есть до этого дело, до этой воды?
— Мне нравится делать вид, что меня беспокоит хорошее дело.
Это правда. Тиму наплевать, поливает немец свои газоны или нет, но высокомерие богачей по-прежнему пробуждает в нем нечто, и ему это нравится. Это нечто — чувство принадлежности к коллективу, к реальности, которой все люди вместе стараются дать определение.
Петер Кант моргает, и глаза его наполняются желанием быть честным. Расчетливая такая правдивость. Делец собирается играть открытыми картами, потому что это идет на пользу делу.
— Я специально попросил, чтобы послали тебя, — признается он. — Я знаю историю про твою дочь. Я знаю, что это такое, я знаю, что это значит, потерять ребенка.
Он говорит об Эмме как о мертвой, Тим близок к тому, чтобы броситься на него через стол, бить его башкой о столешницу. Ударить одной из бейсбольных бит, но что-то его удерживает, он хочет знать, что скажет немец.
— Не сердись только.
— Говори, пока я не передумал.
— Моя дочь умерла от рака, — выговаривает он. — Ей было двенадцать, опухоль мозга.
— Мои соболезнования.
— Она умерла у меня на руках, — продолжает Петер Кант. — Это отдалило нас друг от друга, мою жену и меня. Как по-разному мы пытались справиться с горем. Я начал пить и несколько лет пил слишком много.
— Такое легко случается, — комментирует Тим.
— Теперь ты знаешь, что я тебя понимаю.
— Думаешь?
— Я читал про тебя, — продолжает Петер Кант. — Ты не один такой.
Я один. И она не умерла, как твоя дочь, думает Тим.
— Как ее звали? — спрашивает Тим.
— Сабина.
Когда он произносит имя дочери, с ним снова происходит перемена. Петер Кант выглядит более старым и усталым, в его взгляде грусть. Скорбь не только об умершей дочери, но и фундаментальное разочарование в жизни. Но есть в нем и желание сопротивляться. «Я отказываюсь соглашаться на меньшее, чем хотя бы мгновение счастья», — говорит его взгляд.
Затем они произносят все те слова, которые полагается произносить. Специально для того, чтобы не говорить о том, что встало между ними, чтобы постараться не понимать и не чувствовать того, что произошло. Потому что, если они это вдруг поймут, то им больше не останется ничего, кроме дыхательного рефлекса, которому придется подчиняться до тех пор, пока тело не откажется дышать.

Дождеватель опять остановился, трава блестит от полива.
— Я сегодня улетаю в Берлин, — говорит Петер Кант. — Меня не будет неделю. Вот и последи за ней, посмотри, чем она занимается.
Тим напоминает тариф фирмы, на всякий случай. Семьдесят евро в час, сотня за работу с восьми вечера до девяти утра, плюс текущие расходы.
Петер Кант кивает.
— Я перевел сегодня некоторую сумму на ваш счет. Она покроет с лихвой неделю твоей работы.
— Где Наташа сейчас?
— Занимается йогой.
Тим проверяет свой мобильник и размышляет попутно о том, что ему надо знать о бизнесе Петера Канта. На самом деле ничего, ему нужно просто следить за Наташей, смотреть, чем она занимается, документировать, если есть что, а потом положить доказательства на стол прокурору, присяжным и судье Канту.
— Что-нибудь еще мне нужно знать? — спрашивает Тим. — О чем ты мне не сказал? О вас, о чем угодно?
— Нет.
Быстрый ответ, немножко слишком быстрый, но никогда не знаешь, это что-то означает или нет.
— Мой самолет улетает через полтора часа, мне пора выезжать. Мы закончили?
— Пока да, — отвечает Тим и встает. Он выходит тем же путем, что и пришел, садится в машину, сдает назад по улице и паркуется так, чтобы ему были видны все, кто приходит в дом или уходит из этого дома, ворота которого окрашены в цвет косметики и где торчит наполовину замурованный кабель, ведущий к мерцающей камере наблюдения.

Ворота не открываются, они уходят вниз, в землю. Цвет «наготы» прячется, губы в зеркале исчезают, гроб опускается в могилу, он хочет открыть дверь, вдохнуть воздуха, опустить солнцезащиту и достать фото Эммы, но останавливается, передумав.
Красный «Порше 911» с опущенным верхом выезжает со двора, проезжает мимо него, и Петер Кант машет ему рукой, будто бы все было не более чем шуткой и он прекрасно знает, что будет. Или он настолько наивен, до такой степени уверен, что достоин любви, что любовь не посмеют отобрать у такого, как он. А на самом деле Петер Кант уже все знает и проходит через следующий этап трансформации, чтобы быть готовым к столкновению с чужими людьми в аэропорту, так пусть уж начинает с меня, с нового вынужденного знакомого, консультанта.
Ворота снова поднимаются из земли.
Эмма встает из своей могилы.
В два часа живот начинает болеть от голода, а бутылка с водой, которая всегда лежит на заднем сиденье, опустела. В салоне невыносимая жара. Он выключил мотор после часа сидения, опасаясь, что кто-нибудь заметит машину и позвонит в полицию.
Он выходит. Идет к незастроенному участку и мочится под пинией. Если ждать достаточно долго, то всегда чего-нибудь дождешься. Задержись, и тебе явится истина. Это может занять годы, десятилетия, но в конце концов ты сможешь продвинуться дальше. Нерешенных загадок очень мало.
Стрелки часов приближаются к трем, когда к дому подъезжает черный «Лексус», и ворота снова опускаются под землю. Стекла в машине тонированные, но Тим все-таки различает две фигуры на сиденьях, мужчина, женщина, разглядеть невозможно. Он берет камеру и делает несколько быстрых снимков.
Машина въезжает на территорию виллы, и ворота становятся самими собой, губы снова видны в зеркале, кисточка размазывает по ним помаду, Эмма улыбается, смотрит на него в зеркало, встречается с ним взглядом.
— Ты теперь счастлива, или? — спрашивает он.
— Ну это же только помада, — отвечает она.
Живот сводит судорогой. Лучше подождать и не лезть сейчас через стену, утыканную осколками стекла, надо дать им время приступить к тому, чем они собираются заниматься.

Стукачество. Он знаком с тем, как в криминальных кругах поступают с доносчиками. В стокгольмском пригороде Ринкебю он видел восемнадцатилетнего парня с дыркой от пули во лбу и вырезанным языком. Его нашли в мусорном контейнере две восьмилетние девчушки, искавшие выброшенные игрушки.
Шпионить, следить. Кондиционер снова включен, но ему все равно кажется, что тело нагрелось и как бы покрыто маслом, как после массажа в дешевом салоне. Он смотрит на пальмы в саду вокруг дома Петера Канта, края зеленых листьев стали коричневыми и кажутся в солнечном свете острыми, как заточенные лезвия.
Тим берет камеру с заднего сиденья, выходит из машины, достает из багажника жесткую подстилку и идет к дому. Солнце палит уже не так сильно, но зной все еще ощутим, и он старается подавить приступ чихания, вызванный быстрым переходом от холода к теплу.
Он останавливается у ворот, осматривается, хватается за верхний край стены, старательно избегая осколков стекла, которые ему видны. Подтягивается. Земля за стеной круто уходит вниз рядом с мраморной лестницей и въездом в гараж к кустам и огромному кактусу с колючками в десять сантиметров длиной. Край стены густо утыкан осколками. Он спрыгивает обратно, набрасывает на стену подстилку и снова подтягивается наверх. Переползает стену, чувствуя под собой стекла, спрыгивает, ему удается удержать себя в вертикальном положении, когда тело скользит по склону, и приземляется на ноги. Перетаскивает к себе жесткую подстилку и идет к дому, вдоль стены, вниз по лестнице, окруженной выложенными там и сям каменными плитами и цветущими белыми розами.
Черный бассейн.
Пропасть, о которой говорил Кант.
Бассейн и на самом деле кажется бездонным. Вокруг стоят шезлонги из нержавейки с мягкими светло-лиловыми матрасами и подушками-сидушками.
Темная комната с черными диванами за высокими стеклянными дверями, прямо напротив вездесущего моря. И небо, которому мешает встретиться с морем четкая белая линия горизонта, которая, кажется, умышленно держит разделенными землю и воздух.
И здесь картины на стенах. Серия из четырех портретов Мерилин Монро в разных оттенках зеленого работы Энди Уорхола. Слева лестница, ведущая на второй этаж, где они сидели с Петером Кантом.
Тим колеблется. Подняться по лестнице в гостиную? Или пройти мимо бассейна. Там открыта дверь в сад, и он догадывается, что она ведет в супружескую спальню и там, вероятно, что-то происходит между Наташей и тем, с кем она приехала, если это была она. Но она и ее спутник вполне могут быть и наверху, в кухне, делать салат, поджаривать кусок лосося.
Он ничего не знает о Петере Канте. О Наташе, об их жизни. Ему надо быть настороже, но он и так всегда начеку.
Петер Кант.
Его сдержанное отчаяние. Переменчивость, взмах рукой.
Этот дом заполнен произведениями искусства, которые стоят миллионы, его машина, все его имущество. Его одежда и обувь, которые сам он наверняка считал «приглушенным» стилем, на самом деле были типичными для немцев — обитателей этого района и явно демонстрировали наличие денег.
Тим быстро идет вдоль бассейна. Никакого смысла прятаться. Невозможно пробраться с одной стороны бассейна на другую так, чтобы тебя не заметили, если вдруг кто-то появится в комнате с черными диванами.
Он приближается к открытой двери.
Слышит звуки.
Стукач.
Ему придется это сделать, он уже слышит. Осторожно подходит к двери, заглядывает и видит их. Двоих, занимающихся любовью. Спина женщины в нескольких метрах от него, Наташа Кант, должно быть, это она, верхом на молодом мускулистом мужчине. Они оба стонут, но во всем акте присутствует какая-то сдержанность, настороженность. Он вынимает камеру, фотографирует их на белой простыне, в белой комнате, на белой кровати, над которой Петер Кант повесил белые монохромные картины.
Это Наташа?
Она движется быстрее, стонет громче, соскальзывает с мужчины, поворачивается, и Тим пугается, что она его увидит, но замечает, что он инстинктивно сдвинулся назад и попал в «слепой угол» за гардиной. Он их видит, а они его нет.
Она еще красивее, чем на фото. Светлые волосы блестят, лицо приобрело еще более четкие контуры, но стало мягче. В ее чертах нет никакого диссонанса. Только гармония. Мужчина садится. У него именно такое лицо, какие нравятся женщинам, похож на Райана Гослинга, подбородок, рот и брови — три горизонтальные линии, а нос — четкая вертикаль. Рыжеватые волосы зачесаны назад, коротко выстрижены над ушами. Наташа становится на четвереньки, и он входит в нее сзади. Начинает толчки медленно и мягко, потом быстрее, жестче.
Он закрывает глаза, кажется, что думает о чем-то постороннем, или, напротив, присутствует в полной мере, так, как никогда и ни с кем ему не удавалось, кроме как с Ребеккой, и нет надежды, что получится с кем-нибудь другим.
Потом они оба ложатся на бок, и лицо Наташи видно совершенно отчетливо.
Тим фотографирует, приостанавливается и вдруг видит в ней Эмму, кончик носа задран чуть наверх, и это вызывает в нем ощущение, будто он стоит перед душой в свободном полете, смотрит на человека, который чего-то хочет от своей жизни. Человека, который не ждет, а действует, может уловить случай, который ему предоставляется. Но Наташа пассивна и, скорее, разрешает акту произойти с ней, чем управляет им. А он не на все сто уверен, невинна Эмма или нет, не хочет думать об этом, никогда, черт побери эту клятую работу, но я вынужден, мне нужны эти гребаные деньги, и это еще лучшее из того, что предлагают. Он отворачивается, а когда смотрит опять, то больше не видит Эмму. Только Наташу.
Я могу идти.
У меня есть все, что необходимо.
Все для того, чтобы предать двух любящих.
Я могу оставить их в покое, и пусть занимаются любовью дальше.
Но он остается.
Он всегда был немножко вуайерист, он перестал фотографировать и просто смотрит, ждет эффекта. Хочет знать, повлияет ли это на него, почувствует ли он возбуждение, но ничего не происходит. И тогда он понимает, что ему хочется подглядывать только за Ребеккой. Когда она принимает душ, загорает голышом на заднем дворе дома, который они снимали в архипелаге. И она знала, что он на нее смотрит, ей нравилось, что он такой домашний вуайерист, любительский эксгибиционист. Они об этом иногда шутили, когда допивали вторую бутылку вина в пятницу после обеда, после блюд «такос», после цыпленка в духовке или что еще можно считать наградой после рабочей недели.
Они закончили там, в комнате.
Тим знает, что должен уходить, что его заметят, если один из этих двоих в комнате сделает несколько шагов к двери и выйдет в сад. Вдруг кому-то из них захочется прыгнуть в бассейн «после того». Но любовник исчезает в доме, Наташа лежит и смотрит прямо перед собой, на море, и Тиму кажется, что она видит его, чего-то от него хочет, умоляет его. Будто ей нужна его помощь. Но он понимает, что на самом деле это Эмма на него смотрит, умоляя.
Любовник возвращается.
Они начинают все сначала.
Тим Бланк стоит, смотрит, хочет уйти и не может. Он хочет снова поймать взгляд Наташи, умоляющий взгляд. Эту ее мольбу он хочет увидеть опять.

Он видит их вместе последующие пять дней. Вечерами и ночами. До обеда, после обеда. Снимает сотни фотографий. Как они едят омаров в ресторане. Как они занимаются любовью в машине на площадке панорамного обозрения. Как они загорают нагишом на пляже нудистов в Portal Vells, всего в паре метров от террасы El Magos terrass, и ему даже не приходится прятаться. Он просто делает вид, что фотографирует причалившую яхту с тремя жирными русскими, которые стоят на корме и смотрят на берег в бинокль.
Ее потная кожа в масле для загара, когда они идут купаться, ее рука на груди любовника.
Он фотографирует их, когда они входят в дом, где живет любовник, маленький красного цвета таунхаус в El Terreno, втиснутый между большим белым домом и старым автосервисом, переделанным в столярную мастерскую. Тим вдыхает запах свежей стружки, когда он фотографирует руку любовника на бедре Наташи, как тот подбирается под юбку ее белого платья с воланами. Он подумывает, не забраться ли ему на самый верх дома, на террасу, а оттуда в сад, который точно есть на другой стороне, но у него уже достаточно их фотографий.
Он снимает их, когда они идут, держась за руки, вдоль Paseo del Borne, когда они покупают одежду в бутике района La Lonja, и ему кажется, что она знает продавщицу, блондинку с ястребиным носом и внимательными глазами. Тим удивляется, что Наташа осмеливается показываться с ним так открыто. Ведь у них должны же быть друзья, которые могут увидеть их вместе, или супруги Кант такие же одинокие, как и многие другие на острове? А может, им так и не посчастливилось познакомиться с другими людьми в этом вечном колесе удачи, где крутятся интриги и жулики.
Он снимает их, когда они в сумерках купаются голыми в бездонном бассейне и в левом углу фотографии черная крона пальмы бережно склоняется к поверхности воды. Он никогда больше не снимает их во время секса.
Он ждет прихода почтальона у почтового ящика возле дома любовника. Вытаскивает конверты. Они адресованы Гордону Шелли, то же самое имя, что и на других двух конвертах. Англичанин, значит. Как футбольный вратарь с амбициями поэта. Как настоящий соблазнитель.
Он звонит Симоне, просит узнать все что можно о Гордоне Шелли, проживающем по адресу Calle Josep Villalonga, 13, в El Terreno.
Тим ждет в машине, его мучают жажда и голод. Он бродит по ночам в горах, но всего пару раз, и ему стыдно. Стыдно своей усталости, своей лени. Он избегает встреч с Миленой, они поговорили несколько раз по телефону, но она не попросила его прийти, должно быть, услышала по его тону, что он не хочет. Или она не хочет.
Он не появляется в офисе, шлет Вильсону эсэмэски о сверхурочной работе. Вильсон отвечает, что он может уделить этому делу столько времени, сколько понадобится. Значит, прибавится количество часов в счетах-фактурах, и Вильсону не придется возвращать ни единого сентимо от аванса Петера Канта.
Приходит мейл от Симоны.
Гордону Шелли тридцать четыре года. Прописан в Испании по адресу в El Terreno. Он снимает дом у майоркинца, которому принадлежат пятьдесят квартир в Пальме.
У Гордона Шелли есть работа не на полную ставку. Он занимается яхтой, которая стоит в Клубе Náutico, а владелец яхты — британский трейдер из Лондонского отделения банка «Дойче Банк».
Она завершает мейл вопросом.
«Копать дальше или этого хватит? На данный момент?»
Это дело о супружеской измене.
Ясное, как день.
«Абсолютно достаточно. Спасибо».
Он не видел их ни на какой яхте. Может быть, Гордон Шелли четко разграничивает свою работу и личную жизнь. Последние фотографии он делает, когда они снова занимаются любовью в белой спальне. Наташа вся уходит в себя, хотела бы, чтобы акт продолжался вечно. Он смотрит на них, как смотрел все эти пять дней, и думает, любовь ли это, или нечто иное, что регистрируют его глаза. Некоторые люди притворяются просто виртуозно, мастерски. Они как фата-моргана, как миражи в пустыне. Мечты в белой комнате.
Милена.
Скажи, что ты меня любишь. Очарование лжи.
Я не мастер, не виртуоз, и он оставляет тех двоих в покое.

Ребекка могла дышать ночью, спиной к его спине.
Эмма лежала рядом в своей кроватке с перегородками и спала. На дворе могли быть холода, но Ребекка упрямо открывала окно, потому что тогда Эмма спала спокойнее, и богатый кислородом воздух зимней ночи полезен для детских легких. И он мерз, хотел закрыть окно, шептал ей на ухо, что ее аргументы антинаучны и что это она сама любит холод. Она заставляла его замолчать своими холодными пальцами, пробегавшими по его спине, они шептались потихоньку, чтобы не разбудить девочку, не нарушить ее сон, ее сны своими взрослыми занятиями, своими желаниями. И не было в спальне никакого одиночества, только семья, которая создавалась вновь и вновь, когда они лежали близко друг другу почти в морозном воздухе. Эмма дышала короткими сильными толчками, но спокойно. Она лежала на спине с вытянутыми над головой руками, ладошки открыты к космосу, ему хотелось быть к ней поближе, почувствовать рядом. Ребекка встала в ту же секунду, когда в нем сформировалось это желание, подняла Эмму и положила между ними. И он смотрел в темноту и думал, может ли человек действительно быть таким счастливым.

Наташа была не единственной женщиной Гордона Шелли. Два последних дня перед возвращением Петера Канта в Пальму Тим следит за Шелли и тогда, когда с ним нет Наташи. Фотографирует его, когда тот метет палубу на огромной яхте трейдера. И то, как он драит палубу, не похоже, что он делает это только для видимости.
Тим пытается убедить себя, что он снимает англичанина, чтобы показать Петеру Канту, чем занимается любовник его жены, как он выглядит, может быть, даже для того, чтобы понять, как к нему подобраться, если бы Кант захотел отомстить. Но все это одни отговорки.
Часы в машине. На жестких стульях, в местах, где Тим прячется, в неудобном положении, затылочные мышцы напряжены, узлы в них твердеют, ухудшаются. Все это — только бегство от себя. И он это знает.
Гордон Шелли сидит за ланчем в итальянском ресторане у пляжа в Puerto Portals с восьмидесятилетней дамой, волосы которой выкрашены в голубой цвет. Они сидят за угловым столиком. Пайетки на платье женщины блестят даже в тени, лицо после подтяжки, щеки тянутся кверху, как и ее силиконовый бюст, рот застыл в неподвижной гримасе. Они едят треску под соусом тартар и макароны с мидиями-сердцевидками, которые сначала проскальзывают в рот женщины, а потом она привычно, уголком рта, выплевывает пустые высосанные ракушки. После ланча они гуляют вдоль пристани и стоящих в гавани яхт, женщина кивает в их сторону, будто суда производят на нее впечатление. Гордон Шелли выглядит равнодушным, целенаправленно шагает к машине, как будто опасаясь, что его могут увидеть.
Они едут домой к женщине. Во всяком случае, Тим исходит из этого предположения, что она живет в доме с апартаментами в пяти минутах ходьбы, в одном из высоких домов, стоящих между автострадой и гаванью. Гордон Шелли выходит оттуда через сорок пять минут. Только что из душа.
Он ужинает с полной женщиной арабской внешности в отеле Son Vida, и они исчезают в номере. Он играет в боулинг с другой женщиной в зале для игр района Son Moix. Потом они занимаются сексом на заднем сиденье джипа «Рендж Ровер» с немецким регистрационным номером, принадлежащего этой женщине, на парковке за фирменным магазином спорттоваров «Декатлон». До этого Тим сфотографировал крупным планом обручальное кольцо этой женщины в момент игры в боулинг, когда она вставила пальцы в шар.

Утром восьмого дня Тим едет в офис. На автостраде Las Avenidas произошло ДТП. На пожилую женщину наехал рефрижератор, и все движение встало.
Он сидит в машине, водит пальцами по телефону и видит фото Эммы. Ему хочется позвонить Ребекке, но не следовало бы. Ему нечего ей сказать. Им нечего сказать друг другу. Он заходит так далеко, что даже набирает ее номер, нависая пальцем в сантиметре от кнопки вызова.
Позвонить ей, Эмма?
Он не получает ответа от своей без вести пропавшей дочери. Иногда ему кажется, что она шепчет что-то ему в ответ на вопросы, которые он задает. Но ему так только кажется, усталый мозг выдает желаемое за действительное, спрашивает.
Он включает радио. Отыскивает музыкальный канал с классикой восьмидесятых годов. Выключает, как только начинают крутить «Smokin’ in the boy’s room» в исполнении «Мотли Крю». Он переключает радио на новости. Двое полицейских арестованы в Calvià. Они подбросили кокаин в бар и вымогали у владельца деньги. Пришли в бар, взяли кофе, сходили в туалет и ушли. Вернулись через четверть часа с собакой, натренированной на поиск наркотиков, и нашли 200-граммовый пакет кокаина. Совершенно достаточно, чтобы владелец лишился права на продажу спиртного, а возможно, и загремел в тюрьму. Они показали кокаин владельцу.
— Теперь ты знаешь, на что мы способны, — сказал один.
— Тысячу евро в неделю, — добавил второй полицейский.
Тим слышит потрескивание, сиплые от табака голоса.
Это звуки записанного фильма.
В кафе-баре недавно установили камеру безопасности, которая и вела запись. Владелец сделал то, на что мало кто решается, и написал заявление. Бог знает, что с ним будет дальше. А вот полицейским в тюрьме придется туго, это точно. Во всех тюрьмах зэки больше всего ненавидят бывших полицейских. Они будут ходить враскорячку, с фонарями вокруг глаз и черными отеками в области почек.
В лучшем случае.
Им могут выколоть глаза. Вспороть животы заточенной ручкой зубной щетки. На мгновение в памяти Тима проявляется картина случившегося, того, что вынудило его уйти из полиции. Но он не дает ей оформиться, стать четкой. Не сейчас.
Наконец началось движение, и через пять минут он уже стоит в арктическом холоде ресепшен детективного бюро «Хайдеггер» и зовет Симону.
— Малыш Тимми! Какие люди, — кричит она. — Буду через минутку.
— Конференц-зал.
Вильсона нет на месте. А то шум выманил бы его из кабинета. Наверное, он и Ана Мартинец в банке. Или у ревизора. Тим повышает температуру в комнате для собраний до двадцати четырех градусов, и воздух быстро нагревается. Он садится. Металлические подлокотники кресла белой кожи холодят руки.
Симона появляется через десять минут. Не извиняется за задержку.
— Как здесь тепло и уютно.
— Улучшенный вариант преисподней, — парирует Тим.
Симона улыбается и садится. На ней белое до щиколоток платье. Оно ей идет, как и красный цвет на только что накрашенных ногтях. Сегодня наверняка день передач в тюрьме.

— Чего тебе? — спрашивает она.
Он отдает ей камеру, ждет, пока она смотрит на фотографии Гордона Шелли с другими женщинами.
— Это любовник жены Петера Канта, — поясняет он. — Шелли.
— Он, что ли, в эскорте работает?
— Похоже на то. Ты что-то раскопала про него?
— Так далеко порыться не успела. Его наверняка можно найти на сайтах турагентств, хотя и под другим именем. Типа Ленни, Чили или Рон, или какие еще имена бывают у мужчин этой профессии.
— Сможешь глянуть?
— Да, сделаю.
Симона разглаживает платье.
— Тут стало уже слишком тепло. А жена немца платит ему за секс?
— У меня нет такого чувства, — говорит Тим. — Совсем нет. Наоборот. Она такая красивая, что две трети населения Пальмы с удовольствием бы с ней переспали. Нет, похоже, что тут настоящее.
Он думает о том, как он впервые увидел их, занимающихся сексом в вилле района Андрайч. Как он наблюдал за ними в раскрытую дверь: Наташу, с ее мольбой в глазах, адресованной в никуда. И взгляд Гордона Шелли, колеблющийся, отсутствующий. Может, он и был куплен на какой-то момент, но после этого эти двое выглядели влюбленными друг в друга.
Симона встает.
— Продажным шлюхам тоже нужна любовь, — говорит она.

Лицо Петера Канта бледнее, чем было неделю назад, а морщины на лбу проступили отчетливее. Но все равно он не выглядит стариком, скорее как очень усталый человек.
— Что ты нашел? Я понимаю, что есть что-то.
Петер Кант ставит локти на стеклянный стол, нажимает, и Тиму на какую-то секунду кажется, что стекло сейчас треснет, порежет немцу кожу и шрамы останутся на всю жизнь.
Он поворачивает свой ноутбук экраном к Канту, он перенес туда все фотографии, отредактировал их по смыслу в папку, которую назвал «Кант», больше ничего. Он не включил туда фото Шелли с другими женщинами. Не надо перебарщивать. Болит шея, когда он делает резкое движение, резкая боль отдается в руку, и начинаются покалывания в кончиках пальцев.
— Ты готов?
Но Кант совсем не готов, у него нервно дергается веко.
Тим встает, снимает пиджак, вешает его на спинку стула.
— Хочешь кофе, прежде чем мы начнем?
— До такой степени все плохо?
Тим видит, что ошибся. Нет в лице Петера Канта ни нервозности, ни грусти, никакой злости. Скорее это похоже на то, будто бы он ждет плохой новости от налогового инспектора.
— Кофе?
— Нет, спасибо.
Такой человек, как Петер Кант, не нуждается в словах. Ему нужны картинки, настоящие доказательства, как цифры годового отчета. И Тим нажимает на клавишу, показывая первый снимок, черный «Лексус», который подъезжает к вилле в Андрайче, второй из сада возле бассейна. Он ничего не говорит, и Петер Кант смотрит с интересом, нетерпеливо. Тим выжидает, следующее фото — просто взрыв бомбы. Петер Кант не знает, что это будет, хотя и догадывается.
Щелчок, и следующий снимок.
Фото, на котором Гордон Шелли берет Наташу сзади на белой постели, в кровати Петера Канта, в доме Петера Канта, и Кант еще сильнее вдавливает локти в стеклянный стол, но столешница выдерживает, а он откидывается назад, переплетает пальцы за затылком, фыркает.
— Черт, черт, — и затем: — Кто он?
Еще фотографии.
Когда они идут рука об руку, когда они входят в дом любовника в El Terreno. Когда они занимаются любовью во второй и в третий раз в постели.
— Хватит, — говорит Петер Кант и выглядит еще бледнее, косится на корзину для бумаг у двери, и Тим замечает, что тот борется с тошнотой, он надеется, что его не вырвет прямо на стол. Такое случалось с мужьями неверных жен и прежде, и Ана Мартинес считает, что это не входит в ее обязанности, вытирать блевотину обманутых супругов, пусть каждый детектив сам убирает за своим клиентом.
Канту удалось сдержать тошноту. У него дергается бровь, и кажется, что он постарел на десять лет буквально за несколько секунд. Такую цену приходится платить за переоценку своей жизни, за знание о том, о чем человек, быть может, не хочет знать, и его мысли, наверное, быстро сменяют друг друга.
Что мне теперь делать? Что сказать ей, и какие будут последствия? Бросит ли она меня, хочет ли она этого? Может быть, избить ее? Вышвырнуть на улицу? Развестись, что там говорится в брачном контракте, о, черт, надо было составить контракт. И каким будет одиночество, пустая кровать, когда я мысленно протягиваю к тебе руку и вижу тебя рядом с другим мужчиной, моложе и красивее? Как ты могла, в нашей кровати, которую мы покупали вместе? Почему тебе не хватало меня?
— Кто он такой?
Тим рассказывает, что знает, но опускает информацию о работе в эскорте, о других женщинах. Симона все еще ищет фотографии Шелли на сайтах, предлагающих эскортные услуги, но Тим не расскажет об этом, даже если она что-то найдет. Это не входит в его задачу. Та информация, за которую Петер Кант платит, — это ответ на простой вопрос. Изменяет мне моя жена или нет? Он получил данные о Гордоне Шелли, его адрес. Если Петеру Канту дать избыточную информацию, это может привести к еще большему шторму в его душе.
— Значит, то, что было написано в письме, правда, — подытоживает Петер Кант.
— Да.
— Я по-прежнему не имею понятия, кто его послал. Или почему.
— Может быть, у тебя есть друг, о котором ты не знаешь.
— Или враг.
— И не стоит делать глупостей, — говорит Тим. — Этот Шелли того не стоит.
Кажется, что Петер Кант хотел что-то сказать, но слова застревают у него на языке, он упирается взглядом в компьютер, в фото, где Шелли и Наташа идут, держась за руки.
— Я пришлю фото по мейлу, — говорит Тим.
Петер Кант кивает. Качает головой.
— Я думал, что нам хорошо, — говорит он. — Я дал ей все, что она могла только пожелать.
— Иногда мы желаем большего.
— Они выглядят как влюбленные, правда же?
— Не знаю, — врет Тим. — Такие вещи трудно увидеть или поймать на фото. Что чувствует другой человек, узнать трудно.
Он закрывает компьютер. Серая крышка поцарапана, этот подержанный аппарат Вильсон купил в ломбарде в нескольких кварталах от конторы. В охлаждение офиса он вкладывает больше денег, чем в компьютеры.
— И у тебя совсем нет никаких идей, кто мог тебе прислать это письмо? — спрашивает Тим.
— Разве это играет какую-то роль? — отвечает Петер Кант вопросом на вопрос.

Они пьют кофе на Plaza de los Patines после встречи. Сидят в тени под навесом, чувствуют, как повышается температура, как выступает пот на лбу. За соседним столиком сидят два местных алкоголика и пьют пиво, пытаясь поддержать свои тела, чтобы они протянули еще один день. Верхушки пальм качаются над прилавками экологического рынка, где женщины в длинных платьях, покрашенных в технике батик, щупают толстые баклажаны. По тротуару идут люди, движутся по такой жаре медленно, кажется, что у них нет другой цели, кроме поисков прохлады.
Тим и Петер Кант заказывают по кофе кортадо у худенькой девушки с пластырем на сгибе локтя. Двое полицейских на мотоциклах останавливаются прямо перед ними, слезают, снимают шлемы и идут в бар. Тим слышит, как они бормочут что-то на испанском. То ли собирают взносы за неделю, то ли просто хотят показать, кто тут главный, и даже алкаши чувствуют себя неуютно в присутствии полиции. Бомж ковыляет мимо. От него воняет потом и давно немытым телом, кожа цвета уличной пыли. Джинсы и майка блестят от въевшейся грязи. Он не попрошайничает, просто смотрит голодными глазами на рыночные прилавки и почесывает лохматую бороду.
Петер Кант и Тим пьют кофе молча, смотрят, как полицейские выпроваживают бомжа с тротуара в направлении пассажа вниз, в сторону улицы Calle de los Olmos. Как будто бы лучше быть бездомным там, среди секс-шопов, лавок, торгующих принадлежностями для курения гашиша, массажных салонов и африканских парикмахерских, которые специализируются на том, чтобы курчавые волосы сделать перманентно прямыми.
Выпить кофе предложил Петер Кант. Он собрался, похоже, что-то сказать.
Полицейские уезжают. Газуют так, что орут моторы, давая всему кварталу понять, что они здесь. От этого рева мотоциклов дрожат в своих корзинках экологические яйца, лают собачонки, а поклонники йоги, снующие между базарными лотками, как уверен Тим, недовольно комментируют поступки непосвященных.
Петер Кант заказывает второй кофе.
— Что мне делать? — спрашивает он после ухода официантки.
— Если бы у меня было универсальное решение проблем, я бы уже был богатым, — говорит Тим. — Как ты.
Петер Кант улыбается.
— Я уверен, что от аванса остались деньги, так что, будь добр, господин Бланк, и отвечай. Меня вполне устроят твои советы.
— Ты ее любишь? — спрашивает Тим.
— Никаких сомнений, — говорит Петер Кант. — С первого взгляда, когда увидел ее. В ресторане Grill Royal в Берлине. Она работала там барменшей. Смешала прекрасный коктейль Old Fashioned. С бурбоном.
Тим знает, что ему надо было бы спросить, что было потом, как они попали на Мальорку, все это он должен спрашивать, потому что, похоже, Петер Кант хочет рассказать. Но он частный детектив, а не психотерапевт.
— Тогда я считаю, что тебе надо с ней поговорить и все выяснить. Любовь более редкая вещь, чем измена. Держись за то, что у тебя есть, пока это возможно.
— Но эти фотографии. В спальне.
— Это только секс, — говорит Тим. — Человеческая потребность. Это значит меньше, чем мы думаем.
Петер Кант расстегивает и снова застегивает замочек на своих дорогих часах, повторяет этот ритуал несколько раз.
— Ты прав.
— О сексе?
— Обо всем.
Петеру Канту приносят кофе, и он преувеличенно вежливо благодарит официантку.
— Я восхищаюсь тобой, — говорит он. — Ты не сдаешься, продолжаешь ее искать. Тяжело, наверное. У меня хоть какой-то конец наступил.
— Действительно, конец всему?
— Нет, но хоть какой-то.
Они снова замолкают. Порыв ветра заставляет пальмовые ветви внезапно зашелестеть, потом они снова замолкают. Где-то звучат сирены машин полиции или «Скорой», в квартире над ними громко ругаются муж с женой.
— Я не знаю, любил ли я когда-нибудь мою первую жену, — говорит Петер Кант.
— Чем она теперь занимается?
— Живет в Торонто с богатым индийцем.
«А Наташа, как вы оказались на Мальорке после Берлина?» — у Тима снова висит на языке этот вопрос, но он его не задает.
— Никогда не знаешь заранее, что будет дальше, — произносит он вместо незаданного вопроса и допивает свой кофе. Чувствует, как пот побеждает запах дезодоранта. Таракан пробегает между его ступней в бар, озирается вокруг и заползает под холодильник.
Под потолком вращается вентилятор. Штукатурка запылилась и пожелтела, мимо снова проходит бездомный, на этот раз в обратную сторону.
— Прости ее, если ты ее любишь.
Затем он делает глубокий вдох и продолжает.
— У меня есть надежда. Что Эмма жива и что я ее найду. Я за это цепляюсь. — Новый порыв ветра шевелит пальмовые кроны.
— Как звали твою дочь, Петер?
Тот не отвечает, и Тим вспоминает, что он уже спрашивал об этом.
— Сабина, — отвечает он сам себе. — Прошу прощения.
Петер Кант кивает.
— Ты можешь заплатить за мой кофе.
— On me[66], — говорит Тим официантке.
Петер Кант встает и бредет в сторону авеню Las Avenidas. Солнце появляется из-за крыши дома, и его фигура превращается в этом освещении — против солнца — в силуэт, который медленно растворяется в ничто.

Тим не хочет возвращаться в офис, хотя надо бы. Вильсон скоро начнет спрашивать, куда он делся. Тим чувствует, что его уносит, он уплывает мысленно от бюро Хайдеггера совсем в другие категории, в другую систему идей, новую, пока еще ему неизвестную. Он остается сидеть в уличном кафе. Затылок и плечи болят еще больше, разговор с Петером Кантом заставил узлы в мышцах вырасти и напрячься, в висках тоже усиливается пульсирующая боль.
Он заказывает шотландский виски безо льда. Выпивает, но это не спасает его от болей, так что он берет мобильник и звонит Май Ва.
Она отвечает после шестого гудка, наверняка занята с каким-нибудь клиентом, которому она нажимает на подошвы ступней или втыкает иголки в особые точки, чтобы изгнать все дурное.
— Mr Tim. Long time[67].
Он заказывает вторую порцию виски, подняв пустой бокал так, чтобы его заметила худенькая девушка с пластырем.
— Ты такая мастерица, Май, поэтому я прихожу не так часто.
— Но тебе нужно прийти?
— У тебя есть сегодня время?
— Через полчаса. Можешь прийти, да?
— Буду у тебя через полчаса. Все то же самое, как обычно, болит чертовски.
— Мужчины не жалуются, — говорит Май Ва. — Только мальчики.
Линия затихает. Тим проглатывает свои собственные слова, запивает их спиртным, и его взгляд начинает затуманиваться.
Pere Garau.
Это Пальма китайцев. Арабов, выходцев из Доминиканской Республики и Эквадора. Мексиканцев и выходцев из Кастилии. Китайские иероглифы без перевода на вывесках магазинов, ресторанов и салонов-парикмахерских, которые открыты всегда.
Китайский базар.
Эти два слова на всех языках.
Погонные метры всяких дешевых мелочей, которые отправляют прямым поездом Шанхай — Мадрид, доставляющим по сорок полных вагонов еженедельно. Китайцы победили в конкуренции со многими старыми и узкоспециализированными магазинчиками в городах Испании. У них все собрано в одном месте, всегда открыто и за полцены или ниже. Поэтому никого уже не интересует качество или традиции, и многие скорее будут покупать ножницы для ногтей каждый второй год, чем те, которые будут исправно работать десятилетие.
Чайна-таун.
Пройдешь километр от «Эль Корте Инглес» по авеню Las Avenidas, потом еще двадцать пять минут потной прогулки от Patines, и видишь, как с каждым шагом падает средний доход жителей, а их упорный труд растет. Тим обрадовался, когда узнал, что в Пальме есть свой собственный Чайна-таун, и нашел дорогу в район Pere Garau, где на стареньком рынке выходцы из Южной Америки продают рассаду и кинзу, где торговцы предлагают свежих анчоусов и крупных осьминогов, где китайцы перекупили кафешки и охотно принимают клиентов, возникших в результате кризиса 2008 года, которых больше не принимают нигде.
Кабинет Май Ва расположен на улице Calle Bisbe Cabanelles, напротив сомалийского клуба. Она не очень хорошо относится к этим темнокожим мусульманам. Она считает, что они угнетают женщин, что они косо смотрят на нее, работающую ради пропитания, что они считают себя лучше или выше других. Но Май Ва их не задирает. И они ее тоже не трогают. Если не обращать внимания на их презрительные и злые взгляды, то пусть живут как хотят и думают о себе что пожелают.
Зеленый навес опущен и не дает солнцу проникнуть в помещение. Картинки с изображением рук, массирующих тело, наклеены на внутреннюю сторону стеклянной двери, навес украшен красным бумажным фонариком, протянут шнур с разноцветными лампочками. На улице у входной двери на маленьком пьедестале стоит тигр, с приветственно поднятой лапой, висят афиши со схемами точек акупунктуры и подошвы ступней с маленькими кружочками — пунктами рефлексотерапии — топография физических страданий человека.
Он нажимает кнопку звонка, и Май Ва, с улыбкой до ушей, открывает дверь. Ей может быть лет шестьдесят, или намного меньше, определить невозможно. Маленького роста, крепко сбитая женщина с круглыми щеками и щелочками для глаз, откуда точно нацеленными лучами струится энергия и радость. Она сделала перманент, покрасила свои короткие черные волосы в красный цвет и от кудряшек ее щеки кажутся еще более круглыми. На ней белый халат для процедур, надетый на черные тайтсы.
— Тебе идет эта прическа, — говорит Тим.
Май Ва оторопела от комплимента, и он видит, как она покраснела.
— Но ты, мистер Тим, выглядишь устало, хорошо, что пришел.
Они целуются, по местному обычаю, в обе щеки, и она ведет его в процедурную, где стены окрашены в яркий оранжевый цвет, который, по словам Май Ва, способствует внутреннему равновесию. Вся приемная пропитана слабым запахом вареных китайских корней, засушенных зверей и растений. Пахнет и едой, которую Май Ва готовит здесь каждый день. Несъедобные китайские сдобные булочки, которыми она упрямо его угощает, овощи, поджаренные на масле из семечек сезама, вегетарианские дампдинги с капустой и имбирем.
— Я испекла булочки, — говорит она. — Возьмешь с собой одну. Я знаю, что ты их любишь.
Он снимает пиджак и рубашку, ложится на массажный стол, выдыхает, пытается расслабиться, прежде чем будет больно. Он чувствует на своих плечах руки Май Ва. Они ощупывают его мышцы в поисках узлов, затвердений, связей и значений, известных ей одной.
— Нет хорошо, не есть хорошо, — бормочет она. — Ты не должен так много работать.
— Все много работают, — выговаривает он с трудом, чувствуя первую иголку, протыкающую кожу. Боль пронзает его насквозь, когда она поворачивает иголку, твердую и холодную, чтобы оживить его нервные окончания.
О дьявол…
За время между посещениями Май Ва ему удается вытеснить из памяти болезненность процедуры.
Еще двадцать иголок, еще двадцать раз повторяется боль, но он не издает ни звука, он не доставит ей этого удовольствия. Вскоре он начинает чувствовать блуждание своих внутренних потоков между иглами, как узлы в мышцах медленно рассасываются, как исчезают боли, с которыми он пришел.
— С этим я могу тебе помочь, — сказала она, когда он первый раз пришел к ней на прием. И она больше никогда и ни о чем не спрашивала, а он никогда ничего не рассказывал. Сказал только, что он из Швеции, один, и работа у него конторская.
Она снимает с него обувь, носки. Нажимает на подошву своими сильными пальцами, ему так больно, что трудно дышать, но через несколько минут боль становится слабее и он может дышать глубоко, медленно.
Май Ва рассказывала, что она приехала сюда из города Шэньчжэнь двадцать лет назад. С мужем. Он бросил ее через пять лет и вернулся обратно в Китай, но она захотела остаться.
— У нас не было детей.
Неясно, есть ли у Май Ва какой-то мужчина, это ее личное дело, целиком и полностью.
— Лучше? — спрашивает она через сорок пять минут. Он мычит в ответ.
— Не надо пить алкоголь до ланча.
— Я никогда этого не делаю.
— Только сегодня. Еще десять минут.
И Май Ва рассказывает о своем огороде, примерно в полумиле от центра города, на покатом склоне, как много труда этим летом ей стоили всходы, что воду выключили, и ей приходилось возить канистры с водой из своей квартиры у площади Plaza de Toros. «Два раза туда и обратно каждый вечер, зато видел бы ты мои пак-чой[68]! Какие красавицы!»
Она и раньше рассказывала об огороде, но без подробностей.
— У тебя есть там наверху какой-нибудь сарайчик или что-то? Ты можешь там ночевать?
— Домик на колесах. Но спать там? Нет, нет. Нет туалета. Душно. Но можно. — Она вытаскивает иглы, одну за другой, и напряжение в его плечах, о котором он и не подозревал, отпускает. Потом она массирует ему голову, и он засыпает под ее послушными пальцами. Или это другой тип бодрствования? В любом случае это пустота. Даже Эммы там нет.
Она делает паузу, а потом использует какое-то масло с мятой, и он вдруг опять в машине у терминала аэропорта Арланда, и дождь стучит по крыше. Жвачка с запахом мяты. НЕ УХОДИ, — вздрагивает он.
— Все о’кей, мистер Тим?
— О’кей.
Она закончила.
Еще, хочется ему попросить. Но она уже вышла и оставила его одного в процедурной.
Он лежит еще несколько минут. Потом встает, на несколько секунд чувствует головокружение. Одевается и в крошечной ресепшен платит пятьдесят евро. Она берет купюру и протягивает ему белый пластиковый мешочек.
— Булка, — говорит она. — Приготовленная на паровой бане. Я знаю, что тебе очень нравится.
— Спасибо. Обожаю.
Она ухмыляется.
Они снова расцеловываются в обе щеки.
— Не жди так долго следующего раза, мистер Тим. Очень плохо сегодня. Очень плохо.
— Я слышу и слушаюсь, Май.
Он выходит на солнце, идет в сторону рынка. На какой-то миг чувствует себя легким, но эта легкость пропадает, когда он проходит мимо сидящих за уличными столиками людей. Людей, которых забыли и обогнали в самой их сущности, экзистенциально. Никакие иглы на свете не могут дать ему легкость, избавить от этой тяжести бытия.
Боль в затылке, однако, исчезла, никакая боль больше не отдает в руки, и нет покалывания в кончиках пальцев.
Урна для мусора.
Он оборачивается. А вдруг Май Ва вышла за какими-то покупками и идет за ним следом?
Ее не видно.
Он выбрасывает пакет с булкой, сваренной на пару, в урну, и тот мягко приземляется на связку перезрелых бананов.

На часах половина восьмого, Тим лежит на кровати. В доме тихо и спокойно, никаких скандалов, никаких плачущих детей, никто не доставляет пиццу на дом из пиццерии «Пицца Тони».
Он ждет сигнала домофона. Днем становилось все жарче, и тепло сохранилось до сих пор. Вентилятор работает с трудом, и духота в комнате густая и липкая, как желе. Он голый до пояса, но это слабо помогает. Он кладет руки на грудь и чувствует гладкую от пота кожу.
Милена едет, заглянет к нему по пути на работу. Ему хочется, чтобы она появилась сию минуту, хочет увидеться с ней снова.
«Ты можешь приехать сегодня?» — написал он только что. Она быстро ответила.
«Вечером перед работой». — И вот уже слышится глухой, упорный звук домофона, он встает, проходит сквозь желе. Гардины в гостиной задернуты, горит лампочка на комоде, освещая бледным светом его дом.
Он прижимает ее, и скоро они уже в постели, нагие, она — теплая и потная, мягкая под его руками, именно так, как ему хочется, и она шепчет: «Да, именно так, cariño[69].
Он сдерживает свое желание, борется, чтобы ее оргазм наступил раньше, чем его. Тим, думай о чем-нибудь другом, отвлекись, но ведь весь смысл как раз в том, чтобы он не думал ни о чем другом.
Она уже близка, вот, вот, она поднимает руки к потолку, помахивая пальцами, будто желая распространить чувство до самых кончиков пальцев и дальше — к потолку, и еще дальше — в вечерний воздух города.
Он задерживает дыхание. Ее лицо сморщивается, живот сводит одна долгая судорога, она тоненько скулит, и ему хочется знать, что она испытывает, чего ему не дано. Потому что когда он сам достигает высшего пункта, то все происходит жестко и быстро, коротко и глухо, слишком расплывчато, и оба они — горячие и потные, сердце лихорадочно бьется, в висках стучит, и вот они уже неподвижно лежат, пытаясь отдышаться, и он медленно с нее сползает, нет, нет, шепчет она, еще нет, но таков зов природы, и они чувствуют только жару, пот, липкость, невыносимую духоту вечера, и она встает. Ее тяжесть исчезает с него, и ему легче, чем после сеанса у Май Ва. На мгновение ему даже кажется, что легкость возможна.
Она натягивает брюки, сандалии, розовую майку, целует его в щеку и исчезает из квартиры без единого слова.
Он остается лежать на кровати.
Тянется за телефоном на тумбочке.
Пишет эсэмэску Ребекке.
«Как ты?»
Потом.
«Как дела?»
Потом набирает слова.
«Где ты?»
Но их он не посылает.

Эмма вся прямо расцветает, когда видит мать в окно детского садика. Ее взгляд стал глубже, и Ребекка понимает, что в дочери что-то формируется и пробуждается, и она думает о том, что человек — это организм, состоящий из множества частей, где одно добавляется к другому, элементы связываются друг с другом неведомым нам образом, пока мы не становимся теми, кем мы становимся, кем еще станем.
Эмма выбирается со скамьи вокруг стола, на которой она сидела и рисовала вместе с другими детьми. Мчится к двери, пытается ее открыть, но поворачивает ручку не в ту сторону, и один из педагогов помогает ей.
Ребекка ускоряет шаги, переходя через двор, у нее появляется ощущение, что надо поторопиться.
Эмме три года. Она весит как пушинка, когда мама берет ее на руки в игровой комнате. Поднять ее к потолку — все равно что поднять перышко, упавшее с неба. Талия такая тоненькая, что пальцы Ребекки почти сходятся не ее животе, такая хрупкая, что легкий ветерок может сломать ее пополам, и в то же время она неуязвима.
Это было летом или весной? Осенью? Зимой?
— Сейчас мы выпьем твое лекарство, — говорит ей Ребекка и опускает Эмму на пол.
Она закрывает за собой дверь и снимает обувь. Какую обувь? Какую куртку она снимает? Что говорит воспитательнице?
Они поднимаются по внутренней лестнице наверх, в кухню, на всех стенах детские рисунки, фигурки человечков, у которых руки и ноги не прикреплены к телам, пальцы висят отдельно от ладошек, а глаза — рядом с лицами. В кухне Ребекка просит стакан у повара. В столовой Эмма выпивает пенициллин, розовый и густой, противный на вкус, но она пьет, морща нос с каждым глотком. Ребекка гладит ее по голове, тонкие светлые волосы достают до плеч, и Эмма хочет отрастить их еще длиннее, но волосы не слушаются и выпадают, дорастая до ключицы, дают место чему-то новому.
Эмма сидит на маленьком стульчике, протягивает к ней руки. Колени протестуют от боли, когда Ребекка наклоняется к дочери, и Эмма притягивает ее к себе неожиданно сильно, обнимает ее за шею и так держит ее, долго и крепко.
Ребекка ее тоже обнимает, но не может удержаться, чтобы не посмотреть на часы, ей пора обратно, ждет операция по коррекции перелома ноги. Какой идиотизм, что персоналу запрещено давать детям лекарство, и родители должны приходить в детсад и делать это сами, в противном случае ребенок должен сидеть дома.
Проклятая таблетка.
Несколько глотков красноватой гадости.
Они идут обратно к детям, к деталям конструктора лего, к куклам, кубикам, пластилину, голосам, запахам, бежевому линолеуму на полу, к заклеенному стеклу на двери в мастерскую.
Эмма понимает, когда видит, что Ребекка обувается, что мама уходит, что она приходила только для того, чтобы дать ей лекарство, а не для того, чтобы забрать ее, и в ту же секунду Эмма начинает плакать, бросается ее обнимать со словами «домой, забери домой».
Кнопка почти отвалилась с доски объявлений зеленого сукна. Она обнимает Эмму, дочь цепляется за нее, хватается, кричит, слезы катятся по ее щекам, тяжелые, как булыжники. Ребекка высвобождается, отдает Эмму воспитательнице. Отпускает ее.
Как ты можешь уйти, мама?
Как ты можешь?
Мы ведь не бросаем друг друга вот так, мама.
Ты ведь знаешь.
Я ушла.
Я должна была остаться.
Забрать тебя домой.
Домой.
Ребекка сидит на диване в гостиной и смотрит на черный экран телевизора, на свое расплывчатое отражение в нем. Она одна в квартире. Точно так же, как она сидела тут одна, когда Тим был на Мальорке и искал. Никогда его не было с ней. Никогда их не было друг у друга. Никогда вместе. Кроме как в горе, в тоске и скорби, которым не было ни конца, ни начала.
Разговоры по телефону. Как погода? Жарко. А здесь холодно. Дождь. Я купил новый сорт молока в Eroski. Я улетаю в Киото на конференцию. Сегодня в клинику пришло приглашение.
Слова плясали вокруг того, чего они не в состоянии были обозначить словами. Будто они разговаривали друг с другом во сне. Буквы, звуки, все, что было их мечтами, которые кто-то украл, порвал в клочья, взломал.
— Ты можешь бросить меня, Тим, — сказала она. — Если тебе там одиноко.
— То же самое касается и тебя, — ответил он.
— Или возвращайся домой.
— Я вернусь домой, когда ее найду, — ответил он, и она не возразила.

Он проверил телефон наутро, после того, как Эмма послала ему расплывчатую фотографию. Снимок, казалось, был сделан человеком, который кружится в воздухе, будто атмосфера вокруг — бездонная пропасть. После этого пришла только пустая эсэмэска, отправленная в 03:54.
Что ты хотела сказать, Эмма?
Он позвонил Софии примерно в половине двенадцатого, поскольку Эмма не отвечала и нигде не засветилась в социальных сетях. София сказала, что Эмма спит. «Вчера засиделись допоздна, она устала, и я не хочу ее будить». Он позволил себе этим удовлетвориться. Потом тишина, потом снимок в «Инстаграме», всех троих, Эмма отмечена. И он решил перестать доискиваться, дать им «личное пространство», все было о’кей.
Фото, как потом оказалось, было сделано накануне и стало дымовой завесой для двух испуганных подростков. Юлия и София все ждали и надеялись, что Эмма появится. Если бы они начали бить тревогу, сразу бы выяснилось, чем они занимались. Что они были самыми настоящими bad bitches[70], все трое.
Нормальные пацанки, вдруг ставшие полными дурами. Нежный голос Юлии по телефону на следующий день.
— Эмма пропала. Мы не знаем, где она. Мы не посмели рассказать вчера, потому что она, мы все, были такими пьяными, мы думали, что она просто с каким-нибудь чуваком, на какой-нибудь лодке, или в какой-нибудь комнате, мы боялись, что вы рассердитесь и заставите нас вернуться домой. А теперь мы испугались по-настоящему. Что нам делать? Что делают, когда кто-то пропал?
— Вы идете на ресепшен отеля, рассказываете, что случилось, и просите их позвонить в полицию. Скорее всего, они не захотят звонить, но вы должны настоять на своем.

Эммы нет уже тридцать четыре часа, когда Тим приземляется на острове. Большинство исчезающих девушек возвращаются в течение сорока восьми часов, или не возвращаются никогда. Он сидел в такси, и вокруг было как в аду. Он водил руками вверх и вниз по своим бежевым хлопчатым брюкам, возвращался к образам, которые ему рисовал усталый мозг. Голый окровавленный труп, наручники в плохо освещенной комнате, труп, уносимый в море. Труп на обочине дороги, раздавленный автомобилем. Он позвонил из такси Ребекке.
— Боюсь, что дело плохо, хорошая моя, хуже, чем мы себе представляем.
Ребекка не отвечает на его эсэмэски, она знает, что его сообщения обращены не к ней.
Стало тихо. Виски, которое он выпил после ухода Милены, сделало свое дело, он чувствует приближение сна, сегодня таблетки не понадобятся, он спит, ему снятся сны, и во сне Эмма отвечает, присылает сообщение на его страницу в «Фейсбуке», на которую никто никогда не обращал внимания.
«Я буду дома завтра до обеда. Около одиннадцати. Купи круассанов».
Еще эсэмэска, которую она присылает.
«Я выплыла, папа, прямо в море. Я в Африке, меня подобрали ливийцы, которые возвращались домой на своем классном катере».
В «Снапчате» фото машины.
В «Инстаграме» ее фото, где она прикована цепью к стене, голая, грязная, в какой-то тюремной камере с блестящими стенами.
Перестань, Эмма. Прекрати.
Эмма.
В «Ватсапе» появляется черно-белый снимок, смазанный в движении, телефон звонит во сне, он отвечает и слышит ее голос.
Я падаю, папа, I’m falling, ich falle, me cae.
Она падает не на фото, она кружится в темноте, у которой нет начала, сон без конца, она летит через то, что, быть может, и есть смерть.

За ночь квартира стала прохладнее, но уже сейчас, ранним утром, он знает, что день замрет в своей сути, что мир вспыхнет в акте самосожжения.
И все же он натягивает тренировочные шорты, кроссовки, застиранную светло-зеленую майку фирмы Acne, которую Ребекка подарила ему в день его тридцатипятилетия.
Он пробегает вдоль авеню четыреста метров, которые ведут вниз, к морю. Мимо городской стены и незастроенного участка, по поводу которого ругаются между собой политики.
Он бежит вдоль моря, где должно веять холодком, но сегодня нет ни малейшего дуновения, только жар, как в духовке, от которого некуда деться.
Еще только чуть больше десяти, а пляж Playa de Palma уже переполнен загорающими туристами. Небо такого безумного синего цвета, будто его раскрасили жирным пастельным карандашом. Орущие дети, толстые старухи, оголившие на солнце сиськи. Ночные гуляки, у которых не хватило сил добраться до дома и лечь спать, высасывают последние капли бодрствования из кокаина ночи.
Он добегает до гавани в Portixol. Бежит дальше вдоль маленького пляжа, окантованного отремонтированными рыбачьими домиками, кафешками и кое-где пальмами. В мареве жары он тонет в собственном поту. Он пробегает мимо бара Las Palmeras, где на фасаде красовалась розовая неоновая вывеска. От нее остался только выцветший контур, он спросил, но у владельцев не было никаких планов покупать новую вывеску. «Она была такой старомодной, что мы ее сняли».
Он пьет из придорожного крана у развилки, точно как собаки, пользующиеся тем же краном. В кафетериях вдоль берега завтракают поклонники Мальорки, и он видит по их театральным жестам и самодовольным минам, что они считают себя попавшими в самое исключительное место в мире, и что сам факт их пребывания на острове уже переносит их в разряд элиты.
Люди таращатся на него так, будто он сошел с ума, а не просто бегает трусцой. Они правы. Мозги закипают от жары, и он поворачивает у обелиска, что на полпути к Ciudad Jardín. Медленно бредет переулками обратно.
На уровне клуба Assaona Beach Club он снова начинает бежать. Скоро в ресторане начнут подавать суши обгоревшим на солнце сальным тушам. Может быть, сегодня здесь будет поглощать «ланч примирения» Петер Кант вместе со своей Наташей? Он думает о том, что происходит у его клиента, послушался ли тот его совета — держаться за то, что у него есть, если это возможно.
Вдохи короткие, неглубокие, и он видит сам себя в зеркальной витрине конгресс-центра: вытянутый контур человека, который движется слишком быстро перед обжигающим синим морем.
Весь мокрый насквозь он останавливается у квартальной пекарни. Дыхание замедлилось, прерываемое лихорадочными вдохами. Темп его дыхания — это тема его рассказа. Воспоминания, события, то, из чего состоит его сегодняшняя жизнь, он дышит всем этим.
Адольфо и Рахиль стоят за прилавком, снимают свежеиспеченные барра рустика.
— Не заходи внутрь, говори, что ты хочешь! — кричит ему Адольфо.
— Два круассана, один Aquarius с лимоном и апельсиновый сок.
Прерывистый вдох.
Купюра в пять евро промокла в кармане брюк, но Адольфо берет деньги без возражений, они исчезают в его мощном кулаке пятидесятилетнего мужчины, и Рахиль кладет их тонкой морщинистой рукой в кассовый аппарат, не выбивая чека.
— Без сдачи! — кричит Тим. — И чека мне не надо.
— Куча дерьма, — бормочет Адольфо, — вали домой в душ.

Прежде чем залезть в душ, Тим выпивает Aquarius, и этот кисловатый холодный напиток снижает температуру в его голове и возвращает жизнь мышцам. Он достает фарфоровое блюдо, которое они купили в Азии, когда Эмме было пять лет: синего цвета с изящными вкраплениями металла, не золота, не алюминия, не латуни, а чего-то другого.
Ей нравится это блюдо.
Глубокий вдох, потом несколько обычных.
Он забрал это блюдо со склада, куда Ребекка отвезла его вещи. Перевез все на другой склад, дешевле, но все равно слишком дорогой, в Норртелье, десять квадратных метров, темное помещение, заполненное пылью развода и искаженными воспоминаниями.
Он принимает душ, одевается. Кладет круассаны на блюдо, а рядом ставит два бокала на некотором расстоянии друг от друга.
Смотрит на циферблат наручных часов. Без пяти одиннадцать.
Садится к столу и начинает ждать.

— Поимей козу, трахни козу!
Folla un cabrito, folla un cabrito.
Очередная выходка Марты заставила рассмеяться посетителей Las Cruces. Она сидит, как всегда, в углу, сосредоточенно читает газету Diario de Mallorca, пьет свежевыжатый апельсиновый сок с сахаром, встряхивает головой и выкрикивает непристойности.
— Отымей козу!
Тим слегка улыбается и переворачивает страницу газеты. Он купил номер «Таймс» у беззубого старика на Avenida de Gabriel Alomar, и начинает читать статью об убийстве в Квинсе, где три приверженца white supremacy[71] застрелили двух женщин-мусульманок и двух их маленьких сыновей. У него нет сил дочитывать до конца. Вместо этого он заказывает у Рамона второй кофе и кивает в знак приветствия двум алкашам, сидящим за столиком на улице. Они только что пришли и достают колоду карт. Две молодые девушки стоят на улице. Пьют кока-колу и курят, обсуждают прошлую ночь. Вид у них усталый, круги под глазами, но настроение хорошее. Должно быть, ночь прошла хорошо.
Тим откладывает «Таймс» в сторону. Открывает «Ультима». Читает о полицейских, подбросивших кокаин, из местного отделения полиции в Кальвии.
Это они начинали расследование об исчезновении Эммы, Магалуф находится в их юрисдикции, но они быстро передали дело в Национальную полицию в Пальме.
Следов было очень мало с самого начала.
Эмма была пьяна, напилась до беспамятства сладким спиртным «но без лакрицы», не исключено, что она приняла какие-то наркотики. Она исчезла из City Lights в три часа ночи. Юлия и София видели, как она уходила, спотыкаясь, одна, но они остались, танцевали, продолжали пить шоты, забыли про Эмму, дали ей уйти.
— Она шла в правильную сторону.
В направлении отеля BCM, где они жили.
Она попала на несколько камер наблюдения, последняя — у входа на площадку развлечений у отеля «Катманду». На ней была короткая белая юбка и тонкая розовая куртка фирмы «Зара». Маечка, и в кадрах видно, как она бредет, теряя равновесие, падает в цветочную клумбу у стены, встает, снова падает, подтягивает шнурки на своих белых кроссовках «Изи» и идет дальше, одна.
Она идет от моря в сторону гор.
03:31:15.
Такое время показывают часы в кадре, снятом камерой наблюдения, когда она сворачивает направо по улице Calle Galió.
Тут она исчезает.
В эту самую секунду.
Она должна была после этого идти по другой стороне улицы, если смотреть со стороны нового шопинг-центра. Есть еще одна камера дальше по улице напротив спортзала, у автобусной остановки, но именно эта камера в ту ночь была испорчена. Черные размытые кадры, машины и люди в движении, ничего невозможно различить. Никакая техника улучшения снимков не смогла привести в порядок эти пиксели.
Другие камеры вообще ничего не писали.
Национальная полиция допросила триста человек. Организовала поиски живыми цепями. Проверила известных им сексуальных преступников. Обошла дома и опросила жителей в радиусе десяти километров. Обращалась по местному каналу телевидения к зрителям и просила искать Эмму тех, кто выходил в море.
Владелец клуба Oceans Beach Club сказал, что видел Эмму на пляже. Была вероятность, что она повернула и пошла обратно в сторону клубов, но тогда она должна была попасть на какую-нибудь камеру. Ее мобильник был в радиусе той же радиомачты, что и отель BCM, почти до четырех часов утра, пока не отключился.
После двух месяцев безрезультатных поисков Тим сидел с комиссаром Хименесом Фортесом в его кабинете без окон в штаб-квартире Национальной полиции на улице Calle Simon Ballester. В его черных глазах отражались угрызения совести, усталость и желание оправдаться. Это не моя вина, что она пропала без вести. Не моя вина, что мы никак не можем ее найти. Если бы ее подружки не выжидали так долго, а заявили о пропаже сразу, то у потенциального преступника не было бы того опережения во времени, которое теперь уже никак не сократить. И на более глубоком уровне. Как можно быть таким безответственным, чтобы разрешить шестнадцатилетней девушке отправиться пьянствовать за границу с подружками? Как ты мог? Как вы могли?
— Подружки должны были сразу заявить о пропаже, — произносит комиссар полиции Хименес Фортес.

Тим разыскал парня, который был виден на селфи, спавшего у бассейна. Юаким Свенссон из Сундсваля, швед.
Он играл в бильярд клуба Coco Bongos, получил работу зазывалы и собирался остаться в Магалуфе до закрытия сезона. Татуировки, казалось, ползали по его рукам в неоновом свете, у парня бегали глаза. Испуган: ты ведь не думаешь, что я имею какое-то отношение к ее исчезновению?
— Ты видел ее в тот вечер?
— Не в тот самый вечер, но накануне мы пили коктейли на их балконе. Но ничего не было. Они считали нас безнадежной деревенщиной. Наверняка.
Зеленый шар падает в лузу. За ним оранжевый.
— У нее с собой были сладости, «кислые рыбки» из Швеции, она всех угощала, — продолжал Юаким Свенссон. — Я подумал тогда, что это классно и немножко по-дурацки.
Тим поговорил и с остальными в этой компании из Сундсваля. Они были уже дома в Швеции, помнили Эмму, но ничего стоящего не могли добавить. — Ей вроде там было весело, — сказал один из них. — Cool bitch[72]. Ни с кем сексом не занималась, насколько я знаю. Все едут в Магалуф именно за этим, но не она. Но, черт, сколько травки она курила. Они все трое курили много и неизвестно, что еще употребляли.
Обгоревшие окурки и бумага для сворачивания сигарет в пепельнице.
Само собой.
— А где они это брали?
Молодой мужской голос из Сундсваля через потрескивающую телефонную связь: «У какого-то чувака из Индии, в баре The Strip».

София и Юлия тоже не знали, кем был этот индиец. Но признались, что покупали марихуану «у него одного».
Тим так его и не нашел. Может, и хорошо, что не нашел.
Марихуаной дело не ограничилось. Теперь Тим это знает. Узнал.
Хименес Фортес поерзал на стуле, провел пальцами сквозь густые черные волосы, откинулся опять на спинку.
— Между нами, полицейскими. Я прошу прощения, что мы не смогли ее найти. Но я думаю, что она пошла к морю, плавала и утонула.
Они молча посидели друг напротив друга.
Фортес прикусил нижнюю губу.
— Я переезжаю в Сарагосу в следующем месяце. Хочется обратно на континент. Там все намного яснее.
Тим ушел из его кабинета. Спокойно и тихо.
Девушки, которые числятся пропавшими два месяца, не возвращаются. У Эммы не было абсолютно никаких причин хотеть исчезнуть. Она счастлива, и вдруг вскрикивает Марта: «Ее нет, ее больше нет».
Esta perdida, esta perdida.
Теперь никто не смеется, и Рамон кричит ей через стойку бара: «Тихо, психованная», и Ванесса повторяет ей: «Ну, хватит, Марта, перестань».
— Ничего, все хорошо, — успокаивает их Тим и улыбается, и Рамон говорит, что это не так: «Ничего нет хорошего, Тим. Ничего».
На часах скоро двенадцать, и Рамон включает телевизор над полкой с бокалами. В двенадцать начнутся новости по каналу Балеарских островов, и сегодня у него есть силы смотреть их. Он обходит стойку бара, становится рядом с Тимом. Рамон считает его интеллектуалом квартала, и ему нравится смотреть новости с ним вместе, когда кто-то слушает его циничные комментарии и может умно огрызнуться в ответ.
Заставка перед началом в песочных и голубых тонах. Красивая майоркинка начинает говорить по-испански, на экране появляются снимки, и Тим мгновенно понимает, что он видит.
Таун-хаус Гордона Шелли в El Terreno. Желтые ленты ограждения, машины полиции с мигалками, «Скорая помощь», носилки с телом в желтом мешке для трупов.
Голос репортера.
— Тело убитого британского гражданина, тридцати четырех лет, найдено рано утром в районе El Terreno. Гулявший с собакой сосед увидел, что дверь открыта, вошел и обнаружил изуродованное тело. Согласно нашим источникам в Национальной полиции, мужчина был избит до смерти предметом, напоминающим биту для бейсбола.
— Сумасшедшее лето, — говорит Рамон, а Тим чувствует скоростной бег своих мыслей.
Что ты натворил, Петер Кант?
Ты же вчера казался спокойным.
Полиция точно захочет со мной побеседовать, это всего лишь вопрос времени.
Это Петер Кант убил Шелли.
Потерял контроль.
Или нет.
Он был спокойным, не собирался прибегать к силе.
Но никогда не знаешь точно.
Тим видит внутри себя, в своем воображении, картину изуродованного Гордона Шелли, разбитые, в запекшейся крови щеки, пустые глаза в красных прожилках.
На экране показывают виллу в Андрайче, стену, через которую Тим карабкался не так давно, ворота цвета «голый беж», виллу, где он фотографировал Гордона Шелли и Наташу, фото, которые он показал Петеру Канту. Наверное, ему надо было быть осторожнее, показать только снимки пары в городе, и только их любовных забав, если бы Кант настаивал.
Петера Канта выводят из дома двое полицейских в форме. Его руки за спиной, голова опущена, он одет в мягкие серые брюки и майку золотого цвета с логотипом «Армани» на груди.
— В убийстве подозревается немецкий гражданин, которого вы видите в момент задержания на его вилле в Андрайче. Сообщается, что немец, состоятельный бизнесмен в возрасте шестидесяти лет, совершил убийство из ревности, поскольку британец был любовником его молодой жены.
Кадры интерьера дома.
Следы крови на белом полу, на белых диванах.
— Жена немца, по полученным данным, исчезла. В доме наличествуют следы борьбы, орудие убийства могло быть взято в доме, полиция подозревает, что и она убита.
Снимок Наташи. Нечеткое фото для паспорта. Скорее эскиз, набросок ее лица, дающий лишь отблеск ее подлинной красоты в жизни.
Предполагаемое оружие убийства, бейсбольные биты на стене, «могло быть взято оттуда».
Что ты натворил, Петер Кант?
Рамон присвистывает.
Марта кричит: «Ее нет, ее нет!»
Репортер продолжает: «Полиция обращается к общественности за сведениями об этой женщине. Кто-нибудь ее видел? Заметил что-нибудь подозрительное, что может быть связано с этим делом? Позвоните в Национальную полицию в Пальме».
Сначала он убил его. Потом ее. Избавился от ее трупа. Тим видит перед собой Петера Канта, но он не видит убийцу, ослепленного ревностью, скорее человека, который умеет сделать десять глубоких вдохов, прежде чем действовать. Человека, который кое-что знает о людях, о человечности. Который любит свою жену.
Сигнал телефона. Это Симона.
«Видел новости? Shit»[73].
Видел. Weird[74].
Да, some weird shit[75]. Я нашла его на одном из сайтов эскортных услуг. Palma dreams. Псевдоним Jake (with the big snake)[76].
Тим закрывает глаза.
Закрытый труп на носилках.
Убитый мужчина, которого он фотографировал сотни раз за последнюю неделю. Следил за ним.
— Думаешь, он реально это сделал? — спрашивает Рамон. — Ты же был полицейским.
Снимок Наташи по-прежнему на экране. Ее глаза, которые превратились в виденные им в спальне, она снова умоляюще смотрит на него. И тогда она становится похожей на Эмму, цвет глаз точно такой же, она чего-то хочет от него. Хочет взять его с собой в такое место, которое ему захочется посетить, даже если это уничтожит его раз и навсегда.
«U watch me dad»[77].
— Ты же знаешь, как это, — отвечает Тим. — Все виновны, все невиновны.
— Нет никаких невинных агнцев, — шипит Марта.

II

Тим иногда жалеет, что не снимал ее чаще, как обычно делают другие родители, и тогда у них есть видеоклипы рождественских праздников и дней рождения, ртов с тонкими губами, которые пытаются задуть на торте три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять свечей, рук, пальчиков, разрывающих упаковку одного, второго пакета с подарками, спешащих, непоседливых. Ему не хватает фотографий, кадров, где она говорит, рассказывает, что делают в Таиланде, выговаривает, кушают рис, а еще что делают?
Эмма научилась в Таиланде плавать — могла бы она сказать на пленке никогда не заснятого фильма. В синем купальнике с белыми бретельками и красной полоской на животе в зеленой воде бассейна на курорте в Koh Chang, где она отплывает все дальше и дальше от края. Он ждет ее на берегу, а она отплывает все дальше и дальше, набирается храбрости. Потому что она такая, какая она есть. Но еще и потому, что она знает — папа здесь, он тут, в воде, протягивает к ней руки. И она не боится нырять. Он покупает водонепроницаемую камеру, но она ломается, и нет никаких кадров с Эммой, ее глазами и улыбкой, ее руками вдоль тела, когда она скользит к нему под водой. Нет этого «глаза» между ним и ею.
Она всплывает на поверхность, чтобы глотнуть воздуха. Один-единственный вдох, потом опять вниз.
Вечером дождик, наконец, решился выпасть из низких облаков, он сидит на веранде, держит ее на руках и жалеет, что не снимал ее, как фотографируют своих детей другие родители. Хотя бы просто белые кадры, без звука, без контраста темного и светлого, только обжигающий белый свет и тишина, как бывает, когда зажмуришься под водой.
Ребекка выходит к ним из душа, сияя чистотой. «Надо было купить видеокамеру», — говорит он.
— Никакие кадры не сравнятся с теми, которые вот здесь, — говорит она и прикладывает руку к сердцу, которое бьется в тропических сумерках под красным платьем с удивительно белыми лилиями.

Тиму нравится пить испанское виски неохлажденным, дать ему покататься в горле, дать вкусовым луковицам ощутить резкий вкус, прежде чем алкоголь исчезнет в глотке. Блеск жидкости, как стекло, за которым линии и звуки, кажется, смогут организоваться так, что легче будет выдерживать этот мир.
Он лежит в кровати с компьютером на коленях и двумя подушками за спиной. Вентилятор крутит лопасти, а за окном темнота. Через просвет в шторах он видит полустертый желтый свет фонарей. На авеню слышен звук сдающего назад грузовика, который заглушает птиц, только что певших над крышей.
От виски становится тепло в животе, и он тянется к тумбочке, где стоит бутылка, наполняет стакан до половины. Сегодня вечером, ночью, ему понадобится все спиртное мира, завтра он проснется с похмелья, одинокий и опухший, как свинья, утопая в презрении к самому себе. И выйдет из дома.
Он ставит стакан на постель и заходит на сайт газеты Diario de Mallorca.
Убийство — их главная новость.
«Драма на почве ревности! Англичанин убит в El Terreno. Немец арестован».
Труп в мешке на носилках выносят к машине «Скорой помощи», фото из дома, где произошло нечто на редкость плохое.
Он нажимает на ссылку, попадает на статью, написанную Акселем Биомой, вспоминает его и его молодого любовника на открытии клуба в El Arenal. Он умеет писать, выудить информацию у своих источников в полиции, вынудить их раскрыть больше, чем они бы хотели или были бы обязаны.
Фото британца. Имя. Гордон Шелли.
Фото Петера Канта. Имя.
Статья выдержана в нейтральном тоне. Интервью с одним из расследующих дело. Петер Кант сидит в камере предварительного заключения в штаб-квартире Национальной полиции на авеню Avenida San Ferran. Вроде бы найдена окровавленная бейсбольная бита в доме англичанина, надписанная известным наркоманом и легендой бейсбола Манни Рамиресом. Предполагается, что это и есть орудие убийства. Может, Петер Кант действительно был таким идиотом, что взял одну из своих бит, поехал к дому британца и убил его.
Одному Тим научился в жизни, и это: с людьми никогда ничего не знаешь.
Он скроллит текст вниз.
Следы крови, по мнению экспертов, указывают на то, что Петер Кант пытался убирать в доме после ссоры, в которой было применено насилие. Кровавые следы нашли на лестнице, ведущей в дом, на въезде в гараж, а его отпечатки пальцев были на бейсбольной бите.
Он не злился, когда мы с ним пили кофе. Он был грустным, усталым. Но если то, что пишет Аксель Биома, правда, то дело практически раскрыто.
Я этого не видел.
Тим берет стакан с простыни, выпивает два больших глотка, задерживается на одной фразе. Слова будто бы танцуют перед глазами, когда он пытается читать.
Наташа Кант, как предполагается, исчезла, возможно, мертва.
Тим напрягает глаза, продолжает читать.
Дальше следуют рассуждения, прямо из источника в Национальной полиции. Полиция уверена в ходе событий. Петер Кант обнаружил измену жены, убил ее из ревности, избавился от трупа, потом добрался до дома любовника и убил его.
В статье слишком много деталей. Ни один полицейский, достойный такого названия, не допустил бы такой огромной утечки информации или хотя бы рассуждений о деле на этой, начальной, стадии. Аксель Биома, конечно, умеет хитрить, но тут он наверняка прибегал и к помощи портмоне.
Тим рад, что ни его имя, ни название фирмы не просочились в печать, но они найдут фотографии, если еще не нашли, найдут связь, будут звонить в бюро Хайдеггера и ему тоже.
Он закрывает компьютер. У входа в дом останавливается мотоцикл, доносится запах орегано и расплавленного сыра, он должен был быть голодным, но спиртное сделало тело ленивым и усталым, а сознание затуманенным.
Дверь в дом открывается, он слышит, как соседи платят за пиццу, обмениваются несколькими словами с посыльным, двери снова закрываются, дети шумят, а он лежит в кровати со стаканом у пересохших губ.
Его уносит из комнаты, от вентилятора, от звуков и запахов, от стакана, который он может уронить, но не хочет, нет сил удерживать себя в состоянии бодрствования, но противный звук заставляет. Это звонит телефон, он должен ответить, кто звонит, где я. И тут до него доходит, что он уснул и уронил стакан. Он разыскивает телефон, нажимает кнопку ответа и слышит голос, английский с немецким акцентом.
— Это мистер Бланк?
Голос Петера Канта на другом конце линии.
— Я спал.
— Но это ты?
— Да, это я.
— Слава богу.
Слов больше нет, единственное, что Тим слышит, это дыхание Петера Канта, глубокое и тяжелое.
— Мне нужна твоя помощь, — говорит он. — Меня арестовали. Мне больше не к кому обратиться.
— У тебя что, нет адвоката?
— Мне не нужен никакой адвокат. Я никому не верю.
Слышны короткие жесткие вдохи.
— Я хорошо заплачу. Ты сможешь заниматься поисками Эммы много лет на те деньги, которые я готов тебе заплатить.
Тим не может сказать «нет», хотя знает, что надо бы. Это предложение воняет, как труп, оставленный на солнце жарким летним днем.
— Ты можешь прийти сюда, в камеру предварительного заключения?
— Я приду, — говорит Тим и думает о страхе в голосе Канта, страхе, который он слышал раньше только у тех, кого обвиняли в ужасных преступлениях. Это удивительный страх, прозрачный, как стекло, но все же мутный. Виновен или невиновен — не имеет значения, это страх такой широты, каким только способно быть чувство, не теряя своего названия.

Сейчас ночь, тогда был день, рука Ребекки в его руке, слабая, почти висящая. А репортеры приближались, как сейчас он, быстро и решительно, ко входу в полицейский участок.
— У вас есть еще надежда найти вашу дочь? — спросил кто-то из газеты «Афтонбладет». — Она не могла уплыть в море? У нее была депрессия?
Он хотел дать журналисту в челюсть, но его удержала Ребекка, «тихо, Тим, спокойно», и он помалкивал, «ты была счастливой девочкой, Эмма, я знаю».
Как, черт побери, они смеют даже намекать на это? Что она пошла в море и утонула по собственной воле?
Но все эти предположения утихли, медленно, как шелест кленов вокруг полицейского участка, как затих кофейный аппарат в Café del Parque, куда они пошли после того, как он выблевал остатки самого себя после окончания пресс-конференции.
Он вышел из такси неподалеку от штаб-квартиры полиции, на другой стороне реки, на перекрестке улиц Calle Libertad и Calle Mazágan, возле пузатого многоквартирного дома с балконными перилами из выкрашенных в белый цвет железных прутьев. Термометр на рекламном щите показывал двадцать восемь градусов.
От виски осталось одно воспоминание, он совершенно трезв и должен таким оставаться. Парочка темно-синих патрульных машин стоит на парковке криво и занимает четыре места. Рядом с ними штатские машины, серый «Ленд Ровер», кроваво-красный «Форд-комби», который в колеблющемся уличном свете кажется похожим на змею с животом, раздутым от газов.
Тим приближается к бетонной лестнице, ведущей к дверям трехэтажного дома. Вытесняет из памяти все воспоминания, и оконный ряд второго этажа смотрит на него с сомневающейся улыбкой. На каждом окне белые жалюзи, они опущены в разных комнатах на разную высоту и напоминают ряд наполовину выбитых зубов.
Несколько лет назад под суд был отдан полицейский за то, что он избил задержанного, туриста из Шотландии, который не понял, где его место. «Применение пыток» — так называлось это в газетах. На видеопленке камер наблюдения было видно, как один полицейский бьет туриста ногой по лицу, а вокруг стоят еще пять в неоново-желтых жилетах и смотрят.
Тим поднимается по лестнице мимо двух курящих полицейских из мотопатруля, в черных блестящих кожаных сапогах, и проходит на ресепшен.
Дежурный с посеревшей от усталости кожей смотрит на него вопросительно.
— Чем могу помочь?
Тим излагает свое дело, говорит, с кем он пришел на встречу.
— Ты что, адвокат?
— Я тот представитель, которого он выбрал.
Тим достает свою испанскую «Зеленую карту», просовывает затянутую в ламинат карточку через отверстие в стекле. Полицейский уносит ее в другую комнату, и Тим предполагает, что он снимает с нее копию или звонит кому-то, может быть, даже самому Салгадо, чтобы проверить данные.
Через пять минут приходит обратно. Возвращает Тиму удостоверение и кивает на зеленую дверь слева.
— Я нажму и открою тебе.
Тим ждет у двери, слышит жужжание, потом щелчок замка, и дверь открывается, медленно, со скрипом. Он входит в следующую комнату, над ним камера наблюдения и голос из динамика: «Спускайся по лестнице».
Он следует за синей кафельной полосой, берется за холодные перила, чувствует небольшой разряд тока, инстинктивно убирает руку, продолжает путь вниз и входит в следующее помещение.
Это та самая комната, где избивали туриста. Белые кафельные стены, маленький письменный стол с крышкой из фанеры. Сбоку виден коридор, вдоль него можно различить камеры. Их черные решетки отбрасывают длинные тени на светлый каменный пол.
Из камер доносятся звуки. Похрапывание, слова возмущения на испанском с южноамериканским акцентом. Англичанин шепчет «Я умираю, я умираю», — и Тим узнает в его голосе муки абстиненции.
За письменным столом сидит другой полицейский в белой форменной рубашке. Он указывает на комнату прямо перед ним.
— Кант скоро придет.
Тим входит в комнату.
Опять белый кафель, зеркало на стене, за ним точно прячутся чьи-нибудь глаза, под потолком висит камера. Четыре синих пластмассовых стула по бокам серого стола. Люминесцентные лампы своим режущим светом превращают цвет его рук в болезненно бледный.
Дверь закрывается.
Открывается опять.
Полицейский, сидевший за письменным столом, вводит Петера Канта. На нем наручники, все те же выгоревшие мягкие брюки и майка от «Армани», в которых его сажали в машину полиции. Он идет, повесив голову и опустив плечи.
— Десять минут, — говорит полицейский. Дверь закрывается с жестким металлическим звуком, и они остаются одни.

Петер Кант наклоняется через стол, смотрит на Тима серо-голубыми глазами.
— Я невиновен. Меня подставили.
Тим раньше не замечал цвета глаз немца. Они какого-то молочного, размытого тона, каким становится ликер, если его смешать с пастисом.
Петер Кант смотрит на зеркало за спиной Тима, потом поднимает взгляд к камере под потолком.
— Мы должны быть осторожными. Я уверен, что нас подслушивают.
Тим хочет спросить, кто подслушивает. Полиция? Другие? Хочет спросить, кто хотел бы его посадить за убийство британца, за пропажу, а возможно и убийство Наташи. Кто? И почему?
Он пытливо рассматривает, пытаясь понять, есть ли в Петере Канте что-то такое, чего он не разглядел раньше. Может ли он быть виновным. Могло ли то, что он увидел на фотографиях, лишить его рассудка.
— Бейсбольная бита из твоего дома, — говорит Тим.
— Тот или те, кто его убил, взяли ее, должно быть, в моем доме.
На Петере Канте нет синяков. Его не били.
Немец быстро моргает. Его взгляд — это пропасть тоски, и Тим видит своим внутренним зрением церковь, весенний день, слишком короткий украшенный цветами гроб в большом освещенном помещении, он слышит орган, исполняющий псалом на слишком большой громкости, чтобы заглушить звуки не сдерживаемых больше рыданий.
Там и тогда он принимает решение. Он будет верить тому, что говорит Петер Кант.
— И они же выкрали Наташу?
Кант снова смотрит на камеру, на зеркало. С каким-то тихим сомнением во взгляде.
— Или убили ее.
— Но почему?
Петер Кант отрицательно качает головой, в его глазах появляется страх, но трудно сказать — это страх невиновного человека, или страх виноватого, или обоих.
— Я не знаю, — говорит он.
— Не имеешь никакого понятия?
— Нет.
— Ты хочешь, чтобы я ее нашел, не так ли? Найти тех, кто убил англичанина, и таким образом снять с тебя подозрения.
— Да.
За их спинами открывается окошко, заглядывает полицейский.
— Осталось пять минут, — говорит он грубым хриплым голосом.
— Что ты делал вчера утром, когда произошло убийство и Наташа исчезла?
— Я был в море на моем катере, прошел наверх в сторону Port Adriano. Я хотел поговорить с Наташей после встречи с тобой, но не смог. Был не в состоянии. Я ждал ее в гостиной, пошел ей навстречу с фотографиями в руке, но в последний момент свернул, спрятал их в какой-то ящик в кухне и сделал вид, что ничего не случилось. Но я думаю, что она поняла. Единственное, чего я тогда хотел, чтобы она осталась со мной. Ты понимаешь это? Если бы я предъявил ей снимки, то дал бы ей повод бросить меня. Никто не останется с таким хиляком, который прощает измену.
Тим думает, не пахнет ли от него виски. Стопка бы ему сейчас не помешала.
— Когда я вернулся с причала, буквально через десять минут после этого ворвалась полиция и меня забрали.
— Ты должен был видеть улики, которые они нашли. Кровь? Следы борьбы? Они говорят, что ты попытался отмыть следы.
— Это все дымовая завеса. Ты же знаешь, какая жара. Я сразу прыгнул в бассейн. Вообще не поднимался на второй этаж.
— А дальше?
— Дальше я оделся в спальне. Полиция взяла меня там, вошла со стороны террасы у бассейна, там, где и ты, наверное, стоял, когда фотографировал Наташу и того мужчину. Так что я никакой крови вообще не видел. Все случилось, должно быть, пока я был в море.
— На твоем катере есть GPS-навигатор?
Петер Кант поднимает брови. Он понимает, к чему клонит Тим.
— Это маленький открытый катер, который стоит на приколе у самого дома. Там вообще нет никакой техники.
— А мобильник у тебя был с собой?
— Нет, я хотел побыть один и подумать.
У него нет никакого алиби. Только его собственные слова, что он был в море на катере. Его отпечатки пальцев есть на орудии убийства, которое было использовано, чтобы убить любовника его жены. Есть следы борьбы в его доме, следы крови. Тиму хочется встать и уйти, он видит безнадежность этого дела. Если кто-то реально хочет посадить Петера Канта в тюрьму, то им это уже почти удалось. И это не его проблема.
— А письмо? Ты по-прежнему не имеешь понятия, кто его послал?
— Нет.
— Где оно сейчас?
— Я его выбросил.
Петер Кант снова наклоняется вперед, цепи наручников тащатся по серой поверхности стола. Он наклоняет голову, не хочет, чтобы рот был виден в камере или тому, кто стоит за зеркалом.
— Наклонись вперед.
Тим приставляет ухо поближе ко рту Петера Канта и чувствует дыхание немца в слуховом проходе.
— В доме лежат сто тысяч евро. В сейфе под ковром в моем кабинете. Код 11102008.
Тим запоминает код, не спрашивая, что это значит.
— Ты был в чем-нибудь замешан, что как-то со всем этим связано? Я должен это знать.
Петер Кант задерживает дыхание. Медленно выдыхает: «Посмотри в доме, — говорит он. — Они, может быть, слышат нас, как бы мы ни старались этого избежать. Я не решаюсь сказать больше. Не здесь».
Другой страх в голосе, страх зверя, на которого идет охота, зверя, который пытается понять, с какой стороны его подстерегает опасность.
— Но ты сам знаешь?
— Я ничего не знаю.
Открывается дверь в комнату допросов. Трое полицейских срывают Петера Канта со стула, тащат его из комнаты. Он поворачивает голову.
— Ты должен ее найти! — почти кричит он.
Тим встает, бежит вслед. Видит, как полицейские волокут Петера Канта по коридору к темным камерам, как безвольно тащатся по полу его сникерсы, пересекая длинные черные тени камерных решеток. Как ноги поднимаются над каменными плитами и на какой-то миг кажутся болтающимися в воздухе.
Тот все еще смотрит назад. Его взгляд умоляет, сомневается, злится и опасается одновременно. Видна мускулистая загорелая рука на его шее.
— Обещай мне, что ты ее найдешь, — удается ему выговорить полузадушенным голосом. — Обещай мне.

Тим идет в этот поздний час в сторону Plaza Madrid. Машины такси с зелеными огоньками проезжают мимо. В магазинах темно, из открытого окна верхнего этажа слышны разгоряченные реплики футбольного телекомментатора. Высотки на площади тянутся к небу, их фасады цвета охры кажутся в свете звезд темно-серыми, а у подножия, из уличных кафе, доносятся усталые голоса южноамериканцев и испанцев с континента.
Ни один турист не находит сюда дорогу.
Это один и тот же город.
Но это не их город.
Всего в нескольких сотнях метров отсюда в районе Santa Catalina рестораны и бары заполнены шведами из Стокгольма, которые целуют друг друга в обе щеки и чувствуют себя континентальными европейцами.
«Правда ли, что полиция затягивает расследование пропажи Эммы Бланк и вы хотите закрыть это дело?»
Дай всему этому исчезнуть, как исчезло все остальное. Пусть грим покроет силуэт города. Улучшит его, пока все не забудется.
Он проберется в виллу немца. Этой же ночью.
Он возьмет свою машину, не хочет брать туда такси. Кто знает, какие силы пришли в движение. Если Петер Кант невиновен, то есть кто-то, кто виноват.
Я ничего не обещал Петеру Канту. Нет-нет.
Nothing. Nichts[78].
Я не обязан это делать. Я могу взять его деньги и оставить его гнить в камере, если вообще существуют какие-то деньги.
Ночь здесь пахнет пивом и выхлопными газами, фритюрным маслом, картошкой и панцирем креветок, тонким мучным слоем крокетов.
Я не могу вмешивать в это дело бюро Хайдеггера. Речь идет об убийстве, вероятно, и о похищении человека, а то и еще хуже. Я должен этим заниматься сам, один. Я обязан это сделать. Снимки, которые я показал, могли подлить масла в огонь.
Ресторан «Опиум» откроется только через час. «Виктория» и «Бульвар» тоже. Но ночная жизнь города Пальмы уже началась. Темп нарастает, мотоциклы прибавили скорость в сторону клуба Marítimo, никто больше не хочет пить воду, пиво или вино, а только коктейли. А в простеньком кафе на улице Calle Rafael Rodríguez Méndez прямо на стойке бара танцуют три молоденькие латиноамериканки в чересчур коротких юбках, вихляются, подняв руки над головами, под песню Рианны «We found love» и заливают в себя очередные рюмки текилы.
Ему хочется остановиться. Выпить пива. Посмотреть, как они проникают при помощи танца во все те обещания, которые дает этот город.
Он плывет по течению вдоль улиц.
Никто не обращает на него внимания.
Но может быть, он ошибается.
Может быть, за его ходьбой по улицам Пальмы следят тысячи и тысячи глаз. Крысиных, мышиных и человеческих. Глаза кошек, собак и коз, которых принесут в жертву нигерийцы в районе Son Gotleu, или убийцы, похитители. Может, все они его видят и думают, какой одинокий человек парит там, в августовской ночи.

Есть здесь кто-нибудь?
Тим собирается взять пистолет, забрать его из тайника в своей квартире. Было бы безрассудством ехать невооруженным, но брать оружие тоже глупо. С пистолетом в руках реальность снимается с предохранителя: либо ты на нем, либо нет. Применение насилия на расстоянии с летальным исходом — это один вариант. Другой — кулаком по черепу или бейсбольной битой по затылку.
Он оставляет пистолет в тайнике, прислушивается к звукам дома в Андрайче. Никакой полиции, никаких подозрительных машин, бежевые ворота, пальмы. Впечатление брошенной на время отпуска хозяев виллы, одной из многих на Мальорке, с комнатами, где ничего не происходит и ничего особенного никогда не случалось.
Он освещает себе путь мобильником, слышит собственное дыхание. В холле видит брызги крови на стенах, потом видит их на лестнице по пути вниз, видит вытертые лужи на полу, перешагивает через ленту полицейского заграждения, чтобы войти в гостиную, силуэт какой-то скульптуры заставляет его вздрогнуть. Есть здесь кто-то?
Он стоит неподвижно, прислушивается.
Но он в доме один.
Ночь вползает из сада. Лампы бассейна подмигивают небу.
Он обыскивает кухню, идет к кабинету, это должна быть самая дальняя комната, осторожно открывает внутрь скрипучую дверь.
Это кабинет. Белые полки из пластика наполнены книгами, некоторые в кожаных переплетах, немецкие словари, «Дуден». Многим фолиантам явно лет по сто, в темноте кажется, что книги прячут забытые истины и тайны, до которых больше никому нет дела, что время истончило эти тома до тишины, до набора слов и пыли на пожелтевшей бумаге.
Монитор на белом письменном столе, кабели валяются на толстом марокканском ковре. Компьютер или жесткий диск забрала полиция. Тим отодвигает письменный стол, убирает черный стул, сворачивает ковер и там, в полу, есть сейф. Он наклоняется, набирает код на дисплее, 11102008, эти цифры застряли в его памяти, и «тик, так, ток», код срабатывает, и крышка со щелчком поднимается.
Он светит вниз.
Там лежат пачки денег. Желтовато-коричневые купюры по пятьдесят евро, красные десятки, синие двадцатки, зеленые сотенные.
Паспорт. Паспорт Наташи Кант, выданный в польском посольстве годом раньше. Она смотрит в камеру без всякого выражения, почти удивленно, и она хороша, красива. Чистые линии лица, симметрия и гармония.
Тим собирает деньги, складывает их в пластмассовый пакет, найденный в ящике письменного стола поверх кучи документов на немецком языке. Закрывает сейф, раскручивает ковер, ставит все на места, будто его там и не было, тщательно вытирает свои отпечатки пальцев.
Ему хочется побыстрее оттуда убраться, но он знает, что нужно искать. Искать то, что может помочь ему найти Наташу. Номера кредитных карт, ее телефон, быть может, записная книжка, дневник. И он медленно проходит по дому, заглядывает в папки, читает документы, которые ни о чем ему не говорят, копается в гардеробе, шкафах, кухонных ящиках. Ищет в прикроватных тумбочках, в туалете у спальни, и батарейка в его мобильнике быстро садится. Он пробыл в доме два часа и начинает понимать, что не знает, что, собственно, он ищет.

Он стоит у бассейна, хочет туда прыгнуть, хочет, чтобы его слизнула бездонная глубь воды. Хочется нырнуть вниз, вонзиться глубже и глубже в воду и вынырнуть, высунув голову в другой мир. И тут он слышит машину, которая быстро приближается, рыча спортивным мотором. Машина останавливается у дома, и он поднимается по лестнице в самую глубь, в сторону подъезда к гаражу. Рука, свободная от пакета с деньгами, кажется абсолютно пустой, и он жалеет, что не взял свой пистолет. Голоса на испанском, что-то обсуждают, он крадется наверх, хочет увидеть машины и разговаривающих между собой мужчин. Но он не успевает добраться до стены, подтянуться и перемахнуть через усаженную осколками стекла верхушку. Машина уже уехала, все так же рыча мотором. И Тим останавливается возле гаража с пакетом денег в руках. Он чувствует тяжесть этого пакета, его прямо тянет к земле этот нереальный вес. Будто гравитационная сила притяжения денег в сотни раз выше всего остального, что вообще может двигаться на поверхности земли. Будто самая тяжелая из всех типов тяжелой воды, обладающей свойством трансформироваться и преобразовать весь мир в совсем другой.

Утром он делает себе кофе, включает телевизор, чувствует, какой жирной стала кожа, сквозь щелочку в гардинах видит совсем иной свет, который струится с белого неба, будто припаянного к земной коре.
Голод дает о себе знать. Он находит завалявшийся круассан. В коричневом пакете, умышленно засунутом в шкаф над краном в кухне, чтобы не искушать себя. Но теперь дошла очередь и до него.
Он ест этот пересохший круассан, макая его в кофе, но все равно крошки разлетаются по всему полу.
Он перескакивает с одного канала на другой.
Застревает на местных новостях.
Кадры en directo[79].
Два лица. Морщинистые, усталые, заплаканные красные глаза, бледные той белизной сероватого оттенка, которая характерна для британцев. Они смотрят в землю. Она одета в тонкое летнее платье с цветочками, он — в голубой пиджак и бежевые льняные брюки. Они проходят сквозь вспышки фотоаппаратов, телекамеры, входят в отель Saratoga возле парка Sa Feixina, а протяжный женский голос комментирует:
«Родители Гордона Шелли, британца, найденного вчера убитым в El Terreno, прибыли рано утром на Мальорку из своего дома в Саутгемптоне и уже успели опознать своего сына в морге».
Тим выключает телевизор, встает, идет к тайнику, видит, что деньги лежат в пакете там, куда он их положил, когда вернулся домой. Он роется под холодным пистолетом, и его пальцы нащупывают то, что ищут.
Через четверть часа он уже сидит в кафе у отеля «Саратога».

Тим позволяет времени течь беспрепятственно. Нарастающая жара обнимает тело, осаждает его, медленно выжимает пот из всех пор. Он пьет черный кофе со льдом, тонкие трубки пластмассового стула врезаются в ягодицы.
Солнечные лучи проникают сквозь кроны пальм и вязов. Тени медленно передвигаются между колоннами входа, следуя ходу минут.
Внутри, в прохладе кафетерия, сидит молодой человек с компьютером, и официант протирает бокалы в ожидании клиентов.
Пересохло русло реки Са Риера.
Город Пальма жаждет дождя, прохлады, на новостном сайте Тим читает о тревожно низком уровне воды в резервуарах, о чрезмерной эксплуатации подземных источников, вода в которых становится все более соленой.
Несколько журналистов ждут у входа в отель вместе с фотографами, чьи камеры с длинными объективами висят на плечевых ремнях. Но никаких телевизионщиков, да и фотографы исчезают один за другим, когда время переваливает за полдень. Тим продолжает сидеть, ждать, думает, что они скоро выйдут, потому что сидеть в гостиничном номере невыносимо в их ситуации. Он это знает по себе. В их комнатах отсутствует даже надежда, остались только практические проблемы, скорбь, быть может, злость, отчаяние, желание, чтобы убийце вынесли приговор, бросили в какую-нибудь яму, где бы он и пробыл до последнего вздоха. Ведь убийцу поймали, дело осталось за полицейским расследованием, чистые формальности до начала суда.
Он оплачивает счет сразу после каждого своего заказа.
На часах уже четыре, в подмышках скопился дурно пахнущий пот, за соседним столиком лениво беседуют испанцы, потягивая рановато заказанный джин с тоником. Они даже не жестикулируют, как обычно, предоставляя эту функцию мимике лица.
Он не спускает глаз с лобби отеля. В четверть пятого он видит, как родители Гордона Шелли подходят к стойке ресепшен и о чем-то спрашивают молодую девушку. Она придвигает к ним карту, обводит на ней что-то кружочком, и пара, похоже, благодарит.
Тим допивает последний глоток своей колы лайт, встает и пересекает им путь, как только они выходят из вертящейся двери отеля, доставая из кармана фальшивое удостоверение прессы, которое он откопал дома в тайнике.
— Мистер Шелли, миссис Шелли.
Он пытается придать своему голосу оттенок искреннего интереса, не быть навязчивым, стать, скорее, тем, кто может оказать им услугу, будто бы он и есть тот самый друг, который им так нужен в этот момент. Пара, одетая в ту же одежду, что и по телевизору, придерживает шаг, видит удостоверение и, похоже, хочет повернуть назад.
— Just a few quick questions, please? I’m from Mallorca News, a local paper[80].
Не существует такой газеты Mallorca News.
Он пытается выговаривать английские слова как можно правильнее, выстроить таким способом мост доверия, показывая отличное владение их языком и приправляя его, как специями, мягкими скандинавскими дифтонгами. Это срабатывает. Супружеская пара останавливается, замечает, что он тут один, единственный журналист, да еще и без камеры. Они ждут его.
— Эрик Грендаль, — представляется он, они принимают его протянутую руку, сначала она, ее рукопожатие твердое, тонкие пальцы холодные, она говорит: «Мэри Шелли». Рукопожатие мужа такое же крепкое: «Стюарт».
Затем Стюарт делает шаг в сторону, его худые щеки попадают в полутень, зеленые глаза темнеют и становятся непроницаемо черными, и он спрашивает таким же глубоким голосом, как и его глаза: «Что ты хочешь знать?»
— Я бы хотел узнать немного о жизни Гордона здесь. Все остальное у меня есть из других источников. Чем занимался ваш сын? Кем он был здесь, на Мальорке?
Jake.
With the big snake.
Вот кем был ваш сын. Но вы об этом не знаете.
Мешки под глазами, «это происходит не с нами, такого не может быть», вот что говорят их взгляды.
— Невыносимая жара, — говорит Мэри Шелли.
— Настоящее пекло, — вторит ей Тим. — Можно подумать, что это редкость. Но на самом деле это нормально для августа.
— Он работал в нескольких отелях, — говорит Стюарт Шелли. — Занимался отношениями с постояльцами.
— А в каких отелях? — спрашивает Тим.
— We wouldn’t know which hotels, would we, Stu? Gordie never told us any specifics about his life here[81].
Зной охватывает Тима еще жестче, как кулак дьявола, который хочет выжать из него весь воздух, задушить его.
— Он долго жил на Мальорке?
— Пару лет.
— Вы знали о его отношениях с Наташей?
— No, no. But the ladies always liked him[82], — говорит мать Гордона Шелли.
— Может быть, даже слишком, — говорит его отец.
— Такого красивого мальчика больше не существовало.
— We should go now[83].
— Yes, leave us alone, please[84].
Подождите, — хотелось сказать Тиму, — мне нужно еще спросить. Но они ничего не знают о жизни своего сына.
Они отходят от него, и ему не хочется идти за ними под аркаду. Вместо этого он смотрит, как они проходят сквозь тени колонн, следит глазами за их фигурами, пока они не сворачивают за угол по пути в город.

Бутик находится в двухстах метрах от отеля «Саратога», несколько канав и мощенных булыжником улиц. Пройти через узкие переулки мимо домов из известняка, маленьких кафешек, где туристы пытаются отдышаться за кружкой холодного пива. В больших витринах бутика видны тонкие черные платья и обувь на тонких высоких каблуках. Женщина, у которой Наташа покупала одежду и с которой немного поболтала, стоит за прилавком, обтянутым черной кожей. Кардридер выглядит голодным. Когда Тим входит в бутик, раздается звон колокольчика, и женщина поворачивает к нему бледное лицо. Похоже, она сразу поняла, что он не покупатель, и отпрянула назад. Потом она встряхивает светлыми волосами, задирает нос и начинает демонстративно перебирать платья на стойке.
— Ты ее знаешь, — говорит Тим. — Наташу Кант. Говорят, она исчезла. Она ведь твоя подруга, правда?
Женщина отходит от вешалки, узкие лопатки движутся под кремовой блузкой, она чуть покачивается на своих высоких каблуках, поправляет по пути джинсы, лежащие на столе возле примерочной, которая до половины закрыта черной бархатной занавеской.
— Я пытаюсь ее найти, — говорит он. — Многие ли этим занимаются, как ты думаешь? Полиция? Я бы на твоем месте не особенно в это верил.
Она оборачивается. Смотрит на него, наверняка пошлет его по всем известному адресу и велит не возвращаться. Но он не отводит глаза. Держит ее своим взглядом, упорно, как в жестком захвате. «Твоя подруга пропала, что ты собираешься делать?»
— Кто ты? — спрашивает она, и акцент у нее восточноевропейский, певучесть выдает ее польское происхождение, да, она наверняка тоже полька.
Он протягивает руку, представляется.
— Меня зовут Тим Бланк. Я ищу, как я уже сказал, Наташу.
— Тебя Петер попросил ее искать?
Тим кивает.
— Гражина, — говорит она. — Меня зовут Гражина.
Глаза чуть подобрели.
— Это твой бутик?
— Нет, одной русской женщины.
— Много черного цвета.
— Как раз для этого климата.
Они улыбаются. Она осторожно проводит по краю прилавка, как будто боится порезаться о мелкие латунные кнопки, которые держат на месте кожу обивки.
— Он никогда бы и волоса не тронул на ее голове.
— Ты уверена?
— Я никогда не видела, чтобы кто-то кого-то любил так, как Петер любит Наташу.
— И любовь была взаимной?
Брови Гражины чуточку поднимаются.
— Во всяком случае, уважение. Они переехали сюда после того, как поженились. Она уволилась со своей работы в Берлине.
— А откуда она?
— Из Познани. А я из Кракова. Из столицы выхлопных газов.
Тим улыбается. Трогает маленький флакон духов, оформленный как женский торс.
— У нее там есть родственники?
Гражина не отвечает. Поправляет кардхолдеры, лежащие на прилавке возле кардридера.
— Ты знала о ее отношениях с Гордоном?
— Я была там, когда они встретились.
И она рассказывает о вечере в Gran Hotel del Mar в районе Illetas, на открытии нового бара, куда пригласили Наташу. Там Гордон Шелли и познакомился с Наташей, тогда и началась их связь. Она рассказывает, что ушла домой рано в тот вечер, ей было одиноко среди всех этих самодовольных шведов, немцев, британцев, испанцев и майоркинцев. До такой степени, что мужчина, пытавшийся с ней познакомиться поближе, сразу потерял к ней интерес.
— Там были даже американцы.
— А кто был этот мужчина, который с тобой флиртовал?
— Не имею понятия. Просто кто-то из тусовки.
— Он был там вместе с Гордоном?
— Нет, отдельно.
За ними совершенно пустые улицы района La Lonjas, зной стекает по фасадам, и кажется, что от жары трескаются стены домов.
— Так что ты не думаешь, что версия полиции верна? Что Петер убил ее из ревности?
Она лишь улыбается в ответ.
— А враги у Наташи были? Или у супругов Кант?
— Откуда мне знать?
Тим чувствует, как пересохло горло, и только теперь замечает кондиционер. От мощного агрегата над входом веет охлажденным воздухом, и он чувствует холодное прикосновение пропотевшей рубашки к спине и животу.
— А вы откуда друг друга знаете, ты и Наташа?
— Она приходила сюда за покупками. На острове не так уж много поляков. Болгар и румын больше.
Звон колокольчика. Входит молодая пара, скандинавы или немцы, а может, и голландцы. Девушка — шатенка с коротко подстриженными волосами, щупает ткань майки, а у Гражины такое выражение лица, будто ей хочется сказать, чтобы та держала свои грязные пальчики подальше.
Такое впечатление, что взгляд продавщицы подействовал. Парочка выходит из бутика.
— Я скоро закрываюсь, — говорит Гражина и опускает голову. — Завтра я еду домой, в Польшу.
Она закрывает глаза, нажимает, как слепая, на кнопки считывателя карт, оттуда вылезает длинная полоса чеков, Гражина опять смотрит на него.
— Иногда любви бывает недостаточно, — говорит она. — Ведь это так и есть, не правда ли, Тим Бланк?

Наташи нет ни в социальных сетях, ни в мессенджерах: ни в «Снапчате» или «Фейсбуке», ни в «Твиттере» или «Инстаграме», ни в «Ватсапе».
Как будто она сама себя стерла, прежде чем ее стер кто-то другой.
Тим поправляет зеркало заднего вида, едет в сторону Avenida Joan Miró. День как будто замер. Даже тени кажутся ненастоящими, потому что в них нельзя спрятаться.
Он спросил Гражину перед уходом о Наташиной жизни в социальных медиа. Может быть, у нее был аккаунт под каким-то другим именем или закрытый? Но Гражина не знала. «У нее не было аккаунта даже под ее собственным именем».
Он проезжает мимо китайских салонов массажа, видит массажисток, стоящих без дела в своих белых кружевных платьицах, их лица искажены толстым слоем косметики и усталостью в глазах. Обычно блестящие на солнце плакаты с изображениями рук, массирующих спину, кажутся сейчас матовыми в удушающем все свете.
В кафе «Венеция» сидят два парня, продающие кокаин, и он даже не помнит, откуда он это знает. Иногда ему и самому хотелось принять, когда он был на пределе усталости.
— Наташа хотела покоя, — сказала Гражина. — Она была рада тому, что у нее есть. Привлекать к этому внимание — значит все разрушить.
Он притормаживает на красном свете, тянется за бутылкой воды на заднем сиденье, пьет большими теплыми глотками. Он был на пути к дому Гордона Шелли, но передумал. Слишком велик риск, что полиция еще там либо дом под наблюдением.
Он огибает по круговому движению Plaza Pintor Francesc Rosselló и едет обратно в центр.
Звонит телефон. Это Гражина.
— Это Тим Бланк?
Она выговаривает слова так, будто она скорее нервничает, чем боится, а может, просто запыхалась на жаре.
— Да, это я.
— Я знаю кое-что, что, может быть, сможет тебе помочь. Наташа была у хирурга, который занимается пластическими операциями, пластической хирургией. Ханс Бауман в Portals, у него там клиника. Поговори с ним, может быть, он что-то знает.
Разговор обрывается. Прежде чем он успевает пожелать ей всего хорошего в Кракове. Прежде чем он успевает спросить, что может знать врач. Что именно Наташа у него делала.
Наташа не выглядела как пациент после пластики, но может быть, ей там кололи ботокс или она прибегала к интимной хирургии.
Придерживая одной рукой руль, он гуглит адрес клиники Ханса Баумана. Снова разворачивается и выезжает из Пальмы. Смотрит на море, которое от прикосновения ветра стало похожим на позолоченный панцирь броненосцев.
«Снапчат».
Они посылали друг другу сообщения с прикрепленными клипами, Эмма, София и Юлия. Маниакально часто. Какая-то вынужденная обязанность, прямо-таки долг отправки сообщений, который находится за пределами понимания его поколения.
Ничего из этого не сохранилось. Ни один из их крошечных клипов со звуком и анимацией не задерживается ни в пикселях, ни в байтах на каком-нибудь сервере в шахте северной Кируны, или на складах в отслужившей казарме города Лулео, или еще где-то.
Но он все равно видит ее внутренним зрением, с кошачьими усами и кроличьими ушами, другими прибамбасами интернета, и он задается вопросом, а как бы она выглядела сейчас, если бы времени удалось вырезать ее из своих темных тайников, светлых уголков.

Клиника пластической хирургии расположена у съезда в Puerto Portals, в здании, где весь первый этаж занят бутиками, напротив частной школы Агора, в сторону парковки и контейнеров для мусора, где в тени школьного двора тусуются подростки в красных школьных формах. Это те, кто ходит на летние курсы, дети, для которых у родителей нет времени.
Тим не колеблется. Открывает стеклянную дверь и входит в вестибюль, чувствует, что жара сделала его раздражительным. Проходит через холл по белым каменным плитам, мимо голубых кожаных диванов и стеклянного стола с рекламными глянцевыми журналами, лежащими аккуратными стопками рядом с буклетами о различных операциях. Липосакция и абдоминопластика, увеличение губ, установка зубных виниров и грудных имплантов с длительным сроком годности, разумеется, гарантированно экологически.
Он наклоняется над стойкой ресепшен к пожилой женщине в белом халате. Она не накрашена, волосы мышиного цвета завязаны хвостом, неприметная, чтобы любая приходящая сюда женщина могла поверить в возможность ее собственной красоты.
— Я хочу поговорить с Хансом Бауманом.
Что-то в его появлении заставляет ее быстро нажать кнопку внутреннего телефона и произнести по громкой связи: «Доктор Бауман, вас ждут на ресепшен».
Через двадцать секунд Бауман входит в комнату в голубом врачебном халате с вышитыми на рукавах оранжевыми розами. Протягивает пачку бумаг регистраторше. Потом поворачивается к Тиму. Осматривает его с ног до головы. Морщит нос.
— Нет такой женщины, которую я бы не мог сделать красивее. Мужчину тоже, между прочим.
Осветленные волосы немецкого хирурга мягко облегают голову. Брови явно выщипаны, загорелая кожа сияет от отшелушивания и кремов, а при произнесении слова «красивее» поднимается верхняя губа, оголяя доведенный до совершенства белый ряд виниров.
— Чем могу помочь? Инъекция ботокса в лоб? Несколько укольчиков вокруг губ совершили бы просто чудо.
У его глаз такой магнетический голубой цвет, будто они собираются соревноваться с морем.
— Может быть, чуть приподнять верхние веки. Бледноватая кожа под глазами. Вот то, что я предлагаю с первого, так сказать, взгляда.
Тим достает свое удостоверение личности от бюро Хайдеггера. Протягивает Бауману, который держит его перед собой, читает с наигранным удивлением и возвращает.
— И что может такой, как ты, хотеть от меня? У меня нет жены, которой я мог бы изменять.
— Наташа Кант, — говорит Тим. — Она вроде была вашей пациенткой.
Ханс Бауман смотрит на дверь приемной. На машины, которые стоят по ту сторону стекла, черный «Мазерати» и бронзовый «БМВ».
— Я не могу и не хочу обсуждать пациента.
— Но ты знаешь, кто это?
— К сожалению, на моих губах лежит печать молчания.
— Ты слышал, что произошло?
Ханс Бауман идет обратно к двери, из которой он вышел, но Тим идет за ним, кладет руку ему на плечо.
Немец останавливается, оборачивается, его голубые глаза превратились в ледышки.
— Мне нечего тебе сказать.
Тим не убирает руку. Сжимает плечо, и это должно быть больно.
— Что она здесь делала? Ты имел с ней какие-то дела вне клиники?
— Ты должен уйти. Позвони в секьюрити, Анита.
— А не в полицию? — спрашивает Тим.
— Что?
— Что-то мне подсказывает, что ты не хочешь звонить в полицию.
— Почему бы мне не хотеть звонить в полицию?
Тим ослабляет хватку.
— Что ты знаешь о Наташе Кант? Где она может быть? Ты знаком с ее любовником Гордоном Шелли?
За их спинами открывается дверь, входят двое секьюрити, одетые в коричнево-желтые униформы фирмы Prosegur, достают дубинки, видя, что происходит.
— Он должен уйти, — говорит Ханс Бауман, а регистраторша встает.
— Бейте его, — кричит она секьюрити, — пока он не ударил Ханса.
Тим поднимает руки.
— Я ухожу, — говорит он. — Спокойно.
Его пропускают. Один из секьюрити поднимает дубинку, наносит удар в качестве предостережения.
Тиму хочется наброситься на них. Но он уходит из клиники. Выходит на парковку. Зной захватывает грудную клетку, воздуху трудно попасть в легкие, ранний вечер превратился в пламя газовой горелки, краски чистые и ясные, как за секунду до взрыва.
Он медленно двигается к машине. Удалось найти место в тени пальмы.
И тут он видит, как на стоянку въезжает белый «Лексус» и паркуется между синим «Порше 911» и черным «Сеатом». Дверца открывается, и выходит человек, которого Тим узнает. Это Рогер Сведин, владелец Gran Hotel del Mar и номер один на верхушке шведского сообщества на острове. Он одет в цветастую рубашку для боулинга и бежевые чинос, длинные черные волосы собраны в хвост, а кожа странно матового оттенка.
Тим приседает за машиной, не хочет, чтобы его здесь видели. Рогер Сведин захлопывает дверцу машины, надевает черные солнцезащитные очки и приглаживает рубашку на выпирающем животе, прежде чем направиться в сторону клиники Ханса Баумана, где один из вахтеров взял буклет и рассеянно читает. Может быть, про увеличение губ.

Вечернее небо пылает розовым цветом. Город как бы охватывает его, планета прижимает его к себе.
Он едет по городу. Автобусы вдоль авеню Las Avenidas движутся, пружиня и покачиваясь, как на волнах, из открытых окон домов доносятся запахи запеченных в духовке овощей и жареного мяса.
Строительство канализации вынуждает его свернуть к Plaza Cort, где воздух неподвижно висит под гигантским оливковым деревом необъятной толщины, а ствол вырос закрученным вокруг самого себя.
Взгляд на часы в машине.
Симона может быть еще в конторе, и он звонит ей. Она отвечает.
— Что-то стряслось? — спрашивает она. — С Кантом? Шелли? Что-то новое?
За ним звучит уставший к вечеру клаксон.
— Там пробка?
— Стройка. Мне нужна твоя помощь.
— Что ты хочешь, чтобы я сделала?
— Я хочу, чтобы ты раздобыла как можно больше сведений о Наташе Кант. Списки телефонных разговоров, СМС, использовалась ли ее кредитная карта. Я не нахожу ее в социальных сетях. Может быть, ты можешь и там тоже покопаться.
— Конечно. По Шелли тоже?
— Да, и о нем. Все, что сможешь найти из того, чего ты не раскопала раньше.
— Придешь завтра?
— Нет, скажи Вильсону, что я позвонил и сказал, что я болен. Грипп.
— Нет сейчас никакого гриппа.
Снова звучит сигнал клаксона. Теперь ближе.
— Скажи, что у меня температура.
— Он будет задавать вопросы о Шелли. И потенциальной связи с Кантом.
— Пусть задает эти вопросы себе. Может, полиция ему уже звонила?
— Может быть. Я их тут не видела. Ты ведь осторожен, Тим?
Он чувствует тяжесть своего тела в машине.
— «Осторожность» — это мое второе имя. Ты же знаешь. «Бланк» именно это и означает по-шведски. «Осторожно».

Он едва успевает переступить порог своего дома, как Симона отзванивается. Он сбрасывает с себя обувь, выпивает несколько глотков холодного орухо прямо из бутылки.
— Я нашла ее маму, — говорит она. — Есть номер телефона. Польский.
Чью маму? До него доходит, что он знает чью.
— Может быть, она говорит только по-польски, — говорит Симона.
Потом она диктует ему номер телефона, который он записывает на рекламном листке из магазина Mediamarkt, на полях рядом с холодильником.
— Я попробую ей позвонить, — говорит он и делает глубокий вдох.
— А ты не хочешь знать, как ее зовут?
— Как ее зовут?
— Агнешка. Агнешка Заблудович. Наверняка ее называют Агнес.
— Спасибо.
— Не за что. И я узнала название одного отеля, где Гордон тоже работал. Это Gran Hotel del Mar. Это ведь там все скандинавы собираются?
Швед Рогер Сведин, которого он видел сегодня у клиники. Его жена, датчанка Бенте. Отель, где Гордон и Наташа познакомились, по словам Гражины.
— А что он там делал?
Сам того не замечая, Тим опустился на кровать и принялся шевелить голыми пальцами на полу.
— Не знаю, кем он там был. Официантом? Занимался отношениями с постояльцами? Что делают люди с его данными и способностями.
— Спасибо, — снова повторяет Тим.
— Хватит мне спасибкать, — говорит Симона и кладет трубку.

Телефон в руке. Бумажка с номером лежит на зеленом покрывале. Он звонит, думает, а знает ли она о пропаже своей дочери. Должна знать. Сигналы проходят, пятый сигнал прерывается голосом, обеспокоенным и испуганным голосом, который что-то говорит по-польски.
— Is this Agnieszka? Do you speak English?[85] — говорит он в тишину.
Кровать под ним прогибается, и тревога Наташиной мамы веет через мобильник прямо ему в ухо.
— Who is there? Who is this?[86]
Он называет свое имя, говорит, что он частный детектив, что он получил задание от Петера Канта.
— Найти Наташу? Это твое задание? Скажи, что это твое задание.
— Да, это, — отвечает Тим.
— Она жива, я знаю, что она жива.
Агнешка вдыхает перед тем, как продолжить.
— И Петер в это никак не замешан. Он ее любит. Они любят друг друга. Она познакомилась с Петером после смерти его дочери. После его развода, когда он поехал в Берлин по делам. Мы видели от него только хорошее.
Он представляет себе мать Наташи Кант. Маленькая стареющая женщина на стуле у потрепанного деревянного стола в еще более потертой кухне.
— Он купил мне квартиру в Познани у старой площади. Хорошую квартиру. Новые машины.
Тим видит в воображении новую картину. Аккуратная дама у черного металлического стола в кухне с блестящими белым лаком шкафчиками и микроволновкой из нержавейки.
— Он дал ей все, что она могла пожелать. Все. К чему бы ее привела работа в берлинском баре? Ты должен понять. Наташин папа умер. Погиб в аварии на стройке в Норвегии, когда ей было только три. Упал с лесов. Мы остались с ней вдвоем.
Слова спешат, будто они превращаются в веревку, которая закрепится за ноги Наташи и вытащит ее домой. Он все это узнает, панику, тревогу, боль, то, что невозможно понять.
— Ты должен ее найти. Узнать, что произошло.
— Полиция с вами говорила?
— Никто со мной не говорил.
— Были у Наташи враги? Случилось что-то такое, о чем вы знаете?
Тишина на другом конце.
— Никаких врагов.
Опять кричат соседские дети, но он не слышит голосов ругающихся взрослых, вообще не слышит взрослых, может, они оставили детей одних дома.
— А у Петера есть враги?
— Я не знаю. Я не верю, что он мог убить ее любовника. Он не такой мужчина. Я знаю. Я знаю мужчин. А что ты думаешь, что произошло?
«Я попытаюсь узнать», — хотел он сказать, но поток ее слов продолжился.
— Она жива? Ты думаешь, что она жива? Я знаю, что она жива.
Он хочет расспросить ее о Наташе, о том, какой она была в детстве, какой она была в то время, когда встретилась с Петером, почему она завела себе любовника, и Агнешка как будто бы слышит его внутренний голос.
— Он ее совратил, — говорит она. — Наверное, у него была причина, чтобы ее соблазнить. Он наверняка был профессиональным донжуаном.
Они вдвоем, держась за руки, идут вдоль набережной.
— Ты знаешь, где она может быть?
— Ты проверял в квартире?.
— В какой квартире?
— В той, которую Петер мне купил, чтобы у меня была своя, когда я приезжала в гости. Он не успел ее отремонтировать, но, может быть, она там прячется от всего этого шума?
Я никогда не видел ее ни в какой такой квартире. Если бы такая квартира была, она должна была именно ее использовать для любовных встреч.
— Это моя квартира, — говорит женщина, мать Наташи. — Она никогда бы не привела соблазнителя в мою квартиру. Такая девочка, как моя, так не поступает.
Крики детей стихли, внизу на улице кто-то заводит мотоцикл.
Она привела соблазнителя в виллу, в свою с законным мужем спальню. Занималась там с ним любовью в мерцающем свете бассейна. Но об этом он не говорит Агнешке Заблудович.

Он поднимается по лестнице на девятый этаж дома 20 по улице Calle Ramón в районе Cajal, где должна находиться квартира. Пистолет у него с собой, прижимается прохладой металла к спине. Поднимаясь наверх, он думает, почему Петер Кант ничего не сказал ему о квартире. И понимает, что может обнаружиться многое, чего не раскрыл ему Кант, и что ему никогда не узнать, что именно или почему.
Звонить Канту в КПЗ невозможно. Ни о каких посещениях и думать нечего.
Он останавливается на площадке восьмого этажа у коричневой двери лифта, переводит дух, вытирает лицо рукавом рубашки. Прислушивается к звукам наверху, но слышно только телевизор за закрытой дверью, да шум машин на улице. Через окошко ему видны мачты в гавани, море сине-серого цвета, как это часто бывает в летних сумерках.
Он продолжает путь наверх.
Прислушивается. Поднимается по лестнице до девятого этажа. Единственная дверь в квартиру прямо перед ним, она взломана и приоткрыта.
Он отводит руку к спине, к поясу брюк, выхватывает пистолет.
Осторожно открывает дверь пошире, петли не скрипят. Дальше прихожая. Пустая комната с лазурно-голубым синтетическим покрытием на полу. Коричневые обои с медальонами и следами картин. Он проходит дальше. Такая же пустая гостиная с террасой и таким же видом на море, как и с лестничной площадки.
— Наташа! Ты здесь, Наташа?
Он делает вдох.
— Есть здесь кто-нибудь?
Но стены не отвечают.
Спальня без мебели, кухня с красными дверцами шкафов, как в семидесятые годы, газовая плита, покрытая слоем пыли, на которой кто-то пальцем нарисовал кривое сердце. Форма, которая стремится вылететь наружу, в вечер и в ночь, и дальше в запертую комнату.

Тим припарковался у белого здания отеля в курортном местечке Illetas. Прищурившиеся окошки, обрамленные красным, и балконы с черными металлическими перилами.
На другой стороне узкой улицы стоит небольшая серая вилла, зажатая между ухоженными домами с апартаментами. Калитка к домику открыта, в саду виднеется лестница, ведущая вглубь зарослей зелени, смахивающих на джунгли.
Он прогуливается ко входу в отель, встречая поджаренных на солнце и чуть не утонувших в сангрии людей на пути с пляжа домой. Надутые игрушки кажутся тяжелым грузом в их уставших руках.
Портье придерживает ему дверь, он проходит через вестибюль и дальше на террасу Gran Hotel del Mar.
Первое, что попадается ему на глаза, — это кусок розового облака и лиловое небо над морем, где идет паром с Балеарских островов в сторону Барселоны, Валенсии или Ибицы. Пальмовые листья, кажется, танцуют перед линией горизонта, покачиваясь на ветру. Официанты в белых майках и бежевых чинос разносят серебряные подносы со свежеприготовленным джином и тоником гостям с совершенным оттенком бронзового загара.
По-скандинавски сдержанный стиль стульев вокруг столь же минималистских столов. Типичный шум голосов, когда собирается много людей.
Рты с ярко-красными накрашенными губами, лица, которые гримасничают, смеются, улыбаются. Однотонный эмбиент в динамиках.
Вот они. Представители скандинавского сообщества, считающие себя элитой. Большинство — датчане и шведы, но есть и несколько норвежцев.
Тим встречался с ними со всеми, бог знает, где и когда, но на таком острове, как этот, все дороги рано или поздно пересекаются, тропинки идут по кругу, и на самом деле это одна и та же тропа.
Владелец отеля Рогер Сведин — типичный «альфа-самец», его жена-датчанка Бенте Йоргенсен-Сведин — королева местного общества. Тим видит ее вдалеке у каменной стены, обращенной к спуску в бассейн. На ней длинное розовое платье с узором из бирюзовых силуэтов женских тел, ткань красиво драпирует ее высокую худощавую фигуру. В одной руке у нее шампанское в тонкостенном узком бокале на высокой ножке, второй рукой она отводит в сторону длинную гриву своих волос. Она наклоняется к мужчине, с которым беседует, ее профиль становится похожим на ястребиный, и Тим задумывается над тем, что именно она нашептывает собеседнику. Проклятие или комплимент? Мужчина, во всяком случае, смеется в ответ, и оба они молча смотрят в сторону моря.
Тиму хочется подойти к ней сразу, напрямую. Спросить про Шелли.
Но он выжидает, осматривается. Смотрит на всех этих риелторов, торгующих недвижимостью, сбежавших от уплаты НДС бизнесменов, инсайдеров, торгующих информацией, грабителя банков, отсидевшего восемь лет в норвежской тюрьме, мелкого торговца, продавца из сети магазинов «Ика» и помешанных на бренде «Гуччи» дебилок с мини-собачками в позолоченных сумках.
За столиком у лестницы, ведущей в бассейн, сидит математик, который продал свою фирму консалтингу Cevian capital за два миллиарда и теперь разъезжает на желтом «Ламборджини», делая вид, что горные дороги-серпантин ему все равно что автобан. Тим знает, что он только что вложил средства в «шахту биткойнов» на Аляске в расчете на шестьсот процентов прибыли в год. Математику наплевать, что этой валютой — биткойн — пользуются в основном наркобароны для отмывания денег. Ему нет дела и до тех сотен тысяч людей, которые умирают ежегодно от опиумных препаратов, ему наплевать на всех матерей и отцов, оплакивающих своих детей. Его собственная дочь сидит у него на руках, как воплощение образа принцессы, созданной Труменом Капоте, большеглазой, в белом платье из тюля.
Тим смотрит на бар. Свободный стул.
Взгляды в его сторону. Он стряхивает их с себя. Взбирается на высокий табурет у стойки бара, заказывает сухой мартини. Твист, безо льда.
Незнакомая ему женщина сидит в углу с высоким темнокожим мужчиной. На ней платье с красной вышивкой. Милена показывала ему похожее в каком-то журнале со светскими сплетнями. Там такое платье прекрасно сидело на какой-то аргентинской миллиардерше.
«Это платье стоит десять тысяч евро, — сказала она. — Думаешь, оно было бы мне к лицу?»
Тим делает глубокий вдох и глоток своего ледяного коктейля.
Это красное платье.
Оно бы было тебе к лицу, Милена.
Но это была бы не совсем ты.

Тим не сразу замечает, как рядом с ним в баре появляется Бенте Йоргенсен. Прямо-таки телепортация с того места, где она была только что. Она говорит по-испански с барменом, тон жесткий, а слова еще жестче, и молодой человек удаляется. Тим ощущает жар ее тела даже сквозь пекло уходящего дня, чувствует близость ее руки, локтя, который почти касается его.
Он потягивает мартини. Она поворачивается к нему.
— Я смотрю, ты пьешь настоящий напиток.
Он кивает.
— Мало кто так делает.
При этих его словах она слегка подается назад.
— Я знаю, кто ты, — говорит она. — И понимаю, что ты находишься здесь по какой-то причине. Мне хотелось бы знать, по какой.
Она улыбается, и ее локоть касается его руки. Тепло ее кожи похоже на электрический разряд, но не настоящий ток, а на расчетливую близость.
Он отодвигает свою руку.
— Если ты знаешь, кто я, — говорит он, — то ты не удивишься, если я спрошу, работал ли здесь Гордон Шелли. Убитый англичанин.
Теперь она не отодвигается. Просто смотрит на него.
— Ты здесь из-за него?
Тим потягивает мартини, наслаждается вкусом.
— Он здесь работал?
Бенте Йоргенсен думает, такое впечатление, что она решает, держать слова при себе или произнести их.
— Да, работал, — говорит она. — Пару лет назад. Он был приятным. Умел обходиться с клиентами, сделать так, что они хорошо себя чувствовали. Ужасно, что он мертв.
Она тянется через стойку бара, берет белый телефон, набирает короткий номер.
— Ты можешь спуститься в бар на террасе, дорогой? Тут кое-кто хочет задать несколько вопросов.
Она кладет трубку, здоровается с новыми гостями, которые рассаживаются у последнего свободного столика.
— Мой муж, — говорит она. — Он придет сюда из офиса, он лучше знает персонал.
Буквально через минуту рядом с ними возникает Рогер Сведин, в голубом хлопковом костюме, и вблизи Тим видит, как блестит на скулах, будто отполированная, его тонкая, в сеточке старческих капилляров, кожа.
Когда-то они были красивой парой. Она — подлинной красотой, он — красотой, которую можно купить за деньги, вкупе со стилем.
Рогер Сведин жмет ему руку. Сильно, долго.
— У него вопросы о Гордоне Шелли, — говорит Бенте Йоргенсен и смотрит мимо мужа на террасу и людей.
— А что такое? — спрашивает Рогер Сведин. — Отвратительно то, что случилось. Но на острове много дерьма.
— Я частный детектив, — говорит Тим. — Я просто проверяю одну вещь.
— Я знаю, кто ты. Гордон давно здесь не работает. Я не видел его уже пару лет.
— Я тоже не видела, — говорит Бенте Йоргенсен. — А кто тебе дал задание? — спрашивает она.
— Я не говорил, что у меня есть заказчик. Что он здесь делал?
— Он был официантом. Метрдотелем, — говорит Бенте Йоргенсен. — Смотрел за тем, чтобы была хорошая атмосфера. У него это здорово получалось.
— Он приставал к гостям? Предлагал им дополнительные услуги?
— Как ты смеешь явиться сюда и задавать подобные вопросы?
Рогер Сведин кладет руку на плечо жены, слегка надавливает, и Тим видит, как она опускает плечо, как бы принуждая себя терпеть его прикосновение.
— Он просто делает свою работу, дорогой.
Тим допивает мартини. Ему хочется заказать еще, спиртное сделало его голову чуточку тяжелой, но взгляд ясным.
— Вы знали, что он работал в службе эскорта?
Они смотрят друг на друга.
— Ты это всерьез? — спрашивает Бенте Йоргенсен. — Хотя я могла бы это понять. Женщины. И мужчины. Они все были от него без ума.
— Мы, разумеется, не имеем к этому никакого отношения, — говорит Рогер Сведин. — К его работе эскортером.
— Он вроде был здесь совсем недавно, — говорит Тим. — На открытии нового бара. Вы, наверное, его тогда видели?
— Его тогда не было. Я бы помнил, — говорит Рогер Сведин.
— В тот вечер, говорят, он и познакомился с Наташей Кант. Женщина, которая исчезла, была здесь тогда.
— Кто это говорит? — спрашивает Бенте Йоргенсен.
— Его здесь не было. А про эту Наташу мы ничего не знаем. Правда же, дорогой? Если можно что-то точно сказать про этот остров, так это то, что здесь слишком много болтают. Кто бы ни говорил, что эти двое были здесь, это ложь.
— У Наташи вроде было приглашение.
— Чьи-то фантазии, — говорит Рогер Сведин. — С какой стати эта Наташа могла бы получить сюда приглашение? Кто это утверждает? Кто-то, кто хочет навредить нашей репутации?
Шум голосов. Хлопок вылетающей из бутылки пробки. Звон бокалов, слабый аромат шампанского.
Он чувствует руку Бенте Йоргенсен на своей руке. Теплую и поглаживающую его едва заметными ласкающими движениями.
— Если мы можем сделать хоть что-то, чтобы помочь тебе в поисках дочери, ты только скажи.
Ее голос с датским акцентом звучит благожелательно. Кончики пальцев теплые, мягкие.
Тим кивает.
Что она спросила?
— Мы здесь, если тебе понадобится помощь, — говорит Бенте Йоргенсен.
— Еще один коктейль? — спрашивает Рогер Сведин. И долго смотрит на него изучающим и измеряющим взглядом.
— Ты ведь опытный полицейский, да? Мы ищем нового начальника службы безопасности для фирмы. Может быть, ты интересуешься?
— У меня уже есть работа, и она мне нравится.
Тим слезает с высокого табурета.
Кладет на стойку бара купюру в двадцать евро.
Жмет им обоим руки. Благодарит за то, что они уделили ему время, за любезность.
Рогер Сведин берет синенькую купюру, которую оставил Тим, и засовывает ему в кармашек рубашки, будто это льняной носовой платок.
— Даже и не заикайся, — говорит он. — Настоящие друзья здесь не платят. И обещай подумать о предложении работы.
Рогер Сведин смотрит на море. Потом на девочку, уснувшую на руках математика, и говорит, не глядя на Тима.
— Работа, может быть, как раз для тебя. Ты ведь не катаешься как сыр в масле. Я слышал, что ты живешь по другую сторону авеню Las Avenidas.

На следующее утро Тим сворачивает с Avenida Joan Miró у Plaza Gomila и едет наверх в El Terreno. Несколько лет назад там случилась драка с поножовщиной. Холодной октябрьской ночью, когда город освобождается от туристов и начинает свой отдых перед возрождением в апреле в роли ловца мечтаний. Члены доминиканской банды Trinitarios с одной стороны и группировки Bling с другой устроили дележку рынка наркотиков на площади, в ход пошли ножи, потом кто-то вытащил пистолет и выстрелил несколько раз наискосок в воздух. Под пулю попала шестидесятилетняя дама, вставшая ночью, чтобы пойти в туалет. Пуля вошла ей в затылок и вышла через лоб, выходное отверстие было таким огромным, что личность убитой пришлось устанавливать с помощью ДНК.
У площади Gomila живут латиноамериканцы и выходцы из Восточной Европы в непригодных для жилья домах, где есть только холодная вода. Бордели соседствуют с кварталами наркоторговцев, а сама площадь окружена выгоревшими домами с разваливающимися бетонными стенами, и все это похоже на брошенную людьми внеземную космическую станцию, которую пришельцы забрызгали краской и назвали свои каракули «граффити».
Мара Салватруча тоже попыталась завоевать себе место в Пальме, как раз когда случилось это дело с шальной пулей. Говорят, что Национальная полиция собрала семерых из группировки Trinitarios, а Мара Салватруча январской ночью посадила их на катер, отошла на три мили в открытое море и сбросила их там за борт, со связанными руками, живых и орущих. Говорят, что тела прибило течением то ли в Сицилии, то ли в Карфагене, в Африке. А может, и врут.
Двое парней с татуировками на лицах ждут клиентов и пялятся на него, когда он проезжает мимо.
Он паркуется невдалеке от дома Гордона Шелли.
Полиции там уже не должно быть. Тем не менее он идет к дому медленно, иначе и невозможно при такой жаре, видит желтые ленты ограждения, повешенные на входной двери. Обрывки ленты висят неподвижно в безветренный день.
Он срывает ленту.
Оглядывается.
Не чувствует на себе ничьих глаз.
Достает отмычку, которая висит у него на связке ключей, открывает дверь.
Входит.
Закрывает за собой дверь. Каменный пол маленькой прихожей весь покрыт засохшей кровью и в сумерках кажется ржавым. Следы ведут налево, и он заглядывает в гостиную с диваном из «ИКЕА». Перед ним на полу еще одна большая лужа засохшей крови, брызги попали на синюю ткань обивки.
Кто-то, судя по всему, ударил Гордона Шелли по голове. Тот, каким-то чудом, не потерял сознание, дополз до прихожей, где ему были нанесены еще более жестокие удары, на стене у лестницы наверх, Тим видит следы мозговой субстанции.
Он делает шаг в гостиную, осторожно ставя ноги, чтобы не наступить на кровь, и начинает рыться. Стопка писем на приставном столике. Обыскивает три ящика в старом комоде, покрашенном в серый цвет. Задерживается перед фото в рамке на стене, видит Гордона Шелли, сильного, голого до пояса, на террасе виллы в месте, которое могло бы быть Мальдивами. На фото он улыбается, красивый мужчина, который может вызвать желание у кого угодно. За ним небо и море, проникающие друг в друга, райские нюансы синего цвета, которым могут позавидовать маркетологи туризма на Мальорке.
Тим продолжает поиски в кухне, где до него побывали и полиция, и техническая экспертиза, оставив нетронутым беспорядок, остатки еды, которые пожирают голодные жирные мухи, но он обыскивает ящики, шкафчики.
Ничего.
Он продолжает на втором этаже.
Спальня с выходом на террасу, пустую и неиспользованную, с видом на глухую стену торца соседнего дома. Никакого сада, вопреки ожиданиям Тима, возникшим, когда он был у этого дома первый раз. Постель не застелена, он видит светлые пятна спермы на простыне и Наташу на кровати, Гордона за ней, он наклоняется вперед над ее спиной и входит так глубоко, насколько это возможно, она стонет, а он дует воздух ей в ухо.
— Сейчас они придут, — шепчет он. — Те, что убьют меня.
Тим закрывает глаза.
Вытесняет из памяти картину этих двоих. Но Наташин взгляд отказывается исчезнуть, она неотрывно смотрит на него полуоткрытыми глазами, и он пытается вспомнить, какого они были цвета.
Синие, коричневые, черные, зеленые. Абсолютно точно зеленые.
Он выдвигает ящик единственной прикроватной тумбочки, которая стоит под старой афишей, а на ней группа Queen на сцене, освещенной прожекторами.
Он копается в ящике, среди бумаг и упаковок с презервативами, среди жвачки и старых синих часов Swatch, которые остановились в двадцать минут четвертого.
Находит несколько визитных карточек.
Из пиццерии, с услугой доставки на дом.
Из парикмахерского салона в Santa Catalina.
И на самом дне визитка Carmen Modelos.
Эскорт-сервис класса люкс.
YOUR DREAMS COME TRUE[87].
Эмма исчезает за вертящейся дверью в Арланде. Мечта, которая станет явью, кошмар, который рождается из ночи с тысячью свечей.
«Как ты мог? Как ты мог разрешить ей поехать? Как ты мог убедить меня?»
Ребекка кричит на него в кухне, хочет его ударить, и она отводит руки назад, вытягивает локоть точно, как учил тренер, пытается попасть в мяч на подскоке, немного перед собой, крепко держит ракетку двумя руками и попадает. Хочет, чтобы мяч летел наискосок до самой линии, но вместо этого мяч летит прямо и слабо, и Алиса на другой стороне ответит ударом и знает это.
Ребекка угадывает вокруг себя контуры Королевского теннисного зала, слышит звуки попадания струн ракетки по мячу, и сейчас мяч к ней вернется.
Его невозможно взять.
Она напрягает мышцы, инстинктивно бежит ближе к сетке, зеленый цвет стены напротив кажется текучим, она выбрасывает ракетку вперед, толчок, и ей удается отбить мяч через сетку, он летит по широкой дуге, Алиса выступает, поднимает ракетку, готова убить.
Ребекка спотыкается, падает. Чувствует, как подгибаются колени.
Она падает. Лежит на спине.
Смотрит в выгнутый потолок зала, где окна пропускают серый дождливый августовский свет.
Капли медленно текут по стеклу, и она решает остаться лежать, неважно, куда попал удар Алисы, она чувствует жгучую боль в коленях и левом локте, смотрит на серую массу дождя и понимает, что она смотрит внутрь самой себя.
Охотиться за мячом.
Купить продукты.
Готовить еду вместе с Андерсом.
Говорить о том, чтобы завести собаку. Она ненавидит собак. Говорить о переезде, в деревню, может быть, в городок Труса или еще куда-нибудь в долине озера Меларен, в маленький домик на берегу, и она будет подыгрывать, притворяться активной в их планах. Однажды она даже нашла выставленный на продажу дом в городке Мариефред, они поехали туда в одно воскресенье, дом стоял тихо и одиноко на берегу озера Меларен. Андерс «влюбился» в дом, как говорят риелторы, но она выискивала недостатки, знала, что будет так делать, вела себя как садистка, вся поездка была чистым садизмом.
«Мне не нравится, что участок наклонный, к озеру». Он почти совсем и не был наклонным.
«Планировка не гармонична». Планировка дома была отличной.
«Я ничего не чувствую», — сказала она под конец, когда больше уже ничто не помогало. Она даже помыслить не могла более дурацкой фразы, это было так далеко от ее нормального ощущения, но она стояла там и притворялась. Возле холодного шведского озера у дома, который она никогда бы не купила, говорила словами настолько трусливыми и лживыми, что ей самой было стыдно. За саму себя, за ту, какой она стала, и Андерс неотрывно смотрел на нее в машине на пути обратно в Стокгольм.
— У тебя и в мыслях не было покупать этот дом. Ты надо мной просто издеваешься.
То, что он это сказал, было ужасно, и она обвиняла его в паранойе, говорила, что она ведь сама нашла этот дом и что это доказывает ее добрые намерения.
— Я понимаю, что ты сама не в состоянии сложить все это в одну картинку внутри себя. Ничего страшного. Я здесь, если я тебе нужен.
От его доброты ей стало невмоготу, точно так же, как и здесь, на теннисном корте, где она тоже не хочет находиться, под небом, на которое она не хочет смотреть.
— Черт подери! — кричит Алиса.
С ее подачи мяч попал прямо в сетку.
— Черт!
Снова кричит Алиса.
Доброта Андерса приводит Ребекку в ярость. От любой доброты ее тошнит, от всех этих добреньких слов и чертового понимания. Каким, черт побери, образом кто-то другой может знать, что она чувствует, почему она поступает так, как она это делает, и что они знают о том, как она умеет предавать других, саму себя, Тима и Эмму?
«Таблетки следующего дня».
Много раз после исчезновения Эммы. И противозачаточные таблетки были, и притворная менструация, чтобы избежать половых актов. Сначала с Тимом, потом с Андерсом. А когда он записал ее в клинику лечения бесплодия, то тут уж пришлось отказаться от регулярных таблеток, но экстренные она принимала после каждой попытки искусственного оплодотворения.
Она встает. Улыбается Алисе, которая поднимает мяч у сетки и со злой гримасой отбивает его Ребекке. Та, в свою очередь, подбрасывает мяч в воздух, кричит «пятнадцать-ноль» и думает о ракетке, как о заряженном оружии, посылает мяч, как пулю, через весь теннисный корт в надменном воздухе зала. И на какое-то мгновение, когда мяч пролетает мимо желтой тенниски Алисы и становится невидимым, исчезает, исчезает и все остальное. Все безнадежно, и все это ты, Эмма.
Абсолютно все.
Откуда у тебя может появиться брат или сестра, если тебя тут нет? Я не могу использовать свое тело таким образом. Когда тебя здесь нет. Если ты вернешься, хоть когда-нибудь, то у тебя не будет брата или сестры, которые появились так, что ты об этом не знала. Тебя невозможно заменить, сама мысль об этом ужасна, отвратительна. И когда человеку по-настоящему плохо, горько, то он пытается принести радость другим, излечить их, отвернуть их взгляд от всего того, что составляет его собственную суть. Это доходит до того, что ты стоишь в каком-то доме и говоришь, что «у тебя нет ощущения дома».
Чем ты занимаешься, Ребекка?
Когда она сказала эти слова Тиму, в последний вечер, она сама не хотела в них верить.
«Она умерла». Вот что она сказала.
Подача через все поле, невозможно взять мяч, стук в боковую стенку.
Она делала вид, что у нее нет на него больше сил. На его чертову надежду, его упрямство. На самом деле она больше не выдерживала себя саму. То серое небо, в которое она превратилась.
Она дышит, ее сердце бьется, волосы и ногти продолжают расти, кожа облезает и зубы тупеют, кровь струится по мельчайшим капиллярам, но ты превратилась в белый лист, Ребекка.
Вы оба превратились в чистые листы и становитесь ими все больше.
Жила-была Ребекка. Жил-был Тим. Жила-была когда-то девочка, которую звали Эмма.
Она думает рассказывать свою сказку дальше, как вдруг мяч сталкивается с туго натянутой нейлоновой сеткой и летит в тебя.
Ты лежишь рядом со своим мужем, Ребекка.
Вы просыпаетесь.
Встаете.
Ничего не говорите друг другу.
Каждый из вас сам по себе уходит в город.
Вы видите людей вокруг себя и вдруг понимаете, что не знаете, как с ними обращаться.
И что вас это больше не волнует.

Элиза Суарес.
Или мамасан Эли.
Мама Эли.
Тим знает о ней многое. Некоторые из его дел о неверных супругах были связаны с ее эскортными услугами. Женатые немцы и британцы влюблялись в молодых и красивых женщин, которых они арендовали на один вечер. Думали, что нашли подлинную любовь, вместо седеющей дома мегеры. Он не может упрекать девушек, что они высасывают из жаждущих любви мужчин так много денег, сколько им только удается.
Он заглядывает в окно дома на улице Calle Andrea Doria. Фирме мадам Суарес не свойственна скромность, белые буквы на сером фасаде орут во всю глотку, о чем идет речь.
Carmen Modelos. Hostesses, companions, models[88], а в окне подретушированные цветные фотографии предлагаемых моделей, мужчин и женщин, с артистическими псевдонимами типа Стеллы, Викки, Тони и тому подобными. Но никакого Джейка.
Никакой «большой змеи».
Эти снимки не выглядят как классическая реклама эскортного сервиса, никаких фото в бикини, никакого позирования в нижнем белье на простынях черного сатина. Скорее как обычные снимки моделей, портрет и фото в рассеянном свете, полностью одетых на берегу и на фоне скал. Но у мамасан Эли есть и другие фото. Продающие товар.
Тим стучит в стекло. На ресепшен горит свет, так что он догадывается, что мамасан сидит в своей конторе и подтверждает заказы на вечер. Август и для нее тоже пик сезона.
Сквозь кроны деревьев он различает силуэт закрытой больницы Son Dureta, где пациенты умирали пачками от инфекций, плохо проделанных операций и неправильной дозировки медикаментов.
Он стучит снова, и она появляется, мамасан Эли, на красных высоких каблуках, одетая в строгий серый костюм из тончайшей шерсти. Осветленные волосы достают до плеч, выглядят ухоженными и подчинившимися искусству мастера.
Она сначала улыбается, и он не понимает, почему, потом улыбка превращается во враждебную мину, но она все-таки подходит к застекленной двери и открывает. Темно-карие глаза осматривают его сверху донизу. Ей пятьдесят лет, но она хорошо сохранилась и не пытается скрыть морщинки вокруг глаз при помощи ботокса.
— Тим Бланк. Кто из моих девочек сделал какую-то глупость на этот раз?
Они чмокают друг друга в щеки, но губы остаются в миллиметре от кожи.
Белый. Весь интерьер ресепшен оформлен в белом цвете.
Лакированный письменный стол с монитором «Эппл» в серебре.
Два стула белой кожи работы Мис ван дер Роэ.
Белый холодильник с водой, прохладительными напитками и пивом.
— Я никогда не говорил, что твои девочки совершали какие-то глупости.
— И правда. Хочешь пива?
Он кивает и через несколько секунд держит в руке запотевший San Miguel, пьет, чувствует, как пузырьки проходят в горло, потом в живот, ему хотелось бы опуститься на один из стульев, выпить двадцать штук такого пива, а потом уснуть, опьянев.
Мамасан Эли родилась на Мальорке, но ее отец был из Галисии. Со стороны матери она из семьи с очень древними корнями на острове, вплоть до пятнадцатого века, но семья потеряла все свои деньги во время правления Франко.
— Что случилось?
Он достает визитку. Кладет ее на сверкающую поверхность письменного стола.
— Я нашел это дома у Гордона Шелли, британца, которого убили. Он работал на тебя?
Он пытается анализировать ее мимику. Шокирована? Удивлена? Рассержена? Но никакой реакции. Мамасан Эли берет визитку, держит в руке так, будто это седая древность, раскопанная только что в дюнах Сахары или на затонувшем корабле.
— Это моя визитка, — говорит она. — И да, я читала об этой бедняжке.
— И что?
— Он никогда у меня не работал. Я не знаю, кто он. Извини, Тим.
— Как же тогда визитка могла к нему попасть?
— Откуда же мне знать?
Он допивает пиво.
— Джей-змея, — произносит он. — Так ты его называла?
Мамасан Эли вращает глазами, шутливо ударяет его по руке.
— Ты же знаешь, что я никогда не даю своим моделям таких безвкусных псевдонимов. I’m high class, all the way[89].
Тим без спросу берет второе пиво.
— Вежливые мальчики просят разрешения, — говорит Эли.
— Ты же знаешь, я невежливый.
— Есть новости о твоей дочери?
Он качает головой.
— Это доведет тебя до смерти, — говорит она.
— Я знаю, — отвечает он.
— И почему ты интересуешься этим делом с Гордоном?
— Я хочу найти Наташу, — говорит он. — Женщину, которая исчезла в связи с убийством.
— И только?
— А что же еще?
Мамасан Эли садится на стул, одергивает подол, кладет ногу на ногу и начинает покачивать ногой, висящей в воздухе.
— И ты думаешь, что можешь ее найти?
— Я ничего не думаю…
По улице с грохотом проезжает грузовик. На синем прицепе написано S. A. Lluc Construcciones, наверняка машина спускается с гор, кто-то что-то строит в позолоченном анклаве Son Vida.
— Ты выглядишь усталым, — говорит она. — Больше, чем обычно.
Он выпивает глоток пива, смотрит на нее с намеком.
— Может, мне начать работать у тебя? Как Шелли.
Ее взгляд снова меняется. Наполняется чувством, похожим на сострадание. Она наклоняется вперед, с интересом, будто она начнет сейчас говорить с ребенком, будто бы она именно тот взрослый человек, который скрывает всякие стыдные тайны, которые рано или поздно станут известны.
— О’кей, — говорит она. — Он на меня работал. Его обожали старые дамы. Молодые тоже. Чаще всего он работал для дам, которые тут в отпуске. Он держался подальше от случайных свиданий и от замужних женщин. Если они живут тут постоянно, то пускай будут постарше и одиночки.
— А Наташа Кант была его клиенткой?
— Этого я, честно говоря, не знаю. Но, во всяком случае, такого заказа здесь он не получал.
— Работал он с мужчинами тоже?
— Он был социально одаренным, — отвечает она. — В несколько колониальном стиле, какой доступен только британцам. И все хотели с ним переспать. У него был большой опыт. Всего. Ничто для него не было чуждым.
— Значит, у него были клиенты мужчины?
— Ты же знаешь, я не работаю с геями.
— Но он мог это делать, работая на кого-то другого?
Мамасан Эли не отвечает. Она встает, подходит к окну, поворачивает голову, будто пытается увидеть отсюда Son Dureta, хотя это невозможно.
— Они должны бы снести это несчастье, — говорит она.
— Больницу?
— Весь это дьявольский город. И начать все сначала.

— Ты должна мне дать что-нибудь еще, рассказать о нем, — говорит Тим. — Я всегда хорошо обращался с твоими девочками. Их никогда не беспокоили обманутые партнеры.
Мамасан Эли оборачивается.
— Ты хочешь сказать, что я у тебя в долгу?
Она смотрит в пол, колеблется. Затем, будто тщательно взвесив свой следующий шаг:
— О’кей. Я покажу тебе его в действии.
Она тянет Тима к экрану на письменном столе, открывает через пароль папку файлов, потом еще одну. На ней написано «Дейя» и дата 08.07.15, ночь, когда исчезла Эмма. Он просит еще раз посмотреть название папки, да, так и есть, дата 08.07.15, ему не померещилось.
Она отмечает десять снимков.
Открывает их.
— Праздник в Дейя, — поясняет она.
Люди в туалетах для коктейля у бассейна на террасе у оврага в Дейя. Покрытые пальмами горные склоны окружают каменный дом. Синее небо, кожа женщин блестит от масла для загара. Крупный план — официант с фужерами для шампанского на серебряном подносе. Другой снимок — танцзал, тонкая потная рубашка, Тим улавливает татуировку — дракона — под тонким хлопком: зеленые зубы, оранжевые языки пламени из пасти. Кучерявые рыжие волосы на краю фото. Еще один мужчина, лица не видно, тонкая шея. Небо темнее. И фото Гордона Шелли, на каждой руке висит по блондинке средних лет. Похожи на шведок, крашеные блондинки в длинных платьях ярких цветов, во взглядах умиротворенность фанатов йоги.
Они ему не знакомы.
— Ты видишь, как счастливы эти женщины?
Он кивает.
— Что это?
— Это в Дейя, я же сказала.
Я дату имею в виду.
Я должен это узнать.
— У кого это, я имею в виду.
Мамасан Эли немного колеблется, смотрит на него. Есть ли страх в ее взгляде, невиновна, виновна, но она не из тех женщин, которые чего-то боятся.
— Ты же знаешь, что я не могу сказать, — говорит она.
— Ты должна сказать.
— Я ничего не должна. — И ему хочется прижать ее к стене, вынудить ответить эту сутенершу.
Но он сдерживает себя.
Еще фотографии. Стол с коктейлями, бутылки с джином и тоником Fever Tree по соседству с наполненными льдом ведерками. Группы людей, многие могли бы быть шведами, скандинавами, но есть и испанцы, майоркинцы, несколько изящных азиаток. Он начинает догадываться, где именно празднуют, вспоминает, у кого есть дом в Дейя. У пары, которую он встретил вчера. И которые не обмолвились ни словом о том, что Шелли работал на их приватных торжествах.
— Это дома у супругов Сведин, — говорит он. — Правильно?
Мамасан не отвечает, и он истолковывает ее молчание как «да».
Еще одно фото Шелли. С женщиной постарше и ее мужем. Тот явно немец, со стрижкой маллет. Она, толстая, кажется, что ей под кожу впрыснули воду.
— Что Шелли делал на этом празднике?
— Тим, por favor[90].
Она выводит на экран еще одно фото. Похоже, что снимок сделан по ошибке. Под странным углом, со вспышкой, белая скатерть на уже убранном после ужина столе, пятна от красного вина, большой папоротник на заднем плане. На переднем плане на стуле…
Сатин.
Розовый сатин.
Из него можно скроить и сшить бомбер. Такой тонкий, что его можно носить в жаркую августовскую ночь.

Эмма кладет куртку на прилавок у кассы в магазине «Зара». Куртка розовая, точно такого же оттенка, как лифчик и трусики. За спиной Эммы по улице Хамнгатан ползет электробус в сторону острова Юргорден. Эмма чувствует ласкающее, словно от мягких пальцев, прикосновение ткани куртки к руке.
В сотне метров отсюда, в парке Кунгстредгорден, цветут вишни. Сакура зацвела в этом году позже обычного, будто колебалась, стоит ли ей цвести и нести людям символику короткой счастливой жизни.
Она достает портмоне. Черный с красно-зеленой полоской и кольцами, настоящий «Гуччи», который подарен папе кем-то, кому он помог получить обратно украденную картину.
Она не обращает внимания ни на субботний стресс вокруг, ни на очередь за своей спиной, ни на нетерпеливый взгляд продавщицы.
Рядом стоит Юлия. Она собирается купить белую блузку из шифона. Эмма в жизни бы не купила такое, но Юлии идет, и это явно в моде.
Банковская карта.
На ней написана ее фамилия, а рука дрожит, когда она подносит карту к картридеру. Впервые в жизни она пользуется своей самой первой банковской картой. Получила ее в подарок на день рождения с тремя тысячами крон. А вдруг карта не работает? Бооожеее, какая стыдобища. И кому тогда звонить? Папе.
Не маме.
Та начала бы спрашивать, а что это я покупаю и почему я покупаю куртку, хотя у меня уже есть несколько штук. Папа никогда бы не задавал таких вопросов.
Но оплата покупки проходит благополучно. Можно чувствовать себя взрослой, когда платишь собственной картой, даже если пока и не зарабатываешь денег. Продавщица говорит «спасибо» и кладет куртку в пакет. Классно будет в этой куртке летом — в розовой, как закаты в рекламном каталоге чартерных рейсов, Мальорка — потрясающий остров, где все близко, стоит только руку протянуть, и т.д. и т.п.
Они идут в парк Кунгстредгорден. Садятся в тени цветущих деревьев. Светло-розовые лепестки медленно опускаются на землю, сбитые слабым ветром, сила которого будет нарастать.

Она остается в этот субботний вечер дома. Ужинает вместе с мамой и папой. Против обыкновения ей не хочется никуда идти с друзьями, и не потому, что она устала или в плохом настроении, и это не те дни месяца, когда живот болит так, что бледнеет лицо и иногда даже трудно дышать.
Ей просто не хочется.
После ужина она идет в свою комнату и достает пакет из магазина «Зара». Надевает куртку и выходит в столовую, кружится вокруг обеденного стола.
— Правда классно.
И это не вопрос, а утверждение. Она уже давным-давно перестала ожидать подтверждения от мамы или папы в вопросах моды.
Она ждет, что мама скажет что-нибудь с точки зрения здравого смысла, из-за чего у нее пропадет настроение, и она закроется в своей комнате с каким-нибудь набором косметики или уткнется в документальный фильм на Youtube о каких-нибудь придурках.
Но мама ничего не говорит.
Папа тоже помалкивает.
Они просто смотрят на нее, как будто увидели привидение, или наоборот, некое существо, такое живое, что даже не верится в его существование.
— Вы прям какие-то spooky[91], похожи на привидения, — говорит она и снова садится к столу, не снимая куртки. Достает лифчик и трусики.
— Я еще вот это купила.
Кладет белье обратно в пакет.
— А у нас в доме есть мороженое? Меня что-то потянуло на шоколадное. Если нет, то ты можешь сходит в Seven-Eleven и купить, а, папа?

Магазинчик Seven-Eleven Йоргу пришлось продать много лет назад. Его уволили владельцы франшизы. Теперь там за прилавком стоит какой-то молодой прыщавый парень, воняет сигаретным дымом и подростковым потом. Тим ставит бумажный стаканчик перед парнем.
— Como estás?[92]
Парень пялится на него, не понимаю, ты что, идиот, что ли? А Тим видит парную упаковку шоколадок Twixen на полке у прилавка.
Протягивает руку. Берет упаковку.
— Это тоже.
— Muy bien[93].
Они улыбаются друг другу, сдержанно, на секунду дольше, чем принято. Как будто бы между ними возник тайный договор.
Вернувшись домой, он стучит в дверь Эммы.
Мигает экран компьютера, она лежит в кровати под одеялом.
— Я купил мороженое, — говорит он, — оно в кухне.
— А ты не можешь принести мне сюда, когда вы с мамой возьмете свои порции?
— Конечно. Ты не хочешь есть вместе с нами?
— А с чего мне этого хотеть?
Он протягивает Twixen.
Она смотрит на него. Как будто пытается понять, что он хочет сказать этими шоколадками Twixen.
— Я помню, папа, — говорит она. — Но иди, и возьмите мороженое, пока оно не растаяло.

— Приблизь, — говорит он. — Наведи на куртку.
Мамасан Эли сначала не слышит, щелкает на следующее фото, силуэт пальмы на фоне горы и вечернее небо.
— Вернись обратно, увеличь.
Она оборачивается, лицо невозмутимо, она смотрит на него, но ничего не говорит. Щелкает на предыдущий снимок.
Он хочет увидеть крупный план, проверить, есть ли на белой манжете куртки пятно от шоколадного мороженого. Пятно, которое не удалось отстирать, я увижу пятно.
Фото опять на экране.
Куртка вывернута наизнанку, под воротником видна этикетка бренда «Зара». Он берет мышку из руки мамасан Эли, наводит на то место, которое должно быть рукавом, манжетой с пятном, но пятна не видно. Именно этой части куртки на фото не видно, и он думает, сколько таких курток было продано в том году. Десять тысяч только в Испании? Может быть, и больше, намного больше.
Он дышит.
Прерывисто. Слова из него струятся бурным потоком.
Есть еще фотографии?
Нет.
Кто был на этой тусовке?
Не знаю.
Кто там был из твоих девочек?
У меня не сохранилась эта информация, я поменяла систему заказов, и старое все исчезло, ты лжешь, ты помнишь, он кричит, кто был на этом празднике, кто на этих фотографиях, он стоит на ресепшен и кричит, «ЭТО МОЖЕТ быть курткой Эммы, ДАТА совпадает», а мамасан Эли спокойно сидит за компьютером.
Я хочу копию этих снимков.
Нет.
Он делает шаг вперед, наклоняется над ней. Просит, молит так, как верующие молятся в церкви.
— Какой у тебя номер телефона?
Она идет в офис, возвращается с телефоном в руке, старой модели.
В помещении прохладно, но он весь в поту.
Он весь кипит, как после пробежки вдоль моря.
Она останавливается рядом, возится с кнопками. Через минуту раздается сигнал его телефона.
— Теперь у тебя есть мой телефон, — говорит она. — А сейчас уходи.

Она провожает его до выхода, стоит в двери и смотрит на небо. Оно все еще синее, а вот желтые хризантемы на террасе в горшках увяли, стали коричневыми, умирающими.
— Знаешь, что мне надо было бы написать на своих визитках?
— Что?
— My dreams come true. Not yours[94].
Потом она вдыхает в себя этот жаркий ранний день, запах лаванды и выхлопных газов, хлорки из бассейна неподалеку.
— Поезжай домой, Тим, — говорит она.
— Ты знаешь, что я не могу.
— Я забочусь о своих девочках, — говорит она. — Никто в это не верит, но они мне как дочери, а мальчики как сыновья мне.
Плакаты в ее окнах. Ларри, Беверли, Блис, Рейна.
— Тим. Уезжай с острова, пока еще есть время.
Он ведет машину к отелю Gran Hotel del Mar, спрашивает на ресепшен Рогера Сведина и Бенте Йоргенсен, говорит, что речь идет о работе в качестве главы службы безопасности, но супругов Сведин нет на месте, они вроде утренним рейсом улетели на несколько дней в Стокгольм.
Портье отказывается дать номера их мобильных, но обещает сообщить о том, что он приходил.
Он едет в сторону города. В районе Cala Mayor он одной рукой отпускает руль и набирает номер Ребекки, пишет сообщение о празднике в Дейя и прикладывает снимок куртки.
«Это, может быть, куртка Эммы».
Она звонит через несколько минут, как раз когда он останавливается на красный свет у торгового центра Porto Pi.
— Не говори ничего, Тим. Перестань так поступать.
— Это, может быть, ее куртка, — говорит он, — дата совпадает, — продолжает он, хотя она уже положила трубку, и пишет эсэмэску.
«Я никогда не перестану».
Он снова едет в дом Петера Канта, ищет там, сам не зная, что именно, находит карточку тренажерного зала на имя Наташи и с ее фотографией, приходит туда, показывает фото, но никто ее не узнает. Он звонит в камеру предварительного заключения, но ему не разрешают поговорить с Петером. Он гуглит, ищет разные сообщества шведов на страницах «Фейсбука», но не находит никаких фотографий с праздника или кого-нибудь, кто там был.
Вечером он идет домой к Милене, она ничего не говорит, молча впускает его в дом, открывает дверь, тащит в спальню, и вскоре он чувствует биение ее сердца под тонкими ребрами. Ритмичные глухие удары, далекие, но вместе с тем такие близкие. Она мягкая, а за ее окном город скандалит с самим собой.
Она кладет руки на его копчик и тянет его вверх, внутрь себя. Он хочет, чтобы Милена оставалась Миленой, но когда он закрывает глаза, ее волосы устилают ее лицо, а его руки обнимают ее все крепче, все ближе, то она дышит точно так же, как Ребекка, медленно и тихо. И точно, как Ребекка, она может все спрятать в себя, внутрь себя, и, Ребекка, ты здесь, со мной. И он шепчет, думает, что шепчет в ее волосы, «Ребекка, Ребекка», и она затихает. Ребекка затихает, Милена затихает, и он знает, что он сказал, и даже если они ничего не ждут друг от друга, то все-таки это трудно проглотить. Он затаил дыхание, входит осторожно в то, что и есть она, и она снова начинает шевелиться, медленно, потихоньку, как умеет только Ребекка. И он проклинает свой оргазм за его примитивность, но тут происходит то, чего так хотят они оба, они растворяются друг в друге, нет больше никаких расстояний, сомнений и одиночества, хотя бы на миг, слишком короткий миг. После него она смотрит в потолок и произносит: «Мы должны это прекратить, Тим. Ты это знаешь, и я это знаю».
И она уже ускользает.
Он берет стакан воды с тумбочки, утоляет жажду, протягивает ей стакан, и она допивает остатки.
Она садится. Приглаживает волосы. Тянется к своему черному лифчику и розовым трусам, которые лежат кучкой на кровати у их ног.
Он помогает ей застегнуть лифчик, хочет взять в ладони ее грудь, начать сначала, но не делает этого.
Ей скоро в клуб Globo Rojo, и ему не стоит тут задерживаться. Он хочет дать ей хоть на несколько минут побыть самой собой, прежде чем она начнет работать, очаровывать, продавать коктейли, уходить в заднюю комнату, зарабатывать на еду, квартплату и сыновьям на образование.
Он натягивает одеяло до пояса, берет телефон, показывает ей снимки с тусовки, рассказывает, что он узнал, ничего не говорит о деле Шелли, только об Эмме, о куртке. О том, что не за что зацепиться, но дата совпадает с днем исчезновения Эммы. И темные грустные глаза Милены в сумраке спальни, будто она пытается сделать его чувства своими либо оттолкнуть их от себя.
— Я слышала, что бывают еще и не такие гулянки, — говорит она.
Он убирает мобильник.
Она кладет голову ему на колени.
— Гулянки типа этого праздника. Но более декадентские. Намного более.
— А кто их организует?
— Не знаю. Но девушки об этом говорили. Что там хорошо платят. Но я никогда не проявляла интереса.
— А кто организует такие праздники?
Матовый свет оранжевой лампы блестит в ее глазах.
— Если бы я знала, Тим, я бы сказала.
Она встает, идет в кухню, копается в каком-то ящике, потом он слышит царапанье ручки о бумагу, очень тихо, еле уловимо.
И вот она вернулась.
Стоит перед ним, ее тело отбрасывает длинную тень на разноцветье каменного пола, тень множится на стены, а с них на потолок.
Она протягивает обрывок бумажки. Осторожно, как прощальный подарок.
— Это номер телефона Соледад. Подруга. Может быть, она что-нибудь знает о таких гулянках. Заплати ей хорошенько, если у нее есть что рассказать тебе.

Деньги Петера Канта лежат, где им положено, в тайнике. Пистолет тоже.
На часах уже за полночь, и он медленно двигается по квартире, переодевается в чистую футболку, трогает записку, смотрит на пустую улицу. Поздно уже звонить этой Соледад? Может быть, она работает допоздна.
Он набирает ее номер, и на пятом сигнале кто-то снимает трубку, но ничего не говорит.
Только треск на линии.
Дыхание только что проснувшегося человека, но все равно легкое.
— Халло, — говорит он. — Это Соледад?
Тишина.
Опять дыхание.
— Я не работаю сегодня вечером, — произносит голос, такой мягкий и хрупкий, что его мог бы сломать легкий порыв ветра.
Он объясняет, что номер ему дала Милена, что он не клиент, а просто хотел задать несколько вопросов, показать несколько снимков, что он готов заплатить ей за потраченное на него время, независимо от того, знает она что-нибудь или нет.
— Милена рассказывала про тебя, — говорит Соледад, и голос звучит увереннее.
— Она говорила обо мне только хорошее, я надеюсь?
— Я из Колумбии, — говорит Соледад. — Не из Аргентины, как Милена.
Что она хочет этим сказать, неясно. Хочет намекнуть, что он должен быть с ней осторожен, не дразнить ее, быть с ней добрым, а не то она натравит на него торговцев кокой или членов какой-нибудь преступной группировки?
— Жди меня через полчаса в подъезде дома 18 на улице Calle Bover, — говорит она. — Я беру сто двадцать евро в час. Минимум часовая оплата. О чем бы ни шла речь.

Он медленно приближается к парадной, чувствует пистолет на пояснице, осматривается, привлекает всю свою интуицию, весь накопленный опыт, чтобы учуять, если что не так. Если его ждет не Соледад, а кто-то другой, если кто-то другой его видит.
Этот адрес — всего в нескольких кварталах от штаб-квартиры Национальной полиции. Петер Кант спит, наверное, в своей камере, усталый, одинокий. А может, он не спит, ему не дают спать шумные наркоманы и мысли.
Где ты, Наташа?
Эта мысль у них общая.
Тим становится у входа и ждет. Смотрит внутрь сквозь двери с замороженным зеленым стеклом. На одной стене висят ряды темных почтовых ящиков, их замочные скважины для маленьких ключиков кажутся глазами пугливых насекомых.
Он отворачивается. Внимательно смотрит в обе стороны. Ждет.
За его спиной раздается постукивание о стекло, за которым видна женщина. Облегающие полные бедра джинсы, светлая футболка, большая грива черных кудрявых волос.
Она открывает дверь. Движение, которое ему кажется знакомым не только потому, что он тысячи раз видел людей, которые так делали. Она машет ему, чтобы он вошел, и вся она оказывается намного крупнее, чем ему казалось по телефону.
— Мы здесь поговорим, — шепчет она и закрывает дверь. На лестничной площадке темно, и она вроде и не собирается включать лампу.
Деньги у него приготовлены, он вытаскивает купюры из кармана, протягивает ей, слабо различает ее лицо в тех немногих лучах света, которым удалось сюда пробраться от уличного фонаря, ее глаза как бы разделяются пополам тенью от поперечины в стекле входной двери.
Она берет деньги.
Пересчитывает.
— Что ты хочешь знать? — спрашивает она.
Он показывает ей фотографии с гулянки. Рассказывает об Эмме, о куртке, и кажется, что розовая ткань тянется с экрана, наполняет весь вестибюль, где они стоят, и становится цветом глаз Соледад.
— Ты там была, на этом празднике?
Она качает головой.
— Я не узнаю этот дом.
Какой-то мужчина идет по тротуару, и рука Тима инстинктивно тянется к пистолету. Мужчина видит их, но продолжает свой путь, и Тим успокаивается.
Соледад проводит руками по своим кудрям, наклоняет голову назад, и он понимает, что видел ее раньше, что она была на открытии пляжного клуба в El Arenal, была одной из тех, кого он видел в танцзале перед уходом.
Он показывает ей фото Гордона Шелли.
— Ты его узнаешь?
Она отрицательно качает головой.
Он показывает ей фото Эммы, на той карточке, которую он обычно всем раздает.
— Ее я видела только в газете. Больше нигде, если ты именно это хотел спросить.
— Ты уверена?
— На сто процентов.
Она сделала шаг назад, и ее лицо совершенно скрылось в темноте. Она даже не маска, а только голос.
— Милена сказала, что ты была на других праздниках. Разнузданных гулянках.
— На таких тусовках, как на твоих фотографиях, обычно все движутся по кругу, общаются друг с другом, — шепчет Соледад. — Те, другие, больше похожи на сходки.
Кажется, ей хочется на него посмотреть. Он становится так, чтобы лучи от уличного фонаря падали на него и она могла видеть его лицо.
— Ты знаешь, чего ожидают от таких, как я, на таких сборищах, — говорит она. — Я должна дать тем, кто туда пришел, то, чего они хотят. И даже больше. Иногда мы для них просто орудие, средство.
Она делает паузу.
— За каждым праздником скрывается другой.
Вдруг на улице гаснет свет, и Тим чувствует, как лицо становится темным, будто бы свет был теплой рукой, которую отвели навсегда.
Короткое замыкание.
Он ослеп на несколько коротких секунд. Слышит, как Соледад поворачивается, бежит наверх по лестнице, он хочет последовать за ней, но спотыкается о первую ступеньку, падает, ударяется коленом о каменный край и едва сдерживает крик боли.
Захлопывается дверь.
Он встает. Ругается. Звонит Соледад, но она не отвечает, и он должен бы пойти наверх, звонить по очереди в каждую дверь, пока не найдет ее. Но это невозможно. Возник бы хаос. Это привлекло бы сюда полицию.
Он выходит из парадной на улицу, видит, что весь квартал без света, кругом черно, и эта чернота простирается до Plaza Madrid, до полиции.

У меня нет больше сил, Эмма.
Не в эту ночь.
Этой ночью мне нужно поспать.
Он добирается домой, проглатывает пару таблеток «Стезолида», и прежде, чем мозги развалятся на части, он думает о первом сообщении, которое она ему прислала с Мальорки. Видеоклип, всего тридцать секунд. Ты снимала комнату, которая была намного лучше, чем ты ожидала, я заплатил за нее бюро путешествий TUI дополнительно пять тысяч, ничего не сказав маме. Заплатил, чтобы вам дали номер получше, чтобы вы получили самое лучшее. Он думает о куртке, снимке. Конечно, он знает, насколько это безнадежно, что он хватается за соломинку, которая выглядит как пальмовый лист, усталый, коричневый по краям лист пальмы. Чтобы его не выбросило из этого мира.
Брови Эммы. Цвет называется Brown with a pinkish passion[95].
«Смотри, папа, как красиво».
Белый диван.
Круглый стеклянный стол с темной столешницей.
Мысли, которые он не впускает в свое сознание. Какой трудной она могла быть, какой эгоистичной, как все подростки. Как умела свести все его самоуважение к двум буквам «Д». Деньги и дурак. Она хотела денег, все время, на все. И все, что он делал, было дурацким. Дурацкая одежда, которую он носил, дурацкие слова, которые он говорил. Она могла издевательски улыбаться по поводу любой мелочи. Футболка не заправлена в джинсы, а должна быть заправлена. Песня по радио, о которой он имел неосторожность сказать, что ему нравилась, но которая, конечно же, была безнадежно дурацкой в ее мире. Слова, ощущение, что она отдаляется, уходит от него, что он был использован до конца, закончился и не нужен. Как трудно было ему все это терпеть. Невыносимые слова еще и потому, что они были столь ожидаемы. Будто цитаты, взятые прямо из учебника об отношениях подростков и их родителей. И это все?
Он не должен так думать.
Он должен думать о ней только хорошее. И он пытается увидеть ее девятнадцатилетней, столько лет ей сейчас, спустя три года после исчезновения. Пытается увидеть ее черты, взгляд стал еще более уверенным, шаги еще более целеустремленными, и он шепчет в пустоту комнаты: «Я думаю, что ты теперь еще красивее».
Он засыпает, и через несколько часов просыпается от того, что кто-то звонит в дверь, не в домофон, а в дверь квартиры. И он натягивает на себя шорты, кричит «Иду, иду», и открывает, не думая, неосторожно, как будто эта квартира дома, в Стокгольме, у парка Тегнера. А за дверью стоят двое жирных полицейских в темно-синей форме Национальной полиции.
— Ты пойдешь с нами, — говорит тот из двоих, что жирнее, и его небритые щеки висят.
— Добровольно, — добавляет второй. — Или мне придется надеть на тебя вот это?
Он похлопывает по наручникам, висящим на поясе рядом с кобурой.
— Я иду, — говорит Тим. — Прямо так? Или я могу сначала одеться?

Его приводят в комнату на втором этаже штаб-квартиры Национальной полиции. Большая комната с видом на обвисшие кроны пальм на парковке. Хуан Педро Салгадо сидит за письменным столом из лакированного красного дерева и ждет его. Синий хлопковый костюм облегает его тело, волосы, блестящие от масла, прилегают к макушке. Карие глаза уже не дружелюбные, как в момент их встречи в баре Bar Bosch, а совсем лишены выражения. Он выглядит так, будто не спал всю ночь, и поздние часы работы нарисовали темные круги под его глазами.
Тим хотел бы поговорить с Петером Кантом, но он здесь не для этого, он это понимает. И недоумевает, что случилось, ведь они наверняка знают, что Кант дал ему задание следить за Наташей. Наверное, они нашли фотографии ее с Гордоном, возможно, Салгадо удалось пролезть в задницу Вильсона, и тот отдал полиции снимки. И теперь они хотят узнать, что еще Тим видел, что Кант ему говорил и не намекал ли он о мести и убийстве.
Хуан Педро Салгадо откидывается на спинку стула и приказывает двум конвоирам выйти из комнаты, а Тима просит сесть на серый, покрытый сукном стул.
Тим садится. Футболка со Стокгольмом на груди, синем на белом фоне, слишком короткая и задирается на живот, он тянет ее вниз.
— Я прошу прощения, — говорит Салгадо, — если ребята были грубоваты, когда пришли за тобой. С ними такое иногда бывает.
— Ничего страшного.
— Хороший толчок дало это открытие в El Arenal, не правда ли?
— Наверняка успех продлится все лето.
На письменном столе стоит фотография семьи Салгадо. Красивая рыжеволосая женщина, два мальчика в зеленой и желтой школьных формах, примерно двенадцати и четырнадцати лет.
Салгадо осторожно проводит рукой по волосам.
— Почему ты посетил Канта в КПЗ? — спрашивает он. — Что он тебе сказал?
Что знает Салгадо?
Все.
Ничего.
— Мы встречались по делу. Он был клиентом той фирмы, где я работаю. Heidegger Private Investigators.
— По какому делу?
Тим игнорирует вопрос и задает встречный: «Вы нашли жену Петера Канта? Наташу?
— Ты думаешь, мы тут бы сидели в таком случае?
— Откуда мне знать? — спрашивает Тим. — Как я могу знать что-то о ходе расследования?
— Ты ведешь собственное расследование? Как в случае своей дочери?
— Детективное бюро Хайдеггера не занимается расследованием убийств.
Тим чувствует, что снотворное по-прежнему действует, что все происходящее доходит до него как сквозь дымку, как будто этот допрос — просто неудачный прием, где пьют коктейли. Ветерок обдувает пальмы на парковке, слышен шелест листьев, а глаза Салгадо по-прежнему лишены всякого выражения, его тонкие губы лилового цвета.
— Мы недавно получили задание от Петера Канта, и мы могли констатировать, что его жена Наташа изменяла ему с Гордоном Шелли. Тебе уже все это, разумеется, известно.
Салгадо кивает.
— А чего хотел Кант?
— Хотел знать, что я могу сказать о его ситуации.
— И больше ничего?
— Я сказал, что ему нужен хороший адвокат. Что я ничего не могу сделать. Как я уже сказал, мы не занимаемся убийствами. Что этим занимаетесь вы, Национальная полиция.
Тим думает, что именно теперь Салгадо должен бы начать задавать вопросы о задании от Канта, но он ничего не спрашивает, а вместо этого наклоняется вперед через стол.
— Петер Кант повесился сегодня ночью в своей камере. Если он был твоим другом, то я приношу соболезнования.

III

Броситься под поезд метро.
Выписать самой себе лекарство, заказать номер в отеле, написать записку на двери в ванную, адресованную уборщице:
«Не входите сюда. Звоните в полицию».
Ребекка забавлялась мыслями о самоубийстве. Держала эту мысль, как тлеющий уголек в ладонях. Ведь даже если она не перестает надеяться, что Эмма ждет ее где-то, рассудок говорит ей, что она умерла, что ее больше нет, что все рассыпалось на мелкие кусочки, никто и никогда не вернется, Тим больше никогда не позвонит в дверь.
Все превратится в черноту.
Это все-таки лучше, чем то, что есть сейчас.
Она может где-нибудь достать ружье. Она точно знает, куда именно надо приставить дуло к горлу, чтобы мозг разлетелся на части всего лишь через микросекунды после нажатия пальца на курок.
Когда ей было шестнадцать, тот же возраст, в котором остановилось время Эммы, она часто думала о самоубийстве, как и все люди в подростковом возрасте. Что бы говорили, думали и чувствовали другие люди, если бы ее не стало? Кто пришел бы на ее похороны? Были бы они одеты в черное? Она представляла себе переполненную часовню, слезы, текущие по щекам присутствующих, будто бы они соревновались с дождем, падающим на огромные витражи.
Иногда она думала покончить с собой, как это сделал один парень из ее класса, — повесился в гараже и оставил короткую записку:
«У меня больше нет сил».

Если бы я покончила с собой тогда, размышляет она, ставя пакет с молоком в корзинку магазина «Ика», то не было бы никакой Эммы, и у меня не было бы всех этих чувств. Я бы этого избежала. А теперь я поймана в ловушку. Потому что, когда ты вернешься, Эмма, то я должна быть здесь. Ты не должна услышать, что твоя мама выписала самой себе таблетки, выпила несколько упаковок, налила в ванну теплой воды и утонула после судорог и остановки сердца. Ты не должна узнать о таком. Я вынуждена ждать здесь, в моей тоске по тебе. Я не живая, как другие, но и не мертвая. А если бы я выпила таблетки и, вопреки рассудку, очнулась на том свете и не нашла бы тебя там, а обнаружила, что ты здесь, среди живых, то мне было бы еще хуже, чем сейчас. Нет ни грамма утешения в этой мысли. Она не дает отдыха даже на миг.
Маленькая девочка выбегает со стороны холодильников, бирюзовая юбка, с принцессой на груди, и ей кажется на секунду, что это Эмма рождается из упаковок с замороженными котлетами, горошком и другими овощами. Ребекка думает: ты есть у меня, Эмма, ты была, есть и будешь у меня.
Горошек есть горошек.
Мороженая треска все равно треска.
Смерть окончательна.
Жизнь, увы, не такая, не окончательная.
А что бы я написала в записке, если бы решилась на самоубийство? Наверняка что-нибудь драматическое, чересчур длинное, эгоистическое, детское.
Она кладет в корзину пакет макарон.
Варить восемь минут.

Хуан Педро Салгадо с открытым ртом выдвигает ящик, достает какую-то бумагу и двигает через письменный стол.
У Тима дрожит рука. Он пытается спрятать ее под столом, не хочет, чтобы Салгадо видел, насколько он потрясен, сжимает кулак, чувствует, как исчезает дрожь, концентрирует взгляд на ноздрях Салгадо, на волосках, которые похожи на водоросли, пытается контролировать выражение своего лица, чтобы не выглядеть удивленным или шокированным, а только спокойным, сдержанным.
Единственная мысль стучит в висках.
Человек, который хочет очиститься от подозрений, не совершает самоубийства.
Он видит перед собой Петера Канта, висящего посиневшей головой в простыне, которую он привязал к решетке камеры, под ним лужа мочи, каловые испражнения воняют в брюках. Красные глаза того, кто сдался.
Тим смотрит на бумагу.
Почерк дерганый.
Синие чернила. Он понимает, что это за бумажка, но слова расплываются у него перед глазами.
— Читай, — говорит Салгадо.
— Что читать?
— Это его предсмертная записка. Копия. Мы нашли ее в его камере. Я не могу, как ты, будучи опытным полицейским, прекрасно понимаешь, рассказывать детали. Но прочти письмо.
Тим читает. Одна-единственная фраза.
Я признаюсь в тех преступлениях, в которых меня обвиняют.
Тим поднимает глаза на Салгадо.

— Этим закрывается дело о расследовании убийства Гордона Шелли, в том, что касается полиции, — говорит он. — Но было бы хорошо, если бы мы узнали все, что он тебе сказал, когда ты его видел. Как видишь, письмо не слишком ясное. Что он сказал? Признался он в деталях?
— Я не могу рассказать, что он мне сказал, — говорит Тим.
— Ты не обязан сохранять конфиденциальность. И он мертв. Мертвый убийца. Мертвым нет дела до данных слов.
— И тем не менее, увы.
— Были ли у Канта какие-то теории? — спрашивает Салгадо, трогает затылок, не очень связно ругается насчет того, что от гребли на каноэ болят мышцы.
— Теории о чем?
— Об убийстве.
Какие у него могли быть теории об убийстве, если он сам его совершил, — хочется сказать Тиму.
— А Наташа? Вы ее по-прежнему ищете? — задает он совсем другой вопрос. — Ее ведь так и нет.
— Естественно. Но он точно сам ее убил и закопал где-нибудь. Он что-то про нее говорил?
— Что он любил ее.
— Рано или поздно мы ее найдем, — говорит Салгадо.
И через несколько секунд: «Рано или поздно мы всех находим».
Он пытается меня спровоцировать, но я не должен поддаваться на его провокации.
— Будем надеяться, — говорит Тим. — Что-нибудь новое о моей дочери?
— То, что я сказал тогда на открытии, остается в силе. Делом занимаются мои лучшие оперы. Но все затихло. Пока не появится что-нибудь новое, мы ничего не можем сделать. А у тебя? Новости?
— У меня было много работы в бюро Хайдеггера.
Хуан Педро Салгадо встает, поворачивается к Тиму спиной, подходит к окну, достает из кармана синий пакет «Фортуны», вытряхивает сигарету, закуривает и выдыхает облачко дыма.
— У детей летние каникулы, — говорит он. — Мы будем ночью ловить осьминогов. С фонариками. Говорят, это майоркинцы изобрели такой способ ловли.
— А я думал, что вьетнамцы.
— Нет-нет, это мы.
Салгадо снова замолкает.
Он так тяжело дышит, что пиджак опускается и поднимается в такт дыханию, а ворот рубашки прижимает его черные кудри на затылке.
Салгадо говорит что-то еще, про то, как он ребенком нырнул за лангустом, а Тим быстро достает из кармана мобильник и фотографирует письмо Петера Канта, написанное перед самоубийством.
— Мы тут с тобой закругляемся, — говорит Салгадо и оборачивается. — О чем бы этот проклятый немецкий убийца тебя ни просил, ты с этим заканчиваешь, прямо сейчас.

Звук открываемой бутылки пива, ветерок перемешивает содержимое пепельницы, машина тормозит, крик ребенка, которого утешает усталый женский голос. Шумы и табачный дым доносятся внутрь от столиков на тротуаре. Тим заказывает двойной кофе кортадо, знает, что он разгонит остатки снотворного. И всего через минуту южноамериканский официант ставит перед ним дымящуюся чашку эспрессо и начинает добавлять горячее молоко, пока Тим не поднимает руку — хватит. Он выпивает все содержимое двумя большими глотками. Пытается слиться со стенами, не хочет, чтобы его заметили полицейские, сидящие за столом в Café del Parque. Такое впечатление, что они вылупились сами из себя, настолько они далеки от всего, чему их когда-то учили о праве и законе. Похоже, что они считают людей только средством для достижения собственных целей. Они больше не знают, кто это, все эти люди, которые пытаются улизнуть от них, спрятаться, чтобы продолжать заниматься тем же, что делали и раньше. Просто потому, что не могут делать ничего другого. Потому что в том контексте, в котором они живут и связаны по рукам и ногам, от них именно это и требуется. А с другой стороны, человек все равно один-одинешенек и хочет денег.
Он достает мобильник. Открывает мейлы.
Отыскивает адрес Арона Лундберга, графолога, специалиста по почеркам, к услугам которого они прибегали в страховом агентстве If, когда надо было разоблачить фальшивые подписи. В мейле он пишет, что ему нужна помощь — сравнить подпись и письмо. Надо понять, это один и тот же человек писал или нет. И прикладывает файлы: письмо, написанное в камере перед самоубийством, и контракт с бюро Хайдеггера.
Он нажимает на «отправить». Просит счет, и когда белый листок с синими цифрами появляется перед ним, одновременно он видит на мобильнике извещение о новом письме.
Мейл от Арона Лундберга, Тим открывает и узнает его неряшливую орфографию.
«Привет Тим
Как мта на Малорке?
Солнечно и классно наверное. У нам дождь.
быстрый ответ на твой вопрос!
Письмо и подпись не написаны одним и тем же человеком.
Я уверен на все 100&. То что выглядит как письмо
самоубийцы точно фальШЬ!
Звони если могу чем еще помочь
Арон»
Тим кладет на бумажку счета две евромонеты, и ему кажется, что все в кафе смотрят в его сторону. Будто полицейские наблюдают за ним, знают, что на их территории что-то произошло, нечто абсолютно запретное, убийство человека. На самом деле никто не обращает внимания на какого-то guiri[96], который балуется со своим мобильником точно так же, как и все остальные люди.

Тим крутит ручку настройки радио, пытается сосредоточиться на движении, такое впечатление, что машины надвигаются на него со всех сторон, эти заплутавшие туристы во взятых напрокат автомобилях.
Если раньше дело пахло, как вышвырнутый труп на свалке жарким летним месяцем, то теперь оно воняет, как целое раскопанное массовое захоронение.
Но он уже не может отстраниться от дела. Это невозможно.
Сначала письмо Петеру Канту об измене жены. Теперь подделанное письмо о самоубийстве. Кто помог ему залезть в петлю?
Исчезнувшая женщина. Обещание.
Розовая куртка фирмы «Зара» в доме в Дейя.
С чего начинать?
Тим слышит возмущенный голос женщины-диктора, она говорит так быстро, как аукционист на продаже скота. В бешеном темпе рассказывает о том, что в районе Son Banya видели волка. Он будто бы пришел с гор, сбежал из вольера усадьбы, которой владеет Серхио Хенер, потом бродил по степи, пока его не заметили на куче мусора в трущобах около аэропорта.
Тим думает о волке, проезжая вокзал на площади Plaza España, а тем временем по радио кто-то на тягучем английском запел, что он рок-звезда. В Пальме есть метро. Ни в каком другом городе мира с таким маленьким населением метро нет. Строительство линии метро обошлось в триста пятьдесят миллионов евро, а в день метро перевозит три тысячи пассажиров. Обычный маршрутный автобус перевозит на порядки больше. Так что волку, если это был волк, стоило поехать на метро в город, чтобы не блуждать между дорог и участков, страшась за свою шкуру. В метро было бы безопаснее.
Он проезжает мимо городской тюрьмы, видит высокие серые стены. За ними сидит бывшая глава городской администрации Мария Антония Муньяр, приговоренная к четырнадцати годам тюрьмы за взятки, полученные в ходе распродажи городских земель района Can Domenge. Землю разделили на участки и продали для застройки жилыми домами, что повысило цену в двадцать раз.
Даже дыхание здесь коррумпировано.
Тим едет вглубь острова, через выжженные поля, к подножию гор Сьерра-де-Трамонтана, покрытых бледным лесом. Асфальт змеится наверх, где тонкие ветви дубов и ивовых деревьев свисают на проезжую часть.
Открывается вид на море.
По ту сторону изгибающихся каменных стен на фоне далекого горизонта отпечатались пальмовые листья, море находится в сотнях метров ниже. Все это превращается в чудесную оптическую иллюзию, где небо кажется бесконечной стеной, поглощаемой синевой моря. Таким местом, где мир вытягивается во весь рост, превращается во что-то иное, нечто лучшее, где элементы могут переходить друг в друга, море и небо поменяться местами и слиться воедино.
«Волк пойман!»
Он делает еще один поворот и видит Дейя, любимое прибежище культурной элиты миллиардеров. Говорят, что здесь когда-то владел домом Стивен Спилберг. Художник Питер Дойг. Музыкальные продюсеры, авторы песен, писатели, которым посчастливилось стать автором хоть одного бестселлера, всех их притягивает сюда обещание об upscale bohemian living[97]. Здесь находится дом супругов Йоргенсен-Сведин, высоко в горах, на самой верхушке, если верить карте виджета Google maps.
Бухта глубоко врезается в грудную клетку острова, создавая огромный овраг из оттенков зеленого по всему спектру от мокрых раковин устриц до насыщенного цвета хлорофилла. Деревенская церквушка бдит на самом верху скалы, ее черный крест кривовато сидит на башне, и ласточки с белыми грудками летают крест-накрест в вышине.
Он едет между домами, мимо всех этих «Порше» и «Ламборджини», припаркованных рядом с резиденциями.
Дорога снова ведет наверх в гору. Поезжай медленно до самого конца.
Каменная стена высотой в десять метров. Дом отсюда не видно, но он там есть. За этими воротами ржавого железа однажды находилась куртка, которая могла быть курткой Эммы.
«Да это никакой не волк, — восклицает диктор. — Это же собака!»
Письмо, которое не письмо, а фальшивка.
Куртка на стуле.

Тим звонит в домофон. Смотрит прямо в глазок камеры наблюдения.
Отвечает мужской голос.
На испанском, диалект южноамериканский.
Слегка шепелявит.
— Это кто там?
— Архитектор.
— Какой еще архитектор? Не знаю ничего про архитектора.
Тим решается идти на авось.
— Сеньора Йоргенсен хочет переделать бар. А ты кто?
— Садовник.
— Мы же не хотим беспокоить господ такой ерундой, — говорит Тим. — Правда ведь не хотим?
Садовник тяжело дышит. Наверное, он на жаре пропалывает клумбы, срывает увядшие ветки и листья, потеет.
Ворота открываются.
Медленно.
Тим видит перед собой широкую лестницу из известняка, ступенек тридцать. Он быстро поднимается, выходит на огромную террасу, потный и запыхавшийся. Перед ним бассейн, кажущийся бесконечным, выложенный синей мозаикой. Такое впечатление, что эта синева бассейна выплескивается через стену к морю и горизонту.
Дом меньше, чем он думал. Три этажа из того же камня, что и лестница, зеленые ставни, бугенвиллея и красные розы вьются по фасаду. Под навесом у отвесной горы стоят пять стульев из тикового дерева с выцветшими подлокотниками, перед ними пластмассовый диван с серыми и красными подушками.
Он узнает эти стулья. На одном из них висела куртка фирмы «Зара».
— Бар вон там, в гостиной, иди прямо. — Он смотрит на низкорослого, толстого мужчину в синем рабочем комбинезоне, который чистит граблями землю под пальмой. Лица не видно в тени пальмовых листьев.
Тим входит в дом. Проходит через комнаты. Побеленные стены в больших залах, несущие арки между комнатами из натурального камня оставлены без побелки. Мягкие диваны и кресла, старинные майоркинские комоды, большой обеденный стол, на стенах красные и синие монохромы.
Он поднимается на следующий этаж. Там рядами двери в спальни. То же самое на третьем этаже. Смотреть нечего. Тиму кажется, будто он рассматривает анонс риелтора в интернете. Щелчок мышкой, и он уже на следующем фото, и с каждым щелчком стоимость дома возрастает на сто тысяч евро и, кроме денег, он теряет еще и кусочек своей души.
Он спускается в подвал. Винный погреб с сотнями бутылок и постоянной температурой. Кинотеатр. И черного цвета железная дверь, которая не открывается. На какой-то миг ему кажется, что за этой дверью Эмма, он начинает дергать дверь, кричит: «Эмма, Эмма, ты там? Это тебя там держат в плену, это я кричу?»
— Эмма! Эмма!
Он стучит в железную дверь, ищет в комнате ключ, снова барабанит, чувствует, как болят руки, кричит через дверь, но она не отвечает, вместо этого он слышит голос за своей спиной.
— Никакой ты не архитектор.
Он оборачивается.
На него смотрит садовник. Глаза у него черные, а нос будто сплющился от тысячи ударов, но вид у него не злой и не угрожающий. Ему примерно шестьдесят лет, он силен, видно, что всю жизнь занимался физическим трудом, жилистый, уставший, но не сломленный.
— Нет, я не архитектор, — говорит Тим.
— Я могу открыть тебе эту дверь.
Поворот ключа в замке, и садовник открывает дверь, толкает ее внутрь и зажигает свет. Тим видит пустую комнату, узкую, сводчатые не только потолки, но и патинированные каменные стены. Он проходит через всю комнату до дальней стены, смотрит на пол, был ли здесь кто-то, была ли ты здесь, Эмма? В этой комнате? Он ищет пятна крови, цепи и крюки в стенах, но ничего такого нет, все чистое, неприкосновенное, а садовник за спиной говорит, что это подвал для запасов еды, и в прежние времена здесь хранили яблоки, картошку и лук.
Хранили зимой.
Тим поворачивается, подходит к садовнику, протягивает руку и называет себя, а тот говорит, что его зовут Гильермо и что он из Мексики.
Они поднимаются на террасу. Останавливаются у бассейна под зонтом того же красного цвета, что и подушки.
— Ты живешь здесь? — спрашивает Тим.
Гильермо кивает.
— Кормежка, ночлег и пятьсот евро в месяц.
Тим показывает ему фотографии с праздника.
Куртки.
И фото Эммы. Кажется, что в глазах Гильермо появился блеск узнавания? Что он знает? Обо мне?
Гильермо говорит, что он мог быть здесь в тот вечер, но что он не помнит никакой блондинки, девушки. Никакой куртки. Что это был обычный праздник, как многие другие.
Тим показывает пальцем на татуировку, которая просвечивает сквозь потную рубашку. На человека с рыжими кудрями на самом краю фотографии.
— Нет, тату мне ни о чем не говорит. И волосы тоже.
— Тебе известно о других праздниках? Более диких, развратных, с оргиями?
— Здесь?
— Или в других местах?
— Увы, сожалею.
Тим показывает фото Наташи.
— Никогда ее не видел.
Показывает фото Гордона Шелли, и тогда Гильермо улыбается.
— Он здесь часто бывал. Дамы его обожали.
Потом он смотрит на море.
— Я думаю, что ему платили за то, чтобы влюблять в себя женщин. Так это выглядело.
— Как это?
— Как будто он в этом профессионал.
Тим показывает фото Хуана Педро Салгадо.
— Ты знаешь, кто это?
— Да, знаю.
— Он был здесь?
Гильермо отвечает ему пустым взглядом, не говорит ни слова, как будто все мексиканцы уже произнесли все слова, которые были нужны, и истина находится скорее в тишине, чем в словах.
— То есть он был здесь?
Гильермо показывает ему в сторону лестницы, ведущей прочь со двора, а потом оставляет Тима и возвращается к своим занятиям в саду, принадлежащем не ему, а другим мужчине и женщине.

Тим звонит Милене, как только выезжает на шоссе. Она должна бы уже проснуться, быть дома и отдыхать перед тем, как вечером идти на работу в клуб Globo Rojo.
— Я не могу с тобой встретиться сегодня, — говорит она. — У меня есть дела, а потом работа.
Он снова проезжает мимо спортивных машин, уклоняется от грузовика с оранжевыми газовыми баллонами.
— Ты знаешь номер квартиры Соледад? — спрашивает он. — Я бы хотел снова с ней встретиться.
— А вчера ты с ней виделся?
— Да, но у меня к ней есть еще вопросы.
— Я не знаю, какая квартира, — говорит Милена. — Я никогда не была у нее дома.
Тим слышит, что она лжет, голос стал выше, она тянет слова, как бы давая им помучиться, как при рождении нежеланного ребенка.
— Нет уж, говори.
— А ты не хочешь спросить, что у меня за дела?
— О’кей. Какие у тебя дела?
— Это мое личное дело.
У него нет сил играть в эту игру, не сейчас, и никогда. На это нет времени. Надо торопиться. Хотя он не понимает, почему или каким образом.
— Милена, пожалуйста, прошу тебя.
— 4C, — говорит она и кладет трубку, а за окнами машины остается текучее лето и засуха. Мальорка сломалась, стала легковоспламеняющейся, жаждущей влаги, дрожащей. Пляжи острова переполнены людьми и их мечтами.

Никакого ответа в квартире номер 4C, он звонит в домофон по номеру 3D и 5A, отвечают в 4B.
— Cartero[98], — говорит он, и его впускают в подъезд. Он поднимается в лифте на четвертый этаж, видит себя в зеркале. Видит свое лицо.
Ботокс, подтяжка, отшелушивание.
Ни одна из процедур не помешала бы.
Кого я вижу? Это действительно Тим Бланк? Отец Эммы, бывший муж Ребекки. Частный детектив? Одинокий мужчина на Мальорке.
Он не хочет никаких ответов. Что бы он с ними делал, с ответами. Существует только один ответ, найти Эмму и помочь ей дальше в жизни. А потом. Что осталось для этого мужчины в зеркале? Вот с таким лицом.
Он звонит в дверь с буквой C и ждет, проводит пальцем по темной фанере дверной рамы. Впитывает запах рыбы во фритюре, наполнивший весь лестничный пролет, чувствует, как от голода сводит желудок.
Звонит опять.
Под конец открывается дверь B и высовывается голова старушки.
— Если ты ищешь сеньориту Соледад, то придется ехать в Колумбию. Она утром уехала домой. Что-то срочное.
Женщина разговаривает через цепочку. Выглядит испуганной, но ее любопытство победило.
— Вы знаете, когда она вернется?
— Она купила билет в один конец. Ее мама заболела. Я обещала поливать ее цветок, но я не знаю, вернется ли она обратно.
— У вас есть ключ?
— Нет, нет, цветок стоит у меня. Роза. Такого же алого цвета, какими были мои губы в молодости.
— Вы, наверное, были так же красивы, как и сейчас, — говорит Тим.
— Любая улица, по которой я проходила, становилась опасной.
Старушка кивает. В ее взгляде вспыхивает теплота, но исчезает так же быстро, как и появилась, и она закрывает дверь. Тим неподвижно стоит на лестничной площадке, будто там остался страх старой женщины. Банальный страх, что на нее нападет, ограбит, ударит и изобьет чужой человек с дурными намерениями. Мир именно таков и есть, думает он: чужак с дурными намерениями, который всегда в конечном счете нас побеждает. Когда мы меньше всего этого ожидаем, этот чужак наносит удар и заставляет нас встать на колени.

— Тим, это Симона.
Он садится в кровати, прижимает мобильник к уху, чувствует, как по спине течет пот, густой, как кисель, а над ним застывший вентилятор, такой же неподвижный, как и воздух комнаты.
Он забыл включить вентилятор.
Кондиционер тоже выключен.
Тут уже, наверное, сто градусов.
— Извини, что я не позвонил раньше.
— Тебе не надо ни в чем извиняться.
Он чешет свободной рукой спину, моргает, чувствует, что проснулся. Вспоминает, как он вернулся домой после поисков Соледад, прилег ненадолго отдохнуть, но, судя по всему, уснул и спал глубоко.
— Что у тебя для меня есть?
— К сожалению, немного.
— Но кое-что есть?
Как дела у Хассана? Вот что ему нужно было спросить. Она ценит его заботу, когда он интересуется.
— Никаких платежей с Наташиной банковской карты после ее исчезновения. Мобильник выключен, и место его нахождения определить невозможно. Последний раз телефон был зарегистрирован мачтой рядом с домом в Андрайче, в то же утро, когда она пропала.
— Какие-нибудь странные платежи до этого?
— Я ничего не увидела такого.
— Какие-то телефонные разговоры, выходящие за рамки обычного?
— Нет. Она звонила Петеру, Шелли, какому-то пластическому хирургу и подруге, которую ты назвал. Своей маме. Извини, Тим.
Он должен был бы позвонить Агнешке. Рассказать о смерти Петера. Но пусть эта новость дойдет до нее какими-нибудь другими путями.
— Я порылась немного насчет Петера Канта, — говорит Симона.
Тим встает, включает кондиционер. Слышит его шипение, как всегда, прежде чем тот раскочегарится.
— И что?
— Я считаю, что тебе надо присмотреться поближе к его исследовательскому центру. К проекту.
— Почему?
— Речь идет о тридцати миллионах евро. Стройку остановили. Ты не хуже меня знаешь, что на этом острове ничего не будет построено, если не сунуть деньги в правильные карманы.
— Почему остановили строительство?
— Погугли сам, — отвечает она.
— Расскажи.
— Тебе все равно захочется погуглить.
Тим выглядывает в щелочку между шторами. Смотрит на пыльный воздух, на его вибрацию между домами.
Должно быть, уже больше пяти вечера.
— Ты сегодня придешь в контору?
— Нет. — У него нет сил придумывать новое оправдание, черт побери этого Вильсона, и Симона на него не давит.
Они кладут трубки, он идет в ванную, снимает брюки и боксеры и становится под душ.
Поворачивает кран.
Хочет, чтобы полилась холодная вода.
Такая холодная, чтобы кровь стыла в жилах.
Ничего не происходит, никакая вода даже не капает. Вместо этого раздается стон крана, показывается капля, и тишина. Говорили, что воду будут выключать на некоторые периоды в разных частях города по специальному графику. Чтобы экономить воду, чтобы резервуары не опустели окончательно. Ему хочется спросить кого-нибудь из соседей, есть ли у них вода, но он передумывает. Моется последними сантилитрами минеральной воды «Эвиан» из бутылки, которую находит в холодильнике, ею же чистит зубы.
Он устраивается с компьютером за кухонным столом. Начинает гуглить, находит статьи в газете Diario de Mallorca о стройке, которую начал Петер Кант в память о своей дочери Сабине.
Час идет за часом, он читает, что Петеру Канту удалось купить большой участок земли у подножия горы Сьерра-де-Трамонтана. Это была земля, по поводу которой не существовало вообще никаких планов застройки. Ему удалось склонить городские власти к тому, чтобы разделить ее на части для коммерческого использования, но разрешение на строительство касалось только центра по исследованию раковых заболеваний, который, в свою очередь, должен был сотрудничать с университетом и больницей Son Espases.
Фото Канта, когда он втыкает первую лопату, символизирующую начало строительства, в июне 2017 г. Три месяца спустя стройка останавливается. Когда рыли котлован под фундамент, обнаружили останки динозавра, и председатель строительного комитета города, Хоакин Оррач, решил, что следует провести настоящие раскопки, прежде чем можно будет продолжить строительство. «Это может быть даже более важной находкой, чем в 2012 году в Ровире. Новый вид, прежде в палеонтологии неизвестный. Потрясающая находка. Возможно, мы нашли на Мальорке значительного динозавра». На фотографии он улыбается в объектив фотоаппарата.
Затем Тим находит заметку о том, что раскопки начались. И они, кажется, по-прежнему продолжаются.
Он заходит в виджет Google Earth. Находит район, где должна находиться стройка. Наводит на крупный план. Вблизи нет никаких зданий. Но само место будущего центра похоже на низину с зеленой растительностью между высохшими полями. Сверху кроны пальм кажутся распустившимися цветами, впитывающими солнце.
Место находится в получасе езды от Пальмы. Даже меньше.
Тим весь мокрый и липкий. Он пытается снова включить душ, но воду так и не дали. Он может съездить в Portixol принять душ на пляже, даже вымыться там с мылом, как это делают цыгане, живущие в домиках на колесах в парках Parque de Sa Riera и Parque Krekovic. Но через пару минут он опять стал бы таким же потным.
На мобильнике сообщение от Агнешки.
«I read about Peter. Not true. Any news about my girl?»[99]
Он не отвечает Наташиной маме. Закрывает компьютер и вытягивается на кровати, дает простыне прилипнуть к спине и ждет, когда состарится ночь, которая только что наступила.

Ранний августовский дождь подползает к Ребекке, и этому никак не помешать. Прохладно, но не холодно этой молодой еще ночью, легкие капли на щеке, когда она идет по улице Уппландсгатан в сторону площади Уденплан. Медленно идет с работы в Каролинской больнице, мимо тяжелых каменных домов, под черно-серым небом, которое постепенно опускается на асфальт и зеленую патину медных крыш.
Куртка.
Проклятая розовая куртка, сшитая какой-нибудь четырнадцатилетней девочкой на фабрике в чертовой китайской дыре, никому не нужная дочь из какой-нибудь сельской семьи из настолько безнадежно загрязненной местности, что ее невозможно спасти.
Швейная машинка, которая выстукивает дырки в сатине.
Она совершенно не могла сегодня сосредоточиться на работе. Не удивительно, что не смогла. А как она могла бы? Она опасно рассеянна на работе, но теперь она может взять чуточку амфетамина, запрятанного в глубине ее шкафчика в комнате, где переодевается медперсонал.
Сосредоточься.
Черт тебя подери, Тим.
Нет, не надо.
Дождь течет по ее щекам, щекочет, подкрадывается ближе. У перехода на площади Уденплан она ждет зеленого света светофора, мимо грохочет синий автобус, три хипстера в оранжевых плащах и аккуратных бородках толкутся вокруг нее, пьяные от пива, сваренного на модных ныне микропивоварнях.
Дождь становится тяжелее.
Он так окутывает ее, что она почти ощущает, как качается внутри крупных прозрачных капель.
Спальня, улица в дожде, сон?

Ссылка, которую ей прислал один из коллег, привела ее на страницу «Фейсбука». Она сидела в туалете комнаты для переодевания, открыла ссылку, это было через полгода после того, как Тим навсегда уехал на Мальорку, и до окончания процесса развода.
По ссылке она попала на страницу памяти Эммы. Создал ее кто-то, кто учился с Эммой в параллельном классе школы. Ребекка увидела фотографии, узнала взятые из ее аккаунта в «Инстаграме», селфи со школьного двора, фото из аэропорта Арланда, машущие руки, розовая куртка, мобильник в руке, и что это я вдруг вижу?
Горящие свечи.
Слова.
Спи спокойно, Эмма.
Нам тебя не хватает.
Где бы ты ни была, мы знаем, что тебе там хорошо.
R.I.P. / Rest in Peace[100].
И еще фото, Эмма совсем маленькая, ей годик, в розовом комбинезоне и футболке в красную полоску, она толкает перед собой игрушечную деревянную коляску по изношенному паркету их гостиной, еще до того, как они пригласили мастера, который отциклевал пол и покрыл его лаком.
Вот она идет там, с повозкой перед собой. Покачивается, ищет баланс, делая первые шаги после ползания, и Ребекка помнит футболку, штанишки, как Эмма улыбалась, издавая звуки, названия которым нет ни в одном человеческом языке.
Мы знаем, что тебе там хорошо.
Ты была самой лучшей из нас.
Те, кого любит Бог, умирают рано. Красавица Эмма.
Ребекка встала, прислонилась лбом к холодному белому кафелю. Ее всю трясло.
Она отправила ссылку Тиму.
«Звони в «Фейсбук», — ответил он. — Они уберут страницу».
«А ты не можешь позвонить? У меня нет сил».
«У меня, черт побери, тоже».
«Ругаться не обязательно».
«Иди к черту».
Он и вправду так писал?
Да, он так писал. Или это я так писала?
«Прости», — написал он чуть позже, когда она стояла в комнате для переодевания и пыталась вспомнить код своего шкафчика с вещами.
Она позвонила, и он ответил.
— Она не мертвая, она же, черт побери, не умерла, — сказала она.
Она помнит, что сказала это, и это единственное, что она помнит из всего разговора.
— Она, черт побери, не умерла.
Она знала, что противоречит сама себе, она же сама говорила ему, что Эмма мертва, почти теми же словами — окончательными, отвратительными, предательскими, обреченными, лживыми — она сама говорила.
— Она ведь не умерла, — сказала она теперь.
Эти слова его запутали, думала она, но на самом деле совсем не огорчили. Он стоял один на авеню Las Avenidas, один под дождем, мимо проезжали автобусы, в соседнем кафе две уборщицы пили кофе и доставали сигареты из пачки.
«Скажи это еще раз», — шептал он про себя.
Повтори эти слова.
Я ведь слышу, что ты в это веришь.
Брось своего идиота, приезжай ко мне, мы будем искать ее вместе.
Приезжай, Ребекка.
Мы ведь вместе, ты, я и Эмма.
Мы одна семья.
А Ребекка идет сквозь дождь, их общий дождь. Идет медленно по улице Уппландсгатан домой. Идет сквозь туман, сквозь все секунды, которые приходили и уходили, сквозь все дожди, которые шли с тех пор, и пытается вспомнить цвет футболки, которую она на себя надела, переодевая халат.
Желтый? Красный? Застиранный светло-зеленый?
Розовый.
А вдруг это твоя куртка?
Она помнит Эмму в своем чреве, гравитация тянет к центру земли, бесконечные капли в той теплой воде, которая принадлежала только им.

Солнечные батареи на поле возле Parc Bit обращают свои экраны к небу. На парковке у ИТ-центра Пальмы стоят машины, которые прямо-таки плавятся на солнце и тоскуют по своим местам в гараже, всего в полумиле отсюда.
Тим едет дальше мимо огромных белых сателлитных тарелок-антенн. Дальше навигатор говорит ему ехать прямо. Еще несколько километров мимо выжженных полей с миндальными деревьями, мимо домиков, окруженных каменными стенами, мимо крестьянской усадьбы, где желтые кроны деревьев бессильно свисают над бассейном с зеленой мозаикой, а овчарка на цепи лает в сторону курятника.
Потом он сворачивает на извилистые дороги, посыпанные щебнем, где кривые оливковые деревья на полях кажутся горящими от зноя. Он не хочет доезжать до самой стройки Петера Канта, сворачивает налево вместо того, чтобы свернуть направо у последней развилки перед участком, проезжает еще километр и ставит машину у горного кряжа, покрытого изможденной растительностью.
Вокруг его штанин вздымаются облака пыли, когда он выходит из машины и смотрит вниз на город. Пальма кокетничает с морским побережьем, на горизонте бухта изгибается и уходит вверх, где редеют домики, и их места занимают отвесные скалы.
Он переступает через низкую ограду с колючей проволокой и начинает подниматься на кряж. Бледная зелень меняет оттенки на серый и темный цвет хаки, а дальше уже небо, насыщенный синий как бы витает над верхушками гор.

Он поднимается выше, дышит короткими толчками, чувствует, как пересохло горло, и жалеет, что не взял из машины бутылку с водой.
Через десять минут он достигает верхушки кряжа, прячется за уступом с острыми краями, выглядывает, и прямо под ним лежит зелень низины. Кроны пальм насыщенно-зеленого цвета, а земля покрыта пятнами красных маков и синих лилий.
Он прячется за уступом некоторое время. Место стройки абсолютно пустынно.
Ни единого человека.
Он спускается вниз, к пальмам. Прямо перед ним низина, видно, что тут валили пальмы, а рядом с железными воротами в землю воткнут большой плакат. Вокруг нет никаких заборов, ворота перекрывают только дорогу, которая ведет от этой низины дальше, к следующему крутому кряжу, ту дорогу, по которой он поехал бы, если бы следовал навигатору.
Он обходит плакат, читает. Это пожелтевшее от солнца и посеревшее от зимних дождей разрешение на строительство. На самом верху логотип S. A. Lluc Construcciones.
Он фотографирует плакат, идет обратно, представляет себе сияющее стеклянное здание, в окнах которого отражаются кроны платанов, а в клинически чистых лабораториях, где висит табличка с именем Сабины Кант, женщины-ученые в белых халатах и защитных очках склоняются над микроскопами в попытках разгадать загадку раковых заболеваний.
А где же раскопки? Где археологи?
Где следы динозавра? Огромного доисторического существа, которого тут вроде бы обнаружили.
Он идет по низине на север, в сторону гор, и находит под двумя пальмами то, что должно представлять собой раскопки, — метровой глубины квадратную яму, примерно пять метров, помноженных на пять.
Рядом валяется смятый черный брезент, придавленный двумя большими камнями.
Тим заглядывает в яму. Ищет глазами останки костей, но не находит, для этого точно нужен тренированный глаз, чтобы заметить косточки, которым миллионы лет. Даже если они принадлежали великану.
На столике у ствола одной из пальм лежат две маленькие мотыги. Может быть, археологи ушли на обед и еще не вернулись. Но несмотря на брезент, столик и мотыги, у него осталось ощущение, что раскопки брошены.
Белая труба опущена в землю и окружена бетонной муфтой. Под другим брезентом кто-то нарисовал красный крест аэрозольной каской на сухой земле.
Он стоит неподвижно. Слышит приближение автомобиля. Прячется за пальмой, ждет, что машина покажется из-за кряжа, но звук мотора затихает в другой стороне, как будто его слизнули земля, небо и горные склоны.
Он идет обратно, откуда пришел. Вверх по кряжу, в сторону машины, наклоняется, стараясь сократить площадь собственного тела, подставленного солнцу.

Они садятся внутри. В холоде, который существует, пока его кто-нибудь не выключит. Туристы пусть потеют за столиками на тротуаре под сине-белыми полосатыми маркизами. На стене за спинами Тима и Акселя Биомы висят черно-белые портреты покойных актеров и актрис, Ава Гарднер и Одри Хепберн, Ривер Феникс и Хит Леджер. На другой стене висят открытки, которые клиенты кафе прислали из Лос-Анджелеса, Сантьяго-де-Чили, Мауи, Куала-Лумпура, Найроби.
Стулья, на которых они сидят, качаются, Аксель Биома заказывает пиво, не спрашивая, чего бы тот хотел.
— Ты угощаешь, ты платишь, — говорит Аксель и вытирает пот со лба, поправляет свою рубашку бренда «Прада» со стилизованным под гавайский узором.
— Этим кафе владеют евреи, — говорит он. — Ты не знал? Если бы у них было не такое хорошее пиво, я бы сюда не ходил. Евреи ненавидят черных, а мы ненавидим их. То же самое с цыганами. Нет ничего лучше взаимной ненависти. И ничего более присущего людям. Пиво они импортируют, какая-то израильская марка. Попробуй, стоит того.
Тим заказывает себе пиво. Он позвонил Акселю и спросил, могут ли они увидеться в Portixol, всего в паре сотен метров от редакции газеты Diario de Mallorca. Сказал, что ему нужна помощь с некоторыми сведениями, и Аксель знает, что Тим всегда оказывает услугу за услугу, так что он пришел.
— Что ты хотел? — спрашивает Аксель, расстегивает вторую пуговицу рубашки и смотрит в сторону пляжа, купающихся людей, их силуэтов в ярком солнце.
— Что ты знаешь о раковом центре, который собирались строить в низине у подножия горы Tramuntana?
— Я знаю то, что мы писали в Diarion. Я сам собирал материал для некоторых статей.
— И что случилось? Это правда, про динозавров?
Тим ничего не говорит о том, что он только что был на этом месте. И что он там видел. Приносят его пиво, он делает большой глоток и смыкает губы.
— Ты был прав, это самое вкусное пиво, которое я пил.
Аксель вытягивает шею.
— Я же коносьер, говорит он и пялится на двух молодых парней, которые проходят мимо по тротуару, голые до пояса, мускулистые и блестящие от масла. Он присвистывает. Наклоняется к Тиму.
— Я тут постоянно возбуждаюсь летом.
Тим улыбается.
— Хорошо тебе.
— Ничего хорошего, Тим. Мешает.
Аксель снова глотает пиво.
— Почему тебя это интересует?
— Имеет значение?
— Нет, на самом деле не имеет значения. Это было по-настоящему престижное строительство, — говорит он. — Я знаю, что городские власти хотели, чтобы этот центр стал частью маркетинга города. Ты же понимаешь, в том же стиле, как они рекламируют пятизвездочные отели и культурное наследие Пальмы, вместо свинства в Магалуфе и El Arenal. Центр должен был создать образ новой, прогрессивной Мальорки, где мы не только загораем, пьянствуем, принимаем наркотики и шляемся по проституткам, но и решаем загадку раковых заболеваний. Вместе с ИТ-центром это могло бы стать Кремниевой долиной Европы. Сюда стали бы съезжаться таланты, привлеченные климатом и the easy fucking lifestyle[101].
— Звучит как реклама, которая наверняка пришлась бы по душе всему лобби гостиничного бизнеса.
Аксель Биома смотрит на молодого человека в белой майке «Чемпион», покупающего в баре бутылку воды.

— Да, так же, как мне бы хотелось поиметь в попку вот того парня.
— Перестань.
— Нет, ну честно, Тим, подумай сам. Это звучит не только как реклама, но и как то, за что обеими руками ухватились бы коррумпированные политики. Они обожают дорогие стройки. Больше, чем родных детей. А тут явный шанс распилить общественные средства, а заодно и получить откаты от немца и подрядчиков.
Тиму хочется, чтобы Аксель говорил шепотом, он не хочет, чтобы кто-то из обгоревших до красноты потных туристов за столиками услышал, о чем они говорят.
— То есть ты удивлен, что стройка остановлена?
Аксель сначала отрицательно качает головой, и потом кивает.
— Из-за одной косточки динозавра, да. За этим явно должно быть что-то другое. С каких это пор на острове начали беспокоиться о доисторических обломках шейки бедра?
— А что другое может за этим стоять?
— Откуда мне знать? Поругались на тему, кому и сколько полагается отката? О чем могут спорить коррумпированные? О деньгах, конечно, в той или иной форме. Всегда.
— Но вы копались?
— Немного. Но ничего не откопали. Ты же знаешь, какие дымовые завесы они могут устроить. А прозрачности по отношению к прессе тут ровно ноль. Так что мы не нашли вообще ничего.
Аксель смотрит на свои ногти, они блестят от полировки.
— Может, раскопки и этот гигантский динозавр и были подлинной причиной. Я не знаю, — говорит он.
Тим допивает пиво, и Аксель выкрикивает заказ, обращаясь к темноволосому бармену, протирающему за стойкой бокалы.
— Дадут нам еще этого оккупационного и поселенческого пива из Израиля?
— Coming right up[102], Аксель.
— Ты еще что-нибудь знаешь о стройке? Как нашли этого динозавра?
— Я брал интервью у одного рабочего. Доминиканца. Они начали копать там, где должен был быть заложен фундамент одного из зданий, и в первый же день он увидел кость. А прораб сразу остановил работу.
— Странно, ведь они могли просто спрятать эту кость и промолчать?
— Именно. Доминиканец был удивлен, могу сказать. И ему, и другим нужен заработок, им платят почасово, они хотели копать дальше, но нет, нет. Стоп, и все.
— А потом начались раскопки?
— Они и сейчас идут, насколько мне известно.
— Есть у тебя номер доминиканца?
— Само собой. Я всегда разоблачаю свои источники информации.
— Я же твой друг, Аксель.
— Конечно. Но деньги, Тим, такая вещь — они или есть, или их нет. Я давно присматриваюсь к рубашкам от «Баленсиаги» в бутике на углу.
Тим достает портмоне. Двигает пять из сотенных купюр Петера Канта через стол.
— Рубашка стоит семьсот.
Еще две банкноты на стол.
Аксель берет деньги, кладет их в карман брюк и достает телефон. Нажимает на кнопки. Произносит имя. Номер. Адрес.
Тим встает.
— Не забывай, что ты тут чужой, — говорит Аксель. — Ты можешь дорыться до гнойных язв, сам того не понимая.
— Я просто пытаюсь сдержать обещание.
— Моя мама всегда говорила, что обещания дают для того, чтобы их нарушать. Вечная ей память.

Зной, жара, горячо, как в пекле.
Тим уходит из кафе, пытается найти тень, проходя мимо клуба Club Náutico, но тени нет нигде, а машина стоит там, где он ее оставил, на солнце, горячем, как паяльная лампа. И в салоне машины как минимум пятьдесят градусов, когда он садится, закрывает дверь и смотрит на улицу и на фасад Las Palmera, где расплывчатые контуры неоновой рекламы все больше разъедает жара. Пот струится под мышками потоком. Он включает мотор и кондиционер. Откидывается на сиденье и набирает номер, который ему дал Аксель Биома.
Отвечает женщина, тягучим голосом.
— Digame[103].
— Я ищу Рафу Васкеса.
— А кто спрашивает?
— А с кем я разговариваю?
— С его женой.
Слышны детские крики, ссоры, плач.
— Меня зовут Карл Стулман, — говорит Тим. — Я археолог из Германии. Связан с университетом в Карлсруэ. Я бы хотел спросить Рафу, когда он нашел кость динозавра.
— Тогда тебе надо ехать на кладбище, — говорит женщина. — И говорить с мертвецом.

Тим ставит машину, медленно проходит мимо. Некоторые из них выглядят так, будто у них вместо голов голые черепа. Они сидят возле кафе в тени изношенных зонтов на засранных тротуарах, пьют кофе и дешевое спиртное из стаканов для воды, двигаются рывками. На окнах кафе висят объявления: «Сначала заплати, потом закажи». Такой это район:
Son Gotleu.
Пальма римлян.
Нигерийцев.
Район вуду.
Город нищих, восьмой круг ада, хуже считается только район Son Banya.
Два километра от моря, один километр от центра, сотня метров от кольцевой. Дома, а большинство их построено в пятидесятых и шестидесятых годах, потрескались, трещины ползут по источенным солнцем фасадам, покрашенным в бледные пастельные тона.
В районе Son Gotleu всегда полно народу, просто потому, что ни у кого нет работы, куда можно было бы пойти. В углах улицы, перед магазинами с заколоченными фанерой окнами, стоят темнокожие мужчины и продают гашиш, героин и кокаин. В других углах стоят женщины, изможденные, с плохо замаскированными следами от уколов на руках, одетые в черные кожаные юбки и тонкие майки с рекламой пива.
Тим продолжает идти вглубь кварталов.
Иногда возникают такие ссоры между нигерийцами и цыганами, что они перерастают в уличные беспорядки. Тогда начинаются поджоги машин, могут и нож воткнуть в живот тому, кто просто стоит ближе и попался под руку. И только в таких случаях они переходят границу, улицу Calle de Indalecio Prieto и входят в кварталы друг друга. Цыгане живут к востоку от этой улицы, а нигерийцы к западу. На востоке застройка редкая, и цыганам не приходится жить там у кого-то под подошвами.
Нигерийские священники управляют своими сommunity[104] при помощи вуду, собирают налоги, удерживают женщин в проституции, угрожая им ритуальными проклятиями. И когда Тим подходит к старому дому, где якобы живет жена Рафы Васкеса, Лолита, то видит, как на сером асфальте лежит черный кот со вспоротым брюхом, а из его глаз торчат длинные иглы.
Дверь открыта, он входит в подъезд, видит граффити на стенах, росчерк псевдонима Valtònyc[105], осужденного на три с половиной года тюрьмы за оскорбление короля и местных властей, которым он пожелал издохнуть. Ржавые перила лестницы отогнуты в сторону, Тим поднимается на третий этаж, останавливается у ананасово-желтой двери, слышит из квартиры детские крики.
Двое, трое детей.
Он стучит в дверь.
— Иду-иду, — кричит женский голос.
Дверь открывается и выглядывает женщина, около тридцати пяти лет, кожа цвета меди, грива черных волос обрамляет круглые щеки. Взгляд не только усталый и грустный, но даже еще хуже: той степени апатии, какая бывает уже на стадии после полного отчаяния.
Белая майка, черные тайтсы. Только что накрашенные красные губы.
— Это ты звонил?
— Да, я.
Они расцеловывают друг друга в обе щеки, не прикасаясь, а только делая вид, и она впускает его в квартиру. На синем диване гостиной прыгают и вопят две девочки-близняшки, примерно лет пяти, и сопливый мальчик поменьше, лет трех. Малыш падает с дивана, но мягко, а на белом каменном полу лежит пакет со сладким печеньем и шоколадными пончиками.
Она ведет его в крошечную кухню, выкрашенную в цвет зеленого лайма, прислоняется к умывальнику, заваленному грязными тарелками, пустыми бутылками и окурками. Показывает на единственный стул.
— Садись.
Одна из девочек начинает плакать, но Лолита Васкес никак не реагирует на плач ребенка, и Тиму хочется пойти и утешить, все его существо рвется туда.
— Наплевать, не обращай внимания.
Только теперь Тим улавливает запах марихуаны и понимает, насколько Лолита Васкес под кайфом, как медленно она моргает и как далеко отсюда она находится.
— Я ничего не знаю про динозавров, кроме того, что Рафа нашел кость.
— Он что-то про это рассказывал?
Она смотрит на него.
— Мне завтра платить за квартиру, а у меня нет ни одного евро.
Он достает бумажник, девочка в гостиной продолжает кричать. Он дает Лолите Васкес купюру в двадцать евро.
— Кость оголилась после дождя. Он нашел ее, когда приехал туда в понедельник утром, работал на Bobcat[106], а они остановили работу. Потом он начал работать в фирме Manacor.
— А кто еще там с ним был?
— Без понятия. Откуда мне знать? Рабочие, прораб? Кто знает? Может, он вообще там был один, утром.
Она закрывает глаза.
Сглатывает.
Когда она снова открывает глаза, ее взгляд становится жестким, решительным.
— Авария случилась на фирме Manacor. Там он погиб. Как свинья на скотобойне.
— А что произошло?
— Электричество, — говорит она. — Они работали на лестничной площадке, и Рафа взялся за железную ограду, возле которой лежал кабель.
Она широко открывает глаза.
— БЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗ, — говорит она. — И не стало Рафы.
Девочка перестала плакать, и Тим слышит звуки мультика. Похоже на «Покемона», дублированного на испанский.
Лолита кладет ладонь на его руку, гладит ее. Выпячивает в его сторону грудь, наклоняется вперед, чтобы ее теплое дыхание попадало на его шею, прижимает к нему черные тайтсы, мягкая ляжка, бедро тверже, но тоже с изгибом.
— Дети затихли, — шепчет она. — Тридцать евро. В спальне. Сейчас. Что скажешь, cariño[107]?
Тим отстраняется. Поднимает руки, как бы показывая, что пасует, к Лолите, которая смотрит на него без всякого выражения.
Потом достает бумажник. Протягивает пять сотенных купюр из денег Канта.
— На квартплату. И детей.
Она берет деньги, смотрит на него и улыбается.
— Не знала, что археологам так хорошо платят.

Мухи отплясывают на внутренностях кошки в послеобеденной тени. Они блюют и едят, блюют и опять жрут. От их кружения в этом вальсе Тиму кажется, что весь его мир отравлен.
Он звонит в строительное управление и просит соединить его с Хоакином Оррачом. Сеньор Оррач ушел, отвечают ему, он может позвонить завтра, но следует учесть, что Оррач очень занятой человек.
— А кто это?
— Датский журналист. Мой профиль — палеонтология.
— Что?
— Динозавры, я пишу о вымерших видах.
Щелчок в трубке, больше ни слова.
К нему подходит парень с дредами и пожелтевшими белками глаз, в плохо заправленной в длинные шорты майке, и спрашивает: «What you want, man? Fuck? Drugs? What’s your thing, man?»[108]
— Nothing[109].
Парень вразвалочку удаляется, Тим смотрит ему вслед, достает телефон, звонит Симоне и просит встретиться с ним в Las Cruces.
— Я буду через час. Нужно закончить пару вещей. Вильсон про тебя спрашивает.
— Он близко?
— В нескольких метрах.
— Можно с ним поговорить?
Вскоре он слышит хриплый голос начальника.
— Тим, как ты? У меня тут есть одно дело об измене, которое бы очень тебе подошло.
— Sorry, какой-то дурацкий летний грипп. Лежу дома с температурой.
Он кашляет. Пытается изобразить больного.
— Полиция была у тебя с вопросами о Канте и Шелли? О жене Канта?
— Да, приходили, — отвечает Вильсон.
— И как?
Вопрос задан слишком прямо и агрессивно. Тим это понимает, но рядом в кошачьих кишках жужжат мухи, солнце палит в затылок, а наверху в квартире Васкесов вопят двое детей.
— А ты любопытен, — говорит Вильсон. — Они с тобой говорили?
— Нет, — врет Тим.
— О’кей, — говорит Вильсон. — От меня они ничего не добились. Если мы будем давать наши материалы полиции, то скоро лишимся клиентов.

Симона появляется на полчаса позже, чем обещала. Она здоровается с Рамоном и Ванессой, которая вытирает кухонным полотенцем пепельницу, садится рядом с Тимом, заказывает пиво и смотрит на его лицо, будто не уверена в том, кого именно перед собой видит.
— Что это тебя трясет? — спрашивает она.
— Это уже пятое пиво сегодня. — Он поднимает бокал. — Ты тоже вроде не в лучшей форме.
У нее круги под глазами, и он впервые замечает намек на морщинки на лбу.
— Дело в Хассане, — говорит она, и Тим вспоминает, что забыл спросить о нем раньше, когда разговаривал с ней, хотя такая мысль и промелькнула.
— Ты можешь мне рассказать, ты же знаешь.
— Он лежит в тюремном изоляторе. На него напал его земляк, чуть не зарезал его ножом в душевой.
— Но он жив?
— Да, но у второго парня дела хуже.

Тиму хочется положить ей руку на плечо, изобразить из себя надежного и заботливого папашу, но с Симоной это не проходит. Поэтому он ограничивается встревоженным взглядом. Если Хассан вонзил в кого-то нож, то это означает много дополнительных лет за решеткой, независимо от того, что произошло.
— Они были вынуждены удалить почку тому, кто напал первым.
В голосе Симоны появились другие интонации, от той любовной легкости, которая в нем всегда звучала, когда она говорила о Хассане, ничего не осталось.
— У меня скоро не будет сил на это дерьмо, Тим.
— Не сдавайся, — говорит он.
— И стать таким же психом, как ты?
Она улыбается, зубы желтоватые, слишком много кофе и сигарет, слишком мало ухода за зубами.
Тим подзывает Рамона, который исчез в туалете, чтобы там убрать. Заказывает две стопки водки, зная, что Симоне сейчас нужна доза не меньшая, чем ему. Хотя, с другой стороны, спиртное ему сейчас совсем не надо было бы пить, ему нужна голова, правильно сидящая на положенном месте.
Они выпивают по половинке «шота».
— Ничего нового про британца, — говорит она. — Его телефонные разговоры, кредитки. До этого трудно добраться.
Он поднимает в знак приветствия свою стопку в ее сторону, они выпивают до дна и со стуком ставят стопки на стойку бара. Рамон неодобрительно качает головой, приходит Марта и садится за свой обычный столик в углу. «Отсоси мою задницу соломинкой, — кричит она в помещение. — Ты, сексуальный пророк!»
Симона улыбается, машет Рамону, который, выполняя ее пожелание, наливает ей еще одну водку.
— Что-нибудь новое о Наташе Кант?
Симона качает головой.
Она выпивает свою вторую порцию водки, он тоже.
Они запивают водку пивом, гримасничают, фыркают.
— Что ты сейчас хочешь знать? — спрашивает она.
Он рассказывает о раскопках, об отозванном Хоакином Оррачом разрешении на стройку. О строителе Рафе Васкесе, который нашел кость, а потом умер от удара током.
— Узнай все, что сможешь. Обо всем этом.
— О том, как погиб Васкес, тоже?
— Если что-то найдешь.
Третья водка.
— Я заплачу за твое время, — говорит Тим.
— Об этом поговорим потом, — отвечает Симона.
За ними вечер, в воздухе разлито обещание более приятной температуры, свет становится рассеянным, переливается через край планеты, чтобы проснуться в другой стране, на другом континенте, сообщить совсем другим людям, чем они являются на самом деле, что начинается новый день, и пора продолжать ваши жизни.
— Чем ты занимаешься? — спрашивает Симона, взгляд у нее туманится от безнадежности. Она ухмыляется, хочет закурить сигарету из пачки, которую вытаскивает из сумки, но Рамон говорит ей, чтобы вышла курить на улицу, и она прячет пачку обратно.
— Я пытаюсь найти Наташу. Одно цепляется за другое. Я знаю, что делаю.
— Ты мне не все рассказываешь.
Тим проверяет мысленно, все или нет, нет не все. Пока что перед ним только лица людей, люди без лиц, их алчность и деньги, опять и опять деньги.
— Эмма, — говорит он.
— Что Эмма?
— Не исключено, что я напал на какой-то след.
Симона смотрит прямо перед собой, молча, медленно дышит, это тяжелые, глубокие вдохи.
— Еще одну водку, — говорит она. — Настоящую.

Они раньше никогда не пили дома, до того, как Эмма пропала. Но в этот вечер они выпили. Они с Ребеккой сидели у кухонного стола и пили водку с апельсиновым соком, настоящий «лисий яд». В тот день Эмма уговорила его разрешить ей поехать, за ужином он уговорил Ребекку, с помощью Эммы, которая на радостях отправилась в центр, на площадь Хеторьет, отпраздновать победу с Юлией и Софией походом в кино — смотреть в большом салоне кинотеатра «Фильмстаден» «Мир юрского периода» в 3D.
А они в ее отсутствие пили.
Пока бутылка не опустела, а они не начали смеяться и говорить то, что обычно говорят себе родители.
Она уже большая, мы должны ослабить давление, она ведь разумная девушка, это же наша дочь.
Они уснули на диване. Прижавшись друг к другу, в мягком, но сильном опьянении.
Эмма разбудила их, придя домой. Смотрела на них взглядом, полным отвращения и даже презрения, когда они, покачиваясь, добирались до ванной, а потом в спальню.
— Теперь вы не имеете права что-то говорить, если я вот так напьюсь на Мальорке, — шипела она. — Сами понимаете, да?
— Мы же твои родители, — заплетающимся языком выговорила Ребекка. — А родители никогда ничего не понимают.
— Вот именно, — поддержал Тим. — Мы отпускаем тебя одну на Мальорку. Какими нужно быть идиотами?

Симона ушла, за окнами Las Cruce темно. Он держится за стойку бара, чтобы не упасть назад, навзничь. Рамон отказался продавать ему еще спиртное, и Тим не стал с ним из-за этого ссориться. Он платит, сползает с табурета, чуть не падает, но удерживается на ногах, и другим клиентам нет никакого дела до его опьянения, они и раньше такое видели. Он задерживается у выхода на улицу Calle Reina Constanza, рядом со столиком Марты, и Рамон кричит ему вслед: «Иди домой, Тим».
Марта смотрит на него.
— Да, иди домой. Пора спать.
Но Тим не идет домой.
Он берет такси до района Son Gotleu, входит в кафе, где сидят мужики с голыми черепами, здесь охотно возьмут его деньги, а потом примут заказ. Он пьет с ними так, будто его только что выгнали из клуба порядочных и достойных.
Пьет.
Показывает фотографии Эммы.
Вы ее видели? Может, она была здесь?
Кто она?
Моя дочь.
Она пропала три года назад.
Duro, hombre, muy duro[110], угостишь меня коктейлем?
Коричневый кафель. Его лицо в треснувшем зеркале, южноамериканец, тощий, как героинист, стоит за стойкой бара из пластика, похожего на янтарь, на его руках типичные татуировки моряка.
Где тебя носило? В Сурабае, в Сиднее?
Он уходит, оставляя за спиной кварталы Son Gotleu, цыган и нигерийцев, которые неустанно спрашивают его, чего ему хочется.
Что он хочет.
Что он ищет.
Я ищу Эмму, кричит он одному из них. Может, он орет это китайцу в баре квартала Pere Garau.
Его носит по городу, как волну без моря. Он шепчет ее имя, выкрикивает ее имя, пустое имя, показывает ее фотографии всем, кто ему попадается на пути, он качается, падает, пытается встать, где я, что я здесь делаю? А море где, туда?
Мне нужно выкупаться.
Тогда я буду готов.
Город — это звуки, свет и движение, сигналит машина, сердитый мужчина просит его уйти, исчезнуть, спрашивает, чем он, черт побери, занимается. Город теплый, одинокий город, все цвета спектра смешались у него внутри в один, болит рука, он ползет наверх, серые булыжники под ним, красные кирпичи, пахнет попкорном, кто-то ему что-то говорит?
«Это тот самый Тим Бланк?»
Чужие руки у него в подмышках.
«Qué pasa, hombre? Un poco de ayuda? Sí, sí»[111].
Эмма.
Воняет отбросами.
Мухами из канализации.
Они тебя видели?
Я — просто пустое сообщение, без всякого содержания, как и ты, а эта кровать жесткая, грубая и шершавая, как дно дешевого гроба.

Папина щека колючая, он небрит, не брился вчера, потому что он поссорился с мамой? Я этого не заметила, я вытягиваю губы к его щеке и, хотя почти не достаю до его кожи, все равно немножко колется. Он пахнет, как простыня с кровати дома, с большой кровати. Он добрый, я знаю, что мама рассердится на него за то, что он дал мне конверт, деньги, и когда я прижимаю губы к его щеке, она уже больше не колется, а просто мягкая. И я отстраняюсь, ничего не говорю, закрываю дверь машины и бегу под дождем к залу вылета с тяжелым чемоданом.
Парень в самолете, с пивом.
Ничего так себе кадр.
Автобус трансфера. Он на самом заднем сиденье. Кафедральный собор. Что там про собор писали в каталоге? Кому, блин, это интересно.
Я вижу его на пляже, чувака, мы с ним тусуемся, он спрашивает, хотим ли мы купить «кое-что», это дорого, но мы, конечно, хотим. Никто ничего не узнает, да и не первый раз попробуем, только здесь другое, кока, fuckin’ cocaine[112], ясный перец, мы должны попробовать, и я даю ему двести евро — за пять граммов? У меня бы в жизни не хватило денег, если бы не папин конверт. Юлия гуглит, какие бывают цены, мы заплатили слишком много, но София говорит, что так дорого потому, что покупаешь уже из четвертых рук.
Кислые рыбки, шведские конфетки.
Он дал мне с собой, беру одну конфетку, пососать. Коктейли на балконе.

Парень с тату «The Tribal» выбит, заблеван у бассейна, желтый резиновый круг для купания плавает в центре, у меня кружится голова, мы пробуем в туалете, ввааауваааау!!!!!
Селфи папе. Он поймет шутку. Йо-хо-хо!!
Будто летишь вперед, все огни такие четкие, все лица тоже, я могу видеть каждую морщинку на губах, и все вокруг меня такие красивые!
С лакрицей водка. No, fuck no[113].
С малиновым вкусом.
Проглатываю все, как маленький мячик.
Еще один и еще один, а Tribal, он здесь, или? Еще одна дорожка кокаина, в синем туалете в каком-то месте, где я не имею никакого понятия, что там нахожусь.

Та-та-та.
Деревом по спине.
Там, там, бабах. Опять.
Что-то оранжевое. Черные линии.
Что-то горит. Нет.
Где я?
Голова горячая, слишком светло, и эти звуки «там, там, бах».
Тим чувствует, будто весь он вымазан горячим жидким маслом, воняет отрыжкой, и через прищуренные веки утреннее небо вдавливает в него синюю стену тепла.
Он помнит Симону. Помнит кварталы Las Cruces.
Помнит мужчин с изможденными лицами и пиво, стоившее один евро.
Он помнит крики.
Краски.
Медленно начинает различать киноафиши на доске объявлений в двадцати метрах от себя, перед домом красного кирпича. «На берегу», «До свидания там, наверху» и обработанная версия «Китайского квартала». Плечо темного пиджака в тонкую полоску, шляпа, дым, который превращается в волосы Фэй Данауэй, горчично-желтые, пересушенные. Как его пересохшее горло.
Маленький синяк на руке.
Вдруг он чувствует удар по голове. Не сильный, а мягкий, удар оранжевого воздуха, который отклоняется, когда достигает его головы, и женщина кричит: «Что ты делаешь, Абель? Что ты делаешь?»
Оранжевое, черное.
Баскетбольный мяч отскакивает к афишам, мальчик в полосатой красно-белой футболке бежит за ним, кричит: «Извините, сеньор, мяч нечаянно попал вам в голову», и над ним стоит круглая оранжево-зеленая женщина с еще более круглым, будто обуглившимся лицом и спрашивает: «С вами все о’кей, сэр?»
Он осознает, что лежит на скамейке, и с трудом переходит в сидячее положение. Знает, где он находится. У Центра культуры Centro Cultural S’Escorxador, старого кирпичного здания скотобойни, переделанного в продуктовый рынок, где нашлось место и вычурному городскому кинотеатру.
Он различает белые пластмассовые стулья. Ядовито-желтый стол. Тени от красных маркиз и деревьев падают на бежевые каменные плиты и превращают их в щеки, покрытые лопнувшими капиллярами. Родимые пятна, которые с каждым порывом ветра меняют свою форму.
Тим.
Идиот.
Он берется за спинку скамейки, опирается, чтобы встать, голова кружится, в глазах темнеет, он чувствует на своем плече руку женщины, прищуривается, пытается рассмотреть, но в его мозгу вращаются только световые пятна разных оттенков.
— Я в порядке, — говорит он и прозревает.
— Не очень похоже.
Подскоки мяча от земли, тук, тук, пап, пап, более длинный и осмысленный звук, будто он начинает воспринимать настоящие звуки. Звонит телефон, гудят сирены, раннее утро, сигнал телефон в ухе Тима. Виден код страны, Колумбия, женский голос.
Слова, как удары плетью.
— Может быть, я видела твою дочь.
Что она говорит?
— Что? Кто ты?
— Соледад.
— Ты же уехала отсюда.
Слова обжигают рот.
— Я дома, в Колумбии. В Медельине.
Город шумит на том конце линии. Грохот, крики, моторы.
— Ты видела Эмму?
Он стонет, произнося эти слова.
— Где ты ее видела?
Соледад шепчет ему ночью в своем городе.
Он видит ее перед собой, на балконе, куда достает свет города. Ее тонкая майка трепещет на ветру, спустившемся с гор.
— Я не знаю, чье это было сборище. Мне было велено явиться на автобусную остановку. В Магалуфе. Около нового спортзала и отеля с обезьяной на фасаде. Меня должна была забрать машина.
Спортзал. Именно возле него Эмму видели в последний раз.
Удар мяча об асфальт.
Почему она ему звонит? Какая разница?
— И что произошло?
— Подошла машина, меня забрали. Я не помню, как звали мужчину, он завязал мне глаза, и мы поехали. Дело было ночью, мне в машине дали коктейль. Горький на вкус, но я выпила.
— Тебя опоили наркотиком?
— Да.
— И где ты видела Эмму?
Он встал. Начал ходить взад и вперед на солнце. Не чувствует головной боли, старается не замечать баскетбольного мяча, который катится у его ног.
— Все теперь для меня как тени, — говорит она, а потом выдыхает целую тираду слов, будто хочет отогнать своим дыханием горный ветер. — Мужчины в доме, куда мы приехали, их лица, как маски без контуров, мигающий свет, может быть, я была на верхнем этаже, и еще один мужчина, хуже всех остальных. Настоящий дьявол.
Она замолкает, глубоко дышит, прежде чем продолжить.
— Другие девушки, тоже нечеткие фигуры, но я думаю, что я могла видеть твою дочь там, она могла быть там, в своей розовой куртке. Блондинка, более светлая, моложе, и испуганнее, мне кажется, что я помню ее испуганные глаза. Может быть, она прибыла уже после меня. Это ведь все было так давно.
— Она была испугана, боялась?
— Так мне запомнился ее взгляд. Если это была она.
— А где вы были? У кого был праздник? Какого числа?
— Я не знаю. Я не знаю, где мы были, не помню машину. Ни цвета, ни марки. Ни в какой день это было.
— А что ты помнишь?
— Помню, что я проснулась дома в своей постели на следующее утро. Не знала, как попала домой. У меня все тело было в ранах и болело во всех отверстиях. Но раны были перевязаны. Значит, я была у врача.
— Ты врача помнишь?
— Нет. Не помню. Может быть, он был немцем.
Соледад замолкает, он дает ей подумать. А мальчик перестал стучать мячом и настороженно на него смотрит.
— Здесь мой Тео, — говорит она. — Ему девять лет. Он спит в соседней комнате. Я вижу, как он дышит.
Ему хочется спросить что-нибудь о сыне.
— На ней была розовая куртка? — спрашивает он вместо этого.
— Или я запомнила розовую гардину, или брюки. Но это могла быть и она. Я так думаю.
— И ты только теперь об этом вспомнила? В каждой газете писали, по телевизору показывали.
— Ничего этого я не видела. Мне было не до этого.
Тим дышит, выдыхает воздух вверх, на небо, чтоб его дыхание перелетело через Тихий океан, достигло Вайкики на Гавайях, сделало пересадку в Токио, где подруги Соледад, возможно, работают в качестве «хозяек» в каком-нибудь баре в районе Гиндза для бизнесменов, которым нравятся латиноамериканские женщины. Он думает о розовой куртке, об этом разговоре, о том, что Соледад могла видеть вовсе и не куртку. Но если это была куртка, то шила ли ее молодая девушка, которой только что исполнилось восемнадцать, склонившаяся над швейной машинкой в душной комнате далеко от Пекина? Посылает ли эта девушка деньги куда-то? Своей маме в Шэньчжэнь? А у этой девушки есть тетя. Может быть, одна из тех китаянок, что работают тут в Pere Garau, одна из тех, кто массирует и втыкает иголки, кто готовит на паровой кастрюле или работает по двадцать часов в день в магазине.
— Где ты? — спрашивает она.
— Возле центра S’Escorxador.
— Там хорошо.
— И жарко.
— Жаль, что я не могу сообщить еще подробностей, — говорит она.
— Ты можешь, — говорит он и слышит по своему голосу, что он звучит так, будто он готов убить, чтобы услышать ответ на следующий вопрос.
— Кто дал тебе это задание?
— Ты не должен выдавать, кто тебе это сказал.
— Te prometo[114].
— Я помню черный капюшон, — говорит она. — Цепи. Крюки в лакированных стенах. Мужчины, женщины, а может, я была одна в этой комнате.
— Попытайся вспомнить что-нибудь еще.
— Нож, быть может. Раны наутро были, как после маленького ножа или шила, узкие и глубокие. У меня остались светлые пятнышки на коже.
— А кто дал тебе эту работу?
— Мамасан Эли. Ты знаешь ее?
Слова впитывались от одной радиомачты к другой, катились и кончились, Соледад прерывает разговор. Тим держит мобильник перед собой, чувствует, как солнце колотит его по башке, тошнота скручивает ему кишки и распространяется на весь живот. От яркого света мозги бьются о внутреннюю сторону черепной коробки, и он видит баскетбольный мяч, оранжевое и черное прыгает к нему, розовые кроссовки мальчика, его закатанные белые носки на темных икрах ног, и Тим ловит мяч одной рукой, покачивается, но удерживает равновесие.
Он уходит в тень сводчатого потолка бывшей скотобойни, кладет мобильник в карман джинсов и бросает мяч мальчику.
Они это повторяют раз пять или шесть, бросают мяч друг другу, и звуки удара мяча об асфальт проясняют мозги Тима до полной готовности.
Он бросает мяч мальчику, Абелю, в последний раз, и его мама улыбается на скамейке, потом он машет на прощание Абелю и уходит переулком между бывшими складами. Красный кирпич стискивает его грудную клетку, ему нужно попить, он заходит в туалет, чувствует запах мочи, поворачивает кран единственного умывальника, но вода не течет.
Он идет дальше по району скотобойни.
В кафе на другой стороне улицы заказывает бутылку воды и кофе кортадо.
— У вас, случайно, нет таблетки от головной боли?
Через полминуты перед ним лежит таблетка «Панодила», он ее проглатывает, запивает водой. Телефон.
Эсэмэска от Симоны.
Он не в состоянии сложить буквы в слова, они сливаются с экраном, вибрируют и снова исчезают. Что же он читает, как он ни пытается, он не может сосредоточиться на буквах, хотя должен. И вместо этого он звонит Ребекке, хочет рассказать ей о разговоре с Соледад. Сигналы звучат, как эхо, повторяясь, они летят через космос, через горы и долины Европы, через дальние моря и реки, и дальше прямо в только что вымытые руки человека, который знает, что не должен брать трубку. Теперь ей придется проделать всю эту скучную процедуру мытья рук перед операцией заново, но Ребекка не может удержаться, думает она, наплевать, я отвечу, и произносит «Тим».
— Это я.
Он с похмелья. Она слышит это по его сиплому голосу, по тому, как он выталкивает слова, маленькие и уставшие, с задней части языка, будто бы он не хочет, чтоб они оставались во рту и вибрировали там, добавляя помех в его мозг, где и без этого порядка было мало.
Рядом с ней стоит анестезиолог Эрика Андерссон, педантичная тридцатипятилетняя женщина, член пятидесятников, баптистов или какой-то другой общины, ее розовые щеки закрыты маской, и смотрит она на Ребекку с презрением, мол, ты не должна была брать трубку. Двум медсестрам на подмене, имена которых Ребекка успела забыть, все равно, что Ребекка тут главная, они это знают и могут начать свою работу заранее, например, дать пациенту успокаивающее перед операцией. Сложный перелом колена, не исключено, что все исправить не удастся, думает она и слушает Тима. Дает ему произнести свой монолог. Он рассказывает о какой-то call girl[115], которая вроде бы видела Эмму на одной тусовке, о бандерше, о ночных машинах, о какой-то стройке, которую остановили, о кости динозавра, нечто совершенно невразумительное, о строителе, который погиб от удара током.
— Информация сгущается, любимая, — говорит он.
Но я не твоя любимая.
Хочет она сказать.
Не хочет этого говорить.
Хочет сказать ему, чтобы он перестал, не переставал. Ее лицо в зеркале, в резком свете двух голых лампочек. Свет становится еще жестче, отражаясь в раковине из нержавеющей стали для мытья рук.
— Ты слышишь, Ребекка? Ты тут?
— Слышу, я же не глухая пока еще.
— Что ты об этом думаешь?
— Я не могу больше разговаривать, Тим. Иду на операцию. Меня ждут, и мне придется заново мыть руки из-за того, что я взяла телефон.
— И это все, что ты можешь сказать?
— Ты должен еще раз поговорить с этой бандершей, шефиней борделя.
Слово «бордель» она умышленно произносит громче, чтобы шокировать эту святошу-анестезиолога, но та уже ушла из предоперационной и занимается в операционной своим аппаратом для наркоза.
Ей хочется сказать ему, чтобы он был осторожен.
— Я отключаю телефон, — говорит она.
Нажатие пальцем, и все.
Она моется с маниакальной тщательностью, дезинфицирует руки до локтей, сильно растирает специальным полотенцем до покраснения, так что кожа становится чистой, чистой, как тот бог, на которого так полагается анестезиолог и до которого нет дела Ребекке. За что этот бог дает шестнадцатилетней девочке исчезнуть, как будто ее никогда и не было среди нас, людей. И Ребекка входит в операционную, где на столе лежит крупный и толстый мужчина, она обследовала его час назад, он катался на водных лыжах, потерял контроль и врезался в причал где-то в районе острова Юстере, его уже усыпили. Эрика Андерссон показывает большой палец, Ребекка кивает в ответ и смотрит на солнце зала — бестеневую лампу, позволяет ей ослепить себя.
Вспоминает, как они с Тимом сидели на балконе в квартире, которую они снимали после исчезновения Эммы, сидели рядом под лучами мягкого сентябрьского солнца, пытались взять на себя беспокойство другого, сделать своим, освободить второго хоть на секунду, на минутку, знали, что это бесполезно, что не получится, но мы пытались, Тим. И я хочу снова обнять тебя, как тогда, хочу почувствовать твое тепло, твое упругое тело, твой запах. Ощутить лимонный привкус твоего тела, напоминающий прохладительный напиток, который ты тогда пригубил. Пот всех тех тысяч раз, когда они занимались любовью, пока все это не было похоронено в тоске и скорби. Он дышит, принюхивается к себе, и его собственный запах сух, как полуденный воздух в Пальме, где Тим пьет пиво. Не стоило бы этого делать, но в такой день, как сегодня, это единственный выход.
Сидящая напротив него Симона убирает волосы со лба. Теребит свою пачку сигарет.
Они сидят в кафе у площади Plaza de Toros, в паре кварталов от ее квартиры, почти в шаговой доступности от тюрьмы.
Кафельные стены бара пожелтели, на толстеньком мужчине за стойкой голубая гавайская рубашка. Седые волосы зачесаны на макушку масляными прядями.
Снаружи, на улице Calle del Archiduque Luis Salvador, струится движение, над их головами тарахтит старый кондиционер, которому давно пора на пенсию, но он все еще прилежно делает свое дело. На стенах кафе висят выгоревшие фотографии героев корриды шестидесятых и семидесятых годов, и самого известного испанского матадора Манолете, снимки с арены для боя быков в Пальме, куда на зените популярности потоками стекались туристы. Теперь проводятся всего две корриды в год, в августе, да и то они больше привлекают активистов движения за защиту животных, которые орут и швыряют суррогаты крови в тореадоров, прибывающих на белых машинах.
— Черт подери, Тим, что ты делал вчера, после того, как мы разошлись?
— А на что похоже?
— Напился, как верблюд в пустыне, спал на клумбе?
— Sort of[116].
Она улыбается. Он отвечает улыбкой, думает, что ей идет это платье светло-красного цвета, что она выглядит свежее, чем вчера, несмотря на водку, может, у нее есть хорошие новости о Хассане.
Он допивает пиво одним махом и заказывает кока-колу со льдом, двойной порцией льда.
— Я тут пораскинула мозгами, — говорит Симона, глядя на уличное движение.
Желтый зной, солнце отсвечивает белым на песочный фасад дома напротив, лучи застыли, будто вытравленные в стене щелочью.
— Оррач — один из крупных шишек в Més per Mallorca, — говорит она. — Местный, абориген. Но не похоже, чтобы он был из какой-то богатой семьи. Скорее, карьерист. В политику подался недавно. Когда Народная партия начала терять голоса.
Тим трет глаза костяшками пальцев и чувствует, что от пива и кока-колы вроде становится лучше.
— Он мог бы дать разрешение продолжать стройку, — говорит Симона. — Решил бы, что находка малозначительна. На это у него достаточно власти. Дал бы этому динозавру кануть в Лету. Но он предпочел раскричаться в медиа. Это и странно. Даже левые не предпочли бы динозавра раковому центру.
Тим кивает.
— Да, не сходится.
Симона смотрит на афиши с боями быков и продолжает:
— В высшей инстанции все подчиняется федеральным законам. Но решение Оррача все заморозило надолго. У Канта было крошечное основание обжаловать решение. Он получил бы свой Центр в конце концов, но в принципе этот процесс мог бы занять десятилетия.
— Оррач реально хотел остановить стройку, таков вывод.
— Да, и вряд ли из любви к динозаврам.
Тим делает еще глоток кока-колы.
— Думаешь, Петер Кант пробовал дать ему взятку? — спрашивает Симона. — Чтобы он наплевал на динозавра?
— Ни о чем таком он мне даже не намекал. Он вообще не говорил о стройке. Совсем.
— Одно ясно, — говорит Симона. — Та фирма, которая должна была строить, потеряла много денег, когда стройку остановили.
Тим пытается вспомнить название на вывеске около участка. Вспоминает, что сфотографировал ее. Нажимает. Показывает снимок в телефоне Симоне.
— S. A. Lluc Construcciones, — читает она вслух.
— Можешь посмотреть на них для меня?
— Да, — отвечает она.
— А Рафа Васкес?
— Только короткая заметка в газете Diarion. Авария на стройке, одна среди многих других. Иностранные рабочие часто получают травмы и погибают здесь на стройках. Не обязательно что-то подозревать. Никого это не волнует.
Кроме его жены. И его детей.
— Может, динозавр был фейком? — говорит Тим. — Кость подбросили? Чтобы был повод остановить стройку?
— А Васкес догадался. И превратился в угрозу, — дополняет Симона и проводит кончиком языка по губам.
— Меня уже ничего не удивляет.
— И кому выгодна остановка стройки?
— Оррачу?
— А выше его?
— Кто знает? — говорит Тим. — Ты же знаешь, как это здесь бывает. Наверху может означать внизу. Вспомни Канта. Кто-то же инсценировал его самоубийство. Почему? Те, кто за этим стоят, не могли проделать этого без содействия изнутри Национальной полиции. И тогда это высоко наверху, вплоть до Хуана Педро Салгадо. И бог знает, куда идет дальше.
— Это должно быть связано с убийством Шелли.
— Уверен. Но как?
Симона улыбается ему, с тревогой, но улыбается.
— Смотри, чтобы ты не стал следующим, в кого будет направлен удар.
Она все еще улыбается. Но теперь улыбка становится кривой и усталой.
Он рассказывает о звонке Соледад, разговоре, сборище, и что это была мамасан Эли, которая послала туда Соледад.
— И ты думаешь, что все это как-то взаимосвязано?
— На самом деле у меня нет никаких оснований так думать.
— Но ты это чувствуешь?
— Не знаю, Симона. Я просто надеюсь. Ты знаешь, что я все еще надеюсь.
— Вера и надежда — это для дураков, Тим. А ты не дурак.
— Не все с тобой согласились бы, — говорит он. — Что у Хассана?
— Это он первым напал с ножом. У них все записали камеры наблюдения.
— И как он себя чувствует?
— Так, как он этого заслуживает. — Она резко двумя пальцами ударяет по пачке сигарет. — Состояние мужчины, которого он атаковал, ухудшилось.
Симона встает. Приглаживает платье, которое ей так идет.
— Мне нужно вернуться в офис Хайдеггера, — говорит она. — Продемонстрировать Вильсону, что я мыслю масштабно.
— Не передавай ему от меня приветов, — говорит Тим, и она исчезает.
Тим опять звонит в офис городского строительства. Другой телефонист отвечает.
— Сеньор Оррач ушел до конца дня.
А день-то едва начался.
— Хотите оставить сообщение?
— Нет, спасибо. Я позвоню завтра.
Старый мужчина с блестящей и покрытой старческими пигментными пятнами лысиной вошел в бар, сел под одной из афиш.
Он кашляет, достает носовой платок. Что-то в него сплевывает.
— Все о’кей, Иван? — кричит ему бармен.
Иван фыркает так, будто бычий рог пронзил ему легкое и кровь потечет из его рта в любую секунду.

Супруги Сведин еще не вернулись на остров.
На ресепшен Gran Hotel del Mar персонал любезен. Молодая шведка с конским хвостом из светлых волос говорит, что пара вернется завтра и, «насколько мне известно, должность начальника службы безопасности еще не занята».
Она смотрит на него выжидающе.
— Тяжелая была ночь?
— Ночь как ночь, как бывает в Пальме, — отвечает Тим.
Он едет в немецкую клинику, но она закрыта. Сидит несколько часов на парковке, но Ханс Бауман так и не появляется. Во время ожидания Тим разыскивает домашний адрес врача, в Bendinat, совсем рядом с пляжем, но когда приезжает туда, то большой дом пуст и молчалив.
Потом он едет домой, и там даже вода льется из душа, но через пять минут заканчивается.
Он садится к компьютеру, находит домашний адрес мамасан в El Molinar. Находит адрес Оррача в списке членов клуба Club Náuticos, выложенный антикоррупционным сайтом. Находит фотографии Оррача среди снимков собраний городских властей Пальмы, после выборов, у строительных объектов.
Вечер еще только наступает, когда Тим выходит из квартиры, садится в машину и выезжает из центра Пальмы, мимо кафедрального собора, который в сумеречном свете становится сине-оранжевым, и кажется, что ему хочется сняться с поверхности острова, взлететь наверх и стать частью неба. Но он остается на земле под фотовспышками сотен туристов с палками для селфи.
Сначала Оррач. Потом мамасан. Таков план.
Он сворачивает на извилистую дорогу в Genova, район вилл, построенных на сваях, вбитых в скалы на западной окраине города. Море в этот вечер совершенно спокойно, а вверху на горе стоит статуя Мадонны и смотрит на крыши домов и дальше над бархатной поверхностью бухты Пальмы, в сторону Африки, где нелегальные беженцы застревают и погибают на Сеутской стене, отделяющей испанский анклав от Марокко.
Наверх, направо, налево. Дорога сужается с каждым поворотом, а белые каменные стены по бокам становятся все выше.
Он подъезжает к дому Оррача. Через железные ворота видит въезд с ангелами вокруг фонтана, из ртов которых бьет вода. С деревьев свисают крупные красные цветы-колокольчики, дом белого цвета построен в стиле асьенда.
Тим паркуется рядом с воротами. Так, чтобы мимо мог проехать еще один автомобиль. Он выходит из машины и слышит детский смех, плеск воды, возбужденные голоса, говорящие на испанском, начинает сомневаться в своем порыве, решает, что приехать сюда было плохой идеей, но что он все равно должен это сделать.
Он звонит в домофон.
Ждет ответа.
— Papa, papa, mira, mirame![117]
Открытый гараж в саду. Серебряный «Мерседес» старой модели, красный «Альфа-Ромео».
Голос в коричневом динамике под кнопками домофона.
— Кто там?
— Я друг Петера Канта. Занимаюсь его имуществом после смерти. Хотел бы прояснить кое-что о разрешении на строительство на участке земли у горы Сьерра-де-Трамонтане.
Тишина.
— И какое я имею к этому отношение?
Это говорит сам Оррач.
— Нужно уточнить цену, — говорит Тим. — Она должна быть включена в общий инвентарный список оставшегося имущества.
— К сожалению, не могу ничем помочь.
Линия отключается, и Тим смотрит на дом, слышит шипение агрегата, чистящего бассейн, в ту минуту, когда дети затихают, и он перелезает через ворота, и наплевать на камеру наблюдения, которая смотрит на него с дерева. Он внутри, перебегает въезд, мимо гаража с машинами, мимо входной двери в дом, останавливается на секунду, колеблется, поскольку слышит лай собак вперемешку с детскими возгласами. Лай приближается, и он ожидает увидеть двух доберманов-пинчеров или овчарок, которые выскочат из-за угла, нападут на него, перегрызут ему горло. И тут он замечает, что собаки не приближаются, они на соседнем участке, а за живой оградой из гибискуса блестит вода в бассейне. Двое детей, мальчики, плавают в желтых резиновых кругах, а из дома выходит черноволосый мужчина в розовых плавках, идет к бассейну, останавливается на краю, говорит что-то детям и отходит. На какой-то миг, прежде чем он исчезает из поля зрения, Тим видит его лицо.
Хоакин Оррач.
Это он. Тим узнает его по фотографиям.
Тим обходит кусты и идет в том направлении, куда исчез Хоакин. Он сидит спиной к Тиму у белого железного стола, поворачивается, услышав шаги за спиной. Узкое лицо с короткой черной щетиной. Карие глаза наполняются страхом, когда он видит Тима, чужого мужчину, который приближается к нему и мальчикам. Тим смотрит на него успокаивающим взглядом, и Оррач делает такую мину, будто происходит то, чего можно было ожидать, но что все равно стало неожиданностью.
На шезлонге в глубине сада, под большим лимоновым деревом, сидит молодая девочка, пятнадцать лет, шестнадцать? Она поднимает голову от своего блестящего золотом мобильника, смотрит на Тима, теряет интерес и возвращается к телефону.
В доме видна женщина с длинными волосами, которая драит серебряную вазу. Тим останавливается возле Оррача, поднимает обе руки перед собой, Оррач втягивает живот, в руке у него огромная порция джина с тоником, кусочки льда звенят о стенки стакана. Он открывает рот. Собирается позвать на помощь, крикнуть детям, чтобы ушли в дом? Но Тим прижимает палец к губам, и взгляд Оррача меняется, успокаивается.
Тим вспоминает, что видел его раньше, в реальности. Это был он, Оррач, целовавший в обе щеки Салгадо на открытии клуба в El Arenal. По фотографиям он его не узнал, а сейчас вспомнил.
Значит, они друг друга знают. Все завязаны. Так или иначе. Одно тело с сотней голов. Как тысячи голов гидры.
— Кто ты такой? — спрашивает Хоакин Оррач.
— Как я уже сказал, я друг Петера Канта.
— Ага. Хочешь коктейль? Жена может приготовить.
— Я никогда не пью до ужина.
Хоакин Оррач выпрямляется, смотрит на мальчиков, которые шумят и стреляют друг в друга водой из водяных пистолетов, похожих на автоматы.
Девочка-подросток занята своим мобильником. Похоже, что ей бесконечно скучно.
Оррач встает, идет мимо Тима к обеденному столу, окруженному ротанговыми стульями, в беседке, обвитой растением с мелкими пурпурными цветками. На столе компьютер, и Оррач закрывает его, быстро, слишком быстро, поэтому Тиму хочется его открыть и посмотреть, чем тот был занят, но он отказывается от этой мысли, позволяет Оррачу опуститься на надежный стул. Сам он остается стоять, слегка наклонившись вперед.
— У тебя были вопросы о строительстве?
— Да.
— Что ты хочешь знать?
— Почему ты остановил стройку?
Хоакин Оррач улыбается, охлаждает живот холодным бокалом.
— Я был вынужден остановить стройку, как председатель строительного комитета. Динозаврами даже я не управляю. Археологические находки подчиняются федеральным законам. Поверь мне, я хотел этого строительства, и мы постараемся, чтобы раскопки закончились как можно скорее.
— А Рафа Васкес?
— А это кто? Карме, сделаешь джин с тоником нашему гостю?
Тим понимает, что сейчас раскроет себя. Но он должен нанести удар, чтобы привести это все в движение. Рискнуть.
— Вы убили Петера Канта, — говорит он. — Ты и Салгадо, и может, кто-то еще. Вопрос — почему?
— Десять мороженых можжевеловых ягод, не больше. Никакой корицы.
Хоакин Оррач покачивает бокал, лед быстро тает и становится почти такого же размера, как и ягоды можжевельника.
— Раскопки бы рано или поздно закончились, — говорит он. — Но твоему другу приспичило убить из ревности одного человека. А потом покончить с собой. Это уничтожило прекрасную идею постройки центра. И кто знает, что теперь будет?
— Вы убили и Гордона Шелли.
Хоакин Оррач допивает своей коктейль. Ставит бокал на стол.
— Этот остров всегда привлекал людей с богатой фантазией. Шопен, Жорж Санд, Роберт Грейвс. Карме, нашего гостя мучает жажда, поспеши с коктейлем. Сделай и для меня тоже.
— Ты знаешь, кто владеет фирмой S. A. Lluc Construcciones?
Тим слышит сзади новые всплески, новые крики детей, потом звук открывающихся ворот и два грубых мужских голоса.
— Хоакин! У тебя все о’кей?
Мальчишки не обращают внимания на прибывших мужчин, девочка машет им рукой. Надевает большие черные очки от солнца.
— Кавалерия прибыла, — говорит Оррач.
Два охранника в красных форменных рубашках, подчеркивающих их накачанные анаболиками мускулы, становятся рядом с Тимом. Дубинки свисают с ремней.
— Он как раз собирается уходить, — говорит Оррач.
Он смотрит на Тима, потом на свою дочь. Улыбается. И Тим уверен, что Оррач прекрасно знает, кто он такой. Никаких сомнений, что он его умышленно дразнит, издевается.
Тим не отвечает, сжимает кулак, считает до десяти.
Потом протягивает фото Наташи.
— Это жена Петера, — говорит он. — Она исчезла. Ты знаешь, где она?
Оррач снова улыбается.
— Ты не читал газет? Ее нашли.
Снова детские крики, тяжелое дыхание охранников, а из шезлонга звонит телефон, рингтон популярного хита этого лета. Тим узнает мелодию, но не может вспомнить название песни.
— Все, кто исчезает, не остаются пропавшими навсегда, — говорит Оррач, а на террасу выходит его жена с двумя бокалами джина с тоником на серебряном подносе. — Наш гость уходит, Карме, он получит свой коктейль в другой раз. Но все равно спасибо, они выглядят отлично.
Женщина ставит поднос на стол и удаляется, не сказав ни слова.
Хоакин Оррач поворачивается к Тиму спиной, идет к бассейну, достает из деревянного ящика голубой мяч, становится на бортик и кричит мальчикам:
— А сейчас будет водное поло.
Он бросает мяч, ныряет, и поверхность воды рассекается падающей тяжестью тела.

Тим сидит в горячей машине, пьет воду из бутылки, теплую, противную, заходит на сайт газеты Diario de Mallorca.
Хуан Педро Салгадо на фото. Серый шелковый костюм, голубая рубашка, зеленый шелковый галстук.
Пресс-конференция в той же комнате, где проходила и их с Ребеккой.
Синие стены, синие стулья, людей мало.
«Исчезнувшая Наташа в Таиланде», — гласит заголовок.
«Взрослые люди имеют право спрятаться».
Цитируются слова начальника полиции.
Тим читает статью, чувствует сопротивление испанского языка, приближение головной боли, опять пьет воду, допивает бутылку и добирается до конца текста.
Наташин телефон удалось локализовать, сначала в Бангкоке, а потом в Пхукете. В обоих местах зарегистрировано пользование ее банковской картой Visa. Наташа будто бы купила поездку в Сингапур, оттуда дальше в столицу Таиланда. Вывод однозначен. Наташа Кант держится вдали добровольно. Лично с ней не удалось установить контакта, но предполагается, что она находится в таиландском раю. Следы крови в доме, по-видимому, были фальсифицированы ею же.
Тим включает видеозапись с пресс-конференции. Направленный от газеты Diario de Mallorcas журналист, язвительная молодая женщина с высоким голосом, спрашивает, с какой стати Наташа Кант прячется и подделывает кровавые следы.
«Может быть, она боится, что попадет под подозрение, — отвечает Салгадо. — Она могла знать, что совершил ее муж. Или она боялась и хотела от него скрыться».
«Она объявлена в розыск?»
«Нет, ее ни в чем не подозревают в настоящее время, следствие формально закончено».
На этом видеоклип заканчивается.
За стеклами машины, за каменной стеной, он слышит крики мальчишек, видит воду, меняющую свою форму.
Наташин паспорт лежит в сейфе. Она не может быть в Таиланде, если у нее нет второго паспорта.
Он звонит Агнешке.
Та отвечает. Уже видела новости.
— Вы с ней говорили? — спрашивает Тим.
— Я получила от нее СМС. Не говорила. Она пишет, что все хорошо. Она в Таиланде.
— Но она не звонила?
— Наташа бы позвонила, не только СМС. Она бы звонила. Я знаю. Что-то не то. И почему Таиланд? Ей надо организовать похороны Петера. Все это. Кто-то выдумывает. Кто-то врет.

Он едет в город другой дорогой, автострадой, вырубленной в горе. Он сворачивает у Son Dureta, проезжает мимо закрытой больницы, на стенах которой активисты независимости повесили плакат. На каталанском языке призывают правительство в Мадриде помиловать сепаратистов, находящихся в ссылке за пределами страны.
Он едет мимо заведения мамасан Эли, притормаживает, но за окнами пусто, а многие фотографии сняты со стен. Он едет по Avenida Gabriel Roca в сторону Portixol и El Molinar, видит людей, шаркающих по дороге у моря, мимо клуба Anima Beach, а дальше в парке перед городской стеной спят бездомные на тех скамейках, которые находятся в темноте.
Он въезжает в старые переулки с маленькими домишками, которые были когда-то жилищами рыбаков, а теперь скуплены богатыми немцами, британцами и скандинавами и превращены в шикарные дачи. В августе за проживание в них по Airbnb могут взять и по пять тысяч евро в неделю.
Домик мамасан Эли, маленький, желтый с лазурно-голубыми ставнями, выглядит абсолютно пустым.
Он оставляет машину в квартале от дома.
Звонит в дверь, много раз, но никто не открывает, и он барабанит, прикладывает ухо к теплому дереву, но ничего не слышит. Ждет в машине пару часов, но она не появляется.
Дома Тим включает телевизор. Смотрит местные новости. Ничего нового о Наташе Кант.
Он сидит на кровати.
Ему хочется расспросить мамасан Эли о праздниках, то, чего она ему не сказала. На какое из этих торжеств или сборищ она послала Соледад в тот вечер, она должна бы это знать, но совсем не обязательно. Она могла поставлять девушек и парней, не зная, куда они попадут. Они могли быть проглочены такой ночью с беспощадным аппетитом, причем так, что мамасан Эли не знает ни как, ни где именно. А вот почему — тут нет никакой тайны. Похоть. Власть. И насилие. Шрамы Соледад, ее слова «один мужчина, который был хуже других. Настоящий дьявол».
Он спокойно сидит на кровати, пытается ни о чем не думать, только смотреть в окно на свет уличных фонарей, который кажется сильнее, чем темнее становится надвигающаяся ночь.
Это только иллюзия.
Он видит одно, но это совсем не то, что происходит на самом деле.

Всего через несколько минут.
Шум мотора, визг тормозов, резина, которая загорается от трения об асфальт, хлопают дверцы машин, и Тим вскакивает с кровати, бежит к окну и выглядывает на улицу.
Полицейская машина.
Национальная полиция.
От желтого света фонарей блестит синяя крыша машины, из нее выходят трое. Двое крупных мужчин в форме, те, что забирали его в прошлый раз, и один в штатском, в сером шелковом костюме, ткань которого выглядит как чистое серебро.
Это Салгадо. Его масляные волосы, щечки, подпрыгивавшие в баре Bosch, когда он уверял, что по делу Эммы работают его лучшие оперы, его спина, когда Тим фотографировал письмо Канта о самоубийстве.
Они звонят в домофон, но не в его квартиру. Звонок разносится по всему зданию, и он слышит возмущенные голоса с других этажей.
Он выходит из спальни в гостиную. Не включает никаких ламп.
Слышит, что полицию впустили в дом. Удивляется, что они не взломали дверь без всяких разговоров.
Они взбегают вверх по лестнице.
Он бросается к тайнику, хватает пакет с почти сотней тысяч евро. Берет свой пистолет, засовывает его за ремень, а они уже стучат в дверь.

— Тим Бланк, — орут они. — Тим Бланк, ты там?
Он поднимает до упора окно в туалете, становится на унитаз, бросает вниз на жестяную крышу двумя метрами ниже пистолет и пакет, слышит глухой звук удара об металл.
— Открывай, открой дверь, а то мы ее выломаем.
Он извивается, как угорь, застревает, матерится, опять ползет, вот уже грудь за окном, пытается пролезть, должен вылезти, слышит грохот ломающейся двери, которую срывают с петель, приземляется и слышит голос Салгадо.
— Где он? Рассредоточиться и искать.
Тим протягивает руки к шершавому фасаду, ощущает его неровности, и вот он уже летит на крышу, где пакет. Принимает свой вес обеими руками, бережет затылок, откатывается в сторону именно так, как учили на тренировках. Но ничто не может заглушить удар тела о жесть крыши, и это не просто хлопок, как только что падал пистолет и деньги, это грохот, который отдает эхом в ночи, указывая на него, ТАМ! ОН ТАМ! ЗДЕСЬ!
Они кричат в квартире:
— Туда давай.
— Сюда.
Он поднимается. Берет пистолет, пакет, бежит по крыше и снова слышит голос Салгадо: «Я вижу его, он убегает», и Тим ждет удара пули в тело. Два метра до первого балкона. Оранжевый баллон с газом, детский велосипед.
Разбегается.
Должен допрыгнуть.
«U watch me dad»[118]
Он летит в воздухе, его закручивает, он ударяется косточкой о перила, но не больно, ему удается выпрямить тело, приземлиться на каменные плиты балкона, не создавая лишнего шума, он карабкается на перила, еще два метра до следующего балкона. Он должен туда долететь, иначе он упадет вниз, а они орут, «вот он, стреляйте», не стреляйте, и свет зажигается во всех домах, и
да да прыгай
Он допрыгивает, чувствует свой вес, который тянет его к земле, но достигает второго балкона, переворачивает пластмассовое ведро, которое задевает пакет с пустыми бутылками от прохладительных напитков, они звенят.
Никаких пуль, никаких звуков стрельбы. Только плач ребенка и лай собак.
Он прыгает дальше, вниз на цистерну, с нее во внутренний двор соседнего дома, чувствует боль в икрах от жесткого приземления на асфальт, но справляется, слышит крик Салгадо, «мы возьмем его на Las Avenidas».
Но это уж дудки, не успеете.
Застекленная дверь подъезда закрыта на замок, он берет пистолет за дуло, поднимает, ударяет и разбивает стекло у замка. Просовывает руку и осторожно, но быстро поворачивает замок, пробегает через вестибюль, в дверь и оказывается на авеню в ночном свете и ночном тепле. Думает, в какую сторону бежать, знает, что надо торопиться, выбирает путь прямо, через широкую авеню, чтобы исчезнуть в мешанине переулков Старого города. Но они могут увидеть, как он перебегает дорогу?
Пистолет под ремнем.
Он должен успеть пересечь авеню до того, как они обогнут квартал. Он бежит, уклоняется от такси с выключенным огоньком и пассажиром на заднем сиденье, шофер сигналит, не сигналь, черт тебя подери.
Тим нацеливается на переулок перед собой, бросается туда, бежит между каменными домами, которым много сотен лет.
Прислушивается к шагам за спиной.
Голоса.
Крик.
«Он туда скрылся».
Прямо перед ним синий мусорный контейнер, воняет гнилыми отходами, прогорклый и чуть сладковатый, почти трупный запах.
Запрыгнуть в контейнер?
Нет.
Он пробует толкнуть входную дверь.
Она открыта.
Один из многих подъездов.
Он входит.
Хватает пистолет и ждет, если они подойдут, я буду стрелять. На улице приближается тень, за ней еще одна, они останавливаются, тихо переговариваются, он не слышит, что они говорят, но это полицейские. Он крепко держит пистолет, целует дуло, не понимает, почему он это делает, и вдруг вспоминает: поцелуй, которым его наградила Эмма в Арланде перед тем, как выйти из машины. Как она потянулась к нему через пассажирское сиденье, какие холодные у нее были губы, такие холодные, и она тянется к нему, где твое дыхание? Я не хочу это видеть, не сейчас, Эмма. А тени медленно движутся вперед, услышали они меня, он стоит неподвижно, хочет сдать назад, но ему некуда деться. И он видит ногу в сером шелке, мясистое лицо, руку с еще более черным пистолетом, и он подносит пистолет к губам, дышит, тяжело, тихо, и я чувствую твое дыхание, Эмма, я иду к тебе, останься со мной, дыши, будь живой.

Вот это и значит жить по-настоящему, успевает подумать Эмма, прежде чем она, затопленная светом, звуками и голосами, втыкается в кого-то, кто стоит рядом.
Людей так много, что ей кажется, будто они даже внутри нее, хотя она этого и не хочет, и световые блики, что крутятся под потолком, они тоже все время у нее в голове. Такое ощущение, что мозги вытекают из черепа, что мозг сам не может понять, где ее мысли, а где все остальное, что происходит вокруг. И как она ни старается держать равновесие на танцполе, отделить ритм от басов и от синтетических ударных, ничего не получается. Но она вдруг различает руку, которая протягивает ей бутылку водки, потная рука прыгает, и она берет бутылку, теплый стакан, пьет, и совсем не крепко. И она падает, юбка задирается на живот, ноги врозь, а трусы на ней есть? Да, никто их с нее не стащил, и она чувствует на себе их взгляды. Они видят пьяную шлюху, маленькую девочку из северной страны, которая слишком много выпила и лежит на асфальте рядом с рестораном Bad Girlz. Она лежит на спине, смотрит в темное звездное небо, и вся она как вертящийся мир, выпадает из него, где-то в подкорке мысль, что ей надо домой, папа и мама очень далеко, а где я сама? Никакого порядка нет в том, что происходит. Никакого времени не существует. Как будто я смотрю один и тот же фильм снова и снова. Под разными углами съемки.
Пожалуйста.
Помогите мне.

Кто-нибудь, помогите мне.
— Get out of here, bitch[119].
Вода.
Она ее слышит. Что за вода? Море. Душ? Океан каких-то доисторических времен.
Теперь она реально боится.
Где все те, кому я нравлюсь?

Тим видит туфли Салгадо, они блестят в темноте, а он ругается.
— Этот сукин сын, он таки удрал.
— Сатанинское отродье.
Салгадо смотрит прямо сквозь стекло в двери, хмурит брови, всматривается, может, он меня увидел? Тим целится в него, кладет палец на курок, обнимает пистолет, и вдруг замечает, что Салгадо просто позирует, смотрит на свое зеркальное отражение, а вовсе не внутрь подъезда.
— Обратно в машину.
И они уходят. Исчезают в ту же сторону, откуда и пришли, и Тим слышит, как где-то на верхнем этаже открывается и закрывается дверь, разговаривают мужчина и женщина, включается свет, освещая стены из песчаника, зеленые почтовые ящики. И его пистолет, темный блестящий металл. Он должен выйти, пока они не спустились, а вдруг Салгадо и те двое вернутся, если увидят, что зажегся свет, и подумают, что он здесь, в вестибюле.
Он прячет пистолет.
Слышит, как спускаются эти двое.
Видит их. Молодая пара в джинсах и грубых башмаках для походов, экологическое поколение с запахом сигарет, которые они крутят сами. Он им кивает, идет к лестнице, вроде как направляется к кому-то в гости, а они выходят на улицу.
Свет автоматически выключается. Он предпочитает темноту.
Тени побеждают.

Он выжидает десять минут.
Крепко держит пакет с деньгами.
Потом идет к универмагу El Corte Inglés. Пересекает авеню Las Avenidas вместе с группой китайцев на пути в Pere Garau. Он пытается раствориться в группе, сделаться невидимым и считает, что ему это удалось. Пересекает улицу Calle Manacor, проходит старенькие кварталы к дому Милены, может, она там, может быть, это ее свободная ночь.
Он держится поближе к фасадам, куда не достигает свет фонарей, держит подбородок опущенным.
Подъезд Милены.
Простая дверь толстого темного дерева, много раз лакированная. Нажимает на звонок.
Ответь. Пожалуйста, будь дома.
Но она наверняка в клубе. Когда у нее свободная ночь, это она выбирает сама, лишь бы это не была пятница или суббота.
Тут все дни сразу, и ни одного по отдельности. Это ночь, которая придет и уйдет, как и все остальные до нее. Он снова жмет на звонок, у него такое чувство, что она дома, но не хочет отвечать, и он звонит в третий раз, и кто-то кричит из окна третьего этажа.
— Хватит, никого нет дома.
Но он звонит еще раз.
Она отвечает.
— Да.
— Это я. Можно мне подняться?
Она ничего не говорит.
— Ты меня слышишь?
— Слышу.
— Так впусти меня.
— Не могу.
Тим чувствует, как асфальт уплывает у него из-под ног, как он проваливается в слой теплой магмы, очищающей мясо от костей и кожи, как важно ему войти в ее дверь, почувствовать, что у него есть друг. Но друга нет.

— Ты должен уйти, — говорит она.
— У тебя там кто-то есть?
Вздох. Невозможно понять, это вздох признания или вздох разочарования. Страх тоже, она наверняка говорила с Соледад. Но какой страх? Страх невинного человека или виновного? И в чем в таком случае она может быть виновата?
— Лео спит. Я не хочу его тревожить.
Bullshit[120]. Много раз они занимались любовью так бурно, что мальчик просыпался, но это никогда раньше ее не беспокоило.
— Ты говорила с Соледад?
Она не отвечает. Тишина.
— У тебя там кто-то есть?
— Это мое личное дело. — Она отпускает кнопку, и он стоит в теплом воздухе, слышит шум города, полного мечтаний, и стремлений, и красоты. И ничего из этого не принадлежит ему, все это отнято у него, и ко всему он повернулся спиной. Ребекка. Это он ушел. Но она не пошла за ним.
Осталась только Эмма и его воля, желание защитить ее, помочь ей. Осталась только тоска по ней. И даже в этом он больше не уверен. Как это выглядит, что это означает — держать ее за руку, теплая ли она, холодная, скользкая, влажная или сухая. Кричит она или шепчет, плачет или смеется, и он стоит на улице и хочет опять звонить в квартиру Милены, хочет как полоумный нажимать и нажимать на кнопку звонка, но все кончено.

Он решается идти к машине, припаркованной недалеко отсюда, останавливается метрах в ста от нее, прячется за паркоматом, который скрывает только половину его тела. Пытается увидеть, не наблюдает ли кто за его машиной, не сидит ли кто-нибудь в других машинах и ждет, что он придет, но все кажется спокойным.
Он быстро подходит к машине. Открывает дверь, запрыгивает на место водителя, чувствует тепло, оставшееся со вчерашнего дня, заводит мотор, сворачивает налево на улицу Calle General Ricardo Ortega, потом направо на Las Avenidas, думает, не поехать ли к Симоне, но отказывается от этой мысли. Она не заслужила, чтобы ее будили посреди ночи.
Ему встречается полицейская машина, и он перестает дышать, но патруль проезжает мимо, не включая сирен.
Он едет в сторону офиса мамасан Эли, паркуется подальше у каменной стены, где она, скорее всего, не заметит его машину, если или когда она приедет на работу завтра утром.
Он наклоняет сиденье.
Откидывается назад.
Засовывает деньги под футболку, закрывает глаза, и автомобили начинают плыть у него перед глазами, мимо него, сзади него.
Он теперь — черный лес, а деревья — тени. Он превратился в сон без снов.

Его выдергивает из сна звук кашляющего мотора, это мамасан Эли приехала и остановила машину. А когда она хлопнула дверцей своего черного «Мини», он проснулся окончательно. Он садится, карие глаза мамасан Эли таращатся на него, она смотрит по сторонам, крутит ключи, похоже, подумывает сесть обратно в машину. Колеблется, смотрит на дверь, будто бы ей туда надо, срочно, нет, как будто она вообще не должна здесь находиться.
Он достает пакет с деньгами из-за пазухи. Пластик липкий, он засовывает деньги под сиденье водителя, выходит из машины и вытряхивает из головы последний сон. Жирная кожа на спине чешется от пота, лицо отекшее после сна и горячее.
Рокси, Белла.
Modelos. Hostesses[121].
— Давай войдем, — говорит он, придавая своему голосу особый оттенок и беря ее под руку.
— Ты не должен был здесь появляться, — говорит она, но следует за ним к двери, ее рука дрожит, когда пытается вставить ключ в замок, и он шепчет, «спокойно, спокойно», поднимает рубашку и показывает пистолет. Сначала она приходит в ужас, но потом ее рука перестает дрожать, будто она понимает, что он сможет ее защитить от кого угодно. И вот они стоят рядом в пыльном воздухе ресепшен фирмы Carmen Modelos, смотрят на бурчащий холодильник с напитками, и она достает кока-колу и протягивает ему.
— Похоже, тебе это не помешает.

Она сегодня отнюдь не хороша собой. Без косметики она выглядит на десять лет старше, усталая, с темными пятнами на щеках, морщинами под глазами, да и одета она в болтающийся на ней тренировочный костюм из тонкого серого хлопка. Похоже, что она куда-то направляется, а сюда просто заехала ненадолго.
— Чего ты хочешь? — спрашивает она. — Я не могу тебе помочь. Я и так сделала слишком много.
— Конечно, можешь.
Он еще не открыл банку с колой, она у него в руке, жесткая и холодная.
— Где проходят праздники? — говорит он. — Сборища?
— Какие праздники?
— Не разыгрывай дурочку, — говорит он. — Мне чертовски все это надоело.
Он кричит.
— СЕЙЧАС! ГОВОРИ!
Она делает шаг назад, поднимает к нему ладони.
— Не знаю, — говорит она. — Не имею понятия. Я только поставляла им девочек.
— Кому им?
— Ты же знаешь, что я подпишу себе смертный приговор, если расскажу.
— Ты уже мертва.
— Может быть.
Она опускается на стул за белым письменным столом. Достает из кармана ключ, открывает ящик и достает свой сияющий серебряный лэптоп.
Открывает.
Подзывает его к себе. Он становится за ее спиной.
Фотографии.
Что-то же она должна мне дать, думает он. Хоть что-нибудь. Голые девушки, члены в состоянии эрекции, красный плюш, красный и желтый свет в полутемных комнатах, где прозрачные кружевные гардины тихо висят на окнах с закрытыми ставнями.
Половые органы, в которые проникают. Которые сосут. Кто-то справляет малую нужду в рот женщине на снимке в таком ярком свете, что ее темная кожа кажется сделанной из фанеры.
Девушки молодые, ему хочется постучать головой мамасан об стол, но он сдерживается.
Несколько тел постарше. Соледад может быть одной из них.
Но никаких лиц.
Не видно ни лиц мужчин, ни лиц девушек и женщин. И никакого насилия, ничего, что потребовало бы врачебной помощи.
— Что это?
— Одно из таких сборищ.
Эммы нет на фото. Он бы ее узнал. Почувствовал бы, что это она.
— Где это? Откуда у тебя снимки?
— Одна из моих девочек сняла. Тайком.
— Много было таких сборищ?
Мамасан Эли не отвечает.
— А вот эти молодые девочки, тоже твои?
— Молодые — это подруги моих девочек, дочери, кузины. Некоторым четырнадцать, кому-то, может, и тринадцать. Но большинству по крайней мере пятнадцать. Это люди, которые не могут отказаться от возможности заработать. Так много, сколько заплатят за один вечер такой работы. И не спрашивай меня об этих девочках. Я никогда не скажу. Часто я и сама их не знаю.
— Там должен быть один особенно плохой, жестокий мужчина.
— Разве не все мужчины жестоки?
Она видит его отвращение.
— Как ты смеешь осуждать меня, Тим? Ты же не в состоянии был проследить за своей собственной дочерью.
Он ударяет кулаком по компьютеру, тот летит с письменного стола на белый каменный пол, крутится и останавливается, совсем неповрежденный, у входной двери.
Мамасан Эли неподвижно сидит за письменным столом. Но ее рука снова дрожит.
Я не причиню тебе зла, хочется ему прошептать. Я не такой.
— Это люди, у которых нет ничего, — говорит она. — У которых дома родственники, у которых тоже ничего нет. И тогда человек продает то, что может продать. И не задает никаких вопросов. Соглашается на то, что завяжут глаза и отвезут куда-то в ночь. И они благодарны за работу.
Он кладет руки ей на плечи. Она вся трясется, горячая, как в лихорадке, он смотрит на ее шею, почти всю скрытую черными волосами.
— Ты им помогала с этим. С работой.
Она кивает.
— И брала хороший процент.
— Мы все делаем то, что должны, — говорит она.
— Кто дал тебе заказ?
— Магалуф, — говорит она. — Остановка, где они подбирали девочек, находится в Магалуфе. Напротив нового спортзала.
— От кого ты получила заказ?
Она закрывает глаза, он прикладывает руки к ее шее.
— Кто эти мужчины на фотографиях?
Ее кожа прикасается к его пальцам, теплая кровь струится в сонной артерии.

Тим пытается заново. Отводит руки от ее шеи, массирует ей затылок, переводит пальцы на верхние позвонки, барабанит по ним пальцами, как упрямый дождь.
Мамасан Эли не отвечает.
— Кто дал тебе это задание?
Она трясет головой, чтобы он убрал свои пальцы, ее острые ключицы движутся под тканью худи.
— Кто?
Он снова кладет руки ей на плечи, надавливает вниз, прижимая ее к стулу.
Сильно.
— Тебе надо почистить зубы, — говорит она. — У тебя воняет изо рта, Тим.
Как все здесь.
Все здесь как одна смрадная пасть.
Он понимает, что она ничего не скажет, если он не будет ее бить или даже пытать, чтобы вырвать правду, а этого он никогда не сделает.
Стукнуть по башке датчанина.
За милую душу.
Разбить губу голландскому мошеннику с кредитными картами.
Легко.
Сломать руку молодчику из пригорода, который изнасиловал младшую сестренку своего друга.
Могут быть случаи и похуже.
Но с женщиной? Должно же оставаться хоть что-то незапятнанное. Он отпускает ее плечи.
Обходит вокруг письменного стола и смотрит на нее. Удерживает ее взгляд, долго, требовательно.
Она встает, поднимает компьютер, садится, клацает по клавишам, и все это не спуская с него глаз.
— Я стираю все фотографии.
— А куда ты собираешься? Ведь ты на пути куда-то?
— Есть один дом на берегу Атлантического океана, — говорит она. — Несколько поколений моей семьи им владело. Из серого камня, на скале у моря, где всегда дуют ветры.
— А я думал, ты стала майоркинкой.
— Почти стала, но не совсем.
Она дышит. Длинные тяжелые вдохи.
— Дом находится в Галисии, — говорит она. — Я говорю на галисийском.
— Debes consultar túa conta, — произносит она потом.

Мамасан Эли исчезает в комнате за ресепшен, слышно, как она там ходит, выдвигает ящики, сбрасывает кучки вещей, и Тим берется за пистолет.
Слова звенят в нем.
«Debes consultar túa conta».
Она произнесла их каким-то констатирующим тоном, как утверждение, и в то же время с каким-то сомнением, колебанием, и поэтому слова прозвучали почти как ложь.
Он открывает приложение по переводу.
Вписывает туда эти слова.
Указывает язык: Галисийский.
«Ты должен проверить свой счет».
Она что-нибудь перевела ему на счет, что ли?
Она продолжает что-то делать в комнате, а он проверяет в мобильнике все подряд: никаких новых мейлов. Никаких СМС. Ничего в «Ватсапе».
Что она пытается ему сказать?
Что имеется в виду под своим счетом?
Что это такое «свое»?
И хоть слова на галисийском, до него медленно начинает доходить, что они значат. Что у них может быть и другое значение, чем то, которое дает приложение к телефону.
Проконтролируй своих.
Она шведов имеет в виду?
Он догадывается, кого она имеет в виду. Праздник в Дейя, на котором был Гордон Шелли. Кто еще может иметься в виду, кроме пары Сведин. Фото куртки. О которой он их еще не спросил. Они должны вернуться, если на ресепшен сказали правду.
Он помнит, как Бенте Йоргенсен скользнула рядом с ним на террасе, погладив по пути его руку, как звучал ее голос среди гостей и дальше — к морю и небу. Ее муж. Рогер Сведин. Предложение работы, keep your friends close but your enemies closer[122].
Его затошнило.
Тут возвращается мамасан Эли, и он подавляет позыв рвоты.
В одной руке она держит синюю фирменную торбу «ИКЕА», полную бумаг и папок.
— Я сожгу все это, — говорит она.
Она берет компьютер, его тоже кладет в синий мешок.
— Можешь подержать дверь? Я хочу уехать.
Он пропускает ее вперед, спрашивает, не помочь ли донести тяжесть, но она отказывается.
Она швыряет все на заднее сиденье своего «Мини». Садится и смотрит на него. Надевает большие солнцезащитные очки, которые закрывают почти половину щек.
— Еще не поздно, — говорит она. — Ты еще можешь уехать отсюда.
Она смотрит прямо, включает мотор.
— Но я знаю, что ты этого не сделаешь.
Она сворачивает на дорогу, ведет машину в сторону больницы, разговаривая по мобильнику, горячо, возбужденно, сворачивает направо и, наверное, едет домой, к своему дому в El Molinar.
Тим садится в машину. Руки отдыхают на теплом руле.
Он едет в сторону Marítimo. В кафе The Boat House съедает два круассана, выпивает сок и два кофе кортадо. Смотрит в Сети новости, о пропаже Наташи или еще о чем-то, что может его касаться. Но ничего.
Он ведет машину по Joan Miró в сторону Gran Hotel del Mar. Оставляет машину в сотне метров от гостиницы, в тени высокой пинии с толстыми шишками под длинными иглами.
Он приближается к отелю.
Медленно.
С пистолетом за спиной и пакетом с деньгами в руке.
Он медленно проходит мимо маленького садика, который он заметил в прошлый раз, когда был здесь, отсюда лестница ведет в зелень, похожую на тропики.
И тут он замечает мужчину, который выходит из-за машины. Он одет в форму полицейского, поднимает обе руки, наводит пистолет на Тима и нажимает на курок.

Юлия и София в конце концов дали ему допуск к закрытому аккаунту в «Инстаграме».
@Magaluf2015Yeahyeah
Он пообещал, что ничего не скажет их родителям. И сдержал обещание.
Они прислали ему название аккаунта, пароль, и он засел с компьютером в кухне на улице Calle Reina Constanza, куда только что вселился, сидел в отсыревшем помещении, в окна лупил косой февральский дождь, и, пока он ждал окончания процесса, думал, почему они вообще не уничтожили аккаунт. Подростки, что с них возьмешь. Не подумали.
И вот открываются фотографии.
Как они нюхают «дорожки» кокаина в туалете гостиничного номера.
Скручивают сигареты с марихуаной.
Держат банку с белыми таблетками против света лампы с абажуром цвета цыпленка, выкормленного на кукурузе.
На одном из селфи с текстом все трое смотрят широко раскрытыми, неестественно блестящими глазами в объектив.
Da hoes doin da drugs[123].
Эмма Кристина Бланк.
Какой ты была? Какая ты сейчас? Как я мог этого не видеть, не замечать?
Несколько фото, снятых перед отъездом.
Все трое курят на их диване, окно приоткрыто. Тим помнил этот вечер, они с Ребеккой пошли в кино, потом поужинали в ресторанчике «Кухня Рольфа». На другом снимке три таблетки на столе. В этот вечер она вернулась домой поздно. Была на каком-то празднике в Бромме.
— То есть вы покупали марихуану только у этого индийца? А раньше вы не могли это сказать? А кто продавал вам другие наркотики?
Не хотели говорить.
Но он заставил. Угрозами, что покажет их родителям фото, сделанные в Стокгольме.
— Кто это был? Как его звали?
— Давид.
— И все, больше ничего?
— Мы больше ничего о нем не знаем.
— Как он выглядел? Опишите.
— Высокий, красивый. Похож немного на Энсела Эльгорта. Примерно лет двадцати. Он летел с нами в самолете по пути туда.
Нечеткие снимки из клубов. Лица невозможно рассмотреть, такое впечатление, что они возникли на миг и тут же спрятались, чтобы никогда больше не появляться.
Слепящий свет, манящая темнота между лампами.
На этих фото можно видеть, что Эмма счастлива. Она такая, какой ей хочется быть. Самоуверенная и в то же время неуверенная в себе, жесткая и ищущая, наивно открытая тому, что встречается ей на пути. Может резко наспех осудить, но, если подумает, то может смягчиться.
Ее лицо, лицо набычившегося подростка, в глазах отца кажется бесконечно красивым. Скулы растут быстрее, чем нос, губы несоразмерно велики по отношению к подбородку. Брекеты на зубах отвлекают внимание от улыбки. Лицо, которое еще не успело сформироваться.
Он никогда не показывал эти фото Ребекке. Снимки сохранились, они теперь его, он изменил аккаунт, став администратором, и только он может теперь их уничтожить.
Это его альбом фотографий.
Он редко их рассматривает. Но они есть.
Резкое жжение в боку. Тим падает вперед, нащупывает пистолет, над головой свистит еще одна пуля и попадает в стену за его спиной.
Еще выстрел.
Пуля попадает в красную машину на стоянке.
Его белая рубашка становится красной.
Бок горит, но он не чувствует боли. Поднимает голову. Видит еще одного полицейского с оружием, это те двое, что явились к нему домой. Он не видит Салгадо. Они стреляют, оба, но он приседает между двумя машинами и пули туда не долетают. Ему хочется опуститься на асфальт, прислониться к желтому кузову, но тогда все кончится. Они выстрелят ему в голову, все почернеет, все то, что является его сутью, исчезнет, а этого он не позволит.
Тротуар.
Несколько загоревших, по пути с пляжа, кричат, те, кто только собирался туда, бегут обратно в сторону Cala Mayor, мимо вывески Gran Hotel del Mar, и буквы отражаются в двери машины, стоящей на другой стороне улицы.
«Лексус».
Машина Рогера Сведина?
Пули разбивают ветровое стекло машины, за которой он прятался, стекла летят на улицу, подскакивают на асфальте, как те стеклянные шарики, которые они сталкивали в ямки песочницы, когда он был мальчишкой.
Он смотрит в сторону.
Калитка в сад приоткрыта, за ней лестница, которая ведет вверх, в густые заросли зелени, пальм, папоротников. Солнце играет листьями, которые медленно колеблются на чересчур слабом ветру.
Они уже ближе.
Слишком близко.
Он стреляет вверх, в воздух, не хочет стрелять вперед, боится попасть в кого-нибудь невиновного, но этот выстрел должен заставить их присесть или укрыться.
Он выпрямляется.
Он бежит, четырех коротких шагов хватает на то, чтобы пересечь тротуар, открывает железную калитку внутрь, захлопывает ее за собой, слышит щелчок замка и бежит через садик с опущенным пистолетом в одной руке и пакетом с деньгами в другой.
Колет в боку. Жжет.
Он оборачивается.
Слышит их шаги, но не видит их.
Видит сквозь решетку калитки только синюю машину, которая проезжает мимо.
Бежит вверх по лестнице.
Выстрел попадает в ступеньку выше, осколок камня попадает ему в лоб, царапает возле брови. Он снова оборачивается. Стреляет в контуры мужчин в форме возле калитки, и это мешает им попытаться перелезть ограду.
Они кричат:
— Стой! Остановись! Мы хотим только поговорить с тобой.
Он уже среди зелени, густая аллея ветвей и листьев, он бежит вверх и попадает на террасу с огромными папоротниками и высокой травой между камнями.
Пустые шезлонги вокруг бассейна в форме почки.
Ограда. Белая. По другую сторону бассейна.
Из раны толчками идет кровь. Сейчас умру? Что будет написано в газете? Какое вранье они обо мне придумают?
Они уже в саду.
Он с трудом перелезает через ограду, кровь с его рубашки окрашивает ее в красный цвет.
В первый раз боль прорывается сквозь адреналин, пульсирует жестоко и беспощадно в боку, печет, как солнце на пляже в Koh Chang, где он уснул, и Эмма разбудила его, вылив на него ведро ледяной воды, которую ей дали в баре. Холод тогда, жар сейчас.
Он пролезает через густые кусты пиний, попадает на какой-то задний двор с ржавым мангалом и кучей оранжевых садовых шлангов. Земля покрыта хвойными иглами.
Прихрамывая, он идет вокруг дома. Маленький белый домик, всего, быть может, на четыре квартиры, полотенца на перилах балкона, пара плавок расцветки шахматных клеток.
Из него течет кровь, перед глазами начинает двоиться, когда он выходит на другую улицу.
Он не должен оставлять следов.
Он прижимает рану рукой, удерживая кровь. Хотя бы на несколько секунд. Старается сфокусировать взгляд и перебегает дорогу, перепрыгивает через стенку, держа руку на ране. Даже не пробует, открыта ли калитка, ему все равно, утыкана ли стена осколками. Но стена гладкая. Здесь кто-то еще верит в добрых людей. Что те, кому надо перелезть, такие же невинные, как я. Наклонный участок ведет к закрытому дому с террасой, окруженной заборчиком. Он перелезает через него, ползет по сухой траве к дому. Кровь опять течет, но, если он встанет, его могут с улицы увидеть те двое полицейских.
Звук сирен. Они могут мне помочь. Бывают же хорошие полицейские.
Или не бывает.

Он ползет по террасе. Слышит их.
Они совсем близко.
Стоят на дороге, всего в десятке метров.
— В какую сторону он подался?
— Не знаю.
— Mierda[124].
— Hijo de puta[125].
Тим ползет вокруг дома, больше не слышит их голосов. Может, они побежали в разные стороны и не заметили, как он спрятался в этом саду. Но они могут вернуться.
Он ползет, бросает пакет с деньгами перед собой, ползет к нему, берет пакет и пытается встать, но ноги его не держат. Он заползает в мокрую глину возле папоротников и чувствует, как из него вытекает жизнь.
Жизнь выходит толчками, с каждым ударом сердца.
Он ползет обратно, опять вокруг дома, лежит на террасе.
На спине.
Смотрит в сводчатый бетонный потолок, с которого отслаивается светло-серая краска и хрустальная пыльная люстра висит на черном шнуре.
Вентилятор.
Я, что ли, в своей спальне?
Нет, нет.
Он кладет пистолет рядом с собой.
Берет телефон.
Снова его роняет.
Кому я могу доверять?
Кому?
Симоне.
Но нас могли видеть вместе. Могут следить и за ней тоже.
Кто может мне сейчас помочь? Ребекка, но ты за тысячи миль отсюда.
А я здесь.
Где я, Ребекка? Он откладывает мобильник. Стаскивает с себя рубашку, скручивает ее в жгут, берет один конец в рот и прикусывает зубами изо всех сил, когда второй конец засовывает как можно глубже и сильнее в рану. Должен остановить кровотечение.
Или я умру. Не должен умереть обещание кому можно доверять.
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Иглы.
Болезненные уколы, как будто иголки у него внутри.
Надо зашивать.
Он ищет телефон.
Находит.
Нажимает номер Май Ва.
Звонит.
Ответь, ты должна ответить.
С какой стати ты должна мне помогать, Май?
Мне же совсем не нравятся твои булочки на пару.

Только бы не уплыть, не потерять сознания.
— I come, mr Tim. Clear I come. Big problem, no problem[126].
Тим прижимает ладонь к рубашке. Она мокрая, теплая и воняет железом.
Полицейские машины проехали мимо, туристы прогуливаются в обоих направлениях, и он слышал, как они говорят на голландском, немецком, норвежском, шведском и английском, но не на испанском.
Номер дома врезался ему в память, небольшая плитка обожженной керамики рядом с калиткой, ведущей в сад. Сине-зеленые цифры 38.
Он должен быть готов на случай появления кого-то, если по его следу пошлют собак или если приедут хозяева дома.
Май Ва.
Придет она?
Должна.
Она сказала, что сразу поедет.
А потом как будто кто-то бросает ему на живот огненный двадцатикилограммовый груз, он корчится, поворачивается на бок, а во внутренностях копается нож, пылающие угли в ногах. Но ему нельзя кричать, он стонет и все медленно исчезает: потолок, хрусталь, вентилятор, и все проваливается в черноту.

— Мистер Тим, должен проснуться, мистер Тим.
Ее голос — мираж, оазис, свежий бриз в адской пустыне.
Мистер Тим!
— Да.
— Садитесь.
Где я? У меня болит спина? Заказал время для массажа?
Он в районе Illetas, на террасе чужого дома, и если Май Ва говорит, что надо встать, значит, надо.
Но как?
Все тело кричит от боли, ее руки давят на его спину движением вверх, он помогает, упирается локтями в камни, потом ладонями, а в боку жужжит и рвет мышцы цепная пила.
— Много крови. Но перестает.
Он сидит, пялится в сухой куст, под которым лежит сдувшийся красный мячик, поворачивает голову в сторону, там на коленях сидит Май Ва, улыбается так, что не видно ее глаз, на ней темно-красная футболка, поглощающая пятна крови. Брюки у нее того же цвета.
— Мы в машину.
Он дышит, быстро и часто, пытаясь перешагнуть через болевой порог. Должен.
— Считаю до трех. Un, do, tre[127].
Это Май Ва считает, он напрягается, она поднимает, и он стоит. Тело хочет сложиться пополам, как перочинный нож, но он удерживается в вертикальном положении.
Ее ладонь под его рукой. Деньги.
Пакет лежит неподалеку. Пистолет, он жмет в спину. Он удивляется, как тот попал на место, за ремень. Он показывает пальцем на пакет, Май Ва наклоняется, берет его и дает ему.
— Машина рядом с калиткой.
Она ведет его к стене с калиткой, отпускает его руку. Калитку можно открыть, она выглядывает, крутит головой в обе стороны.
— Никого нет. Давай, быстро.

Он пытается бежать, но может только идти, ощущает пистолет в своей руке. Никаких людей на дороге, никаких полицейских, открытая голубая дверца машины, грязное сиденье, он впихивает себя туда, дверь закрывается, заводится мотор, и Май Ва опускает солнцезащитный козырек.
— Голова вниз.
Он наклоняется, пытается справиться с болью, а Май ведет машину на спокойной, нормальной скорости среди вилл района, и скоро они выезжают на автостраду.
— Можно сесть, мистер Тим.
Ему хочется спросить, куда они едут, но он не успевает, прислоняет голову к нагретому солнцем боковому стеклу и проваливается в свою личную дымку.
Он все видит ясно, но так, будто он уже не является частью того мира, в котором находится. Автодомик старой модели на колесах с маленьким окошком и дверью, на которой нарисован красный китайский иероглиф. Огород с подсолнухами и цветной капустой, пряные травы и толстенький бок чок, пальма, пузатое оливковое дерево и живая изгородь давно не стриженных кустов, окружающая участок. Жара придавливает его к сиденью машины, пот течет под волосами, губы пересохли, а горло еще суше, он хочет попить воды.
Май Ва обходит машину, входит в автодом, возвращается. Молча протягивает руку, он берется за нее, и она помогает ему встать. Он ковыляет десять метров от машины до единственной комнаты трейлера. Конфорка, кровать, застеленная простыней с бирюзовыми попугаями на розовом фоне.
— Ты можешь там лечь.
Он садится на постель, смотрит на опущенные рулонные шторы. Огород Май Ва, она привезла его сюда.
К своим овощам.
Сюда она возит воду, потому что в кранах воды нет. Сюда, в нескольких километрах от Пальмы.
Щебечут птицы, машины шумят вдалеке.
Она что-то варит. Движутся ее руки, спина в красной одежде, она подходит к нему с блюдом, в домике жарко, но терпеть можно, около него крутит свои лопасти белый вентилятор.
На блюде лежит серая вонючая масса.
Май садится с ним рядом.
— Будет больно. Но надо.
— О’кей.
Она улыбается, он тоже пытается ей улыбнуться, но боль берет верх, и Май Ва, должно быть, это видит, потому что в этот момент она осторожно тащит из огнестрельной раны окровавленную рубашку, и это так больно, кажется, что из него вытаскивают все внутренности и наливают в живот расплавленный свинец.
Белеет в глазах.
— Хорошо, мистер Тим.
Взгляд проясняется, ее теплые руки осторожно обкладывают рану травами.
— Ты можешь вытащить пулю?
Она качает головой.
— Травы только остановят инфекцию. На время. Нужен врач.
— Невозможно.
— Я не дура, мистер Тим, понимаю.
— Воды.
— Это нехорошая идея.
— А то я все равно умру.
Она ставит стакан воды рядом с ним, на крошечный столик, полный китайских журналов со сплетнями. Не подает воду ему, как будто не хочет принимать в этом участие — дать ему воду, которая может ухудшить его состояние.
К потолку подвешен телевизор. Маленький тонкий экран.
— Я поеду за водой, с канистрами, — говорит Май Ва. — Ты о’кей?
Он кивает. Улыбается. Рана горит. Не похоже на заживление.

— Скоро приеду обратно, — говорит она, и эти слова растворяются в нем, вся она превращается в неясный контур, его сознание снова затуманивается.
— Я включаю телевизор. Смотри туда. Не теряй сознания.
Картинки на экране.
Она уходит.
Мобильник. Если он включен, они могут проследить, где он находится, он роется в кармане, выключает телефон, чувствует себя на секунду в безопасности. Пытается сосредоточить взгляд на новостях. Две полицейские машины стоят у Gran Hotel del Mar с включенными мигалками, женский голос диктора. «Полиция ответила на выстрелы румынского грабителя, который открыл огонь, когда его взяли на месте преступления в южной части Мальорки, недалеко от Пальмы. Сбежавший вор, как предполагает полиция, совершил этим летом большое число квартирных краж».
Вечерний свет сглаживает краски, он пьет воду, прислушивается к звуку машины Май Ва, но не слышит. Проходят часы, на улице темнеет, слышны цикады, он дышит, пытается не думать о боли, о том жаре, который пульсирует в боку, ноже-мачете, который, кажется, вонзается в его тело, от кишечника выше к легким и до горла. Он начинает безудержно потеть, пот струится без остановки, рана пульсирует, и тело становится все горячее.
Температура.
Высокая.
Слишком высокая, а на экране он видит лица, футболисты, кто-то поет, но звуки сливаются в кашу, не поддающуюся толкованию.
Я сгораю.
Так приближается смерть.
Открывается дверь, показывается круглое лицо Май Ва. Она подходит, кладет руку ему на лоб.
— Doctor now. Otherwise die[128].
— Нет.
— Да. Я не знаю врачей. А ты?
Она улыбается. Не Май Ва.
А Ребекка.
— Моя жена, доктор, звони.
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Он едва выговаривает цифры, диктуя телефон, капли пота текут со лба по вискам, подушка под головой становится мокрой.
— Звони, — говорит он. — Я не могу.
— Это доктор?
— Моя жена.
— Не уходи, мистер Тим. Оставайся.
Голос Май Ва исчезает, тонет в темноте, которая наваливается с затылка, как цунами хлещет изнутри в лоб, он лихорадочно царапает простыню, который час? Эмма, она сидит на пляже, копает ямку розовым совком, а рядом с ней стоит желтое ведерко с водой, «нет доктора», кто это говорит?
— Доктор. Она врач.
Я это говорю.
Он пытается открыть глаза, но веки не слушаются, сидят, как приклеенные, он дышит, там пахнет прогорклым мясом, это смерть так воняет, и люди говорят, швыряют слова в какую-то комнату, в которой его больше нет.

— С кем я говорю?
Испанский номер, не тот, который она знает.
— Friend mr Tim[129].
— Чей друг?
Она должна была взять трубку. И неважно, что Андерс как раз ставит на стол ужин, зовет ее, она должна ответить, с кем она говорит, чей это голос с азиатским акцентом и что говорит?
— Мистер Тим. You are doctor?[130]
— Yes I am. Who is this?[131]
— Мистер Тим сказал позвонить тебе. Been shot bad. Very bad. Needs doctor. You are doctor?[132]
— I am a doctor, yes[133].
Ребекка стоит в прихожей. Смотрит на свежелакированные панели, сверкающе белые, обработанные Андерсом, легкие летние куртки на вешалке, белые и черные кеды на полке для обуви.
— Ребекка, еда готова, иди за стол, — зовет он.
— Я говорю по телефону. Извини. Sorry, I talked to someone here[134].
Shot, в него стреляли, geschossen.
В Тима стреляли? Она чувствует, как чернеет от беспокойства, как ее тянет к полу, на паркет, но она должна держаться, это операционная и аорта лопается, а свет лампы в прихожей режет глаза, блеск скальпеля.
— Это не может подождать? — кричит Андерс. — Еда остынет.
И она орет,
«ТЫ МОЖЕШЬ ЗАТКНУТЬСЯ?! Я ГОВОРЮ ПО ТЕЛЕФОНУ».
Он замолкает.
— Sorry[135].
— I’m friend of mr Tim. He shot, needs doctor. He is in my trailer. You doctor?[136]
— Yes[137].

Ему больше не к кому пойти, что-то случилось такое, из-за чего он не может поехать в больницу.
— Very bad, think not make it[138].
И теперь он лежит дома у этой женщины и умирает.
— Can I speak to mr Tim?[139]
— Not here[140].
— Not there?[141]
— Mean his mind not here[142].
Без сознания, он без сознания.
— Need operation to take out bullet, antibiotics[143].
— Я могу быть там завтра.
— Maybe too late[144].
Она слышит шелест ткани, которая шевелится, стон, затянутый приглушенный вскрик, это Тим, он, должно быть, очнулся, и звуки его физической боли проникают в самую ее суть, в костный мозг. То, что она слышит, это тоска, скорбь, их общая черная дыра, которая поглотила их жизнь. Она поднимает глаза, видит Андерса, стоящего рядом, его требовательный взгляд. Что это такое? Еда же готова.
— ИДИ К ЧЕРТОВОЙ МАТЕРИ! — кричит она. — Это личный разговор.
Его лицо теряет все контуры, он поворачивается и выходит в кухню, выдвигает стул, крышка кастрюли звенит о стол, глухо, не так, как раньше, а она думает о самолете. И тут она слышит голос Тима, сиплый, слабый, почти свистящий, будто боль обвязала грубой веревкой его грудную клетку.
— Ребекка?
— Да. Что случилось?
— Меня подстрелили.
— Кто?
— Полиция.
— Полиция в тебя стреляла?
— Я так думаю, — и на этих словах его голос ломается, он стонет, шепчет сам себе, — не исчезай.

— Я приеду, — говорит она. Она не хочет спрашивать, каким образом все вышло из-под контроля на этот раз. Это тебя я должна залатать. Ты.
— Возьми для нее рыбок, не забудь конверт с деньгами. Рыбки, красные. Может, жвачку «Стиморол».
— Я приеду.
Она не спрашивает, что случилось, никаких почему или как, она просто чувствует, что Эмма там, вместе с ними, в телефоне, чувствует, что то, что с ней случилось, каким-то образом связано с тем, что случилось с Тимом. Шум в телефоне, снова голос азиатской женщины.
— He’s sleep again[145], — и вопрос: — You Whatsapp?[146]
— Yes[147].
— I send way[148].
Образ Эммы, если это Эмма, проецируется на белую поверхность входной двери, и Ребекка хочет открыть дверь, выбежать, добраться до Мальорки, как туда попасть в это время? Что нужно взять с собой?
— I will get a flight[149].
— Fast one[150].
Линия прерывается, Ребекка держит телефон перед собой, думай, думай четко. Она заходит на поисковик Skyscanner, видит, что есть вечерний рейс самолета авиакомпании Norwegian, который час, без двадцати восемь, она вводит данные на билет в один конец, получает ответ, рейс на Palma Mallorca, вылет в 21:50, цена 4976 крон, и делает заказ.

— Тебе обязательно кричать?
Андерс сидит за кухонным столом, медленно ест какую-то коричневую массу на белой тарелке, она чувствует аромат зеленого перца чили, чеснока и отвратительный запах свежей кинзы. Он пьет пиво прямо из бутылки, и ей хочется попросить прощения, стоя посреди кухни, в нескольких метрах от заваленной посудой мойки, но не может выговорить слов «извини, я не хотела».
— Я еду на Мальорку, — говорит она.
Он кладет вилку.
— Когда у тебя следующий отпуск?
— Я еду сегодня вечером.
— Мы же идем в кино.
— Мне нужно собраться, — она поворачивается, оставляет его одного в кухне с его хипстерским блюдом и перцем чили, а он встает, бежит за ней, рассерженный, кричит ей в спину:
— Ты ничего не можешь сделать, Ребекка! Ее больше нет, она никогда не вернется, ты что, не понимаешь? Твоя жизнь теперь здесь, ты и я, ты не понимаешь?
Она достает из гардероба в спальне черную сумку для поездок на выходные, бросает на кровать, сумка лежит там, как безжизненная реинкарнация Эммы в белой ночной рубашке. Она хватает одежду и бросает в сумку трусы, пару футболок, юбку, джинсы, а Андерс молча стоит у нее за спиной, в умоляющей тишине.
— Я должна ехать.
— Что случилось?
— Ничего.
Она смотрит на него и видит, что он повержен. История, прошлое отняли у него сегодняшнее и будущее, и он это знает, он сдался, у него больше нет сил на борьбу.
— Если ты сейчас уедешь, можешь не возвращаться.
— Это моя квартира.
— Но меня здесь уже не будет, когда ты вернешься.
Тебя здесь никогда и не было, хочется ей сказать, но она не хочет быть жестокой.
Зачем причинять больше боли, чем это абсолютно необходимо.
Если человек этого хочет, то это садист, думает она, кладет паспорт, закрывает сумку, берет ее в руку, обходит его и выходит из квартиры, вызывая одновременно такси.
Стокгольм сквозь стекла машины. Давно она там не была.

Ребекка засыпает в самолете, тридцать пятый ряд из тридцати пяти, место у окна, за капризничающими детьми. Она была вынуждена сдать в багаж сумку со всем тем, что она собрала в Каролинской больнице. Скальпели, шовный материал, препараты для наркоза, стерильные компрессы, антибиотики, медицинский спирт, складной штатив для капельницы, сами капельницы, плазма крови, хладагенты, масса всяких лекарств, зеленая стерильная операционная простыня, халат. Когда она паковала все это, то поняла, что она не знает, насколько тяжело Тим ранен, жив ли он еще, в какое место его ранили, но все это не имело значения, она должна туда попасть, сделать все, что она может. Она поздоровалась с коллегой по дороге в операционную, но он вроде и не подумал, как это странно, что она там была в такое время.
Шум громче детских криков, сон несет с собой кошмары, которые она не хочет видеть. Как Тим лежит на песчаной поляне густого тропического леса, машет ей, чтобы она подошла, но она стоит на краю леса, корни деревьев обвивают ее ноги и не дают ей сдвинуться с места, она не может вырваться. А Тим широко раскрывает глаза, смотрит в потолок вагончика, хочет пить, температура вывела из организма всю жидкость, шарообразное лицо, дружеские глаза и бутылка у его сухих губ.
Вода холодная. Он пьет жадно, взахлеб, хочет, чтобы голова как следует закружилась, тогда, быть может, Эмма придет к нему. Но он снова засыпает, и сон этот — лишь тонкая ледяная пленка между ним и бодрствованием. Он чувствует, что Май Ва рядом, слышит, что она рассказывает ему какую-то историю о ребенке, с которым она хотела бы встретиться, которого она родила в какой-то больнице в Шэньчжэне и продала в Швецию, вынуждена была из этих денег дать взятку властям провинции, она рассказывает об изувеченном теле на железнодорожных путях возле Мадрида, ее муж покончил с собой, говорит, что она не такая старая, как он думает, рассказывает, что ее дочери девятнадцать лет, что один китаец разыскал ее в Стокгольме, она изучает моду, будет учиться шить собственные куртки, а не чужие на фабрике без окон, и Май Ва говорит, что она сделала самое ужасное, что мама может сделать: продала своего ребенка. Теперь она искупает это, ухаживает, спасает, и говорит: «И когда ты позвонил, мистер Тим, то я приехала. Само собой».
Он горит, он весь горит, и шасси самолета ударяются об асфальт на полосе, на острове, и Ребекка ждет сумку, азиатка прислала карту, она не решается брать туда такси, кто знает, что и кому может рассказать шофер, поэтому она возьмет машину напрокат, это надежнее.
Вокруг нее уставшие пассажиры. Спящие дети на руках родителей. Растрепанный блондин в салатовом пиджаке, элегантный господин, сидевший в первом ряду, и она вспоминает тонкие шоколадки After Eight с ментолом, пятна от шоколада, узор из коричневых листьев на ковролине в отеле Okura в Осаке, где она была на конференции и где зарубежные коллеги, как она услышала, расспрашивали о ней, смотрели на нее с состраданием, и она уехала из Осаки и Японии на пять дней раньше, чем планировалось. Не было сил терпеть их жалость, не было сил ехать домой, поэтому она поселилась в гостинице аэропорта Radisson Sky City и выехала оттуда только тогда, когда Андерс уже ждал ее дома.
Здесь потное тепло, наконец-то движется лента с прибывшим багажом, а вдруг моего багажа нет, тогда Тим умрет, но тут из дырки в стене выезжает ее сумка, она пролезает вперед, хватает сумку и бежит к красному окошечку фирмы AVIS, we try harder, so try fucking hard to rent me a car[151].
Что-то говорит ей, что надо торопиться, так срочно еще никогда не было, она слышит его хрипы, когда он пытается дышать.

Но это трудно, так трудно. Как будто кто-то тянет его легкие вниз, к грязному дну, где мертвецы лежат грудами, голые, с открытыми глазами, но он старается изо всех сил. Ему удается вдохнуть немного воздуха, он чувствует, как работает сердце, как усталый конь на поле, попавшем в опалу у дождя. Кто-то держит его руку, крепко держит, сжимает каждый раз, когда он делает вдох, чтобы добавить ему сил, вдохнуть еще несколько миллилитров воздуха. Приходи скорее, ты должна прийти скорее, руль холодит ее пальцы, она едет по навигатору, в ночь Мальорки, в пригороды, по маленьким дорогам, огороженным белыми стенами от черных полей. Она рассчитывает, что вся аппаратура в машине показывает правильные данные, ей хочется ехать быстрее, но она сдерживает себя, она должна доехать. Если она не доедет, то все зря, всему конец. И Тим видит сам себя сверху, черную голову Май Ва, ее руку на его руке, попугайчиков на простыне, ставших серыми в свете настенной лампы вагончика, попугаи издают странные звуки, ап ап да да, энчилада, мескаль, обещай, снежинки, круассан, и яркий слепящий свет в окно, и он видит Ребекку.
Но не Эмму.
Не хочу видеть ее здесь. Хочу.
Что-то рвет его на части, он больше не может сопротивляться тому, что тянет его легкие вниз, растягивает их так, что никакой воздух никогда больше не сможет их наполнить.

Азиатка выходит из автодомика. Держит ладонь, чтобы ее не слепили фары. Она одета в блестящие желтые короткие брюки и лиловый рабочий халат.
Кто она такая? Как Тим попал сюда к ней? Ей лет пятьдесят пять, как минимум, или она моложе, преждевременно состарилась, Ребекка выключает фары и мотор, выходит, жмет женщине руку, называет себя.
— Я бывшая жена Тима.
— Май Ва. Акупунктура. Иглотерапевт. Тим пришел ко мне, болела спина. Тим хороший человек. О’кей?
О’кей.
— Где он?
Май Ва показывает на автодомик. Ребекка видит посадки, подсолнухи, поднимающиеся к горам, небо над ними, слабо освещенное звездами, будто они все попрятались за тонким желтым экраном. Это огород. Лампочка на стене автодома светит в ночи, и огненосные щелкуны — светящиеся жуки танцуют над чем-то, похожим на цветную капусту.
— Он жив?
Женщина кивает.
— Спешить.
Ребекка достает сумку с лекарствами и медицинскими приспособлениями, идет за женщиной в автодом, в нос ударяет запах тела, из которого уходит жизнь. Этот запах она знает, встречалась с ним иногда в операционных, послеоперационных палатах, в отдельных палатах хирургического отделения, где умирают люди, которым никто больше не может помочь. Это даже не запах, а скорее ощущение изменений, которые происходят в выделениях человека, что-то, что шепчет окружающим, что скоро конец. Она видит его, слышит его тяжелое дыхание, еще не короткое, слава богу, видит промокшую повязку на его боку. Она садится рядом, шепчет:
— Я здесь, Тим. Я уже здесь.
Он открывает глаза, но не может сконцентрировать взгляд на ней. Она хочет шепнуть ему, чтобы он экономил силы, они ему понадобятся.
Ей хочется позволить себе упасть на него, почувствовать его тепло, мускулы, вдохнуть его всего в себя, засунуть голову ему под мышку, положить щеку на его грудь, уснуть, спать до тех пор, пока не исчезнет усталость. Но она не может этого сделать, не сейчас, его руки по-прежнему полны сил там, где они лежат на бирюзовых попугаях, и она снова повторяет:
— Я здесь, Тим, я здесь.
— Эмма, — говорит он.
Ребекка, хочет она поправить, Ребекка, Ребекка, Ребекка, чертов идиот, но она молчит.

Happy go lucky[152].
Все должно идти не так в ее профессии. Но теперь пусть будет так. Зеленый операционный халат. Все будет хорошо.
Май Ва сидит за Тимом, держит на коленях подушку с его головой. Ребекка сняла повязку с травами, очистила рану, констатировала, что инфекция была бы намного хуже, если бы не травы.
Она чувствует, что руки вот-вот задрожат. Как ее охватывает нервозность. Но она набирается решимости. Нужно действовать спокойно и методично, хотя больше всего ей хочется заорать на весь этот проклятый остров. Это не Тим тут лежит. Это полевой госпиталь в Судане, Афганистане, Сирии, и перед ней лежит незнакомый человек. Кто-то, кого она не знает, к кому не испытывает никаких чувств, кто ничего для нее не значит, и ей все равно, каким образом он получил эти раны. Это даже проще, чем перелом руки, неудача, на самом деле, не имеет никакого значения. Капельницы подвешены к маленьким крючкам на потолке. Для складного штатива, который она привезла, здесь просто нет места. Одна капельница с глюкозой, другая с физраствором, еще одна с плазмой и последняя с антибиотиком. Четыре шланга ведут к катетеру, который она поставила ему в вену в сгибе локтя, и он уже спокойнее дышит, кажется достаточно стабильным для того, что предстоит, но на самом деле она не может этого знать.
Как выглядит у него внутри? Пробила ли пуля печень, почку, селезенку? Разорвала кишку? В таком случае ему нужно в больницу. Она не сможет починить печень в этих условиях, впрочем, это почти всегда невозможно, где бы человек ни находился. Так что, давай, so happy go nu[153], Ребекка, открывай его, разрезай до пули, которая должна быть где-то там, глубоко внутри, потому что нет выходного отверстия.
Она ждет еще немножко, чтобы капельница поработала подольше, наполнила его жизнью. Он шевелился, когда она колола ему руки.
Теперь его надо усыпить.
Она говорит Май Ва, чтобы та крепко его держала, меняет питательный раствор на наркозную жидкость, ждет начала действия. Его лицо расслабляется, она поднимает ему веко, наблюдает, как сужаются зрачки, когда она светит маленьким фонариком ему в глаз.
— Sleep?[154]
Ребекка кивает.
— Я начинаю. — И она протягивает фонарик Май Ва. — Свети, чтоб мне было видно. Со стороны и немножко сверху.
Май Ва кивает.
Ребекка берет скальпель, делает разрез в Тиме, открывает его, видит, что пуля прошла мимо важных органов, что его убивает инфекция, а не что-то другое. Она достает пулю, бросает этот маленький круглый окровавленный кусок металла на пол, Май Ва улыбается, но тут Тим вдруг вздрагивает, судорога в одной ноге, потом в руках, животе, груди, и Ребекка видит, что жидкость из капельницы течет слишком быстро, что произошло? Наверное, соскользнул зажим, она быстро встает, прикручивает зажим, если препарат передозировать, то начнутся судороги и он умрет.

Его грудная клетка больше не поднимается, она бросается к сердцу, давит изо всех сил на ребра, а Май Ва прижимает свои губы к губам Тима, вдувает воздух ему в легкие, Ребекка кивает ей, верно, правильно. Две женщины работают в тишине, нажим и вдох, они не паникуют, делают свою работу. Вдруг Ребекка останавливается, чувствует руками, что сердце начинает стучать под ребрами.
Ухо Май Ва у его рта.
— Breath[155], — говорит она.
Ребекка очищает рану, дезинфицирует, зашивает, вставляет дренаж, который ему нужно носить несколько дней, снова регулирует поступление наркоза, видит, что он спит, тяжело, но спокойно. Она давно уже не видела, чтоб он так спал, слишком давно.
— О’кей? — говорит Май Ва.
Ребекка кивает.
— I leave now[156]. — Май Ва поднимается, слезает с окровавленной кровати. Становится рядом с Ребеккой, кладет руку ей на плечо, нажимает слегка, осторожно. — You good, mr Tim, good man[157].
Ребекка слышит, как заводится машина.
Они одни, она и Тим.
Ее руки красные, липкие, вся она перепачкана им, надо было бы вымыться, но она слишком устала.
Она опускается рядом с ним на постель. Ложится так близко, насколько позволяют шланги капельниц, чувствует близость его теплого тела.
А снаружи все тяжелее дышит ночь, и земля поворачивается вокруг своей оси. Светлячки легли отдыхать, звезды покинули небосклон.

Они проспали все последние остатки этой ночи.
Ребекка пробудилась от солнечного луча, который пробирается в щелочку между рольшторой и оконной рамой и попадает ей на веки.
Она потягивается, и чувствует его, тело мужчины, жесткое тело, и знает, что это не Андерс, он совсем не такой. И вспоминает, где она, кто она и что она сделала. Жара душит ее, здесь сто градусов, она тянется к вентилятору, включает его. Тим спит, спокойно дышит, она трогает его лоб, температуры больше нет.
Она смотрит на линии его лица, от маленькой царапины над бровью, к вискам, вниз к губам, которые всегда кажутся такими тонкими, когда он спит. Проводит пальцами по переносице, чувствует маленькую шишку, незаметную для глаз, но ее можно почувствовать кончиками пальцев. Эту шишку он заработал во время их медового месяца, когда он собрался ночью в туалет, но не хотел включать свет, чтобы не будить ее, и врезался носом в дверь гардероба в номере отеля. Он выругался от боли, но потом затих, лег рядом с ней, не будят того, кого любят, сказал он. А сейчас ей хотелось разбудить его, сказать, что она здесь, но «не будят того, кого любят», и она просто шевелит губами, формируя слова, какие угодно слова. А за окном озеро Комо, окно их номера открыто в эту ночь, и полная луна рисует лунную дорожку, которая отражается в озере, превращает мелкие волны в белое золото, и тогда он ее разбудил, подвел к окну, хотел, чтобы она увидела, потому что земля не может быть красивее, чем сейчас, когда небо ночью светлое, а они вдвоем, нагие, и еще ничего не знают о том, что их ждет впереди.
Он спит, каждая крохотная мышца его лица отдыхает. Как же он, должно быть, устал. Этот город, как пестик в ступе, перемалывает его в зернышки, в порошок, в прах. Он отдыхает здесь, в автодомике, вместе с ней, и в этот миг ее нежность не знает границ. Нежность — это она, они, то, чем они не смогли или не сумели стать. Она желает для него чего-то такого, что можно описать, как чистое благо. Чтобы в сердце к нему пришел покой, хотя это и невозможно. Она хочет взять на себя все его мучения. Она хочет, чтобы он оставался свободным. Эта мечта неосуществима, но это и есть любовь. Мечтать о неосуществимом и таким способом дать любимому жить собственной жизнью.
Спи, Тим, спи.
Его заросшая щека колет ей пальцы.
Ему будет очень больно, когда он проснется.
Она хочет спросить его о том, что произошло. Почему полиция в него стреляла. Что он знает о куртке? Но она видит кровь, на кровати, на себе. И понимает, что она ничего не хочет знать, что она хочет просто отсюда уехать, потому что, если она останется, то погибнет. Для нее тут слишком опасно, она не должна погибнуть, встать на тот путь, по которому идет он. Они не должны погибнуть оба.
Чем меньше я знаю, тем лучше.
Как в каком-то дурацком фильме про гангстеров. Но тут все на самом деле, в реальности.
Она встает. Смотрит в окно. Думает позвонить в Каролинскую больницу и уйти на больничный, но не звонит. Чувствует только, как солнце вдавливает ее в пол домика, как горят щеки, и машина тоже красного цвета, вчера она об этом не думала.
Он справится, выкарабкается.
Антибиотики вытесняют инфекцию.
Капельницы в обеих руках делают в организме то, что им и положено.
Он должен отдохнуть.

Она отодвигается от него. Ходит туда-сюда в проходе автодома, хочет выйти, но не хочет его оставлять. Садится недалеко от него. Ничья грудная клетка не двигается так, как его: наполняется вдохом до самого дна и пустеет с выдохом до самого краешка. Что ты тут нашел, Тим? И она хочет остаться. Но не хочет оставаться. Мое место не здесь.
Она находит чистую простыню в шкафчике у двери в автодом. Осторожно перестилает под ним, поворачивает его и вытаскивает кровавую простыню, подкладывает чистую, расправляет. Вытаскивает капельницу из одной руки, убирает венозный катетер, дезинфицирует ранку на сгибе локтя и заклеивает пластырем поверх крошечных капелек крови. Снимает повязку с огнестрельной раны. Кожа посинела, швы черные, но никаких признаков инфекции. Кровь больше не сочится, дренаж не нужен, так что она вытаскивает шланг, кладет его на окровавленную простыню у кровати, пока очищает кожу спиртом и кладет свежий стерильный компресс.
Пуля лежит на полу. Почерневшая от пороха, темно-коричневая от свернувшейся крови.
Она снимает операционный халат, теперь на ней только розовая маечка.
Несколько сантиметров выше или глубже, и он бы скончался. Не было бы больше Тима.
Но он живуч. Крепче всех, кого она встречала. Он справляется с тем, что не по плечу больше никому. Она поняла это в первый же раз, когда увидела его, на расстоянии, в баре, и сейчас он такой же.
Она ложится рядом. Близко. Он теплый и крепкий, как спящий хищник, как те усыпленные тигры, которых им дали погладить в национальном парке города Чиангмай в Таиланде.
Она целует его в лоб, он моргает, как будто просыпаясь, она целует его еще и еще, на этот раз в губы. Иногда нужно будить того, кого любишь. Он отвечает на ее поцелуи. Она не знает, отвечает ли он ей здесь, в этой комнате, или во сне, но она чувствует, что он с ней. Она шепчет ему в ухо, Тим, я здесь, я с тобой. И это голос Ребекки, ее дыхание у меня на шее, он просыпается, она здесь, она приехала, чешется бок, что-то тянет и давит внутри. Я жив, и Ребекка здесь, и нет ничего слаще ее губ, мягкие, теплые, тяжелые губы, я чувствую их на своих губах, он пытается сесть, но она не дает.
Тихо, тихо, я здесь, ее руки на его груди, пальцы пробегают по его волосам, шее, рисуют кружочки вокруг его сосков, она целует его все ниже. Я голый. Он ощущает ее всю, смотрит в ее карие глаза, ты на самом деле здесь, Ребекка, ты здесь.
Ты всегда должна быть здесь.
Он поднимает руки.
Гладит ее спину, залезает под ее маечку, чувствует ее теплую влажную кожу, как будто это его собственная. А она жадно заглатывает его, как будто ей этого не хватало, и ему этого не хватало, он пытается увидеть ее, но его зрение ограничено полуметром. Она садится на него верхом, он расслабляется, опускает ладони на простыню, смотрит на Ребекку, на ее белый контур в тепле, на ее нагое тело в окне, где блестела вода, когда он ее разбудил. Они должны не шуметь, чтобы не разбудить Эмму, воздух вентилятора пружинит об их кожу, она двигается, охватывает его, медленно, тепло и осторожно, стенками, налитыми кровью, вверх, к началу ее сути, до самого конца, я сейчас умру, слишком опасно, но Ребекка лучше знает, она никогда бы не делала того, что опасно.
Она движется вперед, осторожно, как дышит, находит те точки, которые нужны, использует его, знает, как это делать, и говорит Тим, Тим, Тим. И он шепчет, ты здесь, ты здесь, ты здесь.
Над автодомом пролетает самолет, летит слишком низко и заглушает их мысли, их шепот. Она снова наклоняется назад, вздрагивает, движется, и он стал ею. В этот миг, длиной в секунды, они превращаются в одно целое. Больше ничего не нужно, они вместе, и все это любовь. Простое и чистое чувство любви и принадлежности друг другу, не надо быть людьми, можно на мгновение превратиться в одно животное, такое чудесное отрицание своей природы. Он пытается дышать, и она пытается дышать. Но они быстро сдаются, еще не пора наполнять легкие воздухом. Она настойчивее в том, чего она хочет, их влага общая, темнота тоже. И вдруг все становится белым, все создается, исчезает, она замирает, шепчет, «Мне так этого нехватало, Тим», и они засыпают. Без боли, но уставшие, будто из них выжали все соки, но живые.

Когда он снова просыпается, ее уже нет.
Май Вай стоит в кухне автодома. Помешивает в металлическом казане, который криво стоит на газовой конфорке.
— Madame had to leave[158].
Она достает несколько коробочек из пакета на полу. Бросает их к нему на кровать.
— Madam told you take this. Read pack. I can do needle too[159].
Он упирается руками и садится. Хочет чего-нибудь от боли. От колющей, режущей боли. От агрессивной чесотки.
«Панодил». Что-нибудь с кодеином. Антибиотики. Еще пенициллин.
Май Ва бросает ему второй пакет.
— Money[160].
— I will pay you[161].
— No insult me, mr Tim. OK?[162]
— Gun?[163]
Май Ва показывает на один из кухонных ящиков.
Тим кивает.
— Thank you[164].
— No problem, mr Tim[165].
Ребекка была здесь.
Она уехала обратно, смотрит из окна вниз на Мальорку, на выжженные поля, каменные дома, растущие из земли, как цветы в пустыне, ее взгляд скользит по зеленым склонам и серым горам. Она ищет глазами розовую точку, окрашенную пылинку, дыхание, признак жизни.

Когда Ребекка вернулась домой, Андерса там не было.
Всех его вещей.
Одежды.
Половины всего того, что они покупали вместе.
Он убрал за собой. Холодильник отмыт мощным средством «Мистер Мускул», под туалетом ни малейшего пятнышка. Он подкрасил входную дверь, и на стене внизу, где ударяешь обувью или сумками. Никакой записки, никаких сообщений, никаких СМС, ничего в «Ватсапе».
Она ложится на кровать, смотрит в стену, на репродукцию Марка Ротко, которую она вообще не замечала три года. Как красное цветовое поле вибрирует по краям, переходит в желтый, а затем опускается в пропасть синего. Она помнит текст под репродукцией, отсюда он микроскопического размера. Слова художника, «Silence is so accurate[166].
Даже напечатанная на дешевой бумаге, эта картина как бы падает в нее, стекает по стене, перекатывается, как волны взад и вперед, и Ребекка начинает дышать, снова наполняет легкие, напрягает диафрагму и поднимает глаза к белому потолку.
Now what?[167]

Лихорадка возвращается, и Тим самовольно увеличивает дозу антибиотиков, спит, потеет, пьет. Май Ва приходит к нему, приносит еду, чистую одежду, купленную на каком-то китайском базаре, сидит рядом на кровати автодомика и караулит, пока он ест булки, приготовленные на паровой бане, следит, чтобы он съел каждый кусочек теста. Он пытается встать, в боку резь и жжение, и Май Ва приносит утку, которую она выносит, когда приходит. Ему удается встать, осторожно, он держится за мойку, чувствует, как дрожат ноги, они могут его подвести, но он все-таки встает, и температуры больше нет.
Он просит Май Ва купить ему телефон без абонентской карты, одноразовый. Она возвращается с подержанным «Самсунгом».
Он переносит туда все свои контакты, снимки, посылает сообщение Симоне. Рискует, доверяет ей. Она наверняка беспокоится, поскольку он не звонит.
«Где ты?»
«Полиция подстрелила».
«No shit?[168]»
«No shit. Читала о стрельбе в районе Illetas? Это в меня там стреляла полиция».
«Что ты там делал?»
«Это длинная история».
Она звонит, но он отклоняет вызов.
«С тобой все в порядке?»
«Я в порядке. Слабость. Что нового?»
«Пока нет. Позже. Вильсон спрашивает, где ты».
«К черту Вильсона».
«Где ты?»
«На Мальорке».
«Черт тебя дери, Тим», и смайлик пурпурного сердца с веселой рожицей.
Он звонит Ребекке, много раз, но она не отвечает. На четвертый день она присылает СМС с анонимного телефонного номера.
«Ты можешь снять дренаж. Ляг на спину и вытащи прямо наверх. Не должно кровить. Сними швы, если рана затянулась».
Но дренажа нет. Она сама его вытащила, когда была здесь, когда он спал, она, должно быть, забыла об этом.
Ее сообщение он получил ночью. Он был один и в окно автодома видел, как небо начинает тлеть снизу от городских огней. Он не может больше здесь задерживаться. Наташа. Она где-то есть, жива. Агнешка права насчет своей дочери.

Он ложится плашмя на матрас. Нужно поменять повязку. Берется за край пластыря и тянет. Чувствует, как натягиваются швы, жесткая холодная боль бежит к легким, хватает за сердце, он рычит от боли, как одинокий хряк в пустом свинарнике, вскрикивает, но тут и кожа, и рана, и повязка отпускают друг друга, снова появляется кровь, но совсем мало, в том месте, где был дренаж. Он сводит края раны пальцами, останавливая кровь, находит в кухне ножницы, разрезает швы, опасается, что кожа не будет держаться, когда он уберет нитки, но края раны держатся без швов. Он перевязывает рану, а потом спит двенадцать часов подряд. А когда просыпается, то повязка по-прежнему белая, без крови, и он ковыляет, выходя в полуденную жару. Заставляет себя глубоко дышать.

Наступил седьмой день.
Май Ва приезжает в сумерках. Дает ему еще комплект чистой одежды. Пара джинсов, черная футболка, синие эспадрильи на конопляной подошве.
— You not ready, mr Tim. Not ready[169].
Он сидит на складном стульчике у автодома, розовый свет накрывает горы Сьерра-де-Трамонтане, а она стоит перед ним, с потным лбом после поливки огорода из пятнадцатилитровых канистр.
— Stay more days. Get strong[170].
Он качает головой.
Она опять уезжает, высовывает голову из открытого окна машины и велит ему ждать, вернется через час.
Через пятьдесят минут она возвращается, за ее машиной едет синяя «Шкода», и сначала Тим думает, что она его предала, готов выскочить из автодома, бежать через поле, но потом видит, что за рулем второй машины сидит пожилой китаец.

Тим выходит во двор.
Май Ва идет к нему. Показывает на «Шкоду».
— Car for you. Not safe with yours[171].
Его машина осталась в Illetas. Он совсем не думал о ней в эти дни. Карточки с фото Эммы лежат за солнцезащитным козырьком, бутылка с водой, подстилка. Может быть, машина так и стоит там, где он из нее выскочил, а может быть, ее конфисковала полиция, хотя мотивировать это было бы трудно.
Китаец вылезает из машины. Не приветствует, а идет прямо к грядке и начинает вырывать сорняки.
— Old friend[172], — говорит Май Ва и проводит пальцем по губам, будто закрывает замок молнию.
— How much for the car?[173]
— Pay me later[174].
— No[175].
— Three thousand. OK?[176]
Он дает ей четыре тысячи из пакета с деньгами Петера Канта.
— Too much, mr Tim[177].
Небо над ними окрашено в пылающие нюансы красного цвета, спектр которого находится в постоянном движении, тона проникают друг в друга.
В боку пульсирует, когда он ее обнимает, и она отвечает ему тем же. Ее тело удивительно твердое в тех местах, где он думал, что мягкое, он шепчет «спасибо», и они отпускают друг друга. Он садится в машину, бросает пакет с деньгами на пассажирское сиденье и уезжает оттуда.

Он останавливается на бензозаправке в промышленном районе Son Moix, напротив зала для боулинга, недалеко от парковки, где он наблюдал, как Гордон Шелли занимался сексом в джипе «Рендж Ровер».
Из только что припарковавшейся «Тойоты» вылезают дети, мама кричит им, чтобы успокоились. Сквозь большие окна зала он видит, как поднимаются к потолку серебристые шары, наполненные гелием.
В туалете бензозаправки он умывает лицо, подмышки, чувствует, как запах собственного пота недельной давности смешивается с вонью засохшей мочи. Чистый хлопок футболки, которую ему дала Май Ва, начинает прилипать к коже.
Его лицо в зеркале. Похудевшее.
Кожа обвисла на челюстях, морщины на лбу стали глубже, почти незаметная царапина над бровью.
Звонит телефон.
Симона.
— Ты где?
— Моюсь.
Ей хватает такого ответа.
— А ты что делаешь?
— Только что вернулась домой из тюремной больницы.
Тим опять забыл спросить ее про Хассана, когда они перебрасывались эсэмэсками, когда она спрашивала его, как он себя чувствует, и он понимает, как плохо ей было все это время. Он хочет быть хорошим, заботливым, настоящим другом. Но сейчас это просто невозможно, и было невозможным все то время, что он и Симона знали друг друга, и когда-нибудь он ей об этом скажет и попросит прощения.
— Как он?
— Выздоравливает. Но вот тот, кого он атаковал, с тем совсем плохо. Констатировали гибель головного мозга. Что-то там произошло в результате ножевого ранения. Они отключают респираторы, так что Хассан пойдет под суд за убийство.
Колебание в ее голосе.
— Он просто fuck up[178], — говорит она.
— Нечего возразить. Но у него, наверное, были основания.
— Это были какие-то разборки с наркотиками. Марокканцы против южноамериканской группировки. Салватруча[179], я думаю.
Она тяжело дышит.
— Его, наверное, отправят на материк, когда ему станет лучше. Из соображений безопасности.
— А могут?
— Конечно, сам знаешь. А ты, как ты?
— Я вышел и опять зашевелился.
— Хорошо. Тогда вот что я нашла. Строительная фирма S. A. Lluc Construcciones, которая должна была строить Раковый центр Канта, принадлежит Лопесу Кондезану. Ты знаешь, кто это?
— А мне надо это знать?
Тим оторвал взгляд от своего лица в зеркале, опустился на унитаз и читает граффити на стене напротив.
Свободу Valtonyc![180]
Turistas = terroristas[181]
— Похоже, что он глава семейства Кондезан. Одна из старейших семей на острове. Традиции восходят к тринадцатому веку. Еще кафедральный собор строили. Представь только, какие у него связи.
Тим пытается заглушить боль в ране. Лоб покрывается холодным потом.
— Самое странное, что мне мало удалось найти сведений о его владениях, больше сплетен, во что он замешан. Может быть, у него есть акции в частной авиафирме. Много сельскохозяйственных угодий. Несколько объектов недвижимости. Лопнувший из-за кризиса проект многоквартирного дома. Ходят слухи, что у него есть дела с Серхио Хенером. Или что его фирма S. A. Lluc собиралась строить на Son Dameto, в новом районе, где он купил землю у города и разделил ее на продажу под жилье.
— Если этот Кондезан хотел заработать денег на строительстве центра, то никто бы его не остановил, — говорит Тим.
— Нет, на самом деле.
Боль улеглась. Он встает.
— Думаю, что мне скоро удастся добраться до разговоров и СМС Гордона Шелли, — говорит Симона. — Сложно с этим оператором, намного труднее взломать, чем Наташин, но я думаю, что получится.

Тим едет дальше в город. Ему хочется в свою квартиру, к Милене, туда, где он мог бы вечером уснуть и знать, что он проснется без того, что кто-то засунет ему в рот дуло пистолета. Но такого места здесь нет, не в этом городе, так что он продолжает путь, выезжает на автостраду, мимо аэропорта, в восточную часть острова, пока в поселке Campos ему удается уговорить британскую владелицу каменного пансионата сдать ему комнату, хотя у него нет никаких документов.
— Ты явно нуждаешься в душе, — говорит женщина, которой примерно пятьдесят пять лет, с короткими осветленными волосами, одетая в грязно-желтое платье с синими цветочками.
— В твоем распоряжении ванная.
— У тебя есть пластиковый пакет и немного скотча?
Она не спрашивает, зачем ему это. Исчезает в задней комнате и возвращается с тем, что он попросил.

В комнате полосатые красно-белые обои, узкая кровать с леопардовым покрывалом, маленькое окно на задний двор с воротами на улицу и сухими пальмами юкка в терракотовых горшках.
Тим раздевается догола. Отрывает кусок пластика от мешка и приклеивает его на рану, в надежде, что не промокнет.
«SKI»[182] читает он на пластике, приклеенном на живот, и опять на него нахлынули воспоминания: Эмма в красном лыжном комбинезоне, в горах Сэлена, ужасно холодным днем, когда она должна бы стремиться в тепло, к горячему какао и булочкам с корицей, да смотреть мультик «В поисках Немо». Но вместо этого она решила кататься вверх и вниз по этой ледяной горе.
Вода из душа идет теплая. Такая же теплая, как и кровь в его сосудах. Он намыливается, пытается вымыть всю вонь, стоит в мелкой ванне, видит в зеркале свои ребра, которые медленно исчезают в испарине, покрывающей стекло. Пластик продержался, рана не намокла. Завтра ему понадобится аптека. Купить новый компресс, чтобы заново перевязать рану.
Он снимает покрывало, ложится на мягкий пододеяльник. Деревушка за окном замерла.
Выходит через мобильник на сайт газеты Diario de Mallorca. Главная новость номера — город только что одобрил планы строительства курорта в черте города urban resort, в районе Nou Llevant, на большом пустом участке рядом с редакцией. Фото участка. Огромная поросшая травой площадь, окруженная старыми многоэтажными домами. Nou Llevant — один из центров наркоторговли, а слева на снимке видны высокие дома, где, как известно Тиму, живут в основном иммигранты из Южной Америки.
Он скроллит ниже.
Видит фото.
Хоакин Оррач и Рогер Сведин жмут друг другу руки. Он читает статью. Хоакин Оррач — представитель города, он предложил этот новый курорт на одобрение. А концерн Рогера Сведина Gran Hotels Group — владелец курорта, строить который будет S. A. Lluc Construcciones.
Мужчины улыбаются в объектив, но глаза у них холодные, как у тех, кто знает, что им сойдет с рук все что угодно.
Консорциум Кондезана.
Он и тут всплывает.
Эту стройку тоже остановят? Еще более крупным динозавром? Пришельцем с Марса? Ископаемым из другой части Галактики?
А может, и нет. Дальше написано, что консорциум S. A. Lluc войдет в концерн отеля в качестве миноритарного акционера.
Хоакин Оррач не забывает и о политических баллах.
— Nou Llevant, — говорит он, — долго был одним из самых проблемных в Пальме районов. Теперь курорт в духе Four Seasons, с прекрасным расположением близко к берегу, но все равно в центре, поднимет весь район и его жителей. Мы говорим о сотнях новых рабочих мест. К тому же круглый год. Благодаря близости к центру конгрессов.
Тим хочет позвонить Акселю Биоме и расспросить, что ему известно обо всем этом. В то же время он не хочет, чтобы Биома узнал его анонимный номер.
Он шлет СМС Агнешке.
«Что-то слышала от Наташи?»
«Ничего. Продолжай искать. Чувствую, что она жива, я знаю».
Он выключает мобильник и закрывает глаза. Слышит журчание кондиционера. Перед ним проходят кадры дома Петера Канта, он видит наслаждение Наташи, или она не наслаждалась?
Она смотрела в никуда. А он смотрел на нее. Слишком долго смотрел, как он теперь понимает. Взгляд не должен задерживаться слишком надолго на некоторых вещах, потому что в конце концов не понимаешь, что ты видишь.

Ночь по-прежнему дышит, когда Тим просыпается от того, что простыня под ним вымокла от пота. Но ни температуры, ни инфекции. Только тепло, организм пытается привести себя в порядок.
Он смотрит в темноту, жужжание кондиционера смолкло. Он зажигает лампу, и комната медленно наполняется светом, как будто вся его жизнь стала памятью.
Часы на старом резном комоде показывают 5:34. Ему хочется кофе, но он не хочет будить хозяйку пансионата.
На мобильнике сообщение Симоны.
«Посмотри свой gmail».
Несмотря на жару, простыня кажется холодной. Он берет в ванной сухое полотенце, подкладывает его под себя, открывает электронную почту.
Симона прислала ему сообщения с мобильника Гордона Шелли. Его СМС. Она обвела красным кружком его разговор в длинном файле в pdf-формате, прежде чем сканировать и отправить.
Он читает сообщение, отправленное Шелли с тайного номера. Инструкция, задание.
«Соблазни Наташу Кант. Стань ее любовником».
«Кто такая Наташа Кант?»
Неясно, знает Гордон Шелли, кто дает ему это задание, или нет. Но явно, он не знаком с Наташей.
Ответ с добавочной информацией. Ее адрес. Какие машины она водит. Адрес квартиры ее мамы.
«What’s in it for me?[183]»
«20000 евро».
«I’m in»[184].
Еще переговоры.
«Она будет на открытии нового бара в Gran Hotel del Mar. В четверг. Начни там».
«Will do»[185].
Тим чувствует парализующую усталость. У него нет сил нажать на кнопку мобильника, ушедшего в спящий режим. Как будто слова, буквы, истории, которые они рассказывают, намерения растворяются в нем, будто знание заменяется незнанием, и наоборот, и все это идет непрерывным потоком.
Он ищет пульт от кондиционера, но не находит.
Что я видел в спальне Петера Канта? Что было реальным, а что иллюзией, манипуляцией, и почему.
«У твоей жены есть другой».
Потому что мы так хотим. Мы, пославшие это письмо.
Он вспоминает Наташу Кант и Гордона Шелли, когда они шли, держась за руки, по набережной. Любовь. Влюбленность. А на самом деле совсем другое. Для обоих или только для одного из них? Не имеет значения. Коррупция всегда взаимна, даже если она появляется с одной стороны. Ничего не остается, кроме людей в костюмах. Они играют в игру, на лицах маски. Пьеса, в которой никому не известны ни начало, ни конец. И где в ней точка невозврата. Возьми меня за руку, но это не моя рука, поцелуй меня в губы, но они не мои, войди в меня, но это не меня ты ощущаешь, потому что я не здесь, а ты чувствуешь что-то совсем другое.
«Соблазни польку».
Наташа Кант.
На снимках, которые он делал, она выглядела счастливой, будто она нашла любовь, которую не заслуживали такие, как она. Любовь, в существование которой она не верила.

«I’m in»[186].
«I’m ready»[187].
«Why am I doing this?»[188]
«Who are you?»[189]
Тим проснулся. Пьет кофе, который с полчаса назад принесла его британская хозяйка. Читает дальше в списках, присланных Симоной. Видит, как Гордон Шелли начинает меняться, сомневаться, может быть, на самом деле в нем просыпается любовь к Наташе. Начинает задавать вопросы, которых не следовало задавать. Но Тим догадывается, что это не имело никакого значения, спрашивал Шелли что-то или нет.
Рана чешется, это хороший признак, мышцы возрождаются, появляются корочки, эти струпья превратятся потом в ткань шрама.
Много звонков и СМС Эндрю, похоже, он капитан на яхте, где Гордон Шелли выполнял мелкие работы.
«Можешь сегодня поработать несколько часов? Драить палубу?»
«Sure[190]. Буду в одиннадцать».
А вот тринадцатое августа. День убийства. Сообщение от этого Эндрю утром.
«Генеральная уборка, большая немецкая группа завтра, сможешь?»
«Когда?»
«Сейчас?»
«Буду через час».
«Это на весь день».
«О’кей».
Остатки жизни. Он лежит в постели и снова чувствует себя Тимом — вуайеристом. Подглядывающим за неприличным, интимным в жизни других, чтобы не надо было жить собственной жизнью. Но теперь это стало и его жизнью, эти списки в жаркой влажной комнате.
«Где ты стоишь? В I Adriano или в Portals? Adriano, 19J».
Может ли яхта стоять на этом причале до сих пор? На месте номер 19J? Этот Эндрю вполне может быть последним человеком, видевшим Шелли живым, кроме убийцы.
Тим поднимается. Одевается. Умывает лицо и чистит пальцем зубы. Берет пакет с деньгами, засовывает пистолет за ремень брюк и выходит из пансионата.

По пути в Port Adriano он проезжает мимо клиники Ханса Баумана, она все еще закрыта. Оттуда до гавани всего четверть часа.
Бетонная стена двенадцатиметровой высоты преграждает доступ к морю. Сотни метров в длину, непреодолимых, как бункер во время войны. Огромный волнорез защищает от штормов яхты олигархов, бывших начальников отделов КГБ и нигерийских нефтяных князей. Вся гавань как бы ампутирована от тела острова, отрезана напрочь, а красные камни скал кажутся на солнце кровоточащими.
Повсюду люди. Обслуживающий персонал яхт в белых теннисках и обуви. Полные предвкушения группы чартерных пассажиров, которые пытаются выглядеть богатыми, но их выдают пиратские копии сумок, якобы от Louis Vuitton. Действительно богатые ожидают, что море перед ними расступится, как только их гольф-кары поднимутся на борт.
Тим ищет причал 19J. Проходит мимо группы скульптур животных, выполненных в материале, похожем на жесть, раскрашенную маслом. Слоны, крокодилы, лев, антилопа гну, первобытный бык, а им всем аккомпанирует ансамбль лягушек, играющих на банджо.
Он блуждает между по-настоящему крупными судами, типа Skyfall, No Timing, Gattopardo, Veyron, которые зарегистрированы на Тенерифе и в Валетте, на Мальте.
На месте 19J стоит длинная яхта Sunseeker со сниженной кормой. Он приближается медленно, не видит на причале никаких полицейских. Вообще никого, кто не вписывался бы в обстановку.
Он делает последние шаги к лодке. Его ослепляет свет, который отражается в золотой панели у входа в соседний ресторан. На причале лежит серо-черный коврик с текстом «Добро пожаловать на борт», а рядом неаккуратно свернутый пластмассовый шланг.
— Эндрю! Ты здесь? — кричит он вглубь судна. — Мне нужно с тобой поговорить.
Никакого ответа.
Он перепрыгивает через деревянный планширь, оглядывается, никто не обратил внимания на его оклик, все на набережной заняты каждый своим.
Немного колеблется.
Салгадо и его приспешники могут поджидать меня. Заманить меня вниз, в лодку, убить. А вдруг они схватили Симону и заставили ее обмануть меня, точно так же, как мамасан Эли заманила меня в район Illetas.
— Наташа! — кричит он. — Наташа!
Он осторожно ступает по тиковой палубе, мимо стола и пары складных стульев с пятнами розового вина на подушках. Он движется в сторону двери каюты, вспоминает датчанина на яхте, кажется, что это было тысячу лет назад. Все в его жизни, кажется, случилось давным-давно. Дверь открыта, хотя она должна быть заперта, если Эндрю нет на борту, он входит, снова зовет Эндрю, Наташу, но ответа нет и на этот раз.
Интерьер с резьбой в текстуре до блеска натертой древесины жакаранда. Кухня со стальными аппаратами и пригоревшей кастрюлей на газовой плите.
Спиральная лестница ведет вниз. Там наверняка есть не одна, а несколько кают.
Он протягивает руку за спину и вытаскивает из-под ремня пистолет.
Держит его перед собой.
Никого больше не окликает, вместо этого молча, осторожно спускается по лестнице, попадает в маленький темный вестибюль, отделанный панелями вишневого дерева. По обе стороны от двери.
Он открывает одну дверь. Быстро.
Просовывает дуло пистолета, видит пустую каюту с незаправленной постелью, на которой бирюзовый пододеяльник с синими краями создает впечатление тяжелой тучи на фоне кучи белых подушек. На полу в беспорядке валяются модные журналы.
Внизу тихо. Он прикладывает ухо ко второй двери, слушает, но не слышит никаких звуков, ни шороха ткани, ни движения напряженных мышц, ни дыхания, подстегнутого адреналином. Только его собственные легкие, движения его собственной диафрагмы.
Слабый сладковатый запах.
Прогорклый.
Он неохотно поворачивает круглую латунную ручку. Толкает дверь внутрь, держит оружие наготове и видит тело на кровати, окровавленные простыни, лицо с дыркой от пули в центре лба, открытые глаза.
Вонь почти сбивает его с ног. Он пятится назад. Призывает самого себя к спокойствию. Ему много раз приходилось сталкиваться с запахом трупов убитых людей, но привыкнуть он не в состоянии.

IV

Воняет гнилым мясом, я не могу встать, поэтому я ползу, мне надо в отель, он должен быть вот в ту сторону, где горы.
Эмма пытается держать голову прямо, но затылок не слушается, оранжевый свет падает со звездного неба, с такой же лампы, как на маминой работе. Она светит в ночи ярко, как солнце. А небеса вокруг еще чернее блестящей кожи, как черные папины туфли, в которых он ходит на работу. Как. Он. Мог. Разрешить. Мне. Ехать.
I’m cool. U watch me[191].
Но ничего не круто.
Папа.
Почему я тут лежу?
София с Юлией должны прийти и забрать меня отсюда.
Я хочу встать, но где мои ноги. Телефон. Where is min Iphone[192].
Умею ли я ползать?
Встать на все четыре.
И она ползет, коленкам больно, печет, но она ползет в сторону света, желтых половинок лимона, красная вывеска с буквами, а что там написано, не складывается в слова.
Промокла, попала в воду, оттуда свет?
Свет исчезает. Темно, где все, я не хочу тут быть, вот так.

Надо обратно к другим.
Но где они? Где вы?
Юлия, София.
Я не знаю, где я.
Свет будто из спортивного зала. Желтый свет, жесткий.
И тут она чувствует руку на своем плече. Теплая, скользкая, тверже желтого света. Чья это рука?

Тим едет по автостраде в сторону Пальмы. Солнце отражается в зеркале заднего вида, маленькие лучики колют ему глаза, как острые ногти.
Он пытается отвлечься от увиденного мертвого капитана Эндрю. Белая шкиперская форма, золотые эполеты на плечах. Простыня и стены, забрызганные кровью. Он смотрит на пыльные склоны, а по радио говорят о нехватке воды. О том, что на пляжах выключают воду, что в двух- и трехзвездочных отелях воду дают в номера только с десяти до пяти, что бюро путешествий Thompson и TUI подали в суд на власти города Пальмы и региональное правительство Мальорки и требуют отмены этого решения, что всходы на полях погибают или вообще не показываются из земли из-за засухи.
— Мы готовы платить городу за воду, — говорит представитель фирмы TUI. — Наши клиенты требуют воды. В такой жаре человек должен иметь возможность принять душ. Мы говорим о людях, а не о скотине.
Отпуск — это дни, когда можно долго стоять под душем, наслаждаться, смывать песок, вытирать махровым полотенцем мокрую охлажденную душем кожу.
Зной вибрирует в горах, стекает в море, и в солнечном свете его поверхность уже не блестит, а кажется, что вода кипит. Так много воды. Но все-таки слишком мало.
Он вспоминает землю, на которой Кант собирался возводить свой Раковый центр. Пальмы, наполненные хлорофиллом, хотя листья должны бы быть суше и коричневее по краям.
Он тянется к заднему сиденью, чтобы достать бутылку с водой, которая всегда там лежит, но никакой бутылки нет, потому что это другая машина.
Цветущие цветы.
Несмотря на отсутствие дождя.
Он сворачивает, выезжает из города и едет наверх, к неосуществленной мечте Петера Канта, в память дочери, истаявшей от рака.
«Ужасное лето, — говорит диктор по радио. — Будем надеяться на обильные дожди зимой, чтобы до краев наполнить резервуары Cúber и Gorg Blau».

Стерильные компрессы. Бинт, спирт для ран. В аптеке пригорода Llucmajor Тим покупает то, что ему нужно. Потом едет на стройку. Как и в прошлый раз, он объезжает кручу, паркуется у подножия. Прячет деньги под передним сиденьем, идет наверх, медленно, спотыкается на острых камнях, но не падает. Тяжело дышит. На вершине приседает за большой скалой, не видит никакого движения внизу между пальмами.
Идет вниз. Вступает в заросшее гвоздиками и маками поле и вдруг чувствует, как проседают ноги. Ощущает, до какой степени земля переполнена влагой, как промокают конопляные подошвы его сандалий. Он наклоняется, окунает палец в лужицу под папоротником и берет его в рот. Вода свежая, пресная, тепловатая, но чистая. Она течет у него под ногами, и он идет туда, где должны быть раскопки. Надпись висит на месте, но выкопанная яма на две трети наполнена водой. Источник, похоже, находится именно здесь, потому что он видит, как булькает и пузырится вода в углу ямы. Может, там, под водой, дышит динозавр, сохранившийся в земле, живой и через миллионы лет.
Но это вода.
Вода струится из-под земли.
Он снимает эспадрильи, кладет их на стол с археологическим оборудованием, закатывает штанины, спускается в яму, бредет по воде в угол, ощущая ногами всю прелесть холодной воды. Он наклоняется. Сует палец туда, где булькает вода, но струя еще более холодной воды отталкивает его палец назад.
Звук мотора.
Он поворачивается, но приближающейся машины еще не видно.
Он бредет по мелководью, вылезает из ямы, берет в руки сандалии и бежит по мокрой земле обратно, поднимается наверх по склону и ложится в тени между двумя скалами, чувствуя, как горит рана в боку. Машина появляется на круче по другую сторону низменности. Белый грузовик с большой желтой машиной на прицепе, за ним черный «Мерседес». Они подъезжают к низменности и останавливаются. Из «Мерседеса» выходит мужчина в джинсах и голубой рубашке. На нем желтая кепка, глаза скрыты под черными очками фирмы Wayfarer. Двое рабочих в оранжевых комбинезонах вылезают из грузовика. Мужчина в кепи машет им рукой.
— Vamos, vamos[193].
Он садится на место шофера, оставив ноги снаружи. Снимает свои черные туфли на шнурках, тянется на заднее сиденье, вытаскивает оттуда пару резиновых сапог и с трудом натягивает их на себя.
Тим узнает его. Жесткие черты лица, острый нос, высовывающийся из-под кепи, и черные очки. Он его где-то видел, но не помнит где.
Рабочие в комбинезонах скатывают с прицепа большую машину. Ее длина метра два, она стоит на трех парах больших черных колес, как у трактора, а в передней части у нее что-то напоминающее пушку. Это бур, такой, какие используют для бурения скважин в скалистых породах.
Мужчина в резиновых сапогах показывает рабочим, чтобы они передвинули машину на другое место, всего лишь метрах в ста от Тима, и колеса буровой установки давят в кашу цветы на своем пути.
Тим фотографирует мобильником, пытается навести поближе на лицо мужчины в кепи, а рабочие тем временем разворачивают бур и направляют его вниз, в землю. Один из них нажимает на кнопку, и по всей долине разносится гул мотора, а потом звук врезающегося в известняк металла.
Мужчина говорит по телефону, поправляет кепи.
Тиму хотелось бы встать, обойти вокруг и посмотреть, что написано на борту грузовика, но тогда он бы себя раскрыл, а солнце поднимается все выше, он весь находится в его лучах, несмотря на тень скалы. Он пытается дышать медленно, лежать совершенно неподвижно, но жара остается немилосердной.
Бур врубается в камни. Проходят часы.
Мужчина в кепи ругается с рабочими.
— Долго еще? А вы как думаете? Нельзя работать побыстрее?
И опять звуки сверла. Еще час.
Потом наступает пауза в монотонном звуке, хотя бур по-прежнему движется то вверх, то вниз. Рабочие, присевшие было на камень в тени пинии, вскакивают, отбегают подальше от машины, и Тим видит, как она трясется и отскакивает назад, подскакивает в воздух, а из дыры в земле вылетает целый каскад воды, фонтан высотой метров двадцати, так что огромные ладони пальмовых листьев отгибаются под его напором.
Мужчина бежит к фонтану воды. Раскрывает руки в приветственном жесте, позволяя падающим обратно на землю миллионам капель намочить его желтую кепку.
— Почему это заняло столько времени? — кричит он рабочим. — Мы же знали, что он есть.
Он вытирает мокрые щеки. Кричит горам.
— Sí, sí! Ahora es nuestro turno. NUESTRO TURNO[194].
Рабочие не разделяют его радости. Они стоят под пальмой, защищающей их от дождя из источника, и ждут, когда мужчина из «Мерседеса» успокоится.
Проходит, быть может, минут десять, прежде чем он снова начинает на них кричать, они достают из грузовика другое оборудование, устанавливают его над водяной струей, которая медленно уходит обратно под землю.
За горами опускаются сумерки. Тим чувствует, как першит в горле, а затылок напекло солнце. Рабочие закатывают бур обратно на прицеп, мужчина переодевается в начищенные до блеска туфли. Он уезжает первым, и когда грузовик дает задний ход, Тим пытается различить буквы на борту, но угол неудачный, и вскоре звук мотора удаляется в сторону Пальмы. Он встает, смотрит на низину, где между стволами деревьев образовалось маленькое озерцо. На его спокойной поверхности плавают сухие листья и ветки. Он отряхивает с одежды землю и пыль. На дальних вершинах гор тлеют последние лучи закатного солнца.
Он отправляет фото мужчины в кепке Акселю Биоме. Придется выдать ему анонимный телефон, но тут ничего не поделаешь.
«Кто этот мужчина?»
Он кладет мобильник в задний карман. Поднимается на кручу.
Звук в телефоне.
«Новый номер?»
«Да. Кто этот мужчина?»
«Чем ты занимаешься?»
«Don’t ask»[195].
«It’s my job to ask questions[196]. Comprendes?»[197]
«Я ищу воду на моем новом участке».
«O’кей, это Лопес Кондезан».
Тим стоит у машины, держит перед собой мобильник, еще раз читает имя.
Лопес Кондезан.
Который должен был строить Раковый центр. Теперь он здесь и бурит землю в поисках воды. На земле, которая ему не принадлежит.

Тим стоит у отеля в Магалуфе, где жила Эмма.
Балкон номера Эммы. Оттуда она сняла селфи на фоне моря и бассейна.
За окном в номере темно. Дверь балкона открыта, доносится музыка, может быть, это OMI, «Cheerleader», льется из окна, капает, как летний дождь, she is always right there when I need her, she is,
always,
и, может быть, именно эти слова Эмма слышала в те секунды, когда делала фото.
В комнате ходят люди, он видит их силуэты. Они двигаются так, будто у них тайная вечеринка.
Тень, которая падает на воду бассейна, когда пальма заслоняет свет из ресепшен отеля, напоминает тираннозавра, туловище, голова, открытая пасть с клыками.
Он был на ресепшен, был в номере. Искал какие-нибудь следы, чтобы понять, что с ней случилось, но ничего не обнаружил. Там была только ее сумка, паспорт, билет на самолет, одежда, косметика от Кайли и синее бикини, купленное прошлым летом.
В конце концов он нашел того, кто продавал им наркотики. В сентябре. Благодаря списку пассажиров и своим расспросам.
Давид Перссон работал в баре Nikki Beach, перепродавал кокаин и таблетки, чтобы увеличить доходы. Высокий, красивый, с блуждающим взглядом, темный шатен, стрижка под каре, самоуверенная улыбка.

Они с Давидом пили кофе в служебном помещении клуба, с террасы доносились приглушенные звуки музыки, и он рассказывал Тиму, как они с Эммой познакомились в самолете, как он угостил ее пивом, что он увидел ее на следующий вечер в Магалуфе и продал ей кокаин.
— Ты был с ними в тот вечер, когда она пропала?
— Нет.
— В какой-нибудь другой вечер? Ночь?
— Нет, я продал им один раз. Больше их не видел.
Он снова улыбнулся, почти с издевкой, как показалось Тиму, будто хотел своей улыбкой сказать, что «я знаю о твоей дочери такое, о чем ты не имеешь понятия». Тим глубоко подышал и проглотил свою злость. Может, она действительно хотела попробовать наркотики, узнать, как можно парить сквозь ночной свет, конечно, ты хотела этого, Эмма, ты такая.
— Я никогда не встречал такую, как она, — сказал Давид Перссон. — Чтоб ты знал. Даже той малости, что я видел, хватило, чтоб понять, какая она фантастическая.
Тим почувствовал, как злость приутихла. Каким он стал простым.
— Она радовалась. Была счастлива, что она на Мальорке со своими подружками.
— Ты хотел с ней встречаться? Быть вместе?
— Нет, у нее не было на меня времени.
— И тогда ты разозлился?
Давид встал, посмотрел на него.
— Нет, нет, нет, за кого ты меня принимаешь?
Музыка над ними стала тише.
— Я никогда бы не смог причинить зла девушке. Особенно такой.
Тим ему поверил. Этому молодому шведу, торговцу наркотой. Который стоял с ним в километре от того места, где Эмма исчезла, и говорил: «Я считаю, что ты правильно сделал, что отпустил ее. Мир надо познавать, пока молод. Такова жизнь. Даже если не все с этим справляются».

Тим идет вниз к The Strip. Индийцы и пакистанцы спрашивают, не хочет ли он купить гашиш, может быть, кто-то из них продал марихуану Эмме. Порозовевшие и потные британские туристы сидят на потертых стульях и смотрят какой-то футбольный матч, а он обходит клубы, показывает фото Эммы, охранники просят его уйти, исчезнуть.
Он оставил машину на парковке у французского магазина Carrefour.
Машина не тронута, когда он вернулся.
Деньги лежат на месте под сиденьем.
Он садится, достает то, что купил в аптеке. Задирает рубашку, видит, что кровь просочилась сквозь компрессы, принюхивается, но запаха гнили не чувствует.
Снимает повязку.
Кожа синяя с краснотой вокруг раны, проступило несколько капель крови, но их немного, текущих на джинсы.
Он делает снимок. Отправляет Ребекке.
«Нормально выглядит? Немного кровит».
Ответ приходит через пару минут.
«Выглядит хорошо. Перевяжи, кровить перестанет, если рана будет в покое».
Никакого беспокойства.
Он заходит на сайт Diario de Mallorcas. Там нет ничего об убитом мужчине в Port Adriano, ни слова о Канте, или о Шелли, или о Наташе.
Все происходит, а вроде бы и нет. Не видно, не пахнет. Как цветок, лишенный аромата, существующий только в воображении.
Серхио Хенера выпустили под залог, он вернулся на остров после отсидки в Астурии. Приземлился после обеда, в аэропорту его ждали пятьсот человек персонала его клубов и чартерных судов, его встречали как героя, подвергнутого остракизму со стороны высших сил.
Тим убирает телефон, откидывается на спинку сиденья, кладет руку на пистолет и закрывает глаза. Слышит музыку, She is not there when, а шум с автострады и гомон тысяч людей, веселящихся в Магалуфе, погружают его в сон.

Он просыпается оттого, что рядом паркуется красная «Тойота». Из машины выходит женщина, примерно его ровесница, захлопывает дверь и идет к магазину, в черных витринах которого прячутся ранние утренние лучи солнца.
Тим протирает глаза. Чувствует кисловатый запах собственного пота, царапает лоб, отдирая корочку над бровью. Снова начинает сочиться кровь, он решает ее не трогать, чтобы капелька свернулась и превратилась в новый струп. Эта ранка исчезнет без следа. В отличие от здешней коррупции. Если с нее отодрать корку, возникает новая, и рана никогда не станет меньше.
Он достает мобильник. Никаких сообщений за ночь или пропущенных звонков.
Он отправляет сообщение Акселю Биоме.
«Мне нужна твоя помощь».
«В чем?»
«Мужчина с фото. Среди прочего».
Проходит минута, Аксель отвечает.
«Я в редакции. Приходи сюда».
«On my way».[198]

Люди снуют в холле с высоким потолком газеты Diario de Mallorcas, растения в застекленном внутреннем садике поникли от жажды и зноя. Тиму приходится предъявить удостоверение личности на вахте, пакет с деньгами благополучно проезжает сквозь сканер. Пистолет он оставил в машине.
Ему пришлось сказать, к кому он пришел, он было заколебался, хотел уже повернуться и уйти, ведь вахтер мог знать Салгадо, люди, разгуливающие по вестибюлю, могли знать, что происходит, что бы это ни было.
Кто меня сейчас видит?
Может, меня уже ждет полиция, или тут замешаны владельцы газеты Diario de Mallorcas, ведь они даже и близко не подошли к правде о Канте, Наташе или стрельбе.
Все взаимосвязано.
Ничто ни с чем не связано.
Камеры наблюдения под потолком. Женщина с короткой стрижкой и красноватыми волосами, в очках с полосатой, под тигра, оправой, разве она не странно на меня косится? Тим наклоняет голову, пытается скрыть лицо. Слышит знакомый голос, окликающий его из двери, которая открылась за проходной:
— Ты что, спал в сенокосилке?
— Просто немного устал.
Тим пытается разгадать выражение лица Акселя Биомы. Что ему известно? Знает ли он о стрельбе? Об убийстве на яхте? Но выражение его лица ничего не выдает. Он одет в синюю рубашку, которая могла стоить целое состояние.
— Баленсиага, — говорит он. — Купил за те деньги, что ты мне дал. Красиво, правда?
— Тебе идет.
— Он со мной, — говорит Аксель одной из женщин на ресепшен, и они попадают в офисный ландшафт, где сидят человек двадцать, каждый согнувшись над своим экраном и сосредоточенно работая.
— Пойдем в подвал, — говорит Аксель.
Они спускаются вниз, и Аксель открывает тяжелую железную дверь. За ней находится архив с полками от пола до потолка, а на полках бесконечными рядами аккуратные черные папки. На письменном столе два компьютера.
Аксель жестом приглашает Тима занять место. Тим садится, кладет пакет с деньгами под стул, благодарный, что Аксель не спрашивает о содержимом пакета.
— Ты, значит, хочешь узнать побольше о Лопесе Кондезане? — спрашивает Аксель, не присаживаясь.
— Да, хочу. И кое-что еще.
— А что еще?
— Другое.
Тень страха пробегает по лицу Акселя.
— Прежде чем я что-то сделаю, — говорит он, — расскажи точно, о чем идет речь.
Я сам точно не знаю, о чем речь, думает Тим. Я не знаю. Пока не знаю. Такое впечатление, что все, что случилось, что происходит, засасывается в какую-то черную дыру, где сходится время и где все может случиться одномоментно, и только тогда прояснится.
— Для тебя же лучше, если я ничего не скажу.
Аксель смотрит на него.
— О’кей, ничего не говори.
Тим пытается включить компьютер, но ничего не происходит. Аксель тянется, включает кнопку на задней панели машины, и на экране появляется белый фон и синяя строка поиска.
— Компьютеры подключены к базе данных, где собраны все статьи газеты за последние пятьдесят лет. Их сканируют где-то на материке за счет Евросоюза, который финансирует этот культурный проект. Идея в том, что все материалы должны стать доступны общественности, но этого никто не хочет. Может быть, ты найдешь что-нибудь про Кондезана.
— Спасибо, — говорит Тим.
— Я вернусь через час, — говорит Аксель, выходит из архива и с силой захлопывает за собой дверь.
Тим набирает в поиске имя Хоакина Оррача.
Пишет +.
Потом имя Лопеса Кондезана.
И нажимает на поиск.
Система работает медленно, как бы пережевывая информацию.
Поиск закончен. На самом верху выплывает ссылка на статью о частной школе Lluís Vives, о том, как некоторые студенты отличились там на поле благотворительности.
Это то, что Тиму удается понять из синего заголовка.
Он кликает на ссылку и попадает на статью о сборе средств для семей местных рыбаков. Рыбаки вроде бы погибли во время шторма где-то вблизи Карфагена.
Взгляд Тима привлекает черно-белое фото, иллюстрирующее статью. Три ученика стоят в ряд, одетые в темную школьную форму со светлыми лампасами, в белых рубашках и однотонных галстуках. Они улыбаются в объектив. Переполненные чувством собственного достоинства молодые люди, уже успевшие набраться надменности.
Одного из них он узнает сразу.
Это Хоакин Оррач, крайний слева.
Он узнает и мальчика в центре. Это Лопес Кондезан. Высокий, волнистые волосы. Кажется, шатен. Но кто же третий? Крайний справа? Худой, высокий, с глубоко сидящими глазами.
Он узнает его тоже.
На пятьдесят килограммов легче, чем теперь. Теперь бы он выглядел грузным, тяжелым, если бы фото было сделано сегодня. Тим слышит шаги на лестнице к его квартире, слышит команды этого мужчины, его голос «он убегает», помнит, как он прыгал вниз на крышу, потом между балконами, видит этого человека в переулке Старого города, отвороты его брюк на уличных камнях, его фигуру у окна полицейского участка, в баре Bosch, его лицо на фоне стойки бара, суетящихся официантов в белых рубашках.
Третий на фото Хуан Педро Салгадо.
Молодая версия человека, который уверял, что исчезновением Эммы занимаются лучшие силы полиции, мужчины, который пытался его убить.

Тим продолжает поиск, ищет такие события в современной истории Пальмы и Мальорки, которые связали бы воедино этих трех мужчин. Он находит фото всех троих в самых разных ситуациях: на открытии театра, на годовом собрании яхт-клуба, на почетной трибуне зрителей, когда команда «Реал Мальорка» по-прежнему играла в Лиге, но ничего, что продвинуло бы его вперед. Ничего такого, что было бы связано с Раковым центром, ничего об археологических раскопках или новом курорте, ничего, что свидетельствовало бы об их помощи друг другу в продвижении на новые посты и должности. Кажется, что всем троим удалось держаться в стороне от крупных коррупционных скандалов на острове за последние десять лет. Они относятся к островной элите, но стоят как бы в сторонке, как волки, которые кружатся вокруг своей добычи, выжидая, когда придет их очередь.
Так обычно и бывает, размышляет Тим. Все друг с другом связаны, все так или иначе замешаны, но блюдут лояльность, и каждый накапливает компромат на всех остальных. Годами создается доверие и зависимость, поддержка друг друга. Не только потому что хотят, но и потому что должны. «Культура молчания» держится до тех пор, пока кому-то не начинает светить тюрьма, тогда все принимаются говорить, докладывать, разоблачать. В обмен на иммунитет, ради того, чтобы сохранить те деньги, которые удалось припрятать. Или хотя бы их часть.
Начальник полиции.
Председатель строительного комитета.
Представитель старинного семейства, которому не удалось нажиться на туризме.

Этим троим на снимке удалось в последние годы вскарабкаться высоко, так высоко, что теперь они могут править и хозяйничать как хотят. Теперь они, вероятно, убили или приказали убить, и Тим начинает догадываться почему.
Дверь открывается. Он оборачивается и видит озабоченное лицо Акселя.
Тим быстро убирает с экрана ссылки и статью.
— Нашел что-нибудь? — спрашивает Аксель.
— Ничего. Но, может, ты поможешь.
Аксель кивает, садится у второго компьютера и включает его.
— Что ты знаешь об источниках воды на острове?
Аксель сначала смотрит на него с удивлением, потом взгляд его меняется, становится осмысленным, профессиональным.
— Я кое-что об этом писал. О неудаче с попыткой опреснения морской воды в Son Malferit. Сначала там работал французский концерн, они и строили, и отвечали за эксплуатацию. И все работало как надо. Потом за дело взялся кто-то местный, и все пошло к черту. Но денег они загребли.
Аксель поднимает руку. Потирает пальцами, будто он считает купюры.
— Шестьдесят лет назад никто и понятия не имел, сколько воды потребуется с развитием туризма на Мальорке, причем быстро. Начали строить пруды, искать подземные источники. Вначале за это отвечал город, потом регионы, а постепенно начали пропускать и частный капитал. Думаю, что там все кишит коррупцией. Это было, когда Народная партия после Франко получила практически абсолютную власть. Хуже всего было, когда додумались возить воду с материка на корабле. Владельцем фирмы, которая занималась перевозками, оказался партиец, который потом стал министром торговли. За несколько лет он заработал гигантские суммы. Но туризму нужна была вода.
Аксель поправляет воротник рубашки.
— И люди любят принимать душ.
— А источники воды? Частники на них наживаются?
— А как ты думаешь? Если найдут новый источник, то владелец земли заработает целое состояние. Немножко взяток туда или сюда, а потом вперед.
Тим согласно кивает.
— Посмотри на Google Earth.
Он встает со своего места, становится за спиной Акселя, который входит на сайт, а потом ведет его к участку Петера Канта, медленно, так что сначала они видят горы, серую кайму по краю экрана, город у моря, и дальше, коричнево-желтая полоска между ними. Когда Аксель подходит ближе, то становятся видны кроны пальм в оазисе, черная дыра в виде точки, стоящий грузовик.
— Я, кажется, начинаю понимать, — говорит Аксель, в его голосе слышен страх, но и решимость тоже.
— Сколько там может быть воды? — спрашивает Тим.
— Откуда я могу знать?
— Совсем не понимаешь в геологии?
— Ни черта. Но у меня есть друг в Мадриде, — говорит Аксель. — Он геолог в фирме Complutense. Я могу отправить ему фото этого места. Посмотрим, что он скажет.
Аксель отправляет снимок своему приятелю вместе с коротким текстом, где объясняет, чего они хотят.
Потом он звонит ему, тот отвечает.
— Хави! Давно не слышались. Но это было классно в тот раз. Так мило.
— Я только что послал тебе мейл, да, с картинкой карты, есть время на нее глянуть?
Аксель замолкает, ждет, когда собеседник откроет фото.
— Что ты думаешь, может быть вода на отмеченном участке? Я понимаю, что ты не можешь дать научно обоснованный ответ, но, если прикинуть, наугад, как при выстреле от бедра?
Опять тишина.
Жужжание компьютеров, потрескивание тихо рассыхающихся папок. Звуки архивной памяти.
— Значит, там может быть подземный источник воды в такой низменности. Источник может находиться именно там? Теоретически?
Аксель смотрит на Тима, поднимает брови, складывает губы для беззвучного свиста.
Благодарит и кладет трубку.
— Теперь мы знаем, почему остановили стройку, — говорит он. — Там, под землей, могут быть зарыты миллиарды евро. Вода, которой хватит на потребности острова на десятки лет вперед. Динозавры тут ни при чем. Никому нет дела до решения загадки рака, когда светят такие суммы, только руку протянуть.
Тим чувствует, как на него давит серый потолок.
— Петеру Канту было дело, — говорит он. — Поэтому его надо было убрать. И еще некоторых.
— Шелли? — говорит Аксель и, кажется, тут же жалеет, что спросил.
— И Васкес, — говорит Тим. А возможно, и других, думает он, но не произносит эти слова, видит перед собой белую форму в кровавых брызгах.
— Ты должен на это наплевать прямо тут, — говорит Аксель. — Ты должен покинуть остров. Сейчас же. Поезжай прямо в аэропорт.
— Ты же знаешь, что я не могу.
Аксель тяжело дышит, его взгляд становится скорбным, будто он смотрит на мертвого друга, лежащего в открытом гробу.
— Я знаю, — говорит он, и Тим видит страх в его глазах.
Страх за пределами вины или невиновности.
— Ты можешь остаться в стороне, — говорит Тим. — А я не могу.
Аксель встает, озирается, будто не понимая, куда ему деваться, кроме лестницы из подвала. Он смотрит на Тима так, как будто хочет сказать что-то еще.
— Хочешь что-то рассказать? — Аксель колеблется.
— Нет, — говорит он под конец.
— Заплатить тебе?
Аксель поглаживает рукой свою рубашку.
— Мне не нужно столько одежды.

Аксель ушел и снова оставил Тима одного. Но его страх задержался в архиве, как запах, сначала даже приятный, потом сладковатый и почти невыносимый.
Тим ищет дальше. Умышленно неправильно пишет фамилии трех мужчин.
Дельгадо.
Кондезан.
Оррач.
Салгадо.
И тут выплывает фото Хуана Педро Салгадо, соревнование по заплыву на каноэ в клубе Club Náutico Palma. Он виден сбоку сзади на фоне ясного голубого неба, на фоне белого паруса, люди несут каноэ. Он раздет до пояса, моложе, на спине татуировка дракона. Тим берет мобильник и сравнивает с фото праздника в Дейя, где могла быть куртка Эммы. Да, это та же татуировка, те же острые зеленые зубы, те же оранжевые языки пламени.
Еще одно фото Салгадо в той же статье, он сидит в каноэ, а на причале рядом стоит Лопес Кондезан. Тим пялится на его волнистые волосы, видит, что они рыжие, а не коричневые, как он думал, глядя на черно-белые снимки.
Те же рыжие волосы видны на краю фото из Дейя. У Ракового центра его волосы были скрыты под желтым кепи.
Тим протирает глаза, чувствует, как мысли носятся у него в мозгу, вибрирующие линии соединяются в связи.
Салгадо был на празднике.
Как и Лопес Кондезан.
Если это он на фото. Это должен быть он.
Дома у Рогера Сведина. Который только что получил разрешение строить курорт. Где Хоакин Оррач замешан в выдаче разрешений, а Лопес Кондезан будет строить и станет его совладельцем.
Gran Hotel del Mar.
Где работал Гордон Шелли.
Где он получил задание соблазнить Наташу Кант.
Все воды — это все одна и та же вода.
Все страсти связаны между собой. Их можно использовать. Например, полицейских, которых фотографируют, когда они нюхают кокаин и трахают проституток на дискотеке.
Семья Кондезан.
Он вводит слова в поиск.
То, что появляется сначала, он уже знает от Симоны. Лопес Кондезан принадлежит к одной из старейших на острове семей, восходившей корнями чуть ли не к первому строителю кафедрального собора Хайме I. Сельскохозяйственные угодья семьи в Esporles были огромными.
Он находит статью семидесятых годов, в которой один из членов семьи изливал злобу по поводу неудавшейся покупки километрового участка побережья El Arenal. И статью о самом Лопесе Кондезане. О неудачном проекте, на который намекнула Симона. Дом на семьдесят квартир в Son Dameto, который у него отнял банк после полной остановки продаж квартир в 2008-м. Лопес Кондезан остался с долгами в несколько миллионов евро. Но никакой связи с Серхио Хенером. Последнее, что обнаруживает Тим, это письмо в редакцию от анонимного автора из Esporles, который жалуется, что с высокой стены вокруг усадьбы семьи на дорогу падают отвалившиеся камни. Это опасно, пишет автор, и завершает словами о том, что историческая архитектура острова не должна разрушаться, а ее надо хранить для будущих поколений.
Тим выключает компьютер.
Берет свой пакет с деньгами и покидает комнату.

Тим проходит обратно через помещение редакции. Ищет взглядом Акселя Биому, хочет попрощаться, но Акселя нет. Идет дальше к выходу и тут слышит за спиной голос Акселя.
— Подожди. У меня есть кое-что для тебя.
Он оборачивается.
Аксель смотрит так, будто ищет подтверждения, что то, что он собирается сказать, будет правильным.
— Все-таки есть еще одно, — говорит он. — Существуют заявления в полицию на Хоакина Оррача. Применение насилия по отношению к женщинам. Злоупотребление властью, унижение. Таких заявлений за последние двадцать пять лет было довольно много. Их замалчивали, расследования прекращали. Но ходят слухи, что он по-прежнему продолжает в том же духе. Что ему нравится истязать женщин.
— Откуда тебе это известно?
— Даже в этом городе еще есть порядочные люди.
Слова Соледад звучат в голове Тима: «Там был один мужчина, который хуже других».
Хоакин Оррач. Это он, этот дьявол? Которого покрывают свои.
Аксель берет Тима за руку. Оглядывается по сторонам.
— Оррачу в избирательной кампании помогал Сведин, — говорит он. — А тот, в свою очередь, помог Салгадо стать начальником Национальной полиции.
— Что-то еще? Конкретное?
— Такие люди как дым, — отвечает он.
— Они как-то связаны с Серхио Хенером?
Аксель отступает на шаг назад. Поднимает руки.
— You are on your own from here[199].

Тим уходит из здания редакции газеты, огибает его, смотрит на простой белый многоквартирный дом по улице Calle, 327, куда из других районов выселяют цыган на проживание здесь, среди мусора, крыс и тараканов. Переходит дорогу и спускается к морю у клуба Assaona Beach. Его отражение в стеклах Центра конгрессов кажется расплывчатым контуром, который растворяется в тени высоких прибрежных волн.
Он вспоминает фото трех молодых парней в школьной форме.
Сборища, куда мамасан Эли посылала девочек по заказу. И откуда Соледад вернулась вся в шрамах. Вы, все трое, были там? Где проходят ваши сборища? Соледад упомянула, что ее забрали с автобусной остановки в Магалуфе, недалеко от того места, где пропала ты, Эмма.
Это могли быть вы трое, должны быть. А худший из всех Оррач.
Ты в чем-то перешла им дорогу?
Одна из скамеек у кроваво-красной велосипедной дорожки, отделяющей тротуар от пляжа, оказалась свободной. Он садится на теплый камень и смотрит, как туристы появляются в полном пляжном обмундировании, расстилают свои яркие полотенца на засранном песке. Дети бегают по мелководью, силуэты против света, солнце обжигает тела, жирный мужчина с черной шевелюрой и широким носом пьет пиво под зеленым зонтиком для гольфа.
За спиной Тима находится город.
Вечная тень. Лучший из миров, и он же худший, и я не знаю, к какому из них я отношусь.
Ты это знаешь, Эмма. Ты догадывалась об этом уже тогда, а теперь ты это знаешь точно.
Я — тень.
Я ушел из полиции, потому что хотел работать в нормальное рабочее время, потому что ты стала старше. Это чистая правда. Но еще одно, такое же правдивое объяснение, потому что однажды я потерял над собой контроль. На самом деле. И невозвратно. Однажды, в такой же солнечный день, как сегодня, мы проводили задержание в квартире первого этажа в одном из самых дерьмовых из всех дерьмовых районов Стокгольма. Мы должны были арестовать пятнадцатилетнего подростка. Он выбросил из окна гранату, погиб восьмилетний ребенок, а этот виновник стоял в своей комнате, больше похожей на чулан, дома у своей матери-одиночки с тремя орущими малышами, и лыбился, глядя на меня. «Я бы и снова это сделал, — сказал он. — Он был говнюком. А я трахаю младшую сестру моего дружка. Она шлюха».
И тут я его ударил, Эмма. Он был еще моложе тебя. Я ему вмазал, стучал его головой об отопительную батарею, сломал ему руку, как зубочистку, я просто хотел заставить его замолчать. Коллегам пришлось отрывать меня от него силой. Он оглох на одно ухо, а на меня подали заявление, но прокурор предложил закрыть расследование, при условии, что я уволюсь. И я уволился.
Знаешь, кто оперировал ему руку? Кто ее выпрямил, сшил нервы, вернул чувствительность в кончиках пальцев, так что он опять может вырвать чеку гранаты? Твоя мама. Она его заштопала. А когда она узнала, как и от кого он получил свои травмы, то сначала рассердилась на меня, разочаровалась во мне, но потом, когда она поняла, что именно он сотворил, то замолчала. И в нашем с ней молчании есть понимание того, что мы делаем то, что мы делаем. Иногда плохой поступок может оказаться правильным, и наоборот.
Мой старый друг пошел на повышение в страховой компании If и помог мне получить там работу в качестве следователя по страховым делам. И сказал, чтобы я промолчал насчет заявления в полицию о нанесении побоев, потому что такой вопрос был в анкете на получение этой работы: «А на тебя когда-нибудь подавали заявления в полицию?»
«Об этом умолчим».
Через пару лет этот начальник в страховой компании If попросил меня об одной услуге. Я должен был убедить одного из его соседей по архипелагу не подавать обжалование разрешения на строительство, которое получил мой друг. Я проследил за соседом. Оказалось, что он изменял жене, я все это документировал, долго и тщательно, показал соседу фотографии, на которых они с любовницей занимались сексом в сарайчике у моря, где на потолке было полным-полно пауков-крестовиков.
«Он не обжаловал разрешение соседу?»
Нет, не обжаловал.
Я — тень, видишь, Эмма. Но я тебя не брошу.
И тут он видит Милену. Она идет со стороны города, держась под руку с пожилым седым господином в шортах пурпурного цвета. Она делает вид, что не видит Тима, а он вспоминает ее тело, совсем другое тепло, чем тут, на скамейке, вспоминает ее сыновей за столом, когда они грызли козлиные косточки, пьянели у него на глазах, а он притворялся, что он их папа, фантазировал об этом, когда в ту ночь уснул в объятиях Милены.
Она кладет мужчине руку на плечо, идет легкими шагами, несмотря на жару, как будто парит в воздухе.

Он терпит палящее солнце. Отправляет сообщение Симоне.
«Какой адвокат занимается наследством Петера Канта?»
Она отвечает через пять минут, и пока он читает, пот течет по лбу. Рана чешется, но не болит.
«Чтожтызаследак?»
Три смайлика в виде солнца.
Потом приходит имя.
«НероКаро».
«Спасибо».
«Ятолькорадавесточке».
«Всекласс, спасибо».
Вдруг тело напрягается. Застывает.
Он тянет руку к пояснице, но вспоминает, что пистолет остался в машине на парковке у редакции газеты Diario de Mallorcas.
К нему скользят два полицейских на велосипедах, в темно-синих шлемах и белых теннисках с желто-красными полосами на груди. Ему кажется, что они замедляют движение, он уже готов прыгать со скамейки, через велосипедную дорожку вниз на пляж, бежать по песку, в море, плыть все дальше, пока не останется сил, пока он не начнет тонуть, легкие наполняются водой вместо воздуха, он смотрит в глаза утонувших моряков и утопленных гангстеров, в глаза Эммы.
Но он остается сидеть, и полицейские жмут на педали, не обращая на него никакого внимания.
Он собирает на мобильнике фотографии Салгадо, Оррача и Кондезана. Отправляет Соледад.
«Был кто-то из них на тусовке, о которой ты упомянула?»
Но СМС возвращается. Такого номера больше не существует.
Он гуглит Неро Каро.
Находит статьи о том, как он помог строительному комитету в судебных процессах против иностранцев, которые строили дома слишком близко к морю, несмотря на запрет делать это в прибрежной полосе. Он есть и на фото бомонда острова в связи с выставкой, которую концерн «БМВ» устраивал в Gran Hotel del Mar.
Тим запоминает адрес офиса Неро Каро.
В коленях у него трещит, когда он встает и начинает идти по кроваво-красной велосипедной дорожке.

В баре Bosch туристы заполняют столики под белыми зонтами на улице, а на соседней автобусной остановке южноамериканцы ждут отправки в свои пригороды. Фонтан вокруг обелиска на круглой площади не работает, машины сигналят пешеходам, чьи раскаленные мозги, похоже, забыли значение красного света светофора.
Вход в офис адвоката Неро Каро находится на Avenida de Jaume III. Темные деревянные двери открыты, и консьержка не удостаивает Тима даже взгляда, когда он проходит мимо и начинает подниматься по крутым каменным ступеням.
Белая надпись с текстом «Каро & Co» и резными виньетками привинчена к двери. Тим звонит, и из динамика, встроенного в стену, раздается вопрос.
— Кто там? — спрашивает мягкий женский голос.
— «Ди-Эйч-Эл».
— Мы не ожидаем никакой доставки от «Ди-Эйч-Эл».
— Пакет сеньору Каро.
Его впускают, и, как только щелкает замок, он изо всех сил пинает дверь ногой. Комната с серыми стенами, синяя пластмассовая стойка, а за ней сидит пожилая блондинка, которая вскрикивает при его появлении.
— Где Неро Каро? Мне нужно с ним говорить. Сейчас же.
В коридоре открывается дверь и выходит мужчина лет пятидесяти в матово-сером костюме, подходящем по цвету к стенам, смотрит в сторону Тима.
— Неро Каро? — выкрикивает Тим громче, чем надо.
Лицо адвоката теряет свои резкие черты и как бы расплавляется.
— Кто спрашивает? Кто вы?
— Тот, у кого назрела пара вопросов. Есть время?
Адвокат смотрит на него. Молча, долго. Как будто измеряет Тима взглядом, прикидывая, может ли он встретиться с этим человеком, чего бы тот ни хотел. Затем делает жест в сторону комнаты.
— Магда, никаких звонков в ближайшие десять минут.
Тим проходит за адвокатом в комнату, где письменный стол из красного дерева махагони стоит перед стеной, заполненной полками с кодексами законов. Через окно видны клены на Paseo del Borne, качающиеся на ветру кроны, игривые листья.
Неро Каро садится, указывает на стул для посетителей.
— Что вам нужно и кто вы?
— Не имеет значения, кто я. Может, вы уже догадались.
— Нет. Садитесь.
Тим остается стоять. Поворачивается так, чтобы был виден пистолет за поясом на пояснице.
— Спокойно отвечайте на мои вопросы, и ничего не случится.
Руки адвоката спокойно лежат на блестящей поверхности стола. Вдруг он забарабанил указательным пальцем, и Тим прислушался к происходящему в прихожей.
— Петер Кант, — говорит Тим. — Ты занимаешься его наследством.
— Да.
— Кому-то нужен его участок. Где собирались строить Раковый центр.
— Об этом я ничего не знаю.
— Кому?
— Не понимаю, о чем вы…
— Это того стоит? Я говорю серьезно, это не шутки.
Он садится, чувствует лопатками жесткую спинку стула. Тяжело дышит, пытается дышать так, как он дышал перед тем, как потерял голову и избил пятнадцатилетку.
— Я ужасно устал. А уставшие мужчины делают глупые вещи, необдуманные. Так что рассказывай, кто охотится за участком?
Неро Каро размышляет, взвешивает ситуацию и, кажется, понимает, что Тим говорит всерьез.
— Я знаю, кто ты. Я читал о твоей дочери в газете Diarion. — Адвокат включает компьютер, нажимает на клавиши и достает из принтера под письменным столом десяток листов бумаги. Кладет их вперемешку на стол перед Тимом и садится обратно.
Тим читает.
Контракт на покупку.
Земли Петера Канта.
На десятой странице оставлено место для подписи.
Не Оррач, не Салгадо, а Лопес Кондезан.
А рядом место для подписи Наташи Кант. Она жива.
Теперь Тим уверен.
— Где Наташа?
Ее глаза в спальне, мужчина за ее спиной, который уже мертв.
— Не знаю.
Неро Каро не лжет. Тим слышит это по его голосу, тону, страху.
— Когда контракт должен быть подписан?
— Тут нет никакой даты.
Тим наклоняется вперед, вытягивает из-за пояса брюк пистолет, кладет его на лакированную столешницу стола, которая отражает серебряный цвет металла и солнечные лучи, проторившие себе дорожку из окна.
— Что ты знаешь об оргиях?
Адвокат смотрит прямо на него. Делает вид, что никакого оружия на столе нет.
— Каких оргиях?
— Сборищах, которые организует Кондезан и его друзья.
— Ничего об этом не знаю.
— Но тебе известно о сексуальных извращениях Хоакина Оррача?
Неро Каро молчит, опускает глаза на пистолет.
Тим берет мобильник, находит фото Эммы и розовой куртки. Протягивает адвокату.
— Ты видел эту девочку? Мою дочь.
— Я видел ее в газете несколько лет назад, как я говорил.
— А куртку?
Неро Каро качает головой.
— Я ничего об этом не знаю. У меня две дочери, счастливый брак. Я таким не занимаюсь. Но Хоакин, да, про него говорят, что он заходит слишком далеко.
— Где она?
— Кто?
— Наташа.
Неро Каро складывает бумаги контракта в аккуратную стопку, кладет ее рядом с пистолетом.
— В тебе этого нет.
— Чего?
— Ты никогда не смог бы застрелить кого-то вот просто так. Я это вижу. Ты хороший человек, добрый по своей сути.

Тим едет через город, на равнину, потом в холмы у Сьерра-де-Трамонтана и дальше в Esporles. Дорога, как разрез, между низкими домиками. Пожилые мужчины красят на жаре железные заборы, а ленивые собаки тяжело дышат под потрепанными зонтами. Дальше по краям дороги возникает десятиметровой высоты стена, а за ней поместье Кондезана. За стеной тянут свои растопыренные пальцы ветвей сосны и пальмы, а в редких просветах зелени он угадывает дворец из побеленного ракушечника.
Тим проезжает синие железные ворота и едет к деревенской церкви, где на паперти спят четыре черных кота. Он оставляет машину дальше в Эспорлас, на одной из узких боковых улочек. Собаки начинают лаять, когда он вылезает из машины, на соседнем холме среди зелени он видит виллы, усадьбы и бассейны.
Он идет по теневой стороне улицы в сторону Пальмы вдоль высокой стены, ищет, где через нее можно перелезть, но ничего не находит. А там, где стена ниже, ее верх утыкан осколками стекла, а у него теперь нет жесткой подстилки.
Он медленно проходит синие ворота и смотрит через прутья. Старые платаны растут вдоль аллеи, посыпанной гравием, сквозь который растут сорняки, желтеющий газон вдали у дома давно никто не подстригал и не поливал, статуя Христа в саду однорука, и кажется, что оставшаяся в целости рука поднята в вынужденном гитлеровском приветствии. Камера наблюдения смотрит как раз на ворота, и Тим наклоняет голову.
У границы усадьбы стена поворачивает на восток, и он нарушает запрет круглой красной вывески на проезд и проход: «Camino particular, propiedad privada»[200]. Он идет по гравию до поля, где под миндальным деревом стоят козы и пытаются добыть из земли последнюю зелень. На ветру колышутся белые зонтики лесного купыря и кусты желтого шиповника.
Вскоре он находит то, что искал. Под забор идет большая бетонная труба для полива и дренажа. Он прикидывает на глаз ее диаметр. Он должен бы пролезть и не застрять. Труба сухая, он светит в нее мобильником, но видит только паутину, мрак да таракана, который торопится убраться подальше от неожиданного луча света.
Он берет пистолет, протягивает его перед собой, когда ложится у отверстия трубы и начинает в нее заползать. Отталкивается локтями, протискивается, извивается, и эти усилия начинают отдавать в рану. Паутина застревает у него на лице, жучок ползет по лбу, а стряхнуть не получается, потому что локти упираются в стены трубы.
Он продавливает себя дальше. Светит мобильником, толкает перед собой пистолет, не видит впереди света, но знает, что свет должен быть на другом конце трубы.
Он вдыхает затхлый воздух, тянет себя вперед, медленно, время идет, секунды, минуты, ему кажется, что труба идет наверх, и это вполне может так быть, если она выходит где-то в саду.
И тут он видит свет. Сначала только луч, потом все больше и круглее, чем ближе он подползает. Как ложное обещание, что на другом конце есть что-то лучше.
Дополз.
Решетка.
Металлическая решетка, за ней сухая трава. Тупик. Дальше ему не пробраться.
Он никогда не сможет проползти весь путь обратно ногами вперед. Может быть, он застрял здесь навсегда. Под конец вонь почувствуют во дворце, и обслуга, идя на запах, обнаружит его сгнившее лицо. Он жмет руками на решетку, потом продевает пальцы в квадраты и пытается жать на решетку вверх. Видит на другой стороне мелкие белые и желтые цветочки ладанника, размытые, как в тумане. Его мучает жажда. Першит в горле, жжет в ране.
Отстрелить решетку? Но тогда меня услышат, поймут, что я здесь.
Он упирается руками в стороны, напрягается и начинает бить решетку головой, опять и опять. Чувствует, как рвется кожа на лбу, но решетка поддается, и он выползает наружу, дышит, смотрит наверх, ожидая увидеть лица мужчин, дуло пистолета, но видит только кусты, дерево пинии и большой фикус с толстыми корнями. Направо небольшой каменный дом с развалившейся крышей. Аллея пальм и огромных платанов ведет к гигантскому строению, до которого несколько сот метров.
Он становится на колени. Отряхивает с себя грязь, кладет мобильник в карман и засовывает пистолет сзади за пояс брюк. И идет по аллее.
Раннее послеобеденное солнце отбеливает камни стены, обжигает ветви плюща, карабкающегося на самый верх ограды. Он идет от дерева к дереву, выходит на газон, ведущий к широкой лестнице ко дворцу. Фасад облупился, большие куски отделки давно попадали. За ржавой решеткой видны выбитые стекла окон.
Он переходит открытую площадку перед домом. Каждую секунду ждет пули. Но подходит к лестнице, не заметив ни одной души, они, скорее всего, ждут его внутри, должны ждать.
Он поднимается по лестнице. Попадает на гигантскую выложенную плитами террасу с пустым бассейном. Потрескавшийся голубой кафель, на дне валяются иссохшие зеленые водоросли. На площадке та самая статуя Христа с отломанной рукой, которая никого не приветствует, глаза статуи залеплены птичьим пометом.
Шезлонг из серого от времени дерева под желтым зонтом.
На нем лежит голый до пояса мужчина.
Кучерявые волосы. Рыжий. Желтое кепи рядом на земле. Плечи покрыты веснушками, впалая грудь с выпирающими ребрами, белая кожа.
— Кондезан! — кричит Тим. — Это ты Лопес Кондезан?
Мужчина садится, перебрасывает ноги вниз через бортик шезлонга.
Тим смотрит на дом, окна, но не видит за стеклами ни единого человека. Он хочет создать иллюзию, что мы здесь одни, но это не так, я чувствую.
Тим делает пару шагов к Кондезану.
— Ты хочешь отобрать у Наташи воду, да?
Он так близко подошел к мужчине в шезлонге, что видит его голубые глаза с красными прожилками.
— А когда она подпишет бумаги, то вы устроите ей какой-нибудь несчастный случай. Или она повесится, как ее муж. Женщина, потерявшая рассудок от горя.
— Знаешь, этот дом начал строить еще мой прапрапрапрапрадед, — говорит Лопес Кондезан и выпрямляет спину. — После того как он побывал в Мексике вместе с Наварро, убивал и насиловал маленьких детей и их матерей. Можешь себе представить? Он давал женщинам выбор, быть изнасилованной или умереть. Но потом все равно их убивал. И их детей тоже. Иногда он швырял детей в кипяток и варил их заживо на глазах у матерей. Он был человеком крайностей.
— Вы убили Шелли тоже, — говорит Тим. — И его друга Эндрю.
Он подходит еще ближе к Кондезану.
— Никогда не знаешь, что знает кто-то другой. — Кондезан смотрит на дом и продолжает. — Там пятьдесят комнат. Сотни фресок. Похоже, что тебя мучает жажда. Хочешь воды?
— Куда вы дели Наташу?
— Ты знаешь, сколько денег требует поддержание в приличном состоянии такого дома?
Кондезан улыбается узкими розовыми губами, а из дома выходят двое мужчин в светлых костюмах с пистолетами наготове.
— Где вы ее держите?
В воздухе медленно колышется пыль.
— Там?
Тим показывает на дворец.
Кондезан встает. Идет к нему, и Тим думает вытащить пистолет, но тогда его, скорее всего, пристрелят эти двое.
— Я понимаю, что ты хочешь ее найти, — говорит Кондезан. — Но это не твое дело. И в доме никого нет. Теперь вот я думаю, что делать с тобой. Как ты сам считаешь?
— Где Наташа? — спрашивает Тим.
— На острове наверняка сотни тысяч незнакомых девушек. Разве можно быть в курсе, кто из них и где находится?
Кондезан опять опускается в шезлонг.
— И не спрашивай меня про свою дочь. Я ничего о ней не знаю.
— Ты уверен? Я в этом не убежден.
— Сейчас наступило хорошее время, — говорит Кондезан, — и тогда старые времена начинают мешать. — Он делает жест мужчинам, но Тим наготове, он выхватывает пистолет, бросается вперед и, прежде чем те успевают среагировать, приставляет пистолет к подбородку Кондезана.
Вынуждает его встать.
— Вот это было лишним, — говорит Кондезан.
Тим ведет его мимо охранников.
Вниз по лестнице в направлении синих железных ворот, и Кондезан кричит своей охране «не стрелять, не стрелять».
Тим идет рядом, нажимает пистолетом вверх.
— Где проходят ваши сборища?
— Десять тысяч евро только за ремонт куска стены. Совсем с ума сошли.
— Твой друг Хоакин. Что он с ними делает? С женщинами, которых вы заказываете у мамасан Эли?
Кондезан поворачивает голову, и их глаза встречаются.
— Хоакин не такой, как мы, — говорит он, и его взгляд меняется, как будто бы он вспомнил забытый код.
Ветер шевелит кроны деревьев.
— Если ты меня убьешь, то никогда ее не найдешь, — говорит он, и Тим понимает, что он имеет в виду обеих, и Наташу, и Эмму.
— Значит, ты знаешь, где они?
— Нет. Но ты убил бы, если бы нашел того, что надругался над твоей дочерью, убил бы?
— Стрелять? — орет один из охранников.
— Не стреляй. Назад.
Тим дает Кондезану нажать на кнопку у синих ворот, и в замке слышится жужжание. Железо отъезжает в сторону, и Тим тащит спотыкающегося Кондезана к деревне, вдоль стены, к машине, проезжающая мимо красная «Вольво» сигналит, но не останавливается. У церкви он убирает оружие от подбородка Кондезана. Бежит к машине. Мимо церкви, вниз по узкой улочке, в уголке глаз мелькает долина у гор. Он слышит за спиной голоса, ждет, что услышит выстрел из пистолета, почувствует удар, жжение, а потом упадет. Но вместо этого он слышит, как Кондезан кричит:
— Не стреляйте! Дайте ему уйти.
Тим бросается в машину, задним ходом выезжает на главную улицу деревни и едет в город. Охранники стоят у ворот рядом с Кондезаном, провожают машину взглядом, но не поднимают оружия. Один из них нажимает кнопки телефона, вероятно, записывает номер машины.
Направо виден вытянутый овал футбольного стадиона. Прямо перед ним море и город. Две полоски. Одна цвета охры, вторая синяя. А горизонт белый, притягательно белого цвета, будто подсвечен снизу. Он останавливается на въезде в промышленный район Marratxí, паркуется там, где дорога чуть шире.
Он берет то немногое, что есть в машине. Пистолет, пакет с деньгами.
И выходит.
Он идет прямо через выжженные поля, в сторону далеких гор, прежде чем сворачивает с пути. Идет через знойный ландшафт, по острым камням и скошенной траве, среди скорпионов и жуков. Встречает дикую собаку с запаршивевшей шкурой, которая не приближается к нему. Он шагает и ждет темноты, отдыхает под миндальным деревом на поле, огороженном ржавой колючей проволокой.
Смеркается, когда он доходит до района Cas Capiscol.
У небольшого домика стоит мотоцикл. Он оглядывается. Никого. Воровским способом заводит мотор, находит под седлом шлем и через минуту уже мчится по городу.

Он едет наверх, в сторону статуи Мадонны над городом Genova. В последних лучах заката преодолевает подъем по извилистым улочкам. Эта статуя не искорежена и простирает обе руки над морем и постройками.
Он садится у подножия Мадонны. Кафедральный собор кажется отсюда маленьким. Возле него сидят двое туристов. Они говорят на польском языке, им примерно по двадцать лет, они целуются, смотрят на Мадонну, крестятся, а внизу в городе воет собака. Тим берет мобильник, вбивает в поисковик «lobo»[201], Son Banya. И находит клип на сайте Youtube. Открывает и видит животное, волка, ставшего собакой, которая роется в мусорной куче у старого серого фасада. Возмущенные голоса людей, говорящих с сильным акцентом.
Звонит телефон.
Он убирает клип.
Мамасан Эли.
Он узнает ее номер.
У нее не должно быть его номера. Аксель Биома, Симона, Май Ва. Все они под угрозой, если кто-то посторонний знает его телефон.
Он отвечает на звонок.
— Эли, друг мой, чего ты хочешь? Разве ты не в Галисии?
— Не имеет значения, где я. Сегодня вечером будет сборище, — говорит она. — Как-то быстро решили. Заказали двух девочек на остановку в Магалуфе в одиннадцать часов. Возле спорткомплекса. Их там заберут.
И все концы связываются. Он этого не хочет, но течение времени, то, что происходит сейчас, и то, что уже произошло, неумолимо. Он дышит глубоко и медленно. Два вдоха.
— Кто заказал девочек?
— Ты же сам знаешь, Тим.
— Ты меня не обманешь на этот раз?
— Думаешь, ловушка?
— Именно. Как в Ильетас.
— Никогда не знаешь, — отвечает мамасан Эли и кладет трубку.
Он хочет спросить, почему она ему помогает, если она действительно хочет помочь, и понимает, что ничего о ней не знает. И она права, невозможно знать, верно ли то, что ты слышишь или видишь. Или почему кто-то поступает именно так, а не иначе.

Он еще раз просматривает клип с волком, который оказался собакой, поднимается и идет к мотоциклу. Город отдыхает, просыпается и засыпает одновременно, далеко внизу под его ногами.
Он думает о Марии Антонии Мунар[202], королеве коррупции, об этом волке, попавшем в тюрьму. Ее сообщники образовали телекомпанию с фальшивыми должностями и поддельной продукцией, за которую они получили незаконные субсидии от государства.
Интересно, а что же случилось с собакой после того, как ее поймали. Наверняка усыпили. Он стоит у мотоцикла и гуглит, но не находит ничего о судьбе животного, о котором говорили по радио. Может, ее выпустили на свободу, и теперь она бродит где-нибудь около тюрьмы. Той тюрьмы, где Хассан лежит на кровати в больничном отделении, а волк рычит, как собака, боится естественным страхом животных, и Тиму становится понятным, как ему надо поступить, невзирая на риск.
Он звонит Симоне. Рассказывает, какая ему нужна помощь.
— Сделаю. Встретимся через час у кафе возле арены, где проходили корриды.

Оборудование лежит на столе. Провод, камера величиной с портновскую булавку.
Симона сидит напротив. Она устала, издергана. Они единственные клиенты, старый владелец протирает до блеска чистые бокалы оранжевой тряпицей.
— Хассану дадут еще двадцать лет. Минимум.
— Вот черт, — говорит Тим.
— Я собираюсь его бросить.
На это он никак не отвечает.
— Я уеду, — говорит она. — В Мадрид. Я получила там работу. В «Гугле». Можешь себе представить, что им нужна такая, как я?
— Очень даже могу, — говорит Тим.
Она пододвигает к нему оборудование.
— В камере есть микрофон. Подключаешь его к мобильнику вот этим проводком и включаешь вот на этой панели, которая появится у тебя на экране.
— А запись хорошего качества?
— Лучшее из всех возможных. И все, что ты снимаешь, сразу же попадает в облако. Я там создала для тебя аккаунт.
Они встают одновременно. Она помогает ему надеть оборудование, комментирует повязку, рану на лбу, прикрепляет камеру на рубашке, которую он только что купил в магазине «Зара», проводит проводок под тканью, подсоединяет к мобильнику, и на экране появляется панель управления.
— Включаешь вот так.
Она убирает панель, показывает, как вывести ее опять, держит его мобильник и видит фоновый снимок Эммы.
Симона обнимает его и прижимает к себе. Он чувствует ее теплое дыхание, когда она шепчет ему прямо в ухо:
— Ты найдешь ее. Я знаю, Тим.

Жила-была девочка, и она есть и по сей день.
Она идет там, будто ей ни до чего нет дела, как миллионерша, будто ступает по воздуху, по белому воздуху, только не сердись, папа, не теряй голову.
Пойди в Ла Сеу, прочти сто раз молитву «Аве Мария», искупи тысячи своих грехов. Ты же знаешь, так же хорошо, как и я, что ты не безгрешен.
Ясная звездная ночь, двадцатое августа. Свет небосвода падает на поверхность земли, присобранную, как юбка с воланами, как космос, где всегда и никогда невозможно спрятаться.
Она падает и падает сквозь мир слов и красок, а Тим поставил мотоцикл у спорткомплекса, напротив автобусной остановки в Магалуфе. Прячась за контейнером, он следит за остановкой, пока часы тикают все ближе к одиннадцати, 22:52, 22:53, и тут он видит, как они подходят. Две девушки, лет двадцати пяти, в коротких платьях. Платье одной из них покрыто серебристыми пайетками, у второй — в красно-белых полосках, как карамель, ткань плотно облегает их тела. Девушки рухнули сюда, на эту остановку, в освещение городской окраины, сквозь всю историю. Кто они, эти девушки? Неужели ночь превратила и тебя в одну из них, Эмма?
Понимают ли они, что их ждет?
К автобусной остановке подкатывает черный «Мерседес», останавливается, из него выходит Хоакин Оррач и жестом зовет девушек в машину.
— Vamos, vamos[203].
Девушек заглатывает пасть задней двери. Она захлопывается за ними мягко и тихо, машина скользит прочь, Тим заводит мотоцикл, выезжает с парковки, давит на педаль, держится не слишком близко от машины, выключает фары, чтобы его не заметили, и теплый ночной воздух ласкает его щеки. В окнах домов зажигают и гасят свет. Бассейны вибрируют в темноте между зданиями.
Он преследует машину на автостраде в сторону города. Чувствует на теле проводок, прикрепленный Симоной.
Красные огни тормозов.
Мягкие повороты.
Мимо пригородов Genova, Bonanova, и когда ему кажется, что они свернут в сторону гор, они вдруг сворачивают к центру. Мимо «Макдоналдса» и закрытого тренажерного зала.
Головы девушек видны в заднем стекле, это за Эммой он следит. Это себя и Ребекку он зовет, когда шепчет слова о семье.
Оррач тормозит, сворачивает к двум заброшенным высоким домам на улице Calle Martín Costa, дальше по узкой улочке к другому зданию, где белые балконные перила выглядят как косо поставленные у фасада лестницы, а на первом этаже большие окна с решетками. Тим едет дальше, держится у края дороги, фары выключены. Машина Оррача останавливается у въезда во второй дом. Тим выключает мотор, беззвучно съезжает по наклонной улице. Оррач ждет, пока откроются ворота. Он въезжает, и ворота закрываются. Тим паркуется, прислоняет мотоцикл к высокому железному забору, который окружает первый дом, и идет в сторону ворот.
Он слышит, как Оррач говорит, девушки хихикают, что-то шепчут друг другу.
Никакой охраны.
Никаких других машин.
Тим смотрит на дом. Фасад покрыт желтым кафелем, как песок из пустыни Сахары. В окнах темно, балконы пусты.
Он насчитывает пятнадцать этажей, видит, как зажигается свет на верхнем, под самой крышей, и верх дома становится похожим на светящийся маяк.
Еще машины.
Он прячется за деревом.
Машины «БМВ» и «Ауди»-комби останавливаются у ворот. Ворота открываются, машины въезжают, паркуются, и из них выходят Лопес Кондезан и Хуан Педро Салгадо. Они кивают друг другу и исчезают в здании, входят в лифт в полумраке вестибюля.
Тим идет вдоль забора до тополей. Перелезает через ограду, чувствует боль в икрах, ране на боку, а когда приземляется на сухой земле, то такое ощущение, будто ему в бок кто-то загоняет тупой нож.
Он крадется к дому между рядами кустов, приседает на корточки, медленно поднимает голову на освещенные окна под самой крышей.
Хочет увидеть там Эмму. Хоть тень, хоть контур.
Не хочет ее видеть.
Ты же там. Ты была здесь, правда же?
Ты все еще здесь. Скажи, что я нашел тебя.
Или я увижу Наташу.
Она здесь.
Тим перебегает дорожку, пять ступенек до входа, трогает ручки двери, и ему везет, дверь не захлопнулась как следует.
Он не решается ехать лифтом, ищет дверь на лестницу, находит и начинает медленно подниматься в темноте, этаж за этажом. Пот течет по спине, по лбу, он тяжело дышит, одышка усиливается, кружится голова, в воздухе стоит пыль, его тошнит, он пытается считать этажи, теряет счет, садится на ступеньки отдохнуть, знает, что нужно подниматься выше, и поднимается.
Он наверху.
Видит свет, который просачивается под дверью той квартиры, которую он подозревает.

Тихая музыка в стиле диско. Шакира.
Он осторожно нажимает на ручку двери, приоткрывает ее. Большая комната, белые стены, освещенные приглушенным светом бра, собранные в гроздья в имитации стеариновых свечей. Дальше кухня, блестящие белые шкафчики, никаких аппаратов. Два дивана друг напротив друга, между ними стол. Через большие окна он видит, как город демонстрирует свои мерцающие огни, дышит, как звездное небо во тьме. Близко, далеко, мрак ночи, сожравший свет дня.
Коридор.
Там должны быть спальни.
Пригнувшись, он идет по коридору, слышит приглушенную музыку из одной комнаты, за другой дверью слышны стоны двух мужчин, женский голос ноет, он хочет сорвать дверь, увидеть, что происходит, прикладывает ухо и слушает.
Ему кажется, что он различает голоса Салгадо и Кондезана.
Он продолжает путь дальше. В квартиру, куда не проникает свет. Мимо двух спален с открытыми дверями и кружевными занавесками на окнах, двух ванных комнат, пока не подходит к последней, закрытой двери. Он опять в роли вуайериста, стоящего у бассейна, и не способного оторвать глаз от Наташи Кант и Гордона Шелли.
Он вслушивается. Слышит звуки кожаной плетки, бьющей по коже, раздирающей ее, звуки изо рта, заткнутого тряпкой.
Тим стискивает зубы.
Он бил тебя, Эмма? Нет, не говори. Он чувствует, как подгибаются ноги, как он проваливается сквозь пол, как дома в кухне, в тот последний вечер.
Нет, нет.
Но я должен встать, Эмма. Ради тебя. Он встает.
Слышит этот задушенный звук слов, которые пытаются вырваться.
Хоакин Оррач не любит слушать, как они кричат.

Он должен бы выбить дверь.
Но понимает, что надо ждать. Пытается выключить из сознания все эти звуки, укрепить свой дух, чтобы выдержать.
Он идет обратно к большой комнате, обнаруживает там дверь, ведущую в гардеробную. Заходит туда, прячется в темноте среди пустых полок, проверяет оборудование для записи. Оставляет дверь чуть приоткрытой, чтобы видеть самому, оставаясь при этом невидимым.
Проходит полчаса.
Потом приходят Кондезан и Салгадо. Через пару минут появляется девушка. Мужчины садятся рядом друг с другом на диван, тихие в беспокойном свете мерцающих бра. Девушка задерживается у лифта, глаза у нее усталые, будто она под действием наркотиков, эффект от которых начинает исчезать. Она будто находится сама в себе и ничего не ждет.
Дальняя дверь открывается со скрипом. Хоакин Оррач входит в комнату, за ним плетется вторая девушка, ее взгляд совершенно пуст. Одну руку она прижимает к низу живота, на платье у нее следы крови. Глаза опухшие, губы разбиты.
Кондезан и Салгадо смотрят друг на друга, а девушка у лифта подходит и обнимает свою подругу.
Кондезан встает.
— Отвези ее к немцу, — говорит он Хоакину. — Вторую отпусти там, где ты ее подобрал. Потом вернешься сюда. Сразу же.

Оррач кивает. Плечи у него опущены, он не смотрит девушкам в глаза. Ведет их к лифту, и они едут вниз.
Кондезан снова садится на диван. На столе перед ним лежит конверт.
— Сейчас хорошо бы пивка, — говорит он.
— Пиво всегда хорошо.
Салгадо приглаживает свои штанины, и эти двое снова тихо сидят рядом.
Примерно через четверть часа Салгадо встает.
— Этот псих ненормальный уже должен бы вернуться.
Кондезан кивает. Смотрит в свой мобильник.
— Он всего в квартале отсюда.
Салгадо кивает, выходит на лестничную площадку и через несколько минут возвращается.
С ним женщина.
В синей юбке и белом топике.
Эмма. Это ты. Я так этого хочу. Не хочу этого.
Женщина входит в комнату. Тим видит ее лицо, светлые волосы, глаза, смотрящие через окно, мимо него, на огни Пальмы, которые медленно дышат ночью.
Наташа Кант.
Это она, это ты.

Буквально через пару минут возвращается Оррач. Он входит в комнату из лифта, плечи чуть расправлены, он становится рядом с остальными мужчинами у стола.
— Все будет в порядке, — говорит Салгадо.
Тим достает мобильник. Выводит на экран панель и нажимает на запись. Смотрит на рисунок звука, запись пошла и на аудио, и на видео.
Кондезан берет со стола конверт, открывает и достает оттуда пачку скрепленных бумаг, которые он протягивает Наташе.
Салгадо достает ручку. Протягивает Наташе, которая переводит взгляд с одного на другого. Берется за спинку дивана, смотрит на обивку, будто не понимает, что делать.
— Подписывай, — говорит Кондезан.
— А где Петер? — Наташа поднимает взгляд. — Я ничего не буду подписывать. Где Петер?
Ее голос слаб, но в нем есть непослушание.
— Забудь его, и у тебя будет хорошая жизнь, — говорит Оррач.
— Подпиши, это же просто бумага, подпиши и будешь свободна, — говорит Салгадо и снова протягивает ей ручку.
— Что это за контракт?
— Это земля у Ракового центра. Ты передаешь ее нам.
Наташа закрывает глаза, сидит так довольно долго, потом снова открывает.
— Но это ведь Петер должен сделать?
Она ничего не знает, думает Тим. Она не знает, что с ним случилось.
— Ты можешь это сделать, — говорит Салгадо. — И ты это сделаешь.
— А если я не захочу?
— Видишь вон то окно? — говорит Салгадо. — До земли тридцать метров. И мы знаем, что твоя мама дома, в Познани, очень расстроится, если ты выпадешь из окна, точно так же, как твой папа.
— Там были строительные леса, — говорит Наташа, берет ручку, кладет контракт на стол, листает до последней страницы и подписывает.
Она понимает, думает Тим. Может быть, она поняла, что произошло.
— А что теперь? — спрашивает она.
Хоакин Оррач делает к ней шаг, а за окном машут руки ночи и зовут, иди, иди к нам.

Ребекка закрылась в своем одиночестве, как в капсуле. Не замечала даже своих уставших коллег, которые проходили мимо нее в больницу или из больницы. Они для нее не существовали, кивали ей, те немногие, кто ее знал, но она не кивала им в ответ. Дождь занял всю ночь. Ей придется долго ждать такси, она горбится под навесом входа, чувствует, как осенний холод проникает к телу сквозь тонкую шерсть свитера. Ей хочется выйти из-под навеса, под капли дождя, дать им освежить щеки и лоб, увлажнить кожу, смотреть на черное небо, но единственное, что вышло из этой затеи, — это несколько капель, попавших на губы, когда она заторопилась к наконец-то подошедшей машине.
Стокгольм волочит самого себя сквозь ночь.
У нее устали глаза, окна на улице Норртуль темные. В продовольственном магазине «Ика» ночная смена рабочих пакует товары к началу дня, разносчик газет исчезает в подъезде дома, а ночной бегун трусцой в желтой тренировочной футболке завязывает шнурки у гостиницы, название которой она никак не может запомнить. На другой стороне улицы в одном из окон красного кирпичного дома висит рождественская звезда, кому-то хочется вечного Рождества, и он не снимает украшение, либо этот человек исчез и никогда не вернется.
— Уппландсгатан, 17, пожалуйста, — называет она адрес таксисту.
Дом. Мама.
Она прислоняет голову к окну машины.
Второй этаж, через двор, Эмма.

Что же мне делать?
Она думает о том, идет ли на Мальорке дождь, о Тиме, ходит ли он там сейчас по улицам, о темнокожей девушке с длинными косами-дредами — шофере такси, с мягким, дружелюбным голосом.
— Дождь кончится на рассвете, — говорит она.
— Тогда я уже буду спать. Надеюсь.
— Завтра будет хорошая погода.
— Ты ведь тоже будешь днем отсыпаться?
Ей хочется, чтобы слова этой незнакомой женщины вытащили ее в наступающее утро, ей хочется набраться сил, чтобы выйти утром на солнце, взять с собой одеяло и термос с кофе, выйти на поляну в сквере Тегнера, сесть на росистую траву, почувствовать, как солнце греет пальцы, полистать газету, почитать о чем угодно, быть может, ненадолго задремать. И проснуться, чувствуя, как вспотела спина, а к щеке прилипла трава. Ощутить, как она была в автодомике китаянки, и он под ней, только они вдвоем и все их общие воспоминания, сегодняшняя жизнь, которую она пыталась стряхнуть с себя, как капли дождя. Но не смогла, потому что она никакая не собака.
— Будет хорошая погода, говоришь?
— Вроде обещают.
— Это хорошо.
— Просто отлично.
Иногда весь мир сосредотачивается в одном событии, вещи, пятне на рукаве, отрезке пути в машине, в каплях на окне такси, которые медленно текут назад, прежде чем исчезнут из поля зрения. Бывает, что человек всю жизнь ищет эти капли, зовет их, просит их вернуться Дождь, ночь. Вечность.
— Я собираюсь купаться.
— Отличная идея.
— В пригороде Тюресе.
— Я обычно купаюсь у мостков набережной Норр Мэларстранд.
— Невероятно, что можно купаться в центре города.
— В бухте Гонконга можно умереть, если искупаться.
— Наверняка.

Время уплывает. Ребекка замечает, что положила руки одну на другую, кончики пальцев одной руки лежат на другой, она пытается различить ощущения от прикосновений, но не может этого сделать, даже если закрыть глаза.
Что есть что.
— Ты выглядишь усталой.
Ребекка открывает глаза. Чувствует сладкий цветочный запах отдушки салона такси, мокрой ночи и асфальта, лака для волос, прилипшего к дредам. Запах своего собственного дешевого дезодоранта. И ее начинает тошнить. «Надеюсь, что дождь никогда не кончится», — говорит она, машина останавливается у ее парадной, квартира, мебель, стол, стул, кровать, тишина, воздух, которым дышишь, который удерживает стены, потолок и пол. Дома, дома, Тим, папа.
папа
отец
Мы это наши люди. Нас невозможно отделить друг от друга.

Давай сюда, давай иди.
Куда я должна идти? Я вижу черный край, он говорит «come here, come with me»[204], но кто он?
Косметика вся растеклась, тушь потекла.
Fuck you[205], Кайли, с твоим брендом!
Хочу ли я, чтобы меня подвезли? Вижу свет, серую полосу, похожую на улицу, в руке у меня мобильник, я нажимаю на кнопку, не надо бы мне идти с ним, с тем, кто зовет «come, come, I’ll take you home. I’m a nice person»[206].
Пустое сообщение тебе, папа. Может, это ты приехал? Это наша машина? Но она не черная.
папа, папа.
Я пытаюсь записать аудио, нажимаю, но он поднимает меня под руки, от него пахнет лосьоном для бритья, запах темный и удушливый, я говорю «папа, ты бы рассердился, если бы сейчас меня увидел».
Где все другие, теперь пахнет кожей, мамиными духами Chloé, фонари проезжают мимо окна, я в машине, и уличный свет похож на туманные звезды, которые свисают с неба на невидимых веревках, качаются перед глазами, и он говорит «I’ll take you home», его черные глаза в зеркале машины, моя куртка, рооооозовая, пятно, шоколадка «Твикс», мороженое, нет, я должна выйти, ОСТАНОВИ, но я привязана, он меня пристегнул, он оборачивается, ОСТАНОВИ, я чувствую шершавую ткань, теплую, будто он вынул ее из кармана, он заталкивает ее мне в рот, не могу кричать, он лыбится, и скоро исчезают висящие фонари, как лед в теплой воде, их заменяют тысячи светлых точек, я не хочу быть здесь, я хочу домой. Я хочу домой, папа.
Домой к тебе и маме.
папа, папа
Залезть под одеяло, слышать, как вы разговариваете в квартире, в кухне или рядом друг с другом в большой кровати, дома.
Я вся кричу, я вся превратилась в крик, но я не могу вырваться, мой язык связан, мама,
мама,
па
       па
              па
Тим открывает дверь гардеробной, входит в комнату с пистолетом, и все четверо поворачиваются к нему. Салгадо открывает рот, чтобы что-то сказать, но Тим его опережает.
— Всем стоять, тихо.
Наташа Кант смотрит на него, ее зеленые глаза широко раскрыты.
— Опусти оружие, не стреляй, — говорит Салгадо, который, кажется, совсем не удивлен, увидев здесь Тима.
— Дайте ей уйти, — говорит Тим.
— Мы так и собирались сделать, — говорит Кондезан. — Ты, значит, нашел сюда дорогу?
Наташа Кант отходит от них троих и становится рядом с Тимом.
— Кто ты? — шепчет она.
Я сам не знаю, — хочется ему ответить, но он ничего не говорит, кладет свою свободную руку на ее локоть и слегка пожимает, ободряюще.
— Я хочу знать, что случилось с моей дочерью, — говорит Тим. — Что ты с ней сделал.
Пистолетом он показывает на Хоакина.
— Я ничего не знаю про твою дочь.
— Расскажи ему, Хоакин, — говорит Салгадо. — Отец имеет право знать. Представь, что это твоя дочь пропала? Ты бы хотел знать, что произошло.
Хоакин Оррач смотрит на своих друзей. Не понимает, чего они хотят и почему.
— Хоакин! Расскажи, черт подери, что ты сделал с его дочерью, — говорит Салгадо и делает к нему несколько шагов. — Он все равно не уйдет отсюда живым.
— Мне нужна правда, — говорит Тим. — Это все, что мне нужно.
— Пусть узнает, — говорит Кондезан, и Оррач начинает колебаться. Смотрит то на одного, то на другого друга, оба кивают.
— Ты нашел ее возле автобусной остановки, — помогает Кондезан. — Где ты обычно их подбираешь. Расскажи ее отцу. Он заслуживает того, чтобы узнать, что произошло.
Оррач смотрит на Тима, на направленный на него пистолет.
Я разнесу ему мозги.
Наташа стоит к нему так близко, что он чувствует, как поднимается ее грудная клетка, какое у нее теплое и мягкое дыхание, долетающее до его шеи.
Салгадо поднимает руку, останавливая Тима.
— Пришло время, Хоакин, — говорит он. — Ты среди друзей, расскажи, и тебе будет лучше, и всем станет лучше.
— Ты привез ее сюда, — говорит Кондезан. — Говори, что ты здесь с ней сделал. Что произошло.
Куртка.
Это не могла быть куртка Эммы.
Теперь Тим это понимает.
Ее не могло быть на празднике в Дейя. Это была чья-то чужая куртка из тех тысяч, которые фирма «Зара» выпустила в тот год. И все же именно эта куртка привела его сюда. Пальцы, которые ее шили, моряки, которые ее сюда везли, шелкопряд, который сотворил шелковую нить, и инженер-химик, создавший синтетическую копию шелка.
— Вы все трое были на празднике у четы Сведин в Дейя, — говорит Тим. — Потом ты поехал, подобрал девушек и привез сюда. Потом ты поехал еще за одной, но она не пришла, и тогда ты нашел ее.

Я не хочу произносить твое имя, Эмма.
Я не хочу произносить твое имя здесь, в этой комнате, ты была здесь, правда ведь?
Тебя здесь видела Соледад.
В этом доме. В этой комнате.
С этим мужчиной, стоящим передо мной.
С Хоакином Оррачом.
Который опускается на диван и начинает рассказывать.

Она чувствует коленями твердый асфальт. Рот забит. Лифт, звучит как лифт, я вижу свое лицо в зеркале, таких тут тысяча лиц, лифт останавливается, кто-то крепко держит мои руки, дверь открывается, что это за комната? Это ночной город, который я вижу. Стокгольм? София и Юлия, где вы, идите сюда.
НЕТ, нет, НЕТ.
Я должна выбраться отсюда, я не хочу здесь быть, двери закрываются, нет никаких окон, только горящая свеча и матрас, он швыряет меня на матрас, сдирает с меня одежду, розовую, куртку, одежду, ПАПА! Где все остальные? Это не должно случиться, и она бьет его, пытается выцарапать ему глаза, но он сильный, она чувствует укол, и все погружается в туман. Печет, больно плечам, что он со мной делает, почему он так делает, и она кричит, кричит, просыпается, и он опять здесь, он улыбается, говорит, что он выйдет ненадолго, но скоро вернется.
Она пытается встать, но тело не слушается. Пламя свечи проникает в нее через зрачки, и она понимает, что происходит. Хочет свернуться клубочком в уголке матраса, и она чувствует, что у нее есть тело, но это не она владеет своим телом.
И он возвращается.

Тим подходит к дивану, направляет пистолет в лоб Оррача.
— Где она сейчас?
— Хоакин вышел пописать рано утром, — говорит Кондезан. — А ее уже не было.
— Где она? — шепчет он.
— Ее отпустили, — говорит Салгадо, и Тиму хочется упасть, опуститься на колени прямо на каменный пол, закрыть глаза. — Мы не знаем, куда она делась. Никто не знает.
Тим подносит пистолет ближе ко лбу Оррача, мужчина на диване закрывает глаза, а Тим видит бассейн, Оррач со своими мальчиками, его дочь в шезлонге, жена, которая чистила в доме вазу. Кусочки льда, звеневшие в стакане его джина с тоником, и черт тебя возьми, черт тебя возьми, черт тебя возьми.
Курок пистолета теплый.
— Комната, где он изнасиловал и пытал ее, находится этажом ниже, — говорит Салгадо. — Это та же комната, в которой Наташа сидела взаперти. Хочешь увидеть эту комнату?
Хоакин Оррач смотрит в сторону лифта, потом на своих друзей, пытается встать, но Тим держит пистолет у его лба, давит его вниз, к дивану, палец на курке. Медленно. Ухо у теплой кожи Ребекки, на ее животе, где ребенок шевелится в своей воде. Ребенок в кровати в белой ночной рубашке, а в кухне гремят кастрюли, как льдинки в коктейле.
— Если ты меня застрелишь, ты никогда ее не найдешь, — говорит Оррач. — Ты же хочешь ее найти?
— То есть ты знаешь, где она?
Оррач медленно кивает, пот выступил у корней волос.
— Он не знает, где она, — говорит Кондезан. — Ее отпустили утром, и она исчезла.
— Я знаю, где она, — кричит Оррач, и Тим чувствует слабый запах мяты у него изо рта. Он, видимо, недавно жевал жвачку, хотя Тим и не видел.
— Ты не знаешь этого, Хоакин. Никто не знает, где она, — говорит Кондезан.
— А ты, что ты за отец, который не может пристрелить того, кто изнасиловал твою дочь? — спрашивает Салгадо.
— Что ты говоришь?
Оррач смотрит на своих друзей.
Тим нажимает на курок чуть сильнее. Я не должен этого делать, я понимаю, чего они хотят.
— Ты должен убить его, — говорит Кондезан.
— Сделай это, — шепчет Наташа. — Сделай.
Он понятия не имеет, где ты, Эмма. Где же ты?
У меня больше нет сил, Эмма, сейчас я нажму на курок, и его голова разлетится на мелкие кусочки.
Потом буду только я.
Мое дыхание.
Сердце, которое бьется.
Алкоголь, который пьется.
Тело, которое будет стареть в маленькой квартирке. И под конец — пистолет к моему собственному виску.
Ничего не поделаешь.
— Стреляй, — говорит Кондезан. — Пристрели его.
Тим нажимает на курок.
Стреляет, один, два, три, четыре раза, пока лицо Хоакина Оррача не исчезает.

Она просыпается от боли, которая вгрызается сразу с нескольких сторон.
Она голая, опять одна, лежит на кровати, вокруг пахнет кровью и бензином, прокисшими бутылками с малиновым напитком и жвачкой «Стиморол». Тело опять принадлежит ей.
Она пытается встать, но может только откатиться в сторону, съеживается, хочет вырваться, хотя ничем не привязана.
Ты должна, Эмма.
Попытайся.
Ей удается опереться и сесть на край матраса. Она видит стены, обитые мягким покрытием, огарок свечи, открытую дверь и свою одежду на полу. Юбка, топик, куртка.
Где телефон? Не здесь. Что-то говорит ей, что нужно выбираться отсюда. Она не должна кричать, не может кричать, рот полон, она только теперь это чувствует. Она подносит руку к губам и вытаскивает изо рта тряпку, как из раны, и сразу становится легче дышать.
Она одевается. Как можно быстрее. Розовый лифчик, трусы, юбка, топик. Куртка. Без обуви. Не успеет. Где же мобильник? Здесь его нет. Это комната ожидания? Ей так больно, так больно. Там, где не должно болеть. Там, где может быть такое чудесное ощущение.
Там печет, жжет, болит.
Ей хочется лечь, свернуться в клубочек, но нельзя.
Она не должна остаться, сдаться.
Она выходит из комнаты, попадает в холл, потом в другую комнату, куда струится свет солнца. Лифт, она помнит лифт, она едет на нем вниз, выходит через дверь на улицу. Никаких машин не попадается ей на рассвете, она идет вдоль дороги, мимо стадиона, выходит на равнину, в сторону гор, которые видны вдали.
Она поднимается все выше, входит в шепчущий что-то лес, чувствует, что плечи у нее в крови, в маленьких, но глубоких жгучих ранках. Как будто от осколков стекла.
Пойдем со мной, пойдем. Папа.
Она босая, но не чувствует боли, когда хвоя и камни врезаются ей в стопы. Такое чувство, что она вся горит.
Она исчезает в сумерках, в мраке дня, и он жмет и жмет на курок, пять, шесть раз. Обойма пуста.

Тим отступает назад от дивана, отворачивается от того, что было лицом Оррача. Держит пистолет в опущенной руке, Наташа молча и неподвижно стоит у лифта.
Свет за окном мигает, как будто город открывает и закрывает все свои глаза, хочет видеть и не хочет. Сердце быстро бьется под защитой грудной клетки, рука дрожит, он заставляет себя дышать спокойно, перевести взгляд на Салгадо и Кондезана, которые прикрывают лицо Оррача синим полотняным пиджаком.
— Я все записал, — говорит Тим. — Как вы заставили ее подписать документ. — Он прикасается к камере в булавке. Показывает, что она там есть. — И аудио, и видео.
Кондезан и Салгадо смотрят на него, но ничего не говорят.
— Записи отправлены в какое-то чертово облако.
Тим останавливает взгляд на Салгадо. Его вранье о расследовании. Вопросы об Эмме. Хочется пристрелить его тоже, но нет, хватит.
Салгадо выходит из комнаты, и Тим слышит, что он выдвигает какой-то ящик в спальне.
— Ты убил его, — произносит Кондезан и улыбается. — Это у тебя тоже записано на пленку?
Он идет к окну, просит Тима подойти, они стоят рядом, смотрят.
— Если долго так стоять, — говорит Кондезан, — то все огни сливаются. Свет Пальмы становится единым, и в этом свете города мы любим, ненавидим и делаем то, что должны, даже, если не хочется.
Салгадо возвращается с бежевым предметом, который он бросает в их сторону. Тим ловит его, держит в руке.
— Это ее мобильник, — говорит Салгадо. — Хоакин любил сохранять трофеи девочек. Комната, где он это сделал, находится этажом ниже, если ты хочешь посмотреть.

Белые мягкие стены, одинокая электрическая лампа. Сгоревшая стеариновая свеча. В углу ведро с мочой и калом. Комод с пыльной мраморной столешницей, на которой кто-то пальцем нарисовал сердце. Несколько крюков, вбитых в стену, грязный матрас на полу, никакой простыни. Холодный каменный пол.
Он пытается почувствовать, ощутить здесь Эмму.
Понять, что она здесь была.
Что она встала.
Вышла.
Он пытается почувствовать ее страх, пытается превратиться в нее, но все, что он чувствует, это ее телефон в руке. Да это место, не теплое и не холодное. И это и есть ответ Бога ему. Что ему не дано почувствовать ее боль и ее страх.
Ты была здесь. Но тебя здесь сейчас нет.

Тим подает Наташе шлем. Она садится сзади на мотоцикл, он стартует, отъезжает, сворачивает на дорогу побольше, чувствует мобильник Эммы в кармане брюк.
Уличные фонари над ними пульсируют, иллюзия сердца, которое все еще бьется, жизни, которую надо жить. Им на пути попадаются грузовики со всем тем, что может понадобиться туристам. День начинается, когда они едут по кольцевой в сторону Port de Andratx. Из-за стен и низин им не виден город, видно только, как разгорается небо от восходящего солнца.
Она тихо сидит за ним, но он чувствует спиной ее теплое тело, она держится за него, обнимая руками, похоже, что думает ни о чем.
Он снова видит ее в спальне, какая она, когда Гордон Шелли занимается с ней любовью, видит себя самого в саду, наблюдателя, задерживающего на ней свой взгляд.
Он паркуется у подъезда дома. Велит Наташе быстро уложить чемодан, взять паспорт и снова выйти.
— Я жду здесь.
Он не выключает мотор.
Смотрит в зеркальце назад, потом вперед.
Наблюдает. Держит руку на пистолете за ремнем.
Она возвращается через десять минут. Переоделась в джинсы и белую футболку. Несет черную сумку, которую ставит на место для пакетов.

Он протягивает ей свой мобильник.
— Звони маме.
Она берет телефон, отходит немного, чтоб он не слышал, говорит спокойно, без жестов. Подходит к нему, протягивает телефон.
— Мама хочет поговорить с тобой.
Голос у Агнешки Заблудович спокойный, с утра чуть хрипловатый.
— Спасибо, — говорит она. — Не знаю, как тебя благодарить.
— Заботьтесь друг о друге, — говорит он. — Держитесь подальше от Мальорки.
Он кладет трубку, и они отъезжают от дома.
Он едет по шоссе Marítimo, мимо Кафедрального собора, конгресс-центра, не успевает посмотреть на себя в зеркальце, Наташа держится за него, приложила щеку к его спине.
Он сворачивает к аэропорту и паркуется у зала отправления. Они входят через стеклянные двери в зал, мимо окошек продажи билетов авиакомпаний, протискиваются сквозь толпы туристов.
Садятся в кафе и пьют эспрессо.
— Петер мертв, — говорит она. — Он мертв, я это чувствую. Поняла это там, в квартире. Гордона тоже больше нет.
Тим не отвечает.
— Это ведь «Люфтганза» летит на Познань. Я думаю, — говорит он.
Она кивает, он несет ее сумку, они идут к кассе авиакомпании.
Он покупает ей билет в один конец, платит деньгами Петера Канта, думает, не отдать ли ей остальные. Но у нее достаточно денег, чтобы прожить.
Он провожает ее до контроля безопасности, ждет, пока она сканирует посадочный талон у прохода, который открывается автоматически.
Она проходит сквозь бесшумный проход.
Оборачивается.
Смотрит на него, и в ее взгляде есть нечто иное, он не умоляет, как в спальне, и в нем нет сомнений и страха, как в квартире под крышей высокого дома. В ее взгляде проступает что-то другое, и она вдруг улыбается. Быстрой улыбкой, так, что ее тонкая верхняя губа совершенно исчезает, и он улыбается в ответ.
Она проходит контроль. Металлодетектор. Исчезает среди магазинов.
Ему хочется крикнуть ей: «будь осторожна, будь осторожна».
И вот ее уже нет.
Дверь-вертушка закрывается в сильном дожде.
Сообщение по «Ватсапу»…
«U watch me dad»[207]

Дома у себя в квартире он заряжает телефон Эммы. Он сидит на кровати, чувствует, как она проседает под ним, зеленое покрывало скомкано. Воздух горячий и спертый, вентилятор под потолком ничего не может с этим поделать.
На улице тихо. Вдалеке на Las Cruces Марта выкрикивает непристойности на испанском.
Он включает мобильник. Экран черный, но вот появилось надкусанное яблоко. Потом страница введения кода.
Он пытается вспомнить ее код, помнит.
8990
Почему именно этот код?
Не знаю, папа. Просто мне пришло в голову.
Он вводит цифры и видит фоновый снимок за всевозможными приложениями.
Это фото их троих, ее, его и Ребекки. Селфи, снятое на закрытом рынке Хеторгсхаллен, где они покупали подарки к Рождеству, за год до ее исчезновения. Они сидят у мраморного прилавка в кафе Piccolino, перед Эммой наполовину съеденный бутерброд с креветками. Перед ним двойной эспрессо, бокал белого вина перед Ребеккой. На ней зеленая куртка с воротником светлого искусственного меха, и он вспоминает, как холодно было в тот день. Как они, дрожа, шли втроем по улице Дроттнинггатан, как падал снег, как парили в воздухе снежинки, как таяли на подогретом асфальте.
Эмма улыбается, они все улыбаются. Сидят близко друг к другу, взобравшись на высокие табуреты, и никто из них не хочет находиться в каком-то другом месте.
Он держит мобильник Эммы, понимает, что надо бы позвонить Ребекке, рассказать, что он сделал, что случилось с Эммой. Должен позвонить, но не сейчас, еще нет.
«Ватсап». «Месенджер».
Ее мейлы. «Перископ».
«Снапчат».
«Инстаграм».
Он хочет открыть все эти приложения, увидеть фото, прочесть сообщения, места, где она была, все ее тайны, дать ей возможность прошептать эти секреты ему, через эти приложения. Но он откладывает телефон, оставляет ее в покое, оберегает ее от своих надзирающих взглядов.
Он глубоко вздыхает, слышит гул проснувшегося города, звук опускающихся на окнах жалюзи, голоса ссорящейся пары, старт мотоцикла.
Экран мобильника снова гаснет. Он нажимает на стартовую кнопку.
Фоновый снимок ее самой, Юлии и Софии на пляже в Магалуфе, в желтом, не знакомом ему, бикини. Кто-то там виден вдали, это может быть Давид, но может быть и любой другой молодой парень. А бикини она могла купить на те деньги, которые он ей дал перед отъездом. Одной рукой она делает жест победы, а второй жест — «отвали», неотрывно глядя в камеру.
Если я посмотрю то, что здесь есть, Эмма, то я пожалею. Потому что, когда я тебя найду или когда ты вернешься, я верну тебе мобильник. И тогда ты спросишь: «Ты туда заглядывал, папа?»
«Нет, не смотрел. Я никогда бы даже и не подумал копаться в твоей личной жизни, если меня не заставят чрезвычайные обстоятельства, ты же знаешь».
Я отпустил тебя на свободу.
«Это круто», — ответишь ты.
Он звонит Ребекке, рассказывает, что произошло, что он узнал. Что он сделал. Она плачет, тихо и долго, они слышат дыхание друг друга, минута за минутой, пока их дыхание не становится общим. Она его не осуждает, говорит, что «большинство все же сделало бы шаг назад, в этот момент».
Потом она снова затихает, делает вдох, отделяет свое дыхание от его.
— Значит, мы знаем, Тим, теперь мы знаем, что случилось.
Но он слышит по ее голосу, что она не верит своим собственным словам.
Эти слова — только заклинания, которые стали их общим, разваливающимся языком.
— Я люблю тебя, — говорит он.
— Не говори так, Тим, зачем ты так говоришь? — и она кладет трубку.

Он не может удержаться. Смотрит в ее приложения, листает ее фотографии.
Не узнает ничего нового.
Читает их последний обмен сообщениями в «Ватсапе».
«…me do da jump»[208]
Читает свой ответ. Прикасается пальцами к клавишам ее телефона, хотел бы написать что-то другое вместо этого:
«Веселись».
Хочет ответить на пустое сообщение, которое пришло позже, удивляется, почему он не ответил, пытается писать, но ее телефон не подключен, никакие слова не появляются на экране, а он мог бы написать:
«Чего ты хотела?»
Он долго принимает душ, после того как облазил весь ее телефон. Перед своим внутренним взором он видит, как снова и снова стреляет в Хоакина Оррача.
Он ходит во всех направлениях от того дома, из которого ушла Эмма. В сторону моря. К городу.
Через автостраду и поля в сторону Вальдемосы.
Наверх в горы Сьерра-де-Трамонтана.
Он кричит и зовет ее.
Обшаривает землю шаг за шагом.
Смотрит все, что разыгрывается в газете Diario de Mallorca, по местному ТВ-каналу, в крупных газетах «Паис» и «Эль Му́ндо». Что Хоакин Оррач найден мертвым, что тело с вдребезги расстрелянным лицом вынесло в море. Что все это, как предполагается, является местью за то, что он отказал известному мексиканскому торговцу кокаином в разрешении на строительство виллы в приморском районе Bendinat.

Курорт начинают строить. На фото в Última Hora Лопес Кондезан пожимает руку Рогеру Сведину и Бенте Йоргенсен при закладке первого камня в фундамент.
Проходит сентябрь, октябрь, и появляется сообщение о находке источника пресной воды на земле, где когда-то собирались строить Раковый центр. Больше нет никаких костей динозавра, а новый владелец участка, семья Кондезан, отказывается комментировать находку. Региональные власти хотели бы экспроприировать источник, но юридические процессы могут занять десятки лет. Вместо этого подписывается договор на тридцать лет с семьей и смежными концернами, которые оцениваются в сотни миллионов евро, и город соглашается выступить инвестором, вложив 20 % капитала, который требуется на эксплуатацию источника воды. За остальное финансирование отвечает банк Banca March.
Тим едет вглубь острова, синее небо отражается в придорожной луже.
Пятьсот коз и овец утоляют жажду в канаве. Разбрызгиватели воды бросают капли на поля для гольфа, на плантации тюльпанов всех цветов радуги, радуги, которая как будто приземлилась на поле, неся в себе цвета, чувства и жизнь, ожидающие возрождения.
Дождь больно сечет Тима.
Горы осенью негостеприимны, холодные и скользкие, просто опасные для жизни.
Он застегивает свой черный плащ и продолжает искать, идет дальше.
Выше в горы, потом вниз в долины, по оврагам, в любую секунду может поскользнуться на крутых уступах и исчезнуть навсегда, потерять сознание и остаться парализованным в этих чужих горах.
Он думает, что за ним следят.
Но они не появляются.
Он из тех, кто идет, и идет, и идет, кто ищет и тоскует. Может быть, им нравится, что он там, в горах, эта одинокая фигура, идущая в дождь и в град. Он держит данное им слово. Единственное оставшееся невыполненным обещание.

Он разговаривает с Ребеккой. Они говорят ни о чем. Она рассказывает, что Андерс хочет вернуться к ней, но «она не позволит», и он тогда смеется, смеется над грубым тоном ее голоса. Она тоже идет дальше, но по-своему. Он замечает изменения в ее дыхании, в паузах между фразами, как будто она хочет рассказать ему что-то, но никак не наберется храбрости. Он думает обо всех тех тайнах, которые носят в себе люди. Тайнах, которые в конце концов становится невозможным помнить даже самому себе.
В последнюю неделю ноября он выходит в путь ясным утром, когда солнце опять завоевало небосклон и небо над Мальоркой и его горами приобрело почти алюминиевый оттенок.
Он все идет, а раны его залечиваются. В боку остался черный шрам с дырочками, похожими на точки неудачного тату. Он идет под солнцем через кручу, рвет джинсы о колючки шиповника, повисает над пропастью, подтягивается наверх и видит под собой сухое русло ручья, метров на сто ниже, где пальмы тянут свои ветви к острым уступам, которые устремляются прямо в космос.
В узком русле кое-где видны лужи. Последние перелетные птицы купаются там, в окружении мягких кочек, покрытых белыми примулами, явно перепутавшими время года.
Он карабкается вниз. Осторожно.
Смотрит уставшими глазами.
Что это я вижу?
Солнце на что-то набрасывается.
Будто бросается с обрыва.
Отражается в чем-то.
Это ткань.
Он бежит вниз, к этой ткани, которая лежит там, как пылинка.
К этому розовому.
К оголенным костям.
Которые лежат на земле.
Грязная розовая ткань, светлые пряди волос, которые шевелятся на ветру, как хрупкие головки белых одуванчиков.
Он замедляет бег, медленно подходит к тому, что он видит.
«Правда, это круто».
Ее голос эхом разносится над долиной, шепчет, папа, папа, папа, ты здесь, розовая ткань, пятна, коричневые и другие, и он опускается на колени, ложится и лежит рядом с ней, обнимает ее и начинает падать. Он падает, и горы, трещины, уступы, птицы, и пар, поднимающийся с моря, листья, цветы гвоздики, колючие глаза тонких облаков, все они видят, как он падает, как падает на землю, исчезает в бесконечном тяготении земли и неба, проваливается в ничто.
Он так и лежит, пока не засыпает.
Просыпается от того, что с его щеки пропадает солнце.
Он встает, вылезает из оврага, идет обратно к машине, и через несколько часов он уже сидит в самолете на Стокгольм. Он видит, как облака закрывают контуры земли, и представляет себе города и деревни, озера, реки и поля, которые скрыты от его глаз.
Он садится в пятом терминале аэропорта Арланда на скоростной поезд до центрального вокзала. Мягко падает снег этим темным вечером, когда он идет пешком до сквера Тегнера. Входит во двор, поднимается на второй этаж.
Тихо стоит несколько минут на лестничной площадке. Переводит дух. Потом нажимает пальцем на звонок.
Ребекка движется по ту сторону двери. Ноги глухо ступают по деревянному полу, она идет ему навстречу, медленно, будто парит в воздухе.
Дверь открывается, и там стоит она, в белом махровом халате, с растрепанными волосами, и в еще более белых носках на ногах.
Она затаскивает его в прихожую и закрывает дверь. Он открывает рот, чтобы сказать то, что он хочет сказать, но она не дает, а молча кладет его руку на свой теплый живот и шепчет.

1 Красота — великая загадка жизни (пер. с англ.).

2 Смотри, папа. я прыгаю (пер. с англ.).

3 Не важно, парень (пер. с англ.).

4 Еще одна порция, девочки, попробуйте на этот раз моих зеленых мишек. Я сам их делаю. Это мой любимый коктейль (пер. с англ.).

5 Два по цене одного (пер. с англ.).

6 Черт (пер. с англ.).

7 Дай мне затянуться косячком (пер. с англ.).

8 Смотри, папа (пер. с англ.).

9 Какая разница (пер. с англ.).

10 Я прыгаю (пер. с англ.).

11 Рюмка шнапса со вкусом лакрицы (пер. с англ.).

12 Обещаю (пер. с англ.).

13 Личного пространства (пер. с англ.).

14 Красивой жизни (пер. с англ.).

15 Все в порядке (пер. с англ.).

16 Хорошо. Не забудь про сегодняшний вечер (пер. с англ.).

17 Что? (пер. с англ.)

18 Ты же знаешь. Дежурство (пер. с англ.).

19 Пожалуйста, позвоните (пер. с англ.).

20 Не та сторона реки, не та сторона дороги (пер. с англ.).

21 Седативный препарат (прим. пер.).

22 Па па, смотри (пер. с англ.).

23 Дежурство (пер. с англ.).

24 Лучше сейчас (пер. с англ.).

25 Лучше сейчас, ты, возможно, думаешь, что ты лучше сейчас (пер. с англ.).

26 Это вечер открытия (пер. с англ.).

27 Разгар сезона (пер. с англ.).

28 Поднимите руки вверх (пер. с англ.).

29 Мечтать не вредно, малыш Тимми (пер. с англ.).

30 Если у вас возникнут какие-либо проблемы, обращайтесь к нам (пер. с англ.).

31 Только, пожалуйста, не давайте визитку моей женушке (пер. с англ.).

32 Пожалуйста, дайте жене. Расскажите обо мне (пер. с англ.).

33 Хорошее ты место выбрал для рекламы, парень. Умно (пер. с англ.).

34 ЧЕРТОВЫ СНОБЫ, отсосите (пер. с англ.).

35 Противные и отвратительные (пер. с англ.).

36 Счастливыми (пер. с англ.).

37 О боже (пер. с англ.).

38 Становится на себя не похожа (пер. с англ.).

39 Высшая школа дизайна в Стокгольме (прим. пер.).

40 Обязательно (пер. с англ.).

41 Главная ведьма (пер. с англ.).

42 У меня есть бабки (пер. с англ.).

43 О боже (пер. с англ.).

44 Folköl, то есть «народным пивом» в Швеции называют пиво крепостью 2,25—3,5 %, которое разрешено продавать в обычных магазинах лицам, достигшим 18 лет.

45 В духе времени (пер. с англ.).

46 Извините (пер. с англ.).

47 Основная автомобильная трасса Швеции (прим. пер.).

48 Поздний цветок (пер. с англ.).

49 Как дела? (пер. с исп.)

50 Хорошо. А твои? (пер. с исп.)

51 Устал. Нормально (пер. с исп.).

52 Слот-машина, игровой автомат, дающий шанс выиграть сумму, во много раз бо́льшую, чем размер ставки (прим. пер.).

53 Partido Popular, или Народная партия — оппозиционная политическая партия в Испании правоцентристского толка. Одна из самых крупных в Европе (прим. пер.).

54 Гражданская гвардия Испании — полицейское военизированное формирование в подчинении Министерства внутренних дел Испании (прим. пер.).

55 Бывшая баскская леворадикальная националистическая организация сепаратистов, выступавшая за независимость Страны Басков — региона, расположенного на севере Испании и юго-западе Франции. Существовала с 1959 по 2018 год (прим. пер.).

56 Увидимся, пока (пер. с исп.).

57 Возьми меня, дорогой (пер. с исп.).

58 Ро́па вье́ха — «старая одежда» — мясное блюдо, рагу со свининой и гарниром из овощей (прим. пер.).

59 Давай (пер. с исп.).

60 Не задают вопросов (пер. с англ.).

61 Найдите Эмму: пропавшую шведскую девушку (пер. с англ.).

62 Небольшой полуанклав Испании на северном побережье Африки, прямо напротив Гибралтара (прим. пер.).

63 Пришлите мне еще нюдовой, матовой жидкой помады (пер. с англ.).

64 Голый — это песочно-бежевый (пер. с англ.).

65 Обнаженный — это нюдовый розовый беж (пер. с англ.).

66 За мой счет (пер. с англ.).

67 Мистер Тим. Давно не звонили (пер. с англ.).

68 Китайская листовая капуста (прим. пер.).

69 Дорогой (пер. с исп.).

70 Дряными девчонками (пер. с англ.).

71 Движение и идеология, утверждающие превосходство белой расы (прим. пер.).

72 Классная девица (пер. с англ.).

73 Дерьмо (пер. с англ.).

74 Жуть (пер. с англ.).

75 Какое-то жуткое дерьмо (пер. с англ.).

76 Джейк (с большой змеей) (пер. с англ.).

77 Смотри, папа (пер. с англ.).

78 Ничего (пер. с англ. и нем.)

79 Прямого эфира (пер. с исп.).

80 Всего несколько коротких вопросов, пожалуйста. Я из местной газеты «Новости Мальорки» (пер. с англ.).

81 Мы не знаем, в каких отелях, не так ли, Стю? Горди никогда не рассказывал ничего конкретного о своей жизни здесь (пер. с англ.).

82 Нет, нет. Но он всегда нравился женщинам (пер. с англ.).

83 Нам пора (пер. с англ.).

84 Да, оставьте нас, пожалуйста (пер. с англ.).

85 Это Агнешка? Вы говорите по-английски? (пер. с англ.)

86 Кто там? Кто это? (пер. с англ.)

87 Твои мечты станут явью (пер. с англ.).

88 «Модели Кармен». Хостес, компаньонки, модели (пер. с исп.).

89 У меня только высший класс, всегда и во всем (пер. с англ.).

90 Пожалуйста (пер. с исп.).

91 Страшные (пер. с англ.).

92 Как дела? (пер. с исп.).

93 Очень хорошо (пер. с исп.).

94 Мои мечты осуществятся. Но не ваши (пер. с англ.).

95 Коричневый со страстно-розовым (пер. с англ.).

96 Презрительно — бледнолицый иностранец (пер. с исп.).

97 Эксклюзивной жизни богемы (пер. с англ.).

98 Почтальон (пер. с исп.).

99 Я прочитала про Петера. Вранье. Что-то новое о моей девочке? (пер. с англ.)

100 Покойся с миром (пер. с англ.).

101 Легким образом жизни (пер. с англ.).

102 Сию минуту (пер. с англ.).

103 Говорите (пер. с исп.).

104 Сообществами (пер. с англ.).

105 Подлинное имя Josep Miquel Arenas Beltran, популярный испанский рэпер, родом из Мальорки (прим. пер.).

106 Компактный погрузчик (прим. пер.).

107 Дорогой (пер. с исп.).

108 Чего ты хочешь, чувак? Трахаться? Наркоты? Что в твоем вкусе? (пер. с англ.)

109 Ничего (пер. с англ.).

110 Тяжело, мужик, очень тяжко (пер. с исп.).

111 Что с тобой, мужик? Тебе помочь? Да, да (пер. с исп.).

112 Чертов кокаин (пер. с англ.).

113 Нет, черт, нет (пер. с англ.).

114 Обещаю (пер. с исп.).

115 Девушке по вызову (пер. с англ.).

116 Типа того (пер. с англ.).

117 Папа, папа, слушай, посмотри на меня (пер. с исп.).

118 Смотри, папа (пер. с англ.).

119 Убирайся отсюда, сука (пер. с англ.).

120 Бред (пер. с англ.).

121 Модели. Хостес (пер. с исп.).

122 Держи своих друзей поближе к себе, а врагов еще ближе (пер. с англ.).

123 Да ты делаешь наркотики (пер. с исп.).

124 Дерьмово (пер. с исп.).

125 Сукин сын (пер. с исп.).

126 Я приду, мистер Тим. Конечно, я приду. Большие проблемы, нет проблем (пер. с англ.).

127 Раз, два, три (пер. с исп.).

128 Доктор срочно. Иначе умрешь (пер. с англ.).

129 Друг мистер Тим (пер. с англ.).

130 Вы врач? (пер. с англ.)

131 Да, врач. Кто вы? (пер. с англ.)

132 В него стреляли. Очень плохо. Нужен врач. Вы доктор? (пер. с англ.)

133 Я доктор, да (пер. с англ.).

134 Извини, я тут разговариваю (пер. с англ.).

135 Извини (пер. с англ.).

136 Я друг мистера Тима. В него стреляли, нужен врач. Он в моем трейлере. Вы доктор? (пер. с англ.)

137 Да (пер. с англ.).

138 Очень плохо, думаю, что может не справиться (пер. с англ.).

139 Я могу поговорить с мистером Тимом? (пер. с англ.)

140 Нет здесь (пер. с англ.)

141 Его нет там? (пер. с англ.)

142 То есть сознание его не здесь (пер. с англ.).

143 Нужна операция вытащить пулю, антибиотики (пер. с англ.).

144 Может быть уже поздно (пер. с англ.).

145 Он снова уснул (пер. с англ.).

146 Есть «Ватсап»? (пер. с англ.)

147 Да (пер. с англ.).

148 Пришлю, как ехать (пер. с англ.).

149 Сейчас куплю билет (пер. с англ.).

150 На ближайший рейс (пер. с англ.).

151 Постарайтесь, черт подери, поскорее дать мне машину напрокат (пер. с англ.).

152 Будь что будет (пер. с англ.).

153 Пусть повезет (пер. с англ.).

154 Спит? (пер. с англ.)

155 Дышит (пер. с англ.).

156 Мне пора (пер. с англ.).

157 Вы хорошая, мистер Тим тоже хороший (пер. с англ.).

158 Мадам нужно было уехать (пер. с англ.).

159 Мадам сказала, чтобы ты их принимал. Прочитай. Иглоукалывание тоже можно (пер. с англ.).

160 Деньги (пер. с англ.).

161 Я заплачу (пер. с англ.).

162 Не оскорбляйте меня, мистер Тим. Хорошо? (пер. с англ.)

163 Пистолет? (пер. с англ.)

164 Спасибо (пер. с англ.).

165 Не за что, мистер Тим (пер. с англ.).

166 Тишина столь точна (пер. с англ.).

167 Что теперь? (пер. с англ.)

168 Черт, правда? (пер. с англ.)

169 Вы еще не готовы, мистер Тим. Еще не готовы (пер. с англ.).

170 Останься еще на пару дней. Окрепни (пер. с англ.).

171 Машина для тебя. На твоей небезопасно (пер. с англ.).

172 Старый друг (пер. с англ.).

173 Сколько за машину? (пер. с англ.)

174 Потом заплатишь (пер. с англ.).

175 Нет (пер. с англ.).

176 Три тысячи. О’кей? (пер. с англ.)

177 Слишком много, мистер Тим (пер. с англ.).

178 Больной на голову (пер. с англ.).

179 Международный преступный синдикат (прим. пер.).

180 Испанский певец-рэпер, арестованный в 2012 году, когда ему было 18 лет, в 2018-м Верховный суд Испании приговорил его к трем с половиной годам тюрьмы, в частности, за прославление терроризма в своих текстах, а также за оскорбление королевской семьи (прим. пер.).

181 Туристы = террористы (пер. с исп.).

182 Лыжи (пер. с англ.).

183 Что мне за это будет? (пер. с англ.)

184 Берусь (пер. с англ.).

185 Хорошо (пер. с англ.).

186 Берусь (пер. с англ.).

187 Готов (пер. с англ.).

188 Зачем я это делаю? (пер. с англ.)

189 Кто ты? (пер. с англ.)

190 Конечно (пер. с англ.).

191 У меня все круто. Смотри (пер. с англ.).

192 Где мой айфон (пер. с англ.).

193 Давай, давай (пер. с исп.).

194 Да, да! Наступил наш черед. НАША ОЧЕРЕДЬ (пер. с исп.).

195 Не спрашивай (пер. с англ.).

196 Это моя работа задавать вопросы (пер. с англ.).

197 Понимаешь? (пер. с исп.)

198 Еду (пер. с англ.).

199 Начиная с этого момента ты один в этом (пер. с англ.).

200 Частная дорога. Частная собственность (пер. с исп.).

201 Волк (пер. с исп.).

202 Бывшая глава балеарского парламента, получила 5 лет и 6 месяцев лишения свободы за коррупцию, хищение государственных средств, должностные преступления, мошенничество и фальсификацию документов (прим. пер.).

203 Идите сюда (пер. с исп.).

204 Иди сюда, пойдем со мной (пер. с англ.).

205 Черт тебя подери (пер. с англ.).

206 Пойдем, пойдем, я отвезу тебя домой. Я добрый (пер. с англ.).

207 Смотри, папа (пер. с англ.).

208 Я прыгаю (пер. с англ.).
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