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Аннотация
Шэй Миллер хочет найти любовь – и каждый раз терпит неудачу.
Хочет реализовать себя, но в ее работе нет перспектив.
Хочет найти свое место в жизни, но всегда оказывается на ее задворках… до тех пор, пока не встречает сестер Мур.
Кассандра и Джейн живут идеальной жизнью, именно такой, о какой мечтает Шэй. И стоит им пригласить девушку в свою компанию, все как будто бы налаживается.
Шэй так сильно желает понравиться сестрам, что готова отдать за это жизнь.
И, похоже ей, действительно придется это сделать.
Потому что сестры Мур всегда получают то, что хотят.


Сара Пекканен, Грир Хендрикс
Тот, кто всегда рядом


От Грир:
Посвящается Роберту, который всегда воодушевляет меня пробивать стены

От Сары:
Посвящается Бену, Тамми и Билли



Часть 1


Глава 1
Шэй

Числа никогда не врут. Статистика, графики, проценты – в них нет скрытых смыслов или полутонов. Они безупречны и правдивы. Пока люди не начинают в них вмешиваться, перекручивать их и подгонять. Лишь тогда они начинают лгать.
Книга Данных, страница 1

На журнальном столике стоят два бокала — свидетельство романтического вечера. Убираю их прочь и смываю рубиновый осадок со дна. Свежесваренный кофе наполняет кухню ароматом зерен темной обжарки, к которым Шон приучил меня, когда я переехала в его квартиру на Марри-Хилл восемнадцать месяцев назад.
Поворачиваю голову, услышав в замке скрежет ключа, и спустя мгновение заходит он и сбрасывает шлепки. Он что-то напевает — как всегда, когда счастлив. В последнее время он напевает постоянно.
— Привет, — здороваюсь я, когда он опускает на пол пакет из супермаркета органических продуктов, откуда выглядывает букет пурпурных тюльпанов. — Ты сегодня рано.
Его густые рыжеватые волосы немного растрепаны на затылке, и я пересиливаю желание протянуть руку и запустить в них пальцы.
— Решил закупиться к завтраку. — Он достает яйца, круассаны и клубнику.
Я тянусь к кофейнику, и тут дверь спальни Шона открывается.
Он поспешно хватает тюльпаны, когда на кухню заходит его девушка, Джоди.
— Доброе утро, — здоровается она, потягиваясь. На ней трусы Шона, почти полностью спрятанные под одной из его огромных толстовок. Кудрявые волосы собраны в высокий хвост, а ногти на ногах покрашены в ярко-розовый.
Шон дарит ей тюльпаны — и поцелуй. Я поспешно отворачиваюсь, открываю холодильник и наливаю себе в дорожную кружку миндальное молоко.
— Приятного аппетита, — говорю я. — Пойду, надо кое-что сделать.
— В воскресенье? — Джоди морщит свой дерзкий маленький носик.
— Хочу подправить резюме. У меня завтра собеседование.
Беру сумку с ноутбуком со скамьи возле входной двери. Под скамьей возле шлепок Шона лежат босоножки Джоди. Большим пальцем ноги раздвигаю их обувь.
Сбегаю по лестничному пролету и выхожу на улицу, где уже стоит душное августовское утро.
И, лишь дойдя до угла, я понимаю, что оставила кружку на столешнице. Принимаю решение побаловать себя холодным латте, вместо того чтобы возвращаться в квартиру. В последнее время я стараюсь появляться там как можно реже.
Потому что цифры никогда не лгут. А два плюс один равняется… Слишком много.
Открываю тяжелую стеклянную дверь «Старбакса». Заведение набито до отказа. Неудивительно: семьдесят восемь процентов взрослых американцев пьют кофе каждый день, при этом женщин среди них немного больше, чем мужчин. А Нью-Йорк находится на четвертом месте по потреблению кофе в стране.
Ничего не могу поделать: я часто смотрю на мир сквозь призму статистики. И не только потому, что я исследователь рынка и занимаюсь анализом данных, чтобы помочь компаниям принимать решения насчет продаваемой ими продукции. Я такая с самого детства. Начала вести книги данных еще в одиннадцать лет — подобно как другие дети вели дневники.
Ого, с прошлого раза ты набрала больше пяти килограммов, — удивилась моя педиатр, когда летом перед началом занятий в средней школе я зашла к ней сдать анализ на стрептококк.
Шэй, ты самая высокая — можешь встать в заднем ряду? — попросил меня учитель, когда мы делали общую фотографию в пятом классе.
Никто из них не имел ввиду ничего плохого, но из-за этих и ряда других комментариев, которые я часто слышала в свой адрес, я поняла — цифры влияют на то, как нас воспринимают окружающие.
Я вела учет собственного роста, веса и количества голов, забитых мною на каждом футбольном матче. А еще собирала и другие данные, например, достоинства монет в моей копилке, количество прочитанных в каждом месяце библиотечных книг, результаты голосования в «Американском идоле» и сколько золотых, серебряных и бронзовых медалей выиграли Соединенные Штаты на Олимпиаде. Сейчас я почти научилась принимать собственное тело — сосредоточилась на своем здоровье и физической силе, и теперь вместо показаний весов я записываю, сколько времени занимают мои десятикилометровые пробежки и сколько я могу поднять килограммов.
Осматриваю кофейню. Одна посетительница склонилась над ноутбуком и что-то сосредоточенно печатает. Парочка сидит, прижавшись друг к другу: она закинула на его ногу свою, и у них на коленях разложена газета «Нью-Йорк таймс». Отец с маленьким мальчиком в одинаковых кепках с логотипом команды «Янкиз» дожидаются у стойки заказа.
Кажется, в последнее время статистика работает против меня: мне тридцать один, и я ни с кем не встречаюсь. Месяц назад, когда босс вызвал меня к себе в кабинет, я рассчитывала на повышение. Но вместо этого он сообщил, что я уволена. Моя жизнь словно медленно пошла по наклонной.
И я изо всех сил пытаюсь развернуться в обратную сторону.
Во-первых, найти работу. Потом, возможно, зарегистрироваться на сайте знакомств. В моей жизни образовалась прореха, которую раньше заполнял Шон. Пока он не встретил Джоди, мы по меньшей мере раз в неделю заказывали китайскую еду и запоем смотрели «Нетфликс». Он постоянно теряет ключи; по интонации, с которой он произносит: «Шэй?» — я сразу понимаю, что ему нужна помощь с поисками. Он поливает цветок, который мы назвали Фредом, а я забираю почту.
Шон — первый, кто мне действительно понравился с тех пор, как я рассталась с парнем из колледжа. Я начала влюбляться в него несколько месяцев назад. И думала, он чувствует то же самое.
Бариста ставит мой латте на стойку, я забираю его и направляюсь к двери.
Уже в начале десятого утра жара становится удушливой и тяжелой; она опутывает меня, пока я иду к станции метро на 33-й улице. Когда я чувствую, как волосы прилипают к шее, то останавливаюсь, чтобы достать из сумки резинку и завязать их в хвост.
Это простое действие стоит мне двадцати двух секунд.
Спустившись по грязным ступеням в тоннель, я вижу, как уезжает пропущенный мною поезд. Несколько человек, вышедшие на этой станции, поднимаются по противоположной лестнице. Оказавшись на платформе, чувствую ветерок от ушедшего поезда. Флуоресцентный свет надо мной мигает, из переполненной урны выпадает мусор. На платформе лишь еще один человек, метрах в десяти от меня.
Почему он не сел на уехавший поезд?
Если тебе от кого-то не по себе, обычно на это есть серьезная причина. Мужчина с козлиной бородкой и рюкзаком на пустынной платформе метро в воскресенье утром не может стать достаточной причиной для того, чтобы мой пульс участился.
Но то, как он на меня смотрит, — может.
Наблюдаю за ним краем глаза, опасаясь любых резких движений, пока мозг лихорадочно соображает. Лестница прямо за мной. Если он захочет мне навредить, возможно, я успею убежать. Но могу застрять на турникете.
Других путей к бегству я не вижу.
Мужчина делает медленный, осторожный шаг в мою сторону.
Я осматриваюсь, надеясь, что появится кто-нибудь еще.
И вижу, что вообще-то мы не одни. Девушка в зеленом платье в белый горошек стоит на платформе поодаль, с другой стороны от мужчины. Она наполовину скрыта в тени большой колонны.
Двигаюсь в ее сторону, наблюдая боковым зрением за мужчиной. Но он лишь продолжает идти в сторону лестницы и, поднявшись по ней, исчезает. Я ругаю себя за паникерство — возможно, он просто перепутал направление и спустился не на ту платформу, я и сама так ошибалась. Видимо, все это время он смотрел на выход, а не на меня.
Медленно выдыхаю и смотрю на светодиодный дисплей с сияющей зеленой надписью. Следующий поезд придет через пару минут. На платформе появляются еще несколько человек.
Слышу отдаленный грохот колес приближающегося поезда — знакомые звуки моей повседневности. Я чувствую себя в безопасности.
Девушка бросает на меня взгляд, и я замечаю, что мы с ней примерно одного роста — больше ста семидесяти пяти сантиметров — и возраста, но ее волосы короче и светлее, чем у меня. У нее приятное лицо; я бы спросила у такого человека дорогу, если бы потерялась.
Разрываю зрительный контакт и опускаю взгляд. Что-то блестит на сером бетоне платформы. Какое-то украшение. Сначала я принимаю его за браслет, но, подняв, вижу, что это золотая цепочка с кулоном в виде пылающего солнца.
Может, его обронила эта девушка. Хочу спросить ее, но в этот момент рев подходящего поезда становится громче.
Она подходит к краю платформы.
Меня охватывает тревога. Слишком близко!
И в этот момент я понимаю, что она не собирается никуда ехать.
Протягиваю руку в ее сторону и что-то кричу — «Нет!» или «Стой!» — но уже поздно.
Наши взгляды встречаются. Из тоннеля показывается поезд. И она прыгает.
На долю секунды она замирает в воздухе, подняв руки над головой, словно в танце.
Поезд пролетает мимо, полируя колесами рельсы с пронзительным высоким лязгом — самым громким, что я слышала в жизни.
Желудок сжимается, я наклоняюсь, и меня тошнит. Тело начинает дрожать в ответ на ужас, который отчаянно пытается осознать мой разум.
Кто-то кричит, снова и снова: «Звоните 911!».
Поезд останавливается. Я заставляю себя поднять взгляд. Нигде нет ни малейшего признака девушки.
Вот она существует, а секунду спустя ее уже нет. Пошатываясь, направляюсь к стене и падаю на скамейку.
Во время последующих событий — когда я даю свидетельские показания детективу полиции с бесстрастным лицом, когда меня выводят на улицу через оградительную ленту, когда я иду через семь кварталов домой — я по-прежнему вижу глаза девушки прямо перед прыжком. В них не было ни отчаяния, ни страха, ни решимости.
Они были пусты.

Глава 2
Кассандра & Джейн

Аманде Эвингер было двадцать девять. Одинокая. Бездетная. Она жила одна в квартире-студии на Марри-Хилл, неподалеку от станции «Гранд-Централ». Работала медсестрой в отделении экстренной помощи в Городском Госпитале — работа была настолько утомительной и напряженной, что это не позволило ей наладить тесные связи с коллегами.
Она казалась идеальной кандидатурой, пока не бросилась под поезд в метро.
Спустя два дня после гибели Аманды Кассандра и Джейн Мур сидят вместе на диване в квартире Кассандры, расположенной в Трайбеке, и смотрят в ноутбук.
Мебель в гостиной обита тканью светло-серых и кремовых оттенков, не считая нескольких ярких акцентов-подушек. Панорамные окна щедро дарят свет и открывают прекрасные виды на Гудзон.
Квартира ухожена и элегантна, как и находящиеся в ней девушки.
Кассандре тридцать два, она на два года старше Джейн. Сразу видно, что они — с длинными блестящими черными волосами, карими глазами с золотистыми крапинками и кремовой кожей — сестры. Но Кассандра вся состоит из упругих мышц, в то время как фигура Джейн мягче и более округлая, а голос у нее высокий и приятный.
Джейн хмурится, пока Кассандра пролистывает фотографии. У них есть только недавние снимки Аманды — за последние несколько месяцев: Аманда, скрестив ноги, сидит на покрывале для пикника в Проспект-парке; Аманда поднимает бокал с маргаритой за Джейн на ее дне рождения; Аманда пересекает финишную черту на благотворительном марафоне по спортивной ходьбе для поддержки исследований рака груди.
На большинстве фотографий ее окружают одни и те же шесть улыбающихся молодых женщин — компания, которую методично собрали сестры Мур. У них разные профессии и совершенно разное социальное происхождение, зато общие для них куда более важные, скрытые качества.
— Нам нужно, чтобы Аманда была одна, — говорит Джейн.
— Смотри-ка. — Кассандра открывает фото, где Аманда держит на руках трехцветную кошку, сидя в свете солнца, льющегося из окна.
Джейн наклоняется вперед и кивает.
— Отлично. Обрежь немного, и никто не поймет, где сделано фото.
Какое-то время сестры молча смотрят на фотографию. Всего несколько недель назад Аманда сидела здесь, удобно устроившись в сером кресле, стоящем рядом с диваном, — она всегда выбирала это место, когда приходила к ним в гости. Она сбросила обувь и вытянула свои длинные ноги над подлокотником, рассказывая о пожилой жертве нападения, чью жизнь она спасала на протяжении четырех часов. Его дочь принесла сегодня кучу домашнего печенья и оставила нам такую милую открытку! — рассказывала Аманда со свойственным ей оживлением. Именно за такие моменты я люблю свою работу.
Невозможно поверить не только в смерть Аманды, но и что она решила закончить свою жизнь столь немыслимо жестоким образом.
— Я такого совершенно не ожидала, — наконец признается Кассандра.
— Видимо, мы знали Аманду не настолько хорошо, как думали, — отвечает Джейн.
После самоубийства Аманды сестры лихорадочно ищут ответы на вопросы: Где она была в дни перед смертью? С кем говорила? Оставила ли какие-то улики — например, записку с объяснением?
Они сразу же обыскали ее квартиру, проникнув туда с помощью запасного ключа. Забрали ноутбук Аманды и попросили одну из девушек из их сплоченной компании, консультанта по операционной безопасности, его разблокировать. Она провела атаку по словарю, перебрав тысячи возможных вариантов, и в итоге ей удалось подобрать пароль. Затем сестры изучили контакты Аманды. К сожалению, ее телефон был уничтожен под поездом, и его исследовать было нельзя.
Через два часа ее дом был взят под наблюдение. Первую посетительницу, мать Аманды, которая приехала на поезде из Делавэра, пригласила на чай одна из скорбящих подруг Аманды. Никакой полезной информации от нее получить не удалось, хоть та и предпочла отправиться в бар и беседа продлилась больше двух часов, за которые она выпила четыре бокала шардоне.
Поминки, которые должны пройти в четверг вечером в частном клубе в Мидтауне, стали еще одной мерой предосторожности. По задумке Кассандры, церемонию следовало сделать светской, не религиозной. Тогда, скорее всего, придут все, кто имел отношение к Аманде.
Сестры, у которых теперь появился доступ к контактам подруги, пригласят всех, с кем она переписывалась в последние полгода.
Еще Кассандра и Джейн запланировали прикрепить распечатанные приглашения на входе в дом Аманды, в больнице, где она работала, и в раздевалке спортзала, куда она ходила.
На поминках будет гостевая книга, чтобы собрать имена скорбящих.
— Мы справимся, верно? — спрашивает у Кассандры Джейн. Обе сестры устали; у них под глазами фиолетовые круги, и Кассандра потеряла несколько килограммов, отчего ее скулы стали еще острее.
— Как всегда, — отвечает Кассандра.
— Пойду налью нам вина. — Джейн встает, сжимая при этом плечо Кассандры.
Кассандра благодарно кивает, вставляя фотографию Аманды в объявление о поминках. И перечитывает его в последний раз, хотя знает каждое слово наизусть.
«Будет ли этого достаточно?» — гадает она, отправляя его в печать.
Если Аманда за несколько дней до смерти рассказала кому-то — кому угодно — то, чего не следовало, придет ли этот человек на ее поминки?
Сестры долго обсуждали текст под фотографией улыбающейся Аманды, и в итоге остановились на простом сообщении: Пожалуйста, приходите. Мы ждем всех.

Глава 3
Шэй

Статистика Нью-Йоркского метро: более 5 миллионов пассажиров в день. Открыто круглосуточно. 472 станции – крупнейшее из всех. Седьмое в мире по загруженности. Более 665 миль путей. 43 суицида или попыток суицида в прошлом году.
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Захожу в квартиру и осматриваюсь. Кажется невероятным, что я ушла всего два часа назад. Сиреневые тюльпаны стоят в кобальтовой вазе. Сковородка отмокает в раковине. Обуви Шона и Джоди под скамейкой нет.
Иду прямиком в ванную и снимаю свою красную футболку и зеленые шорты. Стоя под струями горячей воды, я думаю только о ней. О ее приятном лице и прелестном платье в горошек. И пустом взгляде.
Интересно, когда ее хватятся. Когда муж вернется домой в темную квартиру? Когда она не появится на работе?
А может, она была не замужем. Может быть, у нее не было друзей среди коллег. Тогда, возможно, ее отсутствие заметят не сразу.
Как могли бы не сразу заметить мое.
Лежа той ночью в кровати, я постоянно прокручиваю в голове всю сцену, с того момента, как я направилась к девушке, чтобы подальше отойти от парня с бородкой. И ругаю себя, что не поступила как-то иначе. Не схватила ее за руку или не закричала «Нет!» чуть пораньше.
Когда я заметила девушку с приятным лицом, я думала лишь о том, как она может спасти меня. Но это я должна была ее спасти.
Комната словно сжимается вокруг меня в темноте.
Протягиваю руку, включаю лампу на прикроватном столике и моргаю от яркого света. Нужно поспать — в девять утра у меня важное собеседование в «Глобал Метрикс», и, если я не получу это место, придется оставаться на временной работе. Повезло, что у меня есть подработка в исследовательском отделе респектабельной юридической фирмы, но платят они не слишком хорошо, плюс медстраховка, оставшаяся с предыдущего места работы, истекает через несколько месяцев.
Но расслабиться не получается. Беру телефон и пытаюсь слушать лекции «ТЕД Толкс», чтобы отвлечься, но меня продолжают одолевать мысли о ней. «Кем она была?» — задаюсь я вопросом.
Я набираю в поисковике «Нью-Йорк станция 33-я улица суицид». Короткие новостные заметки, которые он мне выдал, не отвечают ни на один из моих вопросов. Я лишь узнала, что она стала двадцать седьмым человеком, прыгнувшим под поезд метро в Нью-Йорке в этом году.
Столько страданий — словно поток, скрытый под громкой суетой моего города. Что же заставляет людей пересекать эту последнюю, отчаянную черту?
Толкнула ли ее на этот шаг внезапная трагедия? А может, ей тоже казалось, что ее жизнь движется по наклонной?
Откладываю телефон. «Хватит», — приказываю я себе. Хватит искать сходства между вами. Она — не мое будущее.
Жду до семи утра, завариваю суперкрепкий кофе, надеваю свой любимый серый костюм и вытаскиваю маленькую палетку от «Сефоры», подаренную мамой на Рождество.
Закрывая за собой дверь, я вспоминаю, что так и не поработала над резюме. Уверяю себя, что оно не слишком нуждается в редактировании и я смогу компенсировать это сильным интервью.
По дороге я размышляю, как объяснить уход с предыдущего места — уволили сразу пятерых, и я надеюсь, что это сыграет в мою пользу, — и в этот момент замечаю знакомый зеленый столб, обозначающий вход в метро, и ведущие вниз ступени.
Я резко подаюсь назад, будто пораженная током.
— Эй, осторожнее, — ворчит кто-то, протискиваясь мимо меня.
Ноги словно застыли в цементе. Я вижу, как другие пассажиры исчезают в темной дыре, так же как я вчера — и тысячи раз до этого. Но теперь в глазах рябит, а голову наполняет шум. Я даже не могу заставить себя наступить на металлическую решетку между мной и входом.
Чем дольше я там стою, пытаясь заставить себя двинуться вперед, тем сильнее нарастает паника. Когда я слышу приглушенный шум подъезжающего к станции поезда, становится трудно дышать. Подмышки промокают от пота, и с носа сползают очки.
Вытаскиваю телефон: 8:25 утра.
На дрожащих ногах иду до перекрестка и ловлю такси, но в городе час пик. Я приезжаю в «Глобал Метрикс» с опозданием на десять минут, взвинченная и нервная. Глубоко дышу и вытираю ладони о брюки, пока секретарь ведет меня в кабинет Стэна Декера, начальника отдела кадров.
Обычно люди формируют мнение о других за первые семь секунд знакомства, так что при встрече с ним я стараюсь держаться прямо, крепко пожать руку и не отводить взгляда — все это говорит об уверенности в себе.
На вид ему лет сорок с небольшим — лысеющий, с толстым золотым обручальным кольцом и множеством фотографий в рамках на столе. Они все повернуты к нему, но я догадываюсь, что на них жена и дети.
— Итак, Шэй, почему вы считаете, что подходите нам? — начинает он, когда мы садимся.
Простой вопрос, и я его ждала.
— Я люблю исследовать. Меня всегда интересовало, как подсознание влияет на привычки и решения людей. Моей основной специальностью была статистика, второстепенной — анализ данных. Я помогу вашей компании тем, что умею делать лучше всего: буду собирать и расшифровывать информацию, необходимую для создания сообщений, которые привлекут целевую аудиторию.
Он кивает и складывает руки домиком.
— Расскажите немного о своих самых успешных проектах.
Этот вопрос тоже входит в десятку самых популярных вопросов на собеседованиях.
— На моем последнем месте работы одним из клиентов была компания по производству органического йогурта, которая хотела расширить свой рынок за счет миллениалов.
У меня в сумке вибрирует телефон. Я вздрагиваю. Поверить не могу, что нарушила одно из важнейших правил собеседования: не отключила телефон.
Взгляд Стэна Декера падает на мою сумку.
— Прошу прощения. Видимо, я забыла отключить его после того, как позвонила предупредить вас, что задержусь на несколько минут.
После таких слов мне хочется себя ударить: Зачем ему об этом напоминать?
Роюсь в сумке в поисках телефона. Прежде чем я успеваю его выключить, на экране всплывает оповещение о новом голосовом сообщении от незнакомого номера с кодом 212.
Возможно, это детектив полиции, которая вчера брала у меня показания. Она сказала, что ей может потребоваться снова связаться со мной сегодня.
— Так что там с йогуртами? — напоминает Стэн.
— Да…
Я чувствую, как пылают щеки — скорее всего, они сейчас ярко-красные на фоне моей бледной кожи.
Пытаюсь собраться с мыслями, но сосредоточиться невозможно. Я могу думать только о сообщении на телефоне.
Этот звонок словно выпустил на волю все звуки и зрелища вчерашнего дня — оглушительный скрежет колес поезда, трепетание светло-зеленого платья в горошек, когда девушка прыгнула. Я не могу перестать прокручивать все это.
Что-то мямлю, и мне удается закончить собеседование, но еще до того, как я покинула здание, понимаю, что меня не возьмут.
Как только оказываюсь на тротуаре перед «Глобал Метрикс», достаю телефон.
Я не ошиблась: звонила детектив Уильямс. Она хочет снова пройтись по моим показаниям по телефону. Когда мы заканчиваем, я спрашиваю, как звали погибшую; почему-то мне важно это знать.
— Мы уже оповестили ближайших родственников, так что я могу открыть вам ее имя. Аманда Эвингер.
Закрываю глаза и повторяю его про себя. Такое красивое имя. Я знаю, что никогда его не забуду.
Иду домой через сорок кварталов, пытаясь заставить себя выстроить план на оставшуюся часть дня: обновлю резюме и отправлю его новой порции агентов. А потом побегаю, чтобы получить заряд эндорфинов и поднять настроение. И еще мне нужно купить подарок для маленькой дочки Мелани, чья мать пригласила меня к себе выпить на неделе.
По дороге домой я делаю кое-что еще: планирую маршрут в обход всех станций метро.

Глава 4
Кассандра & Джейн

Через несколько дней после того, как Аманда прыгнула под поезд, Джейн получает срочный звонок: кто-то кроме матери Аманды появился у ее дома.
Джейн спешит в соседний кабинет, к Кассандре, сжимая в руках телефон. В «Мур Паблик Рилейшнз», их небольшой фирме на Салливан-стрит, оживленное утро. До этого момента рабочий день протекал как обычно — они встретились с многообещающим дизайнером сумок, уточнили детали открытия выставки художницы, которую они представляют, и составили список лидеров мнений, которые должны будут распространить информацию о новом ресторане азиатской кухни в стиле фьюжен.
Но все это время они оставались настороже и держали под рукой телефоны.
Стейси — самая молодая в группе, ей двадцать девять — на другом конце провода. Она бросила школу после одиннадцатого класса, но позднее получила-таки аттестат и сама приобрела так много знаний в сфере технологий, что теперь является востребованным консультантом по кибербезопасности. Стейси часто недооценивают из-за миниатюрного телосложения, создающего обманчивое впечатление о ее физической форме, и грубоватой, слегка безграмотной речи, которая отвлекает от ее острого как бритва ума.
Сестры считают ее одним из своих ценнейших кадров.
Это Стейси взломала ноутбук Аманды. И даже смогла установить камеру наблюдения на фонаре у входа в ее дом и издалека отслеживать видеотрансляцию в режиме реального времени. Сидя в кофейне через квартал оттуда, Стейси одновременно работала и наблюдала.
Пока Стейси сообщает подробности — «она пробыла недолго, ни с кем не разговаривала», — Джейн врывается в открытую дверь кабинета Кассандры.
Длинные, изящные пальцы Кассандры, парящие над клавиатурой, замирают, когда она видит выражение лица Джейн. Сидя на кресле, Кассандра наклоняется вперед, волосы рассыпаются по ее узким плечам.
Джейн захлопывает дверь и включает Стейси на громкую связь.
— Я с Кассандрой, — говорит Джейн. — Расскажи все с самого начала.
Сестры Мур узнают, что в 11:05 утра какая-то девушка — лет тридцати, в очках в черепаховой оправе и с каштановыми волосами, высокая и спортивная на вид — поднялась по лестнице многоквартирного дома Аманды. Пока посетительница стояла и смотрела на старое здание из песчаника, разделенное на маленькие квартиры, камера Стейси фиксировала ее действия. Стейси не узнала ее и поэтому подняла тревогу.
Посетительница не позвонила ни в один звонок. Примерно через девяносто секунд она положила одну желтую циннию на угол верхней ступени, неподалеку от ламинированного объявления о поминках, повешенного сестрами.
Потом она развернулась и ушла. Стейси — которая уже собирала вещи, надеясь добежать до места и проследить за незнакомкой, — оказалась слишком далеко, чтобы ее поймать.
— Пожалуйста, пришли поскорее видео, — дает указания Кассандра. — Если она вернется…
— Поняла, — перебивает Стейси. — Больше я ее не упущу.
Как только запись приходит, ее пристально изучают.
Кассандра останавливает видео на том моменте, когда девушку видно четче всего. Ее изображение заполняет экран компьютера, как недавно его заполняло фото Аманды.
— У них разный цветотип, но она высокая, как и Аманда, — замечает Кассандра. — Может, родственница, о которой мы прежде не слышали?
Джейн пожимает плечами.
— У Аманды были секреты. Может, эта девушка — один из них.
Вглядываясь в широко расставленные голубые глаза таинственной посетительницы и небольшую ямочку на ее подбородке, Кассандра наклоняется ближе. Протягивает руку и проводит пальцем по щеке девушки.
Она говорит мягким шепотом, но смотрит немигающим, пристальным взглядом.
— Кто ты?

Глава 5
Шэй

552 случая суицида были зафиксированы в Нью-Йорке в прошлом году; примерно треть составляют женщины. 48 процентов из них были одиноки. Среди женщин большая часть самоубийств приходится на долю белых. А среди пяти округов чаще всего самоубийства совершают жители Манхэттена.
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Через несколько дней после провального собеседования я сижу на кухне в квартире Мел в Бруклине и откручиваю крышку у бутылки минеральной воды «Перье», которую я принесла.
К груди Мел привязана ее дочка, Лила, которая мучается от колик, и подруга осторожно покачивает ее, чтобы успокоить, пока я наполняю наши стаканы и достаю из пакета сыр и крекеры.
У нее дома бардак, но веселый — розово-желтая подушка для кормления на диване и стопка пеленок для срыгивания на кухонной столешнице. Возле маленького круглого обеденного стола стоит электрическое кресло-качалка. На заднем плане на проигрывателе, купленном в прошлом году мужем Мел, играет «Желтая субмарина» Битлз.
Мне совершенно не хочется говорить здесь об ужасном самоубийстве Аманды, но Мел чувствует, что что-то не так. Мне никогда не удавалось скрывать свои эмоции.
— Шэй, я даже представить не могу, как это было ужасно, — говорит она с содроганием, когда я заканчиваю историю. И крепче прижимает к себе Лилу.
Я не признаюсь, что добиралась сюда сперва на автобусе, а затем на «Убере» за двадцать пять долларов, вместо того чтобы сесть в метро. Сегодня меня снова охватила паника, как в понедельник, когда я попыталась доехать на метро на собеседование, и вчера, когда я добиралась до подработки. Когда я подошла к зеленому столбу, у меня бешено заколотилось сердце и ноги отказались двигаться дальше.
Если подумать логически, я понимаю, что вряд ли стану свидетелем еще одного самоубийства в метро — статистика подтверждает, насколько редко они случаются. Но тот случай, который мне довелось увидеть, никак не выходит из головы.
— Сегодня утром я ходила к ее дому, — сообщаю я. — Дому Аманды.
Лила выплевывает соску, и Мел вставляет ее обратно, покачиваясь еще быстрее.
— Что? Зачем?
Мел выглядит уставшей, и я уверена, что я тоже. Вчера ночью я проснулась из-за дурного сна. Весь кошмар пронизывал нарастающий грохот колес. Я ввела имя Аманды на сайте «Белых страниц» — заснуть не получалось — и так нашла ее адрес.
— Я хотела узнать о ней побольше. Убить себя подобным образом так жестоко… Так отчаянно. Думаю, я просто пытаюсь понять причины.
Мел кивает, но, судя по выражению ее лица, мое поведение кажется ей странным.
— Узнала что-нибудь?
Кручу шагомер «Фитбит» на своем запястье. В последние несколько дней число моих шагов почти удвоилось, ведь привычное средство передвижения больше мне недоступно.
— Завтра вечером состоятся поминки, — сообщаю я, не давая прямого ответа на вопрос. — Подумываю пойти.
Мел хмурится.
— Считаешь, это хорошая мысль?
Я понимаю, почему это кажется ей странным — здесь, в уютной квартирке с чили из трех сортов бобов на плите и открыткой с йоги для мам и младенцев на холодильнике.
Мел бы не зациклилась на Аманде; между ними нет ничего общего.
Борюсь с желанием снова прикоснуться к «Фитбиту». Раньше эти устройства были везде; теперь же, похоже, их мало кто носит. Но на фотографии, которая висит у входа в подъезд Аманды, у нее на запястье тоже такой браслет.
Когда я это заметила, внутри все сжалось. Еще один связующий нас элемент.
Этого я Мел тоже не рассказываю. Раньше Мел знала меня лучше, чем кто-либо; мы жили в одной комнате, когда учились в Бостонском университете, и вместе снимали квартиру, когда только переехали в Нью-Йорк. Но наши миры больше не пересекаются, и дело не только в географии.
— Давай поговорим о чем-нибудь другом, — предлагаю я. — Что ты чувствуешь по поводу возвращения на работу? Уже нашла ясли?
— Да, нашла прекрасный вариант всего в одном квартале от офиса. Смогу приходить к Лиле каждый день во время обеда.
— Идеально! Только пообещай, что будешь питаться не только протертой морковкой.
Она смеется, и мы болтаем еще какое-то время, но потом недовольство Лилы становится громче. И Мел явно непросто сосредоточиться, когда малышка расстроена.
— Кажется, пора оставить тебя в покое. — Я опускаю пустой стакан.
Мел берет маленького плюшевого слоника, которого я принесла Лиле, и машет им на прощание.
— Ты знаешь, что можешь позвонить мне в любое время.
— Взаимно.
Я целую Мел в щеку и затем наклоняюсь поцеловать сладко пахнущую головку Лилы.

Я иду пешком в сторону Манхэттена, пока не начинает темнеть, и тогда вызываю «Убер». В машине есть кондиционер, чему я несказанно рада.
Пока я была с Мел, мама оставила мне сообщение, поэтому я набираю ее номер.
Она сразу же берет трубку.
— Привет, милая. Жаль, ты не с нами! У нас мексиканский вечер. Мы с Барри приготовили гуакамоле и «тощую» маргариту.
— Здорово! — пытаюсь я поддержать ее энтузиазм.
Представляю ее в обрезанных джинсах и майке, с банданой на волнистых каштановых волосах, сидящей в кирпичном патио, которое Барри построил несколько лет назад. Моя мама миниатюрная, с оливковой кожей. Я же унаследовала широкие плечи и спортивную фигуру отца. Взрослея, я иногда задавалась вопросом, понимали ли люди, которые видели нас вместе, что мы мать и дочь — не только из-за разной внешности, но и потому, что она была гораздо моложе остальных мам в моей школе.
Она родила меня, когда ей было всего девятнадцать. Она работала секретарем в Трентоне, а моему отцу был двадцать один год, и он изучал экономику в Принстоне. Они расстались еще до моего рождения. Он из богатой семьи и всегда платил алименты. Но видела я его всего несколько раз в жизни, потому что потом он уехал изучать бизнес в Стэнфорд и так и остался жить в Калифорнии.
Мамина судьба сложилась совсем иначе: она устроилась в строительную компанию и вышла замуж за Барри, который работал прорабом, когда мне было одиннадцать.
— Как дела? — спрашивает мама. — Мы не общались всю неделю.
— Видимо, она была слишком занята — спала на своей ерундовой подработке, — слышится голос Барри на заднем фоне.
Барри — основная причина, по которой я приезжаю в гости к маме недостаточно часто.
Делаю вид, что меня смешит его замечание. Минуту спустя Барри зовет маму есть кесадилью, и я рада поводу закончить разговор.
Снимаю очки и потираю переносицу, потом снова надеваю их и откидываюсь на сиденье, разглядывая панораму Манхэттена, пока мы пересекаем Бруклинский мост. Никогда не устаю от этого зрелища, но в сумерках, с сияющими зданиями на фоне пурпурно-оранжевого неба, оно особенно прекрасно.
Каждый год люди приходят на этот мост полюбоваться прекрасными видами или насладиться прогулкой.
Или прыгнуть вниз и убить себя.
Мысль пронзает меня, как электрический ток.
Отвожу взгляд от стальных балок и сверкающей внизу темной глади пролива Ист-Ривер.
Я упорно смотрю вниз на резиновый коврик под ногами, пока мост не остается далеко позади.

Глава 6
Кассандра & Джейн

За час до начала мемориальной службы по Аманде пять девушек собираются в частном зале в «Роузвуд-Клаб», чтобы помянуть медсестру экстренной помощи с искрометным характером, которая считала шаги с помощью «Фитбита», таким образом возмещая ущерб от своих любимых конфет.
Они полукругом рассаживаются на диваны и кресла и тихо переговариваются. Одна плачет, и ее плечи трясутся, пока другая гладит ее по спине, пытаясь успокоить.
Это те же девушки, что были рядом с Амандой на фотографиях Кассандры.
Не хватает только одной: она не придет на поминки, потому что сегодня у нее более важная задача.
Кассандра и Джейн осматривают помещение. Все на своих местах. Бар в углу забит алкоголем — это развяжет языки. В буфете — сырная тарелка и мини-сэндвичи. На подставке стоит увеличенная фотография Аманды с трехцветной кошкой на руках. Рядом с ней на маленьком столике лежит раскрытая гостевая книга.
Кассандра закрывает дверь, выходит на середину комнаты и несколько мгновений стоит молча. Шелковое платье цвета эбенового дерева облегает ее высокое, гибкое тело. Единственный цветовой акцент — красная помада.
Напряжение и сложности последних дней не приглушили ее разительной, необычной красоты. Ее черты кажутся даже еще более точеными, а янтарные глаза завораживают.
— Я знаю, что гибель Аманды далась каждой из вас так же тяжело, как нам с Джейн, — начинает Кассандра. И быстро кивает головой. — Аманда была одной из нас.
Девушки переговариваются между собой, выражая согласие. Кассандра поднимает голову и смотрит на каждую по отдельности.
Стейси, такая миниатюрная, порывистая и умная, обладательница как минимум дюжины футболок «Марвел», с взрывным темпераментом и, кажется, бездонным запасом преданности.
Дафна, которая в тридцать два года владеет роскошным бутиком в Вест-Виллидж и обладает особой внутренней изысканностью, благодаря которой с легкостью создает очаровательную одежду и подбирает наряды для клиентов. Дафна всегда выглядит так, будто сошла с обложки журнала: светлые локоны профессионально укладывают дважды в неделю, а макияж всегда безупречен.
И, наконец, Бет из Бостона, государственный адвокат защиты тридцати четырех лет, которая часто кажется загруженной и немного растерянной — ее сумка наполнена мятыми чеками, недоеденными зерновыми батончиками, резинками для волос и мелочью, — но которая обладает острой, безошибочной интуицией насчет людей.
Кассандра глубоко восхищается этими людьми. Они умны и преданны. Между ними есть и еще кое-что общее: всем пришлось преодолеть тяжелые жизненные обстоятельства — от потери работы до изнасилования и рака.
— Просто не могу поверить, — твердит Бет. Несмотря на напряженную профессию, Бет очень смешлива. Но сегодня на ее щеках блестят слезы. — Последний раз, когда я к ней ходила, она испекла такой изумительный ирисковый чизкейк… Ну вы сами знаете, Аманда и сладкое… И мы планировали вместе посмотреть новый фильм с Джулией Робертс. Я все еще в шоке. Постоянно думаю, что должна была повести себя как-то иначе — сильнее пытаться ее разговорить.
— Послушай, я знаю, все вышло из-под контроля, — говорит Джейн. — Все знали, как Аманду расстроил наш… Опыт.
— Мы все хотели бы, чтобы она обратилась к нам, а не закрывалась. — Кассандра прочищает горло. Пора привлечь всеобщее внимание. — Мы не хотим вас пугать. Но следует учитывать вероятность, что Аманда могла говорить с кем-то о нашей группе.
Сестры не рассказали остальным, что кулон Аманды — спроектированный и созданный Кассандрой — не исчез под колесами поезда, когда Аманда умерла.
В подвески в форме солнца, подаренные сестрами всем девушкам, были встроены GPS-датчики. Мера предосторожности, чтобы защитить их во время выполнения порой опасных задач, — но еще, возможно, это было следствием некоего предчувствия. Кроме сестер, никто из девушек не знает, что их кулоны — не просто украшения.
Когда сестры проверяли месторасположение датчика Аманды через несколько дней после ее самоубийства, они ожидали ничего не увидеть: разумеется, кулон был уничтожен.
Но серая точка на экране телефона Джейн показала, что датчик находится в нескольких кварталах от станции «33-я улица», где было совершено самоубийство, в маленьком многоквартирном доме на Марри-Хилл.
Кассандра побледнела, когда Джейн сообщила ей новости. Она схватила сестру за руку.
– Кому? — прошептала Кассандра. — Кому Аманда могла его отдать?
В том здании живут две дюжины человек. Кулон может быть у любого.
Теперь Джейн раздает распечатки фотографии девушки в очках в черепаховой оправе, которая положила к двери Аманды цветок.
Стейси смотрит на снимок. Затем резко поднимает голову.
— Эй, так это же с видео, которое я записала, — вырывается у нее. Потом она складывает руки на груди и умолкает. Теперь в ее светлых волосах виднеется пурпурная прядь — она меняет цвет каждые несколько месяцев, — а рот превратился в тонкую, жесткую линию.
Обычно Стейси не слишком много говорит, а если учесть ее прошлое и недавние события личной истории, неудивительно, что она чувствует себя некомфортно в такой роскошной обстановке.
— Кто-нибудь видел раньше эту девушку? — спрашивает Джейн. Остальные поочередно качают головой, рассматривая фотографию.
— Снимок сделан возле квартиры Аманды? — спрашивает Бет. — Я узнаю вход.
Кассандра награждает ее одобрительным кивком.
— Да, вчера эта женщина приходила к дому Аманды и оставила у входной двери желтую циннию.
Джейн переводит взгляд на букеты на столе и каминной полке, составленные из дюжин и дюжин желтых цинний. Это была идея Кассандры. Если цветы имеют какое-то значение и появится та девушка, они могут спровоцировать реакцию.
Дафна — член «Роузвуд-Клаба», которая зарезервировала зал для мероприятия, — поднимает руку, и браслет от «Эрмес» соскакивает у нее с запястья. До недавнего времени Дафна любила шарфы этой же фирмы, но теперь не может носить на шее ничего, кроме легких кулонов.
— Думаешь, Аманда рассказала все этой девушке? — с тревогой в голосе спрашивает Дафна.
— Мы пока не знаем, рассказала ли она что-нибудь кому-либо вообще, — отвечает Кассандра. — Но нам надо выяснить, что именно связывает эту девушку с Амандой.
Стейси снова берет голос.
— Странно, что она принялась разнюхивать сразу после смерти Аманды.
Ее нога начинает стучать по деревянному полу.
— Согласна, — вставляет Бет.
Джейн кивает.
— Мы ожидаем сегодня определенных людей — разумеется, мать Аманды и ее тетю. Вероятно, нескольких коллег. Возможно, и эту загадочную посетительницу. А может, Аманда общалась вообще с кем-то другим. — Джейн замолкает. — И тут наступает ваше время.
— Растворитесь в толпе, — инструктирует Кассандра. — Заводите беседы с вопросами вроде: «Откуда вы знали Аманду?», «Когда вы виделись с ней последний раз?», «Она не показалась вам странной?». Если что-то привлечет ваше внимание — не обязательно ответ, возможно, вы услышите что-либо другое, — сразу же разыщите меня или Джейн.
Кассандра окидывает взглядом комнату, снова останавливаясь поочередно на каждой девушке. Джейн наблюдает за тем, какой эффект на них оказывает ее сестра — словно ее взгляд наполняет их чистой, яркой энергией. Они выпрямляются или начинают кивать.
— А если кто-нибудь спросит, откуда знали Аманду мы? — задает вопрос Дафна.
— Хороший вопрос, — замечает Джейн.
— Давайте подумаем. Из-за матери она ходила в группу для родных алкоголиков «Ал-Анон», — говорит Кассандра. — Мы вполне могли познакомиться там… Хотя нет. Пойдем другим путем. Она любила ходить на утреннюю йогу по вторникам в свой зал на 42-й улице, так что… — Кассандра качает головой. — Нет. Тоже не годится. Сегодня может прийти кто-то из зала. Давайте выберем роль членов книжного клуба. Все согласны?
— Конечно, — соглашается Дафна.
Джейн продолжает:
— Мы знакомы не слишком давно, но уже стали близким подругами. Чем ближе к правде, тем лучше. Последняя книга, которую мы читали, — «Гордость и предубеждение».
Стейси прочищает горло.
— Эм, честно говоря, не уверена, что я похожа на члена книжного клуба.
— Не переживай, если ее не читала, — успокаивает ее Кассандра. — Многие ходят в книжный клуб просто поболтать и выпить вина.
Впервые с начала встречи комнату наполняет смех.
Бет спрашивает:
— Может, добавить какие-то детали? Например, лимонные пирожные, которые готовила Аманда… Сказать, что она приносила их на встречи?
— Конечно, отличное дополнение, — отвечает Кассандра. — Ведь мы пришли сюда и скорбеть. Наши чувства и боль от потери реальны. Вспоминая о личных качествах Аманды, которые делали ее особенной, мы отдадим им должное.
Кассандра смотрит на часы.
— У нас осталось еще немного времени. Давайте помянем ее в узком кругу.
Она опускается на пустой стул, скрестив ноги, и Джейн устраивается рядом.
Хрипловатый голос Кассандры звучит успокаивающе. Ее ладони слегка сомкнуты. Такая сдержанность — свидетельство ее самоконтроля.
— Потеря, с которой мы столкнулись, может спровоцировать разногласия, — начинает Кассандра. — Прямо здесь и сейчас давайте поклянемся, что мы этого не допустим. После потери Аманды важнее, чем когда-либо, оставаться сплоченными…
Кассандра берет за руки Джейн и Бет, которые сидят к ней ближе всех. Они, в свою очередь, тянутся к Дафне и Стейси и формируют круг, слушая речь Кассандры:
— Прежде всего, давайте вспомним, что нас объединяет. Насладимся нашим сестринством.

Глава 7
Аманда

Десять дней назад
Аманда лежала на кровати — ноги крепко прижаты к груди, глаза зажмурены.
В голове пульсировали свежие воспоминания: улыбающийся мужчина подносит бокал к ее бокалу. Горький вкус виски покалывает язык. Они идут, держась за руки и слегка покачиваясь — они ушли из бара и теперь направлялись в Центральный парк. Легкий ветерок прорезает ночной летний воздух, вызывая мурашки на ее голых руках.
Видение прервало громкое жужжание дверного звонка. Она подняла голову. Кто-то в холле упорно жал на кнопку.
Аманда напряглась, почти затаив дыхание.
Потом зажала руками уши, но неумолимый звонок все равно доносился до ее сознания.
«Они не остановятся», — подумала она.
Затем жужжание резко умолкло.
Она осмотрела темную квартиру. Шторы задернуты, окна закрыты, дверь заперта на цепочку. Весь свет выключен. Она не выходила из дома несколько дней; любому наблюдателю ее квартира могла показаться пустой.
Она еще могла успеть спастись.
Ее разум был затуманен нехваткой сна и еды, но она пыталась продумать план: звонок, который необходимо сделать; припасы, которые она возьмет с собой; самый безопасный маршрут добраться туда.
Она почти убедила себя, что это сработает, когда раздался мягкий, леденящий душу стук.
Костяшки пальцев ритмично стучали по ее двери. Потом в замке заскрежетал ключ.
Послышался голос, чуть громче шепота:
— Аманда, мы знаем, что ты там.

Глава 8
Шэй

Примерно 50 процентов людей, которые пытаются себя убить, делают это под влиянием момента. Согласно исследованию, проведенному среди переживших попытку самоубийства, более четверти из них раздумывали над своими действиями менее пяти минут.
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В четверг я надеваю на подработку простое черное платье, хотя еще не решила, пойду ли на поминки.
Во всяком случае, так я себе говорю.
Мой руководитель уходит рано, чтобы поужинать с клиентом, но я остаюсь подольше и заканчиваю проверку новых материалов для сайта фирмы. Он меня об этом не просил, но думаю, дополнительная пара глаз не повредит. Обвожу опечатку на одной из страниц и иду в его кабинет.
Оставляю страницу у него на столе и тайком вытаскиваю из стеклянной чаши с его стола маленькую конфетку с арахисовым маслом — он держит их для посетителей. Потом спускаюсь на лифте в холл и выхожу на улицу.
Вечерняя гроза начисто вымыла тротуары и сбила удушливую жару.
Нужно зайти за продуктами — у меня закончились все припасы, — а потом вернуться домой и заняться стиркой.
Но я уже иду в сторону того места, где состоятся поминки. Адрес запомнить несложно. Это палиндром — цифры читаются одинаково вперед и назад.
Пятнадцать минут спустя я захожу в «Роузвуд-Клаб». За простым экстерьером скрывается неожиданная роскошь. На полу лежат толстые ковры с орнаментом, и внушительная винтовая лестница ведет на второй этаж. На стенах висят картины в золотых рамах, и под каждой есть табличка.
Я успеваю прочесть одну — ДЖОН СИНГЕР САРДЖЕНТ, 1888, — когда ко мне подходит молодой человек в сером костюме.
— Вы на поминки? — спрашивает он, его тон официален и гостеприимен одновременно.
— Да, — отвечаю я, удивляясь, как он понял. Может, сегодня это единственное мероприятие.
— Второй этаж, — сообщает он, жестом показывая на лестницу. — Зал будет слева.
Зайду лишь на несколько минут, обещаю я себе, беззвучно поднимаясь по покрытым ковром ступеням. Я не могу точно сформулировать, зачем пришла. Наверное, надеюсь узнать что-нибудь, что сгладит чувство вины и навсегда закроет эту главу.
Наверху я поворачиваю налево. Дверь в ближайший зал открыта, и я вижу внутри людей. Похоже, пришло меньше двадцати человек. Я представляла ряды стульев и оратора, восхваляющего Аманду. Думала, что незаметно проскользну и сяду на заднем ряду.
Посещение этого частного мероприятия было ошибкой; я не имею к нему никакого отношения, и неважно, что было написано в объявлении у двери Аманды.
Прежде чем я успеваю сделать шаг назад, ко мне подходит женщина. Даже в городе, населенном моделями и актрисами, она выделяется из толпы. Она не просто красива. Она излучает нечто невыразимое, какую-то магнетическую ауру. Она примерно моего возраста, и на нас обеих черные платья. Но она словно явилась из другого мира.
— Добро пожаловать, — чуть хрипловатым голосом говорит она и тянется к моей руке. Вместо того, чтобы пожать, она сжимает ее между ладоней. Несмотря на работающий кондиционер, у нее теплая кожа.
— Спасибо, что пришла.
Слишком поздно. Теперь никуда не деться.
— Спасибо за приглашение.
Я понимаю, что это звучит неуместно. Меня ведь не приглашали лично. Она не отпускает моей руки.
— Я — Кассандра Мур.
У нее миндалевидные золотисто-карие глаза и высокие, острые скулы. Плечи отведены назад, а осанка настолько безупречна, что я почти представляю книгу, идеально балансирующую у нее на голове.
Потом осознаю, что пялюсь, и быстро отвечаю:
— Шэй Миллер.
— Шэй Миллер, — в устах Кассандры мое имя почему-то звучит экзотично. — А откуда ты знала Аманду?
Правды я сказать не могу — скорее всего, она сочтет это странным, как Мел. Поэтому я прокашливаюсь и лихорадочно оглядываю комнату.
И замечаю две вещи. Во-первых, в комнате всего двое мужчин, а все остальные женщины — и почти все примерно моего возраста.
Во-вторых, на большой фотографии Аманда держит на руках трехцветную кошку.
— Мы ходили к одному ветеринару, — бормочу я. — У нас у обеих были кошки.
Кассандра отпускает мою руку.
— Как мило.
Я сразу же пожалела, что солгала. Почему нельзя было сказать, что мы просто жили в одном районе?
Прежде чем я успеваю задать ей тот же самый вопрос, она говорит:
— Выпей, съешь что-нибудь. Тут много всего. — Она жестом указывает в сторону угла, где я вижу бар и стол с закусками. — И обязательно сделай запись в гостевой книге.
Я улыбаюсь и благодарю ее.
— Шэй? — говорит она, когда я собираюсь уходить.
Я смотрю на нее, и меня снова приводит в изумление ее мощная энергетика.
— Спасибо большое, что пришла. Мы ждали больше людей, но в наше время все так заняты… Мы разобщены, каждый живет свою жизнь. Но ты нашла время сюда зайти.
Ее слова не просто прогоняют смущение и стыд, которые я чувствовала лишь несколько мгновений назад.
Благодаря им я чувствую себя причастной.
Выпрямив спину, я направляюсь к бару и прошу стакан минеральной воды, а потом обхожу зал. Никакой программы или других фотографий Аманды нет. Какие странные поминки.
И тут я замираю на месте, заметив большой букет желтых цинний рядом со снимком Аманды. «Вот эту», — подумала я тогда, протянув руку мимо лилий и роз и выбрав циннию, чтобы положить у входа.
Сердце начинает биться чаще. Почему я выбрала именно этот цветок среди всех остальных, представленных в магазинчике на углу по дороге к дому Аманды? Может, она тоже закупалась в этом магазинчике. Могла ли цинния быть ее любимым цветком?
Отрываю взгляд от цветов и делаю запись в гостевой книге, как попросила Кассандра. Вписываю свое полное имя — Шэй Миллер, — но оставляю место для адреса пустым. Наверное, информацию собирают для семьи Аманды, возможно, чтобы они могли разослать благодарственные письма ее друзьям за посещение поминок или просто оставаться с ними на связи.
Кладу ручку и подхожу к фотографии Аманды. Я долго на нее смотрю.
Впечатление, сложившееся тогда в метро, находит подтверждение: она выглядит доброй.
«Жаль, что я не смогла тебе помочь, — думаю я. — Жаль, что заметила не сразу. Мне очень жаль».
Чувствую, как по щеке стекает слеза. Потом замечаю одну деталь: на фотографии у Аманды на шее висит золотое украшение на тонкой цепочке. Кулон в форме солнца.
По коже пробегают мурашки, когда до меня доходит: именно этот кулон я нашла на платформе.
Куда он делся? Я очень смутно помню часы после самоубийства Аманды. Может, я убрала его в сумку. Лезу в сумку и пытаюсь осторожно его отыскать, но пальцы не нащупывают никаких маленьких, острых краев.
Возможно, я выронила его под действием шока от случившегося, но на всякий случай я решаю проверить потом сумку еще раз.
К фотографии Аманды подошли еще две посетительницы.
— Я буду скучать по тому, как она вечно передразнивала мой бостонский акцент, — говорит одна.
— Да, помню как сейчас, — отвечает другая.
Подходит третья девушка и обнимает двух других. Помимо того, что на вид им всем около тридцати, внешне между ними нет практически ничего общего. Та, что с акцентом, немного напоминает неприбранную кровать — мятая рубашка, непричесанные рыжие волосы и комок мятых бумажных салфеток в руке. Ее спутница — невысокая, дерзкая на вид, с фиолетовой прядью в светлых волосах. Третья — из тех, кого я причисляю к гламурным штучкам: она выглядит идеально от кончиков ногтей до тонких полосок розоватых босоножек.
Привязанность между всеми тремя очевидна. И Аманда — которая, опять же, выглядела совсем иначе, чем они, — была, очевидно, частью их компании.
Может, они все были членами женского клуба в колледже.
Интересно: Аманда, у которой явно были такие преданные друзья, обращалась к ним за помощью? Она явно много для них значила. Но, видимо, на нее навалилось что-то слишком тяжелое, и она не смогла преодолеть это даже с их поддержкой.
Наблюдаю, как три девушки снова наклоняются друг к другу и о чем-то переговариваются, а потом та, у которой фиолетовая прядь в волосах, поворачивается ко мне и пристально вглядывается своими близко посаженными глазами. Две другие делают то же самое.
Быстро ухожу оттуда на случай, если они захотят подойти ко мне и поговорить об Аманде. Хотя Кассандра и сказала, что рада меня видеть, я все равно здесь лишняя.
Когда я направляюсь к двери, у меня на пути оказывается еще одна девушка.
— Ты в порядке? — Она сочувственно улыбается, и на правой щеке у нее появляется ямочка. — Я Джейн. Ты уже видела мою сестру Кассандру.
Можно догадаться, что они родственницы: у них не только одинаковые цвета эбенового дерева волосы и сияющая кожа, но и схожий магнетизм. Джейн миниатюрнее сестры, ее черты мягче, голос — нежнее.
— Спасибо. — Я беру предложенную ею салфетку и промокаю глаза под очками. — Просто… Я жалею, что не смогла помочь Аманде.
Джейн делает ко мне шаг, и я вдыхаю сладкий аромат ее цветочных духов.
— Знаю, — понимающе говорит она. — Многим из нас приходится сегодня бороться с противоречивыми чувствами. Мне вот определенно.
Видимо, после самоубийства все чувствуют за собой вину.
Я готова отдать что угодно, лишь бы забрать назад свою ложь об обстоятельствах нашей с Амандой встречи, но это невозможно, и потому я честно говорю Джейн:
— Я не знала ее близко, но не могу перестать о ней думать. Наверное, я пришла сюда, чтобы побольше о ней узнать.
— Ясно. — Джейн наклоняет голову набок, словно ее посещает внезапная мысль. — Знаешь, после поминок мы собираемся пойти выпить небольшой компанией. Может, присоединишься?
— Ого, — растерянно вырывается у меня. Я настолько удивлена предложением, что едва могу говорить. — У меня, хм, планы.
Она выглядит расстроенной.
— Очень жаль. Знаю, мы только познакомились, но у меня ощущение, что нам есть о чем поговорить.
Прежде чем я успеваю ответить, Кассандра отрывается от разговора с заплаканной пожилой женщиной с бокалом вина в руке, которая, судя по виду, является матерью Аманды. Кассандра обнимает собеседницу, а затем направляется к нам, не сводя при этом с меня глаз.
Она кладет руку мне на предплечье.
— Мы с сестрой знаем, каково это — переживать потерю. Свяжись с нами, если вдруг захочешь поговорить. Главное в такой ситуации — держаться вместе. Жаль, что Аманда…
Я невольно киваю.
— Да, я бы очень хотела…
Кассандра награждает меня широкой, искренней улыбкой.
— Вот. — Она протягивает мне свободной рукой визитку. На белоснежном прямоугольнике резко выделяются тисненые черные буквы: КАССАНДРА МУР. И больше никакой информации, только номер телефона и электронная почта.
— Надеюсь, мы увидим тебя снова, Шэй. — Кассандра убирает руку, но я по-прежнему чувствую кожей ее тепло. И внезапно понимаю, что мне не хочется уходить.
И дело не в связи, которую я ощущаю между собой и Амандой. А в связи, которую я хочу почувствовать с ее друзьями.

Глава 9
Кассандра & Джейн

За время короткого знакомства с Шэй Кассандра и Джейн узнают про нее две вещи.
Она не умеет лгать; у нее краснели щеки и она избегала зрительного контакта, когда придумывала историю про ветеринара.
И у Шэй есть странная, тревожная привязанность к Аманде.
Сразу после поминок Шэй направляется в закусочную и садится за стойку. За ней наблюдает Валери, шестая и последняя участница группы — и единственная, кто не пришел на поминки.
Валери, которая была актрисой в Лос-Анджелесе, прежде чем переехать в Нью-Йорк, работает в пиар-фирме Кассандры и Джейн. Она помогает им как со множеством рабочих заданий, так и личных.
Риск, что Шэй заметит слежку, невелик. Валери — хамелеон. Сегодня на ней простое синее платье, а волосы убраны в низкий хвост. Она встает рядом с высоким барным столом, занятым группой туристов, и без труда сливается с ними.
Поначалу история Шэй про то, что у нее есть планы, кажется совершенной правдой. Но минуты идут, а к ней так никто и не присоединяется, и постепенно становится ясно: это очередная ложь. Шэй потягивает пиво, ест гамбургер и периодически поглядывает на телефон.
Примерно через час она выходит из заведения. Бармен быстро забирает подписанный ею чек, и имя разглядеть не удается.
Она проходит тридцать восемь кварталов до дома спортивной походкой, не задерживаясь ни на секунду возле нескольких станций метро — а ведь на нем она могла бы добраться быстрее.
Еще одна любопытная деталь. Возможно, метро связано для нее с неприятными воспоминаниями об Аманде.
Она исчезает в пятиэтажном многоквартирном доме из белого кирпича.
Это тот самый дом, где, судя по отслеживающему устройству сестер, находится кулон Аманды.
Валери продолжает наблюдать за входом, но Шэй остается внутри, а вместе с ней и секреты об Аманде, которые она может хранить.
Валери поднимает телефон, чтобы сфотографировать заходящего в здание мужчину — он может оказаться соседом, от которого можно узнать полезную информацию, — когда на экране отображается входящий звонок от Кассандры.
— Я с Дафной, — начинает Кассандра.
Валери инстинктивно сжимает трубку, услышав ее тон.
— Детектив полиции оставила ей сообщение, пока мы были на поминках, — продолжает Кассандра. — Она просила Дафну позвонить и ответить на несколько вопросов.
Валери резко втягивает воздух.
— Про Аманду?
— Нет. Про мужчину по имени Джеймс, с которым Дафна ходила на свидание вслепую десять месяцев назад.

Глава 10
Дафна

Десять месяцев назад
Дафна стояла в фойе маленького итальянского ресторанчика, поправляя на шее винтажный шарфик. Неважно, какое это по счету первое свидание — в этот момент у нее всегда сводило желудок от волнения.
Она надела белоснежное шерстяное платье и ботильоны на высоком каблуке из шоурума своего бутика в Вест-Виллидж, а в обеденный перерыв ей сделали укладку.
– Думаю, вы хорошо поладите, — сказала Кит, клиентка, которая устроила им свидание вслепую. — Джеймс и мой муж состояли в одном братстве в колледже, и недавно они возобновили общение. Он очень веселый парень.
Открылась дверь, и вошел высокий, широкоплечий мужчина.
— Ты, наверное, Дафна. — Он широко улыбнулся и наклонился, чтобы поцеловать ее в щеку. — Я Джеймс.
Он действительно оказался привлекательным, как и обещала Кит. К тому же, Джеймс отправлял ей такие любезные и теплые сообщения, что сегодняшний вечер представлялся многообещающим. Он сказал, что ему нравится ее имя, и предложил встретиться в удобном для нее ресторане.
— Ньокки здесь просто восхитительные, — сообщил Джеймс, пока официантка вела их к уютному столику у камина.
Еще одна располагающая деталь: большинство мужчин предложили бы встретиться, чтобы выпить. Джеймс же, казалось, хотел узнать ее получше.
— Закажем бутылку вина? — спросил он и, когда она согласилась, заказал «Пино-Гри».
Она предпочитала красное вино, но промолчала.
Пока официант наполнял их бокалы водой, Джеймс принялся рассказывать смешную историю о свадьбе его приятеля и Кит, вспоминая, как не пришел солист музыкальной группы.
— Поэтому мы все по очереди брали микрофон и пели.
— И что спел ты?
Он заразительно расхохотался. У него был чудесный смех — теплый и притягательный.
— Выкладывай!
— «Мое сердце будет биться дальше», — едва выдавил он.
— Песню Селин Дион? Да ладно!
Он пропел фальцетом первую строчку песни.
— Пожалуйста, скажи, что есть видео! — Она наконец взяла себя в руки и сделала глоток вина, которое оказалось вполне неплохим. Джеймс был очень внимателен, предложил ей попробовать свои ньокки и просил рассказать ему какие-нибудь истории про ее клиентов.
Она подумала, что это лучшее первое свидание за долгое время.
Когда он поднял бутылку вина, чтобы снова наполнить ее бокал, она сказала:
— Ой, мне совсем чуть-чуть.
— Да ладно. — Он наполнил ее бокал. — Завтра же выходной.
Когда он поставил бутылку на стол, она обратила внимание на его толстые, сильные на вид пальцы.
Ничто не насторожило Дафну во время ужина. И это — одно из самого худшего; позднее она будет снова и снова проигрывать этот вечер в своей голове и пытаться понять, что осталось для нее незамеченным. Упустила ли она какой-то намек на угрозу?
Когда принесли счет, Джеймс оплатил его так быстро, что она просто не успела вмешаться и предложить разделить сумму — галантный поступок с его стороны.
Когда они вышли на улицу, Джеймс спросил:
— Можно я провожу тебя?
На короткий момент она задалась вопросом, откуда он знает, что она живет рядом. Потом вспомнила, что он выбрал ресторан в удобном для нее районе. И, конечно, догадался, что до ее квартиры должно быть недалеко.
Он вел непринужденный разговор по дороге и даже остановился погладить пуделя, за чем с улыбкой наблюдал его владелец. Потом он взял Дафну за руку — крепко и ободряюще.
Когда они дошли до ее дома, Дафна надеялась, что он поцелует ее на прощание.
— Я прекрасно провела вечер, — сказала она, когда они дошли до ее подъезда. И посмотрела на него с легким смущением. Она была разборчивой и не целовалась с мужчиной уже несколько месяцев. — Спасибо за ужин.
Он наклонился и поцеловал ее, медленно и мягко. Она положила руки ему на плечи. Они прижал ее к себе сильнее. Поцелуй длился и длился, его язык дразнил ее губы.
Было так приятно почувствовать прикосновения. Почувствовать себя желанной.
Когда они оторвались друг от друга, она улыбнулась.
— Спасибо еще раз, — сказала она, а затем направилась внутрь.
— Слушай, — начал Джеймс, и она повернулась. — Ты не против, если я быстренько воспользуюсь твоим туалетом?
Она моргнула. Странная просьба.
— Прости, видимо, дело в последнем бокале вина, — рассмеялся он.
Как могла она отказать этому милому парню, который только что сводил ее на ужин; парню, который любит собак и открывает перед ней двери?
— Конечно.
Она почувствовала неловкость, когда они прошли мимо консьержа, Реймонда. Он поприветствовал ее, не выразив удивления, что она привела домой незнакомого мужчину, хотя раньше он никогда не видел, чтобы она возвращалась ночью с кем-то.
Возможно, Реймонд видел, как они с Джеймсом целовались; они стояли прямо у стеклянного входа.
— Доброй ночи, — сказала она Реймонду, когда они проходили мимо.
— Доброй, — добавил Джеймс, и это показалось Дафне странным — он ведь через минуту уйдет, — но, возможно, он произнес это на автомате.
Джеймс положил ладонь ей на поясницу, когда они заходили в лифт. Причем ниже, чем следует.
Дафна вспыхнула, подумав, что это может увидеть Реймонд. Она убрала руку Джеймса.
Они стояли рядом, пока лифт ехал на десятый этаж. Легкая беседа оборвалась. Джеймс смотрел прямо перед собой и больше не улыбался.
Он ожидал большего?
Они флиртовали весь вечер, но это не означало, что она хочет так скоро с ним переспать.
Она решила оставить дверь в квартиру открытой и стоять у входа. Можно жестом показать Джеймсу, куда идти — туалет был в коридоре. Потом она с ним попрощается, и он все прекрасно поймет.
Именно так Дафна и поступила. Она услышала звуки смыва, потом из крана над раковиной побежала вода — ей сразу вспомнились его сильные руки, — и Джеймс появился снова.
Она стояла наполовину в коридоре. Он не мог неверно истолковать намек.
Джеймс подошел. Она немного подвинулась, чтобы пропустить его. По-прежнему одной ногой в квартире, одной — в коридоре. Но он остановился прямо перед ней.
Теперь он тоже стоял на пороге.
Джеймс наклонился поцеловать ее. После секундного колебания она решила ему это позволить; казалось, так будет проще от него избавиться.
Но теперь она словно целовалась с другим человеком; его губы больше не были нежными, и он прижимался к ней всем телом. Она почувствовала в его дыхании запах чеснока от ньокки.
Ее клиентка Кит сказала, что ее муж недавно возобновил общение с Джеймсом. Насколько хорошо они его знали?
И тут Дафна поняла, что не слишком-то хорошо знает и саму Кит.
Дафна отстранилась.
— Еще раз спасибо.
Но он не двинулся.
Коридор был ярко освещен, но в квартире царил полумрак. Лицо Джеймса оказалось наполовину в тени, наполовину на свету.
— Нам обязательно расставаться?
У нее заколотилось сердце, но она заставила себя улыбнуться.
— Мне завтра рано вставать.
И тут Дафна увидела в его глазах нечто, из-за чего все ее инстинкты наконец забили тревогу, о которой лишь нашептывали с тех пор, как Джеймс попросил разрешения зайти.
— Я просто очень устала, — в ее голосе появилась тревога. — Но я тебе позвоню.
— Конечно, позвонишь. — Он по-прежнему не двигался.
Ее тело наполнил адреналин. Вокруг никого. Консьерж был на десять этажей ниже. Она молилась о звонке лифта, означающем, что приехал сосед. Но в коридоре было тихо.
Он продолжал смотреть на нее безо всякого выражения.
— Ну… — промямлила она. — Уже поздно…
Как только он прекратит блокировать дверь, она захлопнет ее и быстро повернет замок. А затем позвонит Реймонду, чтобы убедиться, что Джеймс покинул здание.
Казалось, прошла бесконечность, прежде чем он поднял ногу и вышел в коридор. Но он не повернулся к ней спиной. Продолжил стоять боком. Но хотя бы ушел с порога.
Дафна зашла обратно в квартиру и попыталась закрыть дверь.
Но его рука резко взлетела и толкнула ее в другом направлении. Дафна не успела отдернуть ладони и пошатнулась назад, потеряв равновесие на каблуках.
Это Джеймс повернул изнутри замок.
В последующие дни Дафна несколько раз брала телефон, чтобы позвонить в полицию. Но всегда опускала трубку, так и не набрав номер.
Она постоянно ощущала руки Джеймса, смыкающиеся на ее горле, пока она лежала неподвижно. Его мерзкие слова эхом раздавались в ее голове: «Я знаю, ты любишь грубость».
Ее единственной уликой был едва заметный синяк на шее. Она представляла, как обвинитель спросит: «Вы просили его остановиться?»
Получается, ее слова против его. Даже консьерж, скорее всего, заметил, что они целовались, и точно видел, как она вела его к лифту. Она знала, что судебная система не оказала помощи другим женщинам. И не верила, что справедливость восторжествует.
Однажды поздно ночью она взяла телефон и отправила Джеймсу сообщение: «Надеюсь, ты сгниешь в аду». А потом его заблокировала. Реакция казалась неадекватной, но она не знала, что еще сделать.
Сперва она никому не сказала. Дафна была единственным, поздним ребенком и была не слишком близка с родителями. Они не планировали заводить детей и, казалось, были не слишком ей рады, хотя она была тихой, самодостаточной маленькой девочкой.
Она пыталась забыться в долгих, утомительных пробежках вдоль Вестсайдского шоссе и начала худеть. Аппетита почти не было. Она не могла смотреть в глаза Реймонду, когда заходила в подъезд.
Потом однажды, через несколько недель после нападения, у нее в магазине прозвенел звонок. Дафна начала запираться, когда была одна, и оставлять покупателям табличку с просьбой звонить в дверь.
Был спокойный вечер вторника, на улице стояла слякотная зима, но каким-то образом ни серый грязный снег, ни соль с тротуаров не запачкали высоких кожаных сапог двух зашедших в магазин девушек. Дафна видела их впервые в жизни, но сразу догадалась, что они сестры.
— Мы проходили мимо вашего магазина миллион раз и всегда хотели заглянуть, — заговорила Кассандра.
— Я уже вижу, что это место станет моим новым пристрастием! — заявила Джейн, проводя пальцами по стопке кашемировых свитеров.
Они провели у нее почти час, непринужденно болтая за примеркой одежды и потягивая шампанское из бокалов — Дафна выносила их для особых клиентов. Сестры вели себя куда дружелюбнее, чем большинство покупателей, заходивших к Дафне; похоже, сестры искренне хотели узнать ее поближе.
К тому моменту, как Дафна паковала их покупки в глянцевые пакеты, ей стало немного легче, словно присутствие этих теплых, энергичных, сильных женщин создавало какой-то барьер против терзавших ее эмоций.
— Мы скоро вернемся, Дафна! — пообещала Джейн, уходя.
И они вернулись, через несколько дней.
Еще примерно через неделю они пригласили Дафну выпить к Джейн домой. Это казалось естественным и спонтанным, словно продолжение их общения в магазине.
Дафна не планировала рассказывать сестрам про нападение Джеймса. Она ведь их едва знала. Но что-то в них — она даже не могла понять, что конкретно — заставило ее довериться. Казалось, они знали, что нужно сказать, чтобы добиться от нее откровенности. Когда Дафна сидела у Джейн на диване и гладила ее прелестную трехцветную кошку, Хепберн, она чувствовала себя менее одинокой.
Взгляд Кассандры потемнел.
— Джеймс преступник. Дафна, он тебя изнасиловал.
Джейн приобняла Дафну.
— Чем мы можем тебе помочь?
— Не знаю, — прошептала Дафна. — Я просто хочу, чтобы он за это заплатил.
Позднее сестры сказали Дафне, что именно в этот момент поняли — она одна из них.
Их было пятеро: сначала Кассандра, Джейн и Валери, потом присоединилась Бет — с ней Валери была знакома, потому что они жили в соседних квартирах. А вскоре после этого Бет привела Стейси.
Решение было единогласным: Дафна станет шестым членом группы.

Глава 11
Шэй

Стратегии смягчения панических атак:
1. Вдохните через нос, считая до пяти, задержите дыхание, считая до пяти, и выдохните через рот, считая до пяти.
2. Посчитайте обратно от 100 до 0, каждый раз отнимая по 3.
3. Сосредоточьтесь на четырех вещах, которые видите перед собой, трех вещах, которые можете потрогать, двух, которые можете понюхать, и одной, которую можете попробовать на вкус.
*Попыток зайти в метро без панической атаки: 12 (успешных ноль)
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Я надеялась, что поминки Аманды подарят мне чувство завершенности и все наконец наладится.
Но все стало только хуже.
Прошло почти две недели с того момента, как я стала свидетельницей ее прыжка, но я по-прежнему не могу близко подойти ко входу в метро. Дома не лучше; Шон редко проводит время у Джоди, потому что она живет в маленькой двухкомнатной квартире с двумя другими девушками. Поэтому они всегда у нас, готовят обед или обнимаются на диване перед телевизором.
Я хожу пешком и по возможности езжу на автобусах, но иногда единственный вариант — такси, как недавно, когда автобус сломался и я опаздывала на работу. Деньги на счету тают.
География определяет мои решения: кажется, будто жизнь сжимается. На выходных вместо Бруклинского Ботанического сада, который всегда дарит мне покой, я отправилась в маленький парк неподалеку от дома. Мои любимые занятия по кроссфиту проходят в Сохо, но я начала ходить в маленький зал в соседнем квартале.
Иногда, когда я лезу в сумку, мне кажется, что я чувствую под кончиками пальцев маленькие, острые края кулона Аманды. Но оказывается, это просто крышка от гигиенической помады, или дужка очков, или неровный шов на дне сумки. Я несколько раз выворачивала сумку наизнанку, но ничего не нашла. Может, кулон до сих пор сверкает где-то там, внизу, на станции «33-я улица».
Я боюсь засыпать — знаю, что меня поджидают кошмары. После худшего из них я проснулась в поту — я бежала по платформе, отчаянно пытаясь остановить Аманду и зная, что не успею. Протянув руку, я схватила лишь воздух — она отстранилась и, повернувшись, посмотрела на меня.
Но вместо ее лица я смотрела в собственное.
После этого я наконец взяла телефон и записалась к психологу. Хотелось бы сказать, что я выбрала ее на основе ее академических достижений или по рекомендации, но на самом деле ее услуги просто покрывает моя страховка — и до нее всего восемь минут пешком.
Первый сеанс Паула посвятила постановке целей. Я немного нервничала, когда зашла в ее маленький кабинет на 24-й Восточной улице, но потом напомнила себе, что обращаться к психологам нормально: их услугами пользуются сорок два процента американцев. Каждый пятый миллениал посещает специалиста — хотя со мной такое впервые.
Паула предложила мне поставить перед собой небольшую реальную цель и поработать над ней, и выбранная мной показалась ей выполнимой.
— Это станет неплохим первым шагом, — сказала Паула, и я улыбнулась, уверенная, что наконец встала на верный путь.
Но теперь, в начале нашего второго сеанса, я сижу и бесцельно вожу крошечными грабельками по миниатюрному саду камней, пока Паула просматривает записи с нашей последней встречи, и чувствую, что данная ей надежда испарилась.
Наконец Паула поднимает взгляд и улыбается.
— Ну хорошо. Вам удалось достичь цели и дотронуться до зеленых перил на входе в метро?
Я откладываю грабли и складываю руки на груди, потирая при этом голые предплечья.
Я знаю, что Паула на меня смотрит, но не могу поднять взгляд и качаю головой.
— Я смогла только дойти до края решетки.
Чувствую, как слова сдавливают горло.
Она записывает что-то в блокнот и затем снимает очки.
— Вы пробовали техники, которые мы обсуждали?
Я поднимаю левую руку и демонстрирую синюю резинку на запястье. Паула посоветовала щелкать себя ею изо всех сил, когда меня начнет охватывать паника. Это отвлечет ваш разум, пообещала она. Это был один из многих предложенных ею способов, от дневника благодарностей до преодоления фобии путем разделения ее на множество мелких шагов.
Но ничего не работает. Единственное, что хоть как-то мне помогло, — снотворное «Амбиен», купленное в сомнительной канадской интернет-аптеке. Вчера вечером я впервые его приняла. Оно подарило забытье, и я даже проспала будильник — все же лучше, чем кошмары.
Мы обсуждаем способы достижения моей цели еще немного времени.
— Может, вам стоит попробовать посмотреть фотографии метро на компьютере дома. Это может уменьшить восприимчивость. А потом попытаться пройти по решетке.
Я киваю, хотя заранее знаю, что ничего не получится. Даже при мысли об этом у меня екает сердце.
«Что со мной происходит?» — хочется выкрикнуть мне.
Пытаюсь подавить дрожь в голосе и спрашиваю:
— Хотела узнать, как вы считаете — когда мне должно стать лучше? На следующей неделе у меня еще одно собеседование по работе, но если меня примут, придется добираться туда на трех автобусах.
Паула закрывает блокнот, и я замечаю, как она украдкой бросает взгляд на часы на столе.
— Шэй, вы пришли сюда из-за одного конкретного происшествия, но я думаю, происходящее гораздо глубже.
Внутри все сжимается — я знаю, она права. Я пыталась осознать увиденное, проанализировав данные, переведя трагедию Аманды в сухие факты: только за этот год более двух дюжин других людей бросились под поезд в метро Нью-Йорка. Сотню пешеходов насмерть сбили машины в прошлом году, как и несколько десятков мотоциклистов. Спрыгнуть с высотного здания — четвертый по популярности способ покончить с собой в Нью-Йорке, а убийства совершаются здесь ежедневно.
Почти у каждой из этих ужасных смертей есть свидетели; я читала некоторые их комментарии в газетах. Хотя кажется очевидным, что на других это тоже должно оказать огромное влияние — как иначе? — я задаюсь вопросом, нормально ли получить такие глубокие травмы, как у меня.
«Возможно, дело вовсе не в том, что я видела», — думаю я, глубже вжимаясь в кресло напротив Паулы. Возможно, трагедия того душного воскресного утра и неудачи, сопутствовавшие мне до этого, просто разбудили во мне нечто, что давно ждало своего часа.
— Мне бы хотелось определить временные рамки вашего излечения, но я не могу, — говорит Паула.
— Но примерно? Недели? Месяцы? — в отчаянии спрашиваю я.
— Ох, Шэй. — Похоже, ей искренне жаль. — В терапии быстрого исцеления не бывает.
Хрупкие проблески надежды улетают от меня все дальше.
Плетусь домой в легком сарафане и балетках, которые надела на работу, и надеюсь, что Шона и Джоди нет и диван окажется в моем распоряжении. Сил хватит лишь на то, чтобы приготовить в микроволновке попкорн и посмотреть какое-нибудь глупое телешоу.
Захожу в квартиру и вижу, что одно из желаний исполнено: квартира пуста.
Иду в спальню и скидываю сарафан. Достаю шорты из корзины со свежевыстиранной одеждой, но тут понимаю, что я была в них в день смерти Аманды, и меня начинают одолевать сомнения.
Но с этим испытанием я справлюсь. Натягиваю их на себя.
Карманы скомканы после стиральной машины, и, направляясь на кухню за минеральной водой, я машинально начинаю расправлять их.
Мои ноги резко останавливаются.
Я несколько раз проверила сумку, перетрясла ее, прощупала швы. Но мне ни разу не пришло в голову заглянуть в карманы одежды, которая была на мне в тот день.
Медленно вытаскиваю правую руку, заранее зная, что увижу.
Он был здесь все время, в нескольких метрах от меня. Ждал, пока я найду его.
Если бы я избавилась от этих шорт, чтобы избежать напоминаний, то никогда бы его не обнаружила.
Кулон оказался тяжелее, чем я помнила. Возможно, потому что для меня он словно несет груз всех тех эмоций, что я испытала с того момента, как подобрала его.
Видимо, я засунула его в карман вскоре после того, как Аманда подошла к краю платформы и я услышала свист приближающегося поезда.
Это было последним, что я сделала, прежде чем все изменилось.
Мои легкие словно зажимают в тиски.
Я смотрю на золотую цепочку с кулоном в форме солнца, свисающую между пальцами.
Теперь я точно знаю: он принадлежал Аманде.

Глава 12
Кассандра и Джейн

Сестры украдкой выискивают подробности жизни Шэй — прочесывают Интернет в поисках ее малейших цифровых следов, восстанавливают ее распорядок дня, изучают ее контакты и копаются в ее прошлом.
Из аккаунта на «Линкд-ин» они узнают, что Шэй сменила три места работы с тех пор, как закончила Бостонский университет, и сейчас подрабатывает в юридической фирме на Уолл-стрит. Изучив ее профиль на «Фейсбуке», выясняют, что у ее лучшей подруги Мел недавно родился ребенок и что та живет в Бруклине.
Еще больше они узнают во время слежки за Шэй — например, что она любит фалафель из греческого ресторана в нескольких кварталах от дома и тренируется почти каждый день.
— Ее сосед, Шон, состоит в серьезных отношениях, — сообщает Стейси, проследив за Шоном до бара, где он встретился с девушкой. — Он пытается основать свою компанию, которая будет оказывать поддержку в подготовке к поступлению в колледж.
Их исследование охватывает и семью: ее мать, Джеки, не стесняется выкладывать в «Инстаграм» фотографии себя в бикини, а отчим занимается в свободное время своим автомобилем «Форд Мустанг».
Но сестры по-прежнему не знают одного: как загадочная женщина, которая явно избегает даже приближаться ко входу в метро, связана с Амандой.
— Родственницей она быть не может, иначе подошла бы к матери Аманды на похоронах. И близкой подругой тоже, потому что та даже не была записана у нее в контактах, — говорит Кассандра.
Больше жизни двух женщин никак пересекаться не могли. Они не выросли в одном городе и не ходили в один колледж.
— Они жили по соседству, — говорит Кассандра Джейн, когда такси, нанятое на вечер, подъезжает ко входу в галерею искусств в Челси. — В шести кварталах друг от друга.
Сестры осторожно подбирают слова на случай, если водитель подслушивает: никаких имен или опознавательных деталей.
— Это еще не значит, что они встречались. Нью-Йорк — город незнакомцев. — Джейн ведет беседу легким тоном, словно они сплетничают о знакомых. — Ты знаешь имена всех, кто живет в твоем доме? Или ходит с нами на йогу?
Кассандра согласно кивает, пока водитель открывает заднюю дверь.
Шэй беспокоит сестер даже сильнее детектива полиции, которая связалась с Дафной и спрашивала о ее свидании с Джеймсом.
Звонок застал Дафну врасплох, но сестры хорошо натренировали ее, и Дафна прекрасно владела собой во время короткого допроса полиции.
Дафна сказала детективу, женщине по имени Марсия Сантьяго, что она ходила на одно свидание с Джеймсом прошлой осенью. Он показался ей симпатичным и обаятельным. Встреча закончилась романтическим вечером у нее дома.
Затем последовал коварный вопрос: Зачем вы отправили агрессивное сообщение мужчине, который вам понравился?
Дафна дала заранее отрепетированный ответ: Он так и не позвонил, хотя обещал. Я была расстроена.
Детектив Сантьяго пристально посмотрела на нее, и это был долгий, тревожный момент. Потом закрыла свой блокнот со словами: У меня могут возникнуть дополнительные вопросы.
Это было две недели назад. Больше с ней не связывались.
Причин переживать, что полиция продолжает расследовать связь Дафны с Джеймсом, нет.
Кассандра и Джейн благодарят водителя, выходят из машины и направляются ко входу в галерею.
Нежный воздух раннего сентября ласкает плечи Кассандры, которые облегающий красный топ оставляет открытыми. На ней также мягкие кожаные легинсы и босоножки на высоком каблуке. Платье Джейн подчеркивает ее фигуру — песочные часы, а тонкие браслеты из золота и платины звенят, когда она тянет за ручку двери.
В галерее проходит открытие выставки молодой перспективной художницы Уиллоу Танака, которая работает в смешанной технике — сестры являются ее представителями. Информация о ней была напечатана в последнем номере журнала «Нью-Йорк».
Все поворачивают головы, когда сестры заходят внутрь — расправив плечи и с сияющими улыбками. В этом образованном, изысканном обществе они чувствуют себя как рыбы в воде: знают, какую надеть одежду, как правильно есть устрицы, предложенные официантом, и как вежливо уклониться от бесполезных разговоров.
Увидев в этот момент Кассандру и Джейн, никто бы никогда не догадался о некоторых деталях их биографии. Их отец умер, когда Джейн была еще младенцем. Мать едва сводила концы с концами. Девочки ходили в обносках и часто на ужин, сидя перед телевизором, ели бутерброды с арахисовым маслом.
Но у сестер есть кое-что, чего не купишь за деньги. То, что тверже упорства и сильнее целеустремленности. Это помогло Кассандре и Джейн отучиться в колледже, когда они вместе выживали за счет стипендий, займов и подработок, и привело их к жизни в одном из самых блистательных городов мира, которой можно только позавидовать.
Кассандра берет у официанта бокал шампанского и смотрит на коллаж, висящий на стене, стоимостью семнадцать тысяч долларов.
На полотне, одном из пятнадцати представленных, изображена кромка воды. Бурные, пенистые волны разбиваются о серую гальку под холодным небом. Картина изысканная, но в то же время уверенная и сильная — во всяком случае, на первый взгляд.
Когда они увидели работы Уиллоу в ее маленькой квартирке, пропахшей скипидаром, которая также служила ей студией, то были очарованы. Мазки краски она перемежала любопытными объектами: пером, клавишей печатной машинки, высушенным грибом.
Сейчас Уиллоу стоит всего в нескольких метрах от них и говорит с перспективным покупателем. Художница неотразима, как и ее творения: пепельно-белое каре контрастирует с толстыми красными стрелками на глазах и черным платьем.
— Эта — одна из моих любимых, — говорит Кассандра сестре, указывая на картину с горами Кисо.
В коллаже скрыты глаза рыбы фугу, цветок олеандра и ртутный столбик от термометра, и все так безупречно вписывается в мазки, что глазу не сразу удается их отыскать.
Как и во всех работах Уиллоу, на первый взгляд несопоставимые элементы объединяет общий знаменатель: они все связаны со смертью. Даже клавиша — из машинки серийного убийцы.
Но без соответствующей информации элементы кажутся безобидными.
«Возможно, из этого можно вынести определенный урок», — думает Кассандра. Они собрали факты про Шэй. Но им не хватает какого-то скрытого элемента, который объединит все разрозненные части.
Шэй тоже кажется безобидной. Но так ли это?
Мысли Кассандры прерывает Уиллоу, которая спешит их обнять.
— Поздравляю, — говорит Джейн, поднимая свой бокал с шампанским и протягивая еще один Уиллоу. — Сегодня твой триумф.
— Восторженный отзыв в «Таймс» гарантирован, — говорит Кассандра.
Сестрам хочется насладиться моментом, но тревожный звук сообщений от Валери — который отличается от сигнала, установленного на остальные контакты, — раздается на телефонах у них обеих.
Сегодня Валери следит за Шэй — точнее, за датчиком в кулоне, который Шэй каким-то образом получила от Аманды.
Кассандра и Джейн друг на друга не смотрят, но между ними пульсирует энергия. Кассандра бормочет извинения Уиллоу, пока Джейн отворачивается и достает телефон из сумки. Раздается сигнал от второго сообщения.
Шэй только что вышла из квартиры с кулоном.
Потом: Она идет в сторону центра. Я в 20 минутах. Возьму такси.
Когда Кассандра заглядывает в телефон через плечо Джейн, приходит новое сообщение: Она прошла «Старбакс» и идет к метро.
Именно такой путь проделала Аманда в последний день своей жизни.
Сестры направляются к выходу — по пути здороваются со знакомыми, ставят бокалы с шампанским на пустой столик, с улыбкой уворачиваются от мужчины, вставшего у них на пути с улыбкой на лице, — не останавливаясь, но и не создавая впечатления, будто они спешно убегают из галереи.
Почему теперь, спустя столько дней после смерти Аманды, Шэй вытащила кулон? И, что гораздо важнее, куда она его несет?
Они почти добираются до выхода, когда Джейн на плечо опускается рука.
— Дорогие мои! Неужели уже уходите? Вечер только начался!
Это Оливер, владелец галереи и еще один человек, помимо Уиллоу, от которого не могут отмахнуться Кассандра и Джейн. Когда сестры только начинали, они потратились на абстрактную картину, чтобы повесить ее при входе в офис. Им продал ее Оливер, и, будучи очарован сестрами, объявил: «Я стану вашим сказочным покровителем!»
Оливер, худой британец, устраивает роскошные, но непринужденные ужины в тесном кругу, собирая самых значимых людей в городе. Помимо Уиллоу, он познакомил сестер еще с двумя хорошими клиентами.
— Пойдем, — командует он, жестом указывая в сторону толпы, — я должен вас кое с кем познакомить!
Телефоны сестер снова издают одинаковые звуки. Они едва различимы среди шума многочисленных голосов в галерее. Но сестры слышат только их.
Джейн глубоко вздыхает. Рука Кассандры сильнее сжимает ручку сумочки.
Еще один сигнал. Сестры чувствуют тревогу, не только собственную, но и друг друга.
— Мне очень жаль, но нам нужно спешить, — говорит Оливеру Джейн.
— Боюсь, мне нехорошо. — Кассандра кладет ладонь на живот. С ее лица схлынула краска, подтверждая сказанное.
— Бедняжка, иди отдыхай, — с этими словам Оливер посылает им воздушные поцелуи.
Наконец им удается беспрепятственно покинуть галерею.
Сестры достают телефоны и читают новые сообщения от Валери:
Я на 49-й улице. Только что видела, как Шэй переходит дорогу.
Вы где??
Потом: Вышла из такси. Я прямо за ней.
Джейн звонит водителю и просит забрать их как можно скорее.
Кассандра пишет Валери: Мы в Челси, спешим к тебе.
— Ну же! — говорит Джейн, шагая туда-сюда по тротуару и высматривая водителя. Но движение затруднено — только заканчивается час пик, — и машины не видно.
Неужели Шэй играла с ними, изображая скромность и тихую жизнь?
Она может уничтожить все, что построили сестры.
Приходит последнее сообщение.
Джейн хватает сестру за руку, а Кассандра шепчет: «Нет».
Она зашла в полицейский участок.

Глава 13
Шэй

Одиночество распространяется, охватывая все больше людей, словно вирус. В наши дни около 40 процентов американцев признаются, что постоянно чувствую себя одиноко, – примерно в два раза больше по сравнению с 20 процентами в 1980-е. Один из опросов показал, что самые одинокие – представители поколения «Зет» (рожденные с 2001 года по наши дни), за ними следуют миллениалы (рожденные с 1980-го по 2000-й, мое поколение).
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Раньше я никогда не была в полицейском участке, но телевизор меня неплохо подготовил: две жесткие на вид скамейки вдоль стен коридора, протертые квадратики линолеума на полу и офицер в униформе за стеклянной перегородкой.
Он не сводит с меня взгляда, пока я приближаюсь к нему, но ждет, пока я заговорю первой.
— Я Шэй Миллер. Я говорила сегодня с детективом Уильямс, и она просила передать ей это.
Я лезу в сумочку за белым конвертом с кулоном Аманды. Я подписала его «Детективу Уильямс», чтобы кулон не потерялся во второй раз.
Я уже собираюсь просунуть его в отверстие под стеклом, когда офицер говорит: «Подождите», — и тянется к телефону. Он слегка отворачивается, и разговора я не слышу.
Потом кладет трубку и снова поворачивается ко мне.
— Детектив Уильямс скоро выйдет.
— А.
Из нашего разговора я поняла, что мне нужно просто занести кулон, чтобы она могла вернуть его семье Аманды. Но, возможно, она хочет забрать его лично.
Я оборачиваюсь и смотрю на длинные, исцарапанные деревянные скамейки. Они привинчены к полу.
Еще секунду стою на месте, а потом подхожу к ближайшей скамейке и сажусь на край, продолжая держать в руках конверт. Я чувствую металлическую цепочку и замысловатое украшение сквозь тонкую бумагу.
Прежде чем позвонить детективу Уильямс, я долго вглядывалась в кулон. Он по-прежнему напоминал мне ослепительное солнце, чьи лучи расходятся во всех направлениях. Золото крепкое, но изысканное. Он кажется дорогим, и я подумала, что семья Аманды может захотеть получить его обратно на память.
Я заметила еще кое-что: цепочка была порвана.
Возможно, именно поэтому она упала с шеи Аманды в метро. Но по дороге в участок мне в голову пришла и другая возможность: кто-то мог сорвать кулон у нее с шеи. Или она могла сделать это сама.
— Шэй?
Я поднимаю взгляд и вижу, что из двери выглядывает детектив Уильямс. У нее темная кожа и короткое афро. Она одета в аккуратный голубой брючный костюм — когда я увидела ее впервые, на ней был похожий серый, — и у нее такое же бесстрастное выражение лица, как когда она допрашивала меня на платформе метро после самоубийства Аманды.
— Пожалуйста, пройдемте со мной, — мягко говорит она.
Я хмурю брови. Что еще ей от меня нужно?
Она ведет меня по коридору, вдоль которого тянутся несколько маленьких пустых комнат — наверное, там допрашивают подозреваемых, — после чего мы выходим в открытую зону со столами и стульями. Пахнет картошкой фри, и я замечаю пакет из «Макдоналдса» на столе офицера, который одновременно ест и заполняет бумаги.
— Садитесь, — говорит она и показывает на стул. Это могло бы быть приглашением, но из-за тона звучит почти как приказ.
Она обходит стол и садится напротив меня. Пододвигает стул ближе, медленно и осторожно.
Когда она достает из верхнего ящика блокнот и ручку и начинает пристально смотреть на меня своими непроницаемыми карими глазами, во рту становится сухо.
Я не могу избавиться от чувства, что попала в беду.
Детектив ведь не может подозревать, что я как-то связана со смертью Аманды. Или может?
Она открывает блокнот на первой чистой странице.
— Расскажите еще раз, как вы поняли, что кулон принадлежал Аманде Эвингер.
— Я увидела фотографию на ее поми…
И тут до меня доходит: должно быть, детектив Уильямс не понимает, зачем я отправилась на поминки незнакомого человека.
«Я не сделала ничего противозаконного, — лихорадочно думаю я. — Просто оказалась в неудачном месте в неудачное время».
Но я держу сломанный кулон, который принадлежал Аманде, и я была рядом, когда она спрыгнула с платформы. Когда я потянулась к ней, пытаясь удержать, не мог ли кто-то подумать, что я ее толкнула?
Я переживаю, что учащенное дыхание можно принять за доказательство моей вины. Детектив Уильямс ждет. И не говорит ни слова.
— Знаю, звучит странно, — признаю я. — Я просто почувствовала с ней эту… эту связь, потому что была там прямо перед тем, как… — Мне едва удается выдавить эти слова. — Вот и все. Я пошла отдать дань уважения.
Детектив записывает что-то в блокнот. Мне отчаянно хочется разглядеть, что именно, но я не могу прочитать крошечные, неровные буквы — тем более вниз головой. Кажется, у нее на это уходит целая вечность.
Она снова поднимает голову. Не уверена, что она верит хоть одному моему слову.
— Откуда вы узнали про поминки?
Внутри все сжимается. Я сама себя закапываю все глубже и глубже. Верхняя губа и брови потеют. Сердце бьется так часто, что мне кажется, детектив Уильямс может видеть его пульсацию сквозь мою футболку — словно это еще одна улика в деле, которое она, возможно, готовит. Сомневаюсь, что невинные люди так паникуют.
— Мне нужен адвокат? — спрашиваю я дрожащим голосом.
Она хмурится.
— Почему вы так думаете?
Я поправляю очки и сглатываю.
— Понимаете, я просто… Я нашла ее адрес, когда узнала от вас ее имя. Мне хотелось узнать что-то о ней, и она жила неподалеку. Поэтому я купила цветок и оставила возле двери ее дома. Там я и увидела объявление о поминках.
Интересно, знает ли уже детектив про оставленную мной желтую циннию и про мою ложь на поминках касательно обстоятельств нашего с Амандой знакомства.
Детектив Уильямс смотрит на меня долгим, пристальным взглядом.
— Может, хотите рассказать мне что-нибудь еще? Вы по-прежнему ходите к ее квартире?
Качаю головой.
— Нет, это был единственный раз, — говорю я, почти плача. — На этом все, я клянусь.
Она закрывает блокнот и протягивает руку. На мгновение мне кажется, что она хочет взять меня за руку, но ей просто нужен конверт. Я отдаю его, заметив, что теперь он мятый и влажный от моих потных ладоней.
— Пока мне больше ничего не нужно, — говорит она, вставая.
Я делаю то же самое, ноги подкашиваются от облегчения.
Пока мы идем по коридору, детектив Уильямс задает мне еще один, последний вопрос:
— Похоже, все это вас глубоко потрясло. Вам есть с кем поговорить?
«Нет, не с кем», — думаю я час спустя, сидя напротив пустого стула за столиком на двоих в моем любимом греческом ресторане в нескольких кварталах от дома.
По дороге из полицейского участка я купила упаковку из шести банок «Блю Мун» — любимого пива Шона, которое нравится и мне. Мне казалось, он говорил, что Джоди куда-то уехала, и я надеялась застать его в одиночестве.
Доставая карту для оплаты, я наткнулась на визитку Кассандры Мур.
— Ой, я забыла апельсин, — сказала я кассиру и побежала за фруктом. Мы всегда пили «Блю Мун», засунув в банку дольку цитруса для дополнительного вкуса — как-то раз один бармен подал нам его в таком виде.
Мне стало любопытно происхождение этой традиции, и вот что удалось выяснить: основателю компании пришла в голову эта идея, когда он увидел, как бармены подают пиво с лимонными дольками. Хотя американцы больше не пьют столько пива, как раньше, за последние годы потребление «Блю Мун» выросло почти вдвое. Заменив фрукт, основатель закрепил за брендом четкую ассоциацию.
Взяв у кассира пакет, я представила, что мы с Шоном будем сидеть на диване и болтать, как раньше. Шон — добрый и рассудительный. Он меня не осудит. И попытается помочь.
Но когда я открыла дверь в квартиру, то услышала смех. Под скамейкой стояли серебряные босоножки Джоди — и две другие пары обуви, которые я раньше никогда не видела.
— Хочешь сангрии? — предложил Шон, представив меня другой паре в нашей гостиной. — Джоди приготовила. Мы решили немного выпить перед там, как пойдем ужинать.
— Тут всем хватит, — добавила Джоди. Но ее тон не слишком соответствовал словам. Я посмотрела на симпатичный стеклянный кувшин и розовые коктейльные салфетки с золотой надписью: «ЗАЧЕМ ОГРАНИЧИВАТЬ СЧАСТЬЕ ЧАСОМ?»
— Спасибо, — бодро отозвалась я. — Я бы с удовольствием, но у меня тоже планы.
Потом я засунула пакет с пивом и всем остальным в холодильник и ушла как можно скорее.

Три недели назад я ужинала в том же самом греческом ресторане, где сижу сейчас.
Тогда помещение казалось теплым и приветливым. Это местечко содержит одна семья, и Стив, глава семейства, принес мне в качестве комплимента второй бокал вина, как он иногда делает для постоянных клиентов. Он спросил меня про книгу Малкольма Гладуэлла, которую я читала с телефона, и я рассказала про описанное Гладуэллом правило десяти тысяч часов: человеку нужно посвятить чему-то десять тысяч часов, чтобы овладеть навыком в совершенстве. Стив пошутил, что, поскольку его рецепты перешли к нему от прабабушки, они исполнили «правило века». Я согласилась с ним, запустив вилку в горячий, пряный фалафель.
Я засиделась, приятно убаюканная разговорами, доносившимися от окружающих столиков.
Сегодня я ем то же блюдо, пью то же недорогое белое вино и сижу примерно в том же месте.
Еще одна запись из моей Книги Данных: число взрослых людей, которые постоянно едят в одиночестве, составляет от 46 до 60 процентов. Некоторые исследования показывают, что прием пищи в одиночестве ассоциируется с несчастьем сильнее, чем любой другой фактор, кроме психического заболевания.
Раньше это меня никогда не волновало.
Я ковыряюсь в тарелке с фалафелем и соте из шпината, которые обычно ем с аппетитом, и думаю, ушли ли уже Шон и Джоди с другой парой. Мне хочется одного — принять таблетку «Амбиена» и лечь под одеяло.
Я уже собираюсь попросить официантку упаковать мне еду с собой и принести чек, когда мимо меня проносится какая-то женщина с криками: «Простите! Простите!»
Оборачиваюсь и вижу, как она садится за столик к четырем подругам, обняв перед этим каждую по очереди. Им всем лет по сорок, и, похоже, они очень близки.
— Не волнуйся, я уже заказала тебе водку с тоником и двойным лаймом, — говорит одна.
— Ты лучшая, — отвечает ей опоздавшая.
Они продолжают весело болтать, их головы наклонены друг к другу, слышатся громкие голоса и теплый смех.
Официантка приносит мне чек, и на этот раз вместе с картой я достаю визитку Кассандры.
В голове проносятся воспоминания с поминок — как три подруги рассматривают фото Аманды, обнявшись; бостонский акцент одной из них; ямочка на щеке улыбнувшейся мне Джейн; тепло руки Кассандры на моем голом предплечье, когда она предложила звонить ей в любое время.
В голове эхом раздаются слова Кассандры: Главное в такой ситуации — держаться вместе.
Я не ценила то, что имела: парня из колледжа, который хотел на мне жениться; Мел, которая плюхалась ко мне на кровать, когда мы болтали; даже коллег с последней работы, которые собирались в баре по четвергам на «счастливый час».
Один за другим все они ускользнули.
Провожу пальцами по тисненым буквам имени Кассандры.
В тот вечер Джейн пригласила меня выпить с ними.
Я готова отдать что угодно, чтобы вернуться назад и изменить мой ответ на «да».

Глава 14
Шэй

Согласно исследованиям, 60 процентов очевидцев самоубийства невольно вспоминают о произошедшем. У 30 процентов при напоминании о случившемся возникает физическая реакция, в том числе потливость, тошнота и затрудненное дыхание. Почти 100 процентов сказали, что этот опыт оказал значительное влияние на их жизнь.
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Как обычно в дни работы я готовлю себе на завтрак смузи с бананом и миндальным маслом и ухожу из квартиры в восемь утра. У меня в сумке лежит обед — сэндвич с индейкой, яблоко и соленые крендельки. Я перестала ходить к Пауле, потому что ее сеансы стоят дорого даже со страховкой, но пытаюсь делать кое-что из того, что она посоветовала. На прошлой неделе мне даже удалось наполовину спуститься в метро — на станции рядом с работой.
Джоди дала мне номер агента по найму, который, по ее словам, помог ее брату.
Я поблагодарила ее за помощь, но подозреваю, мотивы Джоди не до конца альтруистичны. Уверена, она мечтает, чтобы меня почаще не было дома и квартира оставалась в их с Шоном полном распоряжении.
К тому же несколько дней назад Джоди убиралась у нас на кухне — она профессиональный организатор пространства, и с ее появлением у нас стало куда аккуратнее — и достала из ящика маленькое полотенце с логотипом забега с препятствиями «ТАФ МАДДЕР 10 МИЛЬ».
— И кто из вас, психов, принимал в нем участие? — спросила она, помахав полотенцем в воздухе.
Что-то покоробило меня, заставив смолчать.
Но Шон выпалил:
— А мы вместе. Прошлым августом, да, Шэй? Ох, это было жестко.
— Но мне каким-то образом удалось героически доковылять до палатки с пивом, — пошутила я.
Джоди выдала свой фирменный звонкий смешок. Но по ее лицу пробежала тень. Она продолжила убирать кухню, выкинув неиспользованные палочки от еды навынос и миндальное молоко, которое пили мы с Шоном — сама Джоди предпочитала смесь из молока и сливок, — хотя я только что пила из упаковки и знала, что оно еще не закончилось.
Я нашла предлог уйти с кухни — за последнее время я мастерски овладела этим искусством. Но, даже закрыв за собой дверь в спальню и избавившись таким образом от вида Джоди, протирающей теперь уже пустую столешницу, не могла отделаться от ощущения, что я очередной мусор, который она хочет выкинуть.
Вскоре после этого Джоди дала мне контакты агента по найму.
Я планирую позвонить ему во время обеденного перерыва.
По дороге к остановке я замечаю произошедшую с городом перемену: начался сентябрь, и Манхэттен, который пустеет в августе, снова полон людей. Люди со стаканчиками кофе и наушниками в ушах спешат по тротуарам, а маленькие дети с новыми на вид рюкзаками идут за руку с родителями и нянями в школу.
Воздух — густой и теплый, а небо серое, набухшее очередной осенней грозой. Чувствую, как на затылок падает капля, и решаю вернуться за зонтиком.
И вижу ее.
Светло-каштановые волосы свободно падают на плечи, а зеленое платье в горошек плавно покачивается на ходу.
Аманда.
Я не могу дышать, думать, двигаться. А потом начинаю идти за ней, словно между нами натянута нить.
Это не она, твержу я себе, пытаясь побороть наполнивший тело ледяной страх. Но я столько раз видела это платье в кошмарах. Оттенка зеленого винограда; простой приталенный фасон. Оно точно такое же.
У двух девушек в Нью-Йорке могут быть одинаковые платья. Но каковы шансы, что у них будут одинаковый цвет волос, одна и та же прическа и одинаковое телосложение? Что-то не сходится.
Дыхание перехватывает, но я не останавливаюсь. Я не могу упустить ее из виду. Платье в горошек — как знамя в толпе темных костюмов и дождевиков, и оно ведет меня за угол.
К станции метро «33-я улица».
«Может, это сон? — лихорадочно соображаю я. — Один из кошмаров, что кажутся такими правдоподобными даже после пробуждения?»
Изо всех сил щелкаю резинкой на руке. Чувствую боль. На меня падает несколько легких капель дождя, и я чувствую аромат блинчиков из ларька на углу. Все настоящее.
Значит, и она тоже.
Все вокруг вращается и движется, но я продолжаю идти вперед, почти шатаясь, глядя только на нее, словно она единственный в этом городе человек.
Она продолжает идти вперед, не оборачиваясь. Не спешит, но не останавливается, ее походка равномерна, как метроном. Я на четверть квартала позади, и хотя могла бы ее догнать, мысль о том, чтобы заглянуть ей в лицо, меня ужасает.
Дождь начинает усиливаться, капли покрывают очки и ухудшают видимость. Я подношу руку к глазам и смахиваю воду.
Она уже совсем близко ко входу в метро.
Я вижу впереди зеленый столб и ступени, ведущие в темноту. Ускоряю шаг и поскальзываюсь на влажном тротуаре. Взмахнув рукой, удерживаю равновесие и продолжаю путь. Вокруг начинают раскрываться зонты, и я теряю ее из вида.
Куда она пошла? Кручу по сторонам головой, пытаясь вновь отыскать ее. И вижу.
Она делает первый шаг вниз по ступеням.
— Стой! — пытаюсь прокричать я, но слова застревают в горле. Раздается лишь хриплый шепот.
Я хватаюсь за столб метро, перед глазами все плывет. Я хочу побежать за ней, оттащить ее. Но тело предает меня, отказываясь работать. Я снова словно застыла в цементе. Полностью обездвижена.
По щекам струятся слезы, смешиваясь с дождем. Одежда прилипла к телу. Люди проходят мимо, спеша укрыться в метро.
Теперь она почти совсем исчезла. Я вытягиваю шею, чтобы посмотреть на нее в последний раз, прежде чем ее проглотит дыра.
Ушла.
Я начинаю часто дышать, громко и судорожно. Съеживаюсь, закрыв руками уши, не в состоянии сделать хоть что-нибудь — остается только ждать скрежета поезда метро.
И вдруг дождь резко заканчивается.
Кто-то стоит рядом со мной и держит над нами большой дождь.
Я поворачиваю голову и моргаю, и зрение проясняется. Я вижу ту, кто стоит рядом со мной.
Кассандру Мур.
— Я… Я… — запинаюсь я.
Рядом с Кассандрой ее сестра, Джейн, она смотрит на меня с таким же встревоженным видом.
— Шэй, — низким хрипловатым голосом говорит Кассандра, — ты в порядке?
Это кажется почти чудом: единственные два знакомых мне человека, кто также знал Аманду, стоят сейчас рядом со мной.
Кассандра поддерживает меня за локоть. Ее глаза — карие с золотыми крапинками, как у тигра, — наполнены заботой и добротой.
— Аманда, — выдыхаю я. — Я… Я только что ее видела. Она зашла в метро.
Я показываю рукой на лестницу, но сестры не сводят с меня взгляда.
— Кто? — спрашивает Кассандра.
— Аманда? Это невозможно… — говорит Джейн.
— Прошу, — умоляю я. — Может кто-нибудь пойти и проверить?
— Шэй… — начинает Джейн, но ее прерывают мои всхлипы.
— Мы должны ей помочь, — шепчу я.
Кассандра смотрит на меня, не мигая. А потом делает нечто необычное.
— Жди здесь, — говорит она и протягивает мне зонт. — Пойду посмотрю.
Я наблюдаю, как она быстрым шагом сбегает по лестнице, и ее голые ноги сверкают под маково-красным дождевиком.
И слышу вдалеке грохот приближающегося поезда.
«Скорее», — думаю я, даже осознавая невозможность увиденного.
— Может, это был просто кто-то похожий на Аманду? — спрашивает Джейн.
Я качаю головой. Зубы стучат.
— Она выглядела точно так же — клянусь, я ее видела… я уверена… Но как это возможно?
Я стою под зонтом Кассандры, и внутри все сжимается, когда раздается лязг тормозов. Но потом, через несколько секунд, я слышу, как поезд отъезжает от станции, и грохот колес становится все слабее.
Ничего не произошло. Это была обыкновенная остановка.
Я уже почти сомневаюсь, что происходящее вообще реально, и подозреваю, что меня предал собственный разум. Но Джейн по-прежнему стоит рядом со мной, мои юбка и топ промокли насквозь, и я сжимаю гладкую деревянную ручку огромного зонта Кассандры.
Кассандра возвращается, поднимаясь по ступеням — сначала показываются блестящие черные волосы, потом сильные, симметричные черты лица и, наконец, стройная фигура.
— Все в порядке, Шэй. — Она кладет ладонь мне на предплечье, прямо как на поминках. Ее прикосновение — единственный источник тепла для моего тела. — Я не видела там никого, похожего на Аманду.
— Ты уверена? — отчаянно спрашиваю я. Но сердцебиение замедляется. Сестры помогают мне успокоиться.
Я замечаю, как Кассандра переглядывается с Джейн, а потом качает головой.
— Сомневаюсь, что я могла ее упустить. Она могла сесть на поезд прежде, чем я спустилась?
Невозможно: за это время прошел всего один поезд.
Я снова пытаюсь рассказать об увиденном. Но прежде чем перейти к описанию платья в горошек, я осекаюсь. Да, я вполне могла заметить девушку, напоминающую Аманду. Но в точно такой же одежде? Меня сочтут сумасшедшей — особенно если учесть, как я сейчас выгляжу: насквозь мокрая, с растрепанными волосами, прилипшими к лицу. Поэтому я просто киваю.
— Наверное, вы правы, — сглатываю я. — Простите… Сама не понимаю, что случилось…
Кассандра берет меня под руку.
— У нас отменилась утренняя встреча. Ты спешишь?
— Мы собирались попить чаю, — добавляет Джейн. — За углом есть маленькое кафе. Пойдем с нами?
Я изумленно смотрю на них. После произошедшего зачем им моя компания?
Это больше, чем акт доброты. Это словно настоящий подарок.
Каковы были шансы столкнуться с сестрами Мур именно при таких обстоятельствах; шансы, что они и Аманда снова войдут в мою жизнь? Кажется, никаких. Но они здесь.
Я опаздываю на работу, но все равно киваю. Позвоню в офис и спишу все на непредвиденные обстоятельства, а вечером наверстаю.
Я не могу отказаться от их приглашения во второй раз.

Глава 15
Кассандра & Джейн

Шэй — дрожащая, разбитая и растерянная — сжимает руку Кассандры, пока сестры ведут ее по туманной и сырой улице в сторону кафе.
Официантка пытается усадить их возле окна.
— Можно мы займем отдельную кабинку? — спрашивает Кассандра. — Там уютнее, а наша подруга промокла насквозь.
А еще там более уединенно. Они не единственные посетители в этом роскошном заведении.
Официантка отвечает улыбкой на улыбку Кассандры.
— Конечно.
Когда Шэй садится, Кассандра снимает дождевик и набрасывает его ей на плечи.
— Тебе, наверное, холодно под этими кондиционерами. Хочешь что-нибудь поесть?
Шэй качает головой, и Кассандра садится напротив нее, рядом с Джейн.
Через несколько минут, с сухим плащом на плечах и дымящейся чашкой ромашкового чая в руках, Шэй перестает дрожать.
Но она все еще кажется хрупкой и потрясенной — именно такой, как хотели сестры. В таком состоянии люди чаще выдают секреты.
— Должно быть, ты очень скучаешь по Аманде, — мягко начинает Джейн. — Я тебя понимаю. Мы тоже постоянно о ней говорим.
Шэй опускает взгляд на свою чашку. Несмотря на холод, ее щеки розовеют.
— Эм, на самом деле…
Кассандра напрягается всем телом. Джейн сидит на самом краешке скамьи, вцепившись ногтями в деревянное сиденье. Но лица сестер остаются бесстрастными. Шэй должна чувствовать себя в безопасности, и не надо ее подгонять.
— Не знаю, почему меня так потрясла ее смерть. — Шэй хочет сказать что-то еще, но поднимает кружку и делает глоток.
Кассандра выдыхает, так медленно и мягко, что не издает ни звука. Джейн остается неподвижна. Шэй вот-вот расскажет что-то важное; они боятся перенаправить разговор в неправильную сторону.
Шэй не сводит глаз с чашки. Сестры ждут, не решаясь даже украдкой глянуть друг на друга.
— Мы с Амандой не были подругами, — шепчет Шэй. — Если честно, я вообще ее не знала.
Ни одна из сестер не реагирует, что стоит обеим неимоверного напряжения, учитывая, что из них словно выбили дух. Если это правда, то как Шэй узнала адрес Аманды? Зачем положила у двери цветок? И почему ее так глубоко затронула смерть Аманды?
Очевидно, Шэй чувствует себя виноватой; она почти сжалась в комок. Это потому что она снова лжет?
Похоже, ставки высоки как никогда. Возможно, это единственный для сестер шанс получить ответы. Одно неверное движение — и Шэй закроется или убежит.
— Да? — едва слышно реагирует Кассандра. — Но ты сказала, вы ходили в одну ветеринарную клинику?
Измученные глаза Шэй поднимаются и встречаются со взглядом Кассандры. Потом Джейн.
Шэй кивает.
— Да, хм, я видела ее там раз или два, но на поминки я пришла не поэтому… Дело в том, что я стояла рядом с Амандой на платформе, когда она… когда она умерла. Я не могу выбросить ее из головы… Постоянно о ней думаю. И задаюсь вопросом, зачем она совершила подобное…
Шэй откидывается назад и выглядит так, словно ждет выговора.
Тело Кассандры немного расслабляется. Джейн отпускает скамейку.
Шэй просто оказалась в неудачное время в неудачном месте. Сестры начинают лихорадочно соображать, собирая все воедино.
— Ох, Аманда страдала от депрессии всю свою жизнь, — мягко говорит Джейн.
Шэй кивает.
— А как ты узнала про поминки?
Кассандра берет чайник и доливает Шэй чаю. Ее рука слегка дрожит от напряжения, и она быстро прячет ее под стол.
Шэй, похоже, ничего не заметила; она продолжает смаргивать слезы.
— Я пошла к ее дому, чтобы оставить цветок, просто как дань памяти, и заметила объявление…
— Но как ты узнала, где она жила? — перебивает Джейн.
Кассандра слегка касается руки сестры: «Осторожнее».
— От детектива, которая задавала мне вопросы в метро после… Ну, после того, что случилось. В общем, во время нашего последнего разговора она сказала мне имя Аманды, и я разузнала адрес…
При упоминании детектива Джейн делает резкий вдох. Исходя из слов Шэй, у нее было несколько бесед с полицией, плюс недавно она была в участке.
Раньше главным был вопрос: откуда Шэй знала Аманду?
Теперь появился более важный: что Шэй сказала полиции?
Они уже знали, что Шэй оставила кулон в полиции, потому что серая точка на телефоне Валери оставалась на этом месте даже после того, как Шэй покинула здание. Но ее дальнейшие действия в тот вечер были такими обыденными, что они рассудили: если бы Шэй сообщила полиции информацию исключительной важности — описала события, которые привели к суициду Аманды, — она бы вела себя более настороженно. Не стала бы неторопливо прогуливаться до дома одна. Не сократила бы путь через тихий темный проулок между домами, ни разу не оглянувшись.
Шэй понимает их молчание по-своему.
— Вы злитесь? Простите, что обманула вас. Я не знала, что сказать, когда пришла на поминки.
Джейн качает головой:
— Нет, не злимся. И ни в коей мере тебя не осуждаем.
— Очень мило с твоей стороны было прийти и отдать дань уважения, — добавляет Кассандра.
Выражение лица Шэй становится задумчивым.
— Помню, я подумала — Аманда выглядела как человек, с которым мне хотелось бы подружиться.
Еще больше кусочков встает на место: в дни подработки Шэй идет обедать на скамейку, достает из сумки завернутый в фольгу сэндвич и ест одна. Когда она едет на автобусе на работу или идет в зал, то не разговаривает по телефону — вместо этого она всегда, кажется, погружена в свои мысли. Большую часть вечеров она проводит в своей квартире.
Шэй отчаянно одинока.
Кассандра фиксирует эту ключевую деталь, чтобы обсудить позднее с Джейн, хотя подозревает, что Джейн уже сделала аналогичные выводы; сестры часто думают синхронно.
— Аманда была очень хорошим человеком, — говорит Кассандра. — Вы когда-нибудь разговаривали у ветеринара?
Шэй резко качает головой.
— Нет, вообще-то нет — и моя кошка умерла в прошлом году, так что…
— Ясно, — отвечает Кассандра. — Ну, тебе бы понравилась Аманда, а ты — ей.
Джейн делает глоток чая, прежде чем перенаправить беседу в новое русло.
— Неудивительно, что ты запаниковала, увидев, как та девушка заходит в метро.
— С того дня я не могу ездить на метро. Тяжело даже приблизиться к лестнице… А девушка так напоминала Аманду. — При этих словах лицо Шэй морщится. — Но… Видимо, мне все это показалось.
Кассандра переглядывается с Джейн. Ранее сестры заметили, как глаза Шэй наполнились слезами, когда она смотрела на фотографию Аманды на поминках, а потом видели, как она постоянно переходит на другую сторону улицы, только чтобы избежать спусков в метро. Еще ее заметили выходящей из офиса, который, как позднее выяснилось, принадлежит психотерапевту.
Иллюзия, созданная сестрами, оказала именно такой эффект, на который они надеялись. Сейчас Валери едет домой, чтобы снять парик и каблуки, которые добавили несколько сантиметров к ее росту, смыть профессиональный макияж, благодаря которому ее нос кажется у́же, а глаза больше, и снять платье в горошек, купленное в интернет-магазине. За несколько минут Валери преобразится из двойника Аманды в другую тридцатилетнюю женщину — привлекательную, но непримечательную, — которая легко сливается с толпой. Ее выступление закончено. Платье будет храниться в глубине шкафа Валери на случай, если понадобится вновь.
Если бы Шэй ответила на все невысказанные вопросы сестер, они бы подарили ей на прощание покой. Кассандра бы сделала вид, что ей недавно тоже показалось, что она видела Аманду, и она чувствовала себя после этого немного выбитой из колеи. Джейн бы сказала: «Думаю, людям часто видятся подобное после чьей-либо смерти».
Но они этого не делают. Вместо этого Джейн тайком сжимает под столом руку Кассандры. Кассандра понимает сигнал: вопреки надежде сестер эта срежиссированная встреча с Шэй не разрешила всех вопросов, окружающих смерть Аманды. Они не могут просто допить чай и уйти, не оглядываясь.
Шэй по-прежнему настаивает, что впервые встретила Аманду у ветеринара, хотя сестры Мур знают, что это ложь.
Она говорит, что едва знала Аманду. Но каким-то образом у нее оказался ее кулон.
О чем еще лжет Шэй?
Кассандра бросает взгляд на телефон Шэй, лежащий на столе дисплеем вниз. И задается вопросом — какую он хранит информацию?
Стейси смогла бы быстро взломать его; она мастер по установке в телефон шпионских программ, и уже успела это доказать.
То, что Кассандра и Джейн зашли в бутик Дафны вскоре после того, как она отослала сообщение «Надеюсь, ты сгниешь в аду» человеку по имени Джеймс Андерс, не было случайностью.
Сестры давно наблюдали за Джеймсом. Отслеживали его. Изучили его расписание и привычки — например, узнали, что по четвергам он чаще всего проводил вечера в баре «Твист». А потом, благодаря шпионской программе, которую Стейси установила однажды вечером на его телефон, когда Джеймс оставил его без присмотра, они смогли читать его сообщения.
Пока они раздумывали, как именно лучше наказать Джеймса, на его телефон и на их компьютеры одновременно пришло то жесткое сообщение с кодом района 917.
Валери интуитивно почувствовала, что оно от женщины, которой навредил Джеймс; сестры знали уже как минимум об одном другом случае, когда он пытался совершить изнасилование.
Стейси отследила номер телефона отправителя и обнаружила, что он связан с бутиком «У Дафны», принадлежащим одинокой женщине тридцати с лишним лет. Вскоре после этого Кассандра и Джейн посетили магазин и завели дружбу с владелицей.
Дафна открылась довольно быстро. И подтвердила подозрения, которые возникли у сестер по поводу ее и Джеймса. Тогда они включили Дафну в свой круг.
Кассандра отрывает взгляд от телефона Шэй. Как жаль, что с ними нет Стейси; это упущенная возможность проникнуть в секреты Шэй, думает Кассандра. Им придется создать новые возможности.

Глава 16
Стейси

Четырнадцать месяцев назад
Масло с шипением упало на сковороду.
Стейси положила между ломтями цельнозернового хлеба три ломтика американского сыра и взглянула на дисплей телефона, вибрировавшего на столешнице со сколотой поверхностью. Пришло сообщение: «Нужен собачий корм, срочно».
Она опустила сэндвич на сковородку и облизнула пальцы, а потом взяла телефон и ответила: «Через пятнадцать минут».
Наркоман, жаждущий свою дозу крэка, подождет. Она не ела ведь день.
Через тонкую стену квартиры было прекрасно слышно, как маленькая дочка соседа подпевает тоненьким голосом песне из фильма «Идеальный голос» и ритмично чем-то звенит: «Когда я уйду, когда я уйду… Ты будешь скучать, когда я уйду…»
— Хватит колотить ложками, — крикнула на девочку мать.
Стейси перевернула сэндвич. Нижняя часть была золотисто-коричневой, и сыр начал вытекать. В животе заурчало. Она достала из шкафа пластиковый стаканчик, украшенный логотипом «Филадельфийских орлов». Ее парень, Адам, хранил пламенную верность команде из их родного города, хотя они жили в Бронксе уже несколько лет. Стейси до краев наполнила стакан «Пепси».
Завтра суббота, день посещений в тюрьме. А это означает двухчасовую поездку на автобусе туда и обратно, с теми же измотанными на вид женами, детьми и подружками, которых она видела каждый месяц. У них с Адамом будет час, они будут держаться за руки через стол под зоркими взглядами охраны.
— У меня есть билет, чтобы объехать весь свет… — пела маленькая девочка.
— Я велела тебе заткнуться, — приказала мать, но без ярости в голосе — во всяком случае, по сравнению с предыдущими разами, когда Стейси ее слышала. Стейси периодически видела синяки на девочке, которой было около восьми. Однажды у малышки даже был на руке гипс. Стейси пыталась ее об этом расспросить, но ребенок убежал прочь, словно испуганная мышка.
— Ты сказала мне только прекратить стучать. Ты не говорила, что нельзя петь, — ответила девочка.
Стейси надавила на сэндвич лопаткой.
Наркоман снова отправил сообщение на телефон Адама: «Долго еще? Моя собака хочет есть».
На время отсутствия Адама она занималась его клиентами, не расширяя бизнеса, но зарабатывая достаточно, чтобы оплачивать аренду до момента, пока не найдет нормальную работу. Она заполнила десятки заявлений. Но у человека вроде нее — бросившей школу, ставшей изгоем в собственной благополучной и состоятельной семье, с ничем не примечательной внешностью — было не слишком много возможностей.
Она сделала большой глоток пепси и посмотрела на стену. У соседей стало тихо. Даже музыка смолкла.
Она выкладывала сэндвич на тарелку, когда услышала крик.
Стейси закрыла глаза и сжала зубы.
— Я не буду! Не надо! — пропищала маленькая девочка.
Стейси крепче сжала ручку сковородки, когда девочка закричала опять.
Потом высокий, пронзительный крик оборвался.
Его отсутствие оказалось еще более пугающим.
У Стейси по коже побежали мурашки. Она не колебалась. Схватила сковородку, выбежала за дверь и ворвалась в соседнюю квартиру. Уже при входе открывался вид на кухню. Мать с безумным взглядом держала голову дочери в раковине, полной грязной воды и посуды.
— Отвали от нее! — завопила Стейси, замахиваясь сковородой, как бейсбольной битой. Она ударилась о голову матери, и та повалилась на кухонный пол.
Девочка вытащила голову из-под воды, жадно вдохнула воздух и принялась кашлять. Вода стекала по ее лицу на ночную рубашку с принцессой Эльзой.
Стейси подняла сковородку, чтобы нанести новый удар, но девочка умоляла ее остановиться. Поэтому она опустила ее.
Когда она снова огляделась, девочка убежала через открытую дверь, как она, скорее всего, в качестве механизма выживания делала уже множество раз в своей короткой, наполненной насилием жизни.
Стейси вернулась в свою квартиру, оставив мать лежать на полу. Она даже не успела доесть сэндвич, когда к ней в дверь ворвались два офицера в униформе.
Она пыталась объяснить им про девочку, но мать заявила, что Стейси напала на нее и ограбила. И ситуацию вовсе не улучшал пакетик крэка на столешнице, приготовленный для доставки клиенту Адама.
На следующий день она лежала на жесткой лавке, служившей ей кроватью, и глядела в пустоту, когда по решетке камеры постучал охранник и сказал, что у нее посетитель.
Она посмотрела на него с удивлением. Никто не знал, что она там. Она даже не воспользовалась своим правом на один звонок. С Адамом никак не связаться. Отец и две ее нервные, амбициозные сестры не разговаривали с ней уже несколько лет — с тех пор, как она привела Адама, который был под действием наркотиков, на первый день рождения племянника, и тот запустил большую сервировочную ложку в торт и отхватил себе первый кусок. А у ее матери — которая поддерживала с ней контакт втайне от отца — была ранняя стадия Альцгеймера.
На Стейси надели наручники и отвели ее в маленькую камеру, где проходили встречи с посетителями.
За маленьким столом ее ждала незнакомка с короткими, вьющимися рыжими волосами.
— Привет, Стейси, я твой государственный защитник, — сказала она с явным бостонским акцентом. — Меня зовут Бет Салливан.

Несмотря на блестящую защиту Стейси, против нее было слишком много свидетельств. Но Бет все равно удалось сократить приговор до четырех месяцев тюрьмы, поскольку в организме Стейси не нашли следов наркотиков — она никогда не употребляла — и прокурору не удалось доказать, что она их действительно продавала.
— Чушь, — сказала Бет, когда судья огласил вердикт. — Ты спасла ребенку жизнь.
Покачав головой, Бет сказала Стейси, что стала юристом, потому что хотела дать голос людям, у которых его не было. Но вместо этого она видела слишком много виновных людей, отпущенных на свободу, и невиновных, отправленных за решетку. Она хотела отдавать, но в результате кое-что забрали у нее: веру в судебную систему.
— Думаю, вам стоит познакомиться со Стейси, — сказала Бет сестрам Мур на одной из регулярных встреч. С тех пор как Валери познакомила Бет с Кассандрой и Джейн, они начали тесно общаться вчетвером.
Когда Бет привела Кассандру и Джейн знакомиться со Стейси в тюрьму общего режима, им сразу же понравилась маленькая блондинка, чей взгляд постоянно порхал с места на место во время их разговора. Словно Стейси постоянно приходилось быть начеку, словно она привыкла быть жертвой.
— Она заслуживает еще одного шанса, — сказала Кассандра Джейн, когда тюремщики увели всех заключенных по завершении часа посещений. — Бет права.
Когда Стейси вышла из тюрьмы, то ожидала, что будет вести жалкое существование презренного уголовника — да еще и ее подонок-парень ушел к какой-то девице из группы поддержки заключенных, с которой познакомился в Интернете.
Но вместо этого ее ждала маленькая квартира-студия в районе Алфабет-сити. На кровати лежало мягкое, свежее белье — настоящее наслаждение по сравнению с колючим тюремным. В холодильнике были фрукты, йогурт и хлеб. Кассандра и Джейн, которые еще несколько раз приходили с Бет к Стейси в тюрьму, узнали, что она разбирается в компьютерах, и наняли ее в качестве помощницы к себе в офис.
Когда она показала сестрам свое мастерство, они дали ей блестящие рекомендации. Она быстро нашла работу консультанта и настояла на том, чтобы вернуть сестрам каждый потраченный на нее цент. И все равно Стейси считала себя навеки им обязанной.
Она потеряла одну семью, но обрела другую.

Глава 17
Шэй

В среднем женщины утверждают, что у них восемь близких подруг. Согласно исследованиям, в период стресса женщины ищут спасения в этой дружбе. Помимо простой, основанной на адреналине реакции «борись или беги», женщины также вырабатывают «гормон связи», окситоцин. Этот феномен назвали «заботься и дружи».
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Сегодня утром в кафе я узнала о Кассандре и Джейн Мур очень многое: от их любимого вкуса чая — жасмин у Кассандры и шиповник у Джейн — до того, как Джейн слегка приподнимает брови, когда слушает, и как элегантно Кассандра жестикулирует тонкими пальцами.
Когда они обняли меня на прощание, Кассандра сказала, что я пока могу оставить себе дождевик, ведь у нее есть зонт.
— Просто напиши мне, и договоримся, — бросила она, после чего сестры направились к проезжей части ловить такси. Машина остановилась буквально через несколько секунд.
По дороге на работу я сидела в автобусе и размышляла — возможно, мне следовало признаться, что у меня никогда не было кошки. Но я хотя бы рассказала, что была рядом с Амандой, когда та прыгнула, и именно поэтому меня так задела ее смерть. Но когда они нашли меня, вцепившуюся в столб при входе в метро, я была в жутком состоянии. Как я могла признаться, что полностью выдумала историю об общем ветеринаре? Меня бы сочли сумасшедшей.
Особенно эти девушки: они не только невероятно привлекательны, но и крайне успешны. Погуглив, я узнала, что они основали свою пиар-фирму, когда им было лет по двадцать пять, и имена некоторых из их клиентов слышала даже я. Кассандре тридцать два, а Джейн — тридцать. Получается, по возрасту я ровно между ними, из-за чего их достижения впечатляют еще сильнее.
Еще я узнала, что на занятиях по йоге, на которые ходит Кассандра, требуется больше физической силы, чем понимания идей дзен-буддизма.
— Из «собаки мордой вниз» переходим в планку, — командует инструктор и подходит, чтобы скорректировать мою позу. На мне легинсы и топ, которые я планировала надеть сегодня вечером на занятие по сайклингу. Но когда, помимо жестянки с коричными леденцами, я нашла в кармане дождевика Кассандры абонемент на десять занятий в этой студии йоги, то решила поменять планы.
Когда я позвонила в студию и забронировала место на групповое занятие по аштанге в восемь вечера, то думала, что оно будет несложным и расслабляющим — ровно таким, какое мне нужно после тяжелого нервного утра. Но истинная причина моего пребывания здесь другая.
Кассандра и Джейн — сильные, уверенные в себе, привлекательные. Чего нельзя сказать обо мне.
Думаю, мне просто захотелось ненадолго представить себя на их месте.
Провожу языком по зубам и по-прежнему чувствую легкий привкус корицы. Жестянка была почти полной, и я знала, что Кассандра не заметит, если я съем одну.
— Давайте приготовимся к Шавасане, — говорит инструктор.
Бросаю взгляд на соседку, чтобы подсмотреть позу, и ложусь на спину ладонями вверх.
— Сегодняшнее слово — благодарность. Наполните разум чем-то или кем-то, за что или кого вы благодарны, — продолжает инструктор. Он четыре раза звонит в колокольчик, и вокруг разносится ясный, тонкий звук.
«Кассандра и Джейн», — сразу думаю я. Если бы сегодня утром они не появились волшебным образом возле метро, я не знаю, что бы случилось. Я чувствовала, будто рассыпаюсь на мелкие осколки, а они снова собрали меня воедино.
Я прекрасно понимаю, что таким востребованным и особенным девушкам, как Кассандра и Джейн, не нужны подруги вроде меня. Но все равно вспоминаю, как это слово прозвучало из уст Кассандры, когда она попросила официантку посадить нас в отдельную кабинку.
Даже их имена звучат, как мантры.
Закрываю глаза и чувствую, как растекаюсь по коврику.
Когда инструктор снова звонит в колокольчик, я медленно встаю и направляюсь к шкафчику, чтобы забрать вещи, в том числе дождевик Кассандры. Сегодня он дарил мне тепло, но я знаю, что оставить себе его нельзя, как и общество Кассандры и Джейн.
Достаю телефон и медленно набираю сообщение: «Хочу еще раз поблагодарить вас с Джейн за сегодня. Завезу тебе дождевик завтра, если удобно».
Я смотрю на телефон как минимум минуту, но ответа нет.

Домой я возвращаюсь примерно в половине десятого. Поднимаюсь по лестнице на второй этаж и одновременно ищу в сумке ключи. Прежде чем я успеваю отпереть дверь, ее открывает Шон.
От удивления я делаю шаг назад.
— Ой, ты уходишь?
— Вообще-то, нет. Я ждал тебя. — Он прочищает горло. — Есть минутка поговорить?
— Конечно.
Он отводит глаза. Его речь формальнее, чем обычно. Похоже, он не знает, куда деть руки; и в конце концов складывает их перед собой.
Верные признаки плохих новостей.
— Хочешь пива? Я как раз собиралась открыть баночку.
На самом деле, нет, но я вытаскиваю две банки «Блю Мун», что купила недавно, а Шон нарезает брошенный ему апельсин.
— Так в чем дело?
Он подходит и садится рядом на диван. Я чувствую, как колотится мое сердце.
Но когда Шон наконец рассказывает, в чем дело, я заставляю себя улыбнуться. И даже обнимаю его.
— Не проблема. Я поняла. И очень за тебя рада.
Шон предлагает посмотреть вместе фильм, сидя на диване, как в старые добрые времена.
— Конечно, — соглашаюсь я. — Я не ужинала, так что выбери что-нибудь, а я пойду куплю еды.
Едва зайдя за угол дома, я прижимаюсь к стене, закрыв лицо руками.
Договор аренды Джоди заканчивается в следующем месяце. Они хотят съехаться. Прости. Знаю, в последнее время тебе приходится нелегко из-за работы и всего остального, — сказал Шон. — Мы можем подыскать другую квартиру…
Но я сказала ему, что съеду. Ты жил здесь изначально. Это правда твое место.
Можешь не торопиться, — ответил он.
Ни работы. Ни отношений. Ни дома.
Я долго стою на месте, не зная, что делать, судорожно вдыхая воздух.
А потом слышу звонок — ясный, тихий звук, напоминающий колокольчик с занятия по йоге.
Лезу в сумку и достаю телефон. На экране новое сообщение: «Конечно, можешь завезти дождевик. Или, если хочешь, можем сходить в этот четверг куда-нибудь выпить втроем, тогда и отдашь? Целую, К».
Я перечитываю сообщение дважды. Потом выпрямляюсь и отталкиваюсь от стены.
Заставляю себя подождать еще тридцать секунд, а потом набираю: «С удовольствием схожу с вами!»
Дыхание становится ровнее, и отчаяние отступает.
По дороге в магазин за попкорном для микроволновки я задаюсь вопросом, почему им вообще интересно проводить со мной время. Но потом напоминаю себе, что Аманда не была на вид такой же эффектной, как Кассандра и Джейн, но они были близкими подругами.
Тогда, возможно, в мире Кассандры и Джейн есть для меня место.

Глава 18
Шэй

Обычно нам нравятся люди, которые кажутся нам похожими на нас.
И чем меньше у нас информации о человеке, тем сильнее это сходство влияет на наше одобрение.
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Я провела все утро и некоторую часть дня в поисках квартиры-студии в Интернете, и даже парочку посмотрела. В первой были мышеловки в обветшалом вестибюле и лужа воды под холодильником. Вторая — в описании говорилось «причудливая» — оказалась такой маленькой, что туда из мебели влезли бы только моя двойная кровать и шкаф.
Я была бы совершенно деморализована и встревожена, если бы не предстоящая встреча с Кассандрой и Джейн.
После посещения квартир я захожу в «Зару», магазин, где продаются имитации дизайнерских вещей. Оба раза, когда я видела сестер, они были одеты элегантно, но не ультрамодно. Хотя их одежда мне явно не по карману — на дождевике Кассандры лейбл «Стелла Маккартни», и «Гугл» сообщил мне, что он стоит тысячу двести долларов, — я могу хотя бы приложить усилия.
Прошу помощи у продавщицы, и она собирает мне образ с головы до ног, включая обувь и браслет. Потом показывает пару подходящих серег, но я объясняю, что у меня не проколоты уши. Получившаяся сумма заставляет меня содрогнуться, но я все равно протягиваю кредитку.
Потом я заглядываю в «Сефору» и прошу продавщицу мне помочь. Она перебарщивает — тени слишком яркие, а подкрашенные губы смотрятся для меня непривычно, — но я покупаю тюбик блеска для губ и беру несколько салфеток, чтобы приглушить макияж.
Забегаю домой переодеться в новую одежду и оставить сумки и вызываю «Убер». На улице жарко, а я не хочу явиться на встречу в поту и свести тем самым к нулю все усилия. Открываю на телефоне меню ресторана, чтобы выбрать напиток.
Меня привлекает «Маргарита с перцем халапеньо», но я закажу ее, только если официант обратится ко мне первой. В противном случае я последую примеру сестер, потому что люди чувствуют себя комфортнее с теми, кто делает похожий выбор. Мои обтягивающие черные брюки и легкая блузка без рукавов, медная подводка для глаз и даже маникюр — все сделано для того, чтобы понравиться этим женщинам.
Множество исследований подтвердили, что привлекательным, ухоженным людям приписываются позитивные качества, никак не связанные с их внешностью, — они кажутся умнее, интереснее, надежнее. Иногда это называют эффектом гало.
Возможно, именно поэтому я готовилась к сегодняшнему вечеру старательнее, чем когда-либо готовилась к свиданиям, встречам выпускников, собеседованиям или даже свадьбе Мел, на которой я была подружкой невесты. Надеюсь, этого достаточно.
Такси подъезжает к тротуару, и я выхожу. Кассандра дала мне адрес и название бара — «У Беллы», — но я не вижу никаких опознавательных знаков.
Потом я замечаю черную дверь с неприметными серебряными цифрами: 242. Это соответствует адресу.
Открываю дверь и подхожу к стойке администратора. Снаружи еще светло, но здесь царит уютный полумрак. Создается впечатление, что находишься в чьей-то гостиной — вместо четко отгороженных друг от друга столиков по залу разбросаны группы из диванов и кресел. Мебель эклектичная, но даже на мой обывательский взгляд все это прекрасно смотрится вместе.
— У вас есть бронь? — спрашивает официантка.
Я широко улыбаюсь.
— Я встречаюсь с подругами.
И слышу, как кричат мое имя:
— Шэй! Сюда!
Кассандра и Джейн стоят возле низкого круглого столика в задней части заведения, машут мне и улыбаются. Я спешу к ним. Они протягивают руки, чтобы обнять меня, прежде чем я успеваю до них дойти.
— Я так рада тебя видеть! — говорит Джейн.
– Прекрасно выглядишь! — добавляет Кассандра.
Я чувствую, что снова краснею, но на этот раз от удовольствия. Я читала, что искренний комплимент обладает такой силой благодаря тому, что активирует в мозгу так называемый центр вознаграждения, вызывая такую же реакцию, как получение денег. У меня действительно такое ощущение, будто я получила подарок.
Я особенно довольна приложенными усилиями, потому что на Кассандре шикарное платье с тонким ремнем из крокодиловой кожи, а на Джейн — приталенный кожаный пиджак кремового оттенка, темные джинсы и туфли на каблуке. За соседним столиком сидит компания парней, и я вижу, как один из них засмотрелся в их сторону. Сестры, похоже, этого даже не заметили; видимо, подобные вещи происходят с ними постоянно.
Они заняли стулья напротив друг друга, и я оказываюсь посередине.
— Ой, пока не забыла, — говорю я и протягиваю Кассандре прочный фирменный пакет из «Лулулемон». В прошлом году я купила там на распродаже легинсы для бега и сохранила его, потому что он куда лучше обычных пластиковых или дешевых бумажных пакетов из магазинов.
Теперь в нем лежит аккуратно сложенный дождевик Кассандры. Абонемент на йогу и леденцы — в левом кармане, где я их и нашла.
— Спасибо! — восклицает Кассандра, будто я сделала ей подарок, а не просто вернула одолженную вещь.
— У тебя такие подтянутые руки! — добавляет Джейн. — Это объясняет пакет из «Лулулемон». Занимаешься у тренера Мишель Обамы?
— Спасибо, — хохочу я, немного смутившись. — Какое крутое место.
Посетителей немало, но столы расставлены достаточно далеко друг от друга, что сохраняет ощущение приватности.
— Погоди, сейчас еще коктейли попробуешь, — отвечает Джейн. — Мы любим «Московского мула».
Я даже не знаю, что в него входит, но тоже заказываю этот коктейль.
Кассандра наклоняется ко мне поближе.
— Ну, как себя чувствуешь?
«Давно не чувствовала себя так хорошо», — думаю я. Все тревоги по поводу работы, ситуации с жильем, и даже моя новая фобия вдруг померкли. Меня так увлекла подготовка к сегодняшнему вечеру, что все остальное просто вылетело из головы.
Но я лишь отвечаю:
— Хорошо. Спасибо еще раз за тот день — я плохо спала и у меня был тяжелый период.
— Со всеми бывает, — отвечает Джейн и прикасается к моему предплечью. — Несколько месяцев назад меня бросил инвестиционный банкир, за которого я собиралась выйти замуж. Я даже не могла выбраться из постели, но она, — Джейн указывает большим пальцем на Кассандру, — постоянно таскала мне латте и заставляла ходить на работу. Если бы не она, я бы по-прежнему пряталась под одеялом.
«Сложно представить, чтобы кто-то решил бросить Джейн», — думаю я, наблюдая, как ее пухлые губы изгибаются в улыбке, обнажая идеальные белые зубы. Но Кассандра кивает и говорит:
— Ну для этого и существуют сестры. Ну и еще чтобы таскать твою любимую одежду.
Мы все смеемся, и мой недавний срыв уже не кажется таким унизительным.
— Три «Московких мула», — объявляет официант, опуская на стол три медные кружки, украшенные лаймом и свежими веточками мяты.
Кассандра поднимает кружку.
— Ваше здоровье!
Я стукаюсь с ними кружками и делаю глоток. Коктейль ледяной и освежающий, с приятной ноткой имбиря.
Правило номер один, чтобы понравиться людям — задавать им вопросы про них же самих. Поэтому я спрашиваю:
— Вы работаете где-то неподалеку?
Я уже знаю, что да. Я заходила к ним на сайт и даже искала в «Гугле» некоторых их клиентов: дизайнера сумок, владельца галереи и молодого актера, который исполнил роль в новом независимом фильме.
Какое-то время они рассказывают про свою компанию, потом спрашивают про меня. Я описываю свою работу аналитика данных и объясняю, что подрабатываю в юридической фирме. Но подбираю слова таким образом, что кажется, будто у меня полно вариантов и я вот-вот устроюсь на какое-нибудь потрясающее новое место.
Кассандра и Джейн наклоняются ко мне и внимательно слушают. Джейн продолжает улыбаться, сверкая ямочкой, а Кассандра ободряюще кивает.
И начинает происходить нечто странное: рассказывая про потенциальные возможности, я сама начинаю верить, что они воплотятся в реальность. Я чувствую себя гораздо увереннее. Словно их вера в себя и успех заразны.
Появляется официант с еще тремя медными кружками.
— Еще три порции «Московского мула», комплимент вон от тех джентльменов.
Я бросаю взгляд на мужчин за соседним столиком, и один из них поднимает бокал.
— Ваше здоровье, ребята! — выкрикивает Кассандра и снова поворачивается ко мне. Она словно поблагодарила кого-то за то, что ей открыли дверь; любезно, но совершенно равнодушно. Наверное, это тоже случается с ними постоянно.
Я начинаю пить вторую порцию. Внутри растекается тепло, но я точно не знаю, в чем именно дело — в алкоголе или в том, что мне так хорошо в их компании.
Губы Кассандры оставили на кружке идеальный малиновый полумесяц. Одно из отличий сестер друг от друга — Кассандра, похоже, предпочитает более роковой образ, Джейн же более мягкий. Ее помада оставляет бледно-розовый след, как и моя.
Даже украшения Кассандры впечатляют: массивное кольцо с ониксом на правой руке и длинные золотые серьги. Но подвеска, с которой она играет…
Я присматриваюсь внимательнее.
Простая золотая цепочка и кулон в виде солнца.
От изумления я лишаюсь дара речи.
Сперва Аманды не стало, а потом я увидела, как она снова заходит в метро. Затем я отдала ее кулон в полицию, а теперь он вернулся.
Кассандра замечает мой взгляд и убирает руку, чтобы я могла лучше рассмотреть.
— Твой кулон… Он…
Кассандра опускает взгляд на него, словно она даже не осознавала, что было у нее на шее.
— У Аманды был такой же, — наконец удается выдавить мне. Это единственное объяснение.
Глаза Джейн распахиваются.
— Вообще-то, нет. Такой же был у меня, и я одолжила его Аманде. Мама подарила их нам на Рождество, когда мы были подростками.
Кассандра улыбается, словно наслаждаясь воспоминанием.
— Мама сказала, что мы ее солнышки. Думаю, поэтому они нам так дороги, даже несмотря на то что теперь мы с ней не слишком близки.
Заметив мое удивление, она пожимает плечами.
— У нас в семье случился разлад много лет назад.
Джейн говорит с тоской:
— Наверное, мой пропал вместе с Амандой.
Мне хочется провалиться сквозь землю. Я отдала любимый кулон Джейн. Я должна рассказать ей, объяснить, что не знала.
Я тяжело сглатываю.
— Э… Думаю… В смысле, я знаю, где может быть кулон.
— Правда? — ахает Джейн. — Откуда?
— Прямо перед тем, как Аманда… Как я ее увидела, я нашла его на платформе на станции метро. Потом я совсем про него забыла, но обнаружила несколько дней назад.
Джейн наклоняется вперед и хватает меня за руку.
— Он у тебя? Готова отдать что угодно, лишь бы вернуть его.
Кассандра улыбается мне, словно я только что решила все их проблемы.
— Должно быть, нас свела судьба.
Я прочищаю горло.
— Тут такое дело — я подумала, что он принадлежал Аманде, и отнесла его в полицию.
Я ожидаю, что сестры расстроятся — или даже рассердятся. Но, как ни странно, вижу на их лицах облегчение. Джейн медленно выдыхает и перекидывает ноги. Кассандра делает большой глоток, после чего говорит:
— Вполне логично.
— Я могу попробовать вернуть его, — вырывается у меня.
— Серьезно? — изумляется Джейн.
— Я могу вернуться в полицию и объяснить детективу Уильямс, что ошиблась и кулон не принадлежал Аманде. Ведь это правда.
Вспоминаю, как детектив вела меня по длинному, тихому коридору. Но потом прогоняю приступ страха прочь: он и так слишком часто вмешивался в мою жизнь и ему нет места за этим столом.
— Это было бы потрясающе, — говорит Кассандра.
— Я была бы так благодарна, — добавляет Джейн.
Благодаря чему-то — то ли эндорфину, то ли второму коктейлю — у меня возникает чувство, что сегодня мне под силу буквально все.
Мне страшно хочется узнать про сестер и про Аманду побольше — личную информацию, которую не отыскать в Интернете. Поэтому я спрашиваю, как они познакомились. У меня сложилось впечатление, что они знали ее с детства — возможно потому, что Кассандра и Джейн организовали поминки Аманды, а еще я видела там, как Кассандра обнимала женщину, которая, судя по всему, была матерью Аманды.
Но когда я спрашиваю, дружили ли их семьи, Кассандра и Джейн смотрят на меня с удивлением.
Джейн качает головой.
— Нет, она была из Делавэра. Мы познакомились здесь, в городе.
— Забавно, мы были знакомы с Амандой не так уж долго, но быстро сблизились, — добавляет Кассандра.
Я оживленно киваю и наклоняюсь вперед.
— Детство у нее было непростое, — рассказывает Джейн. — Никто о ней не заботился. Тем больше восхищения вызывает ее решение стать медсестрой и помогать другим людям. Ее отец умер, когда ей было пять, после чего ее мать начала сильно пить. Замуж она больше так и не вышла. Только представь, бедная Аманда возвращалась домой из школы и находила ее на диване в бессознательном состоянии. Она начала готовить себе еду, когда была еще маленькой девочкой.
— Возможно, мы так сблизились потому, что Джейн и я тоже по сути росли без родителей, — говорит Кассандра. — Это трудно понять, если ты близок с семьей и у тебя есть любимые бабушки, дедушки и кузены… Но те из нас, кто чуть более одинок в этом мире, сразу узнают друг друга.
Ее слова отзываются во мне. Она обращается к моим самым глубоким желаниям.
— В некотором смысле Аманда стала нам сестрой, — заканчивает Кассандра.
Всего в нескольких словах Кассандра только что сформулировала все, в чем я нуждалась — не только в последнее время, но и всю жизнь: свое место, свой дом — не в смысле физической структуры, а в смысле любви и приятия.
— Понимаю, — шепчу я. — Я единственный ребенок… И совсем не близка с родителями.
Раньше я никогда не произносила этих слов. Наверное, не хотела признавать этого, даже самой себе.
Джейн и Кассандра переглядываются и поворачиваются ко мне — кажется, с еще большим интересом, чем раньше.
— Я не знала, что у нас столько общего, — говорит Джейн.
Ее слова витают между нами, как невесомая паутинка. Я сижу в компании двух потрясающих девушек, которые, похоже, становятся моими подругами. Похоже, это правда: мы сближаемся, когда делимся личной информацией и эмоциями.
Мы болтаем еще около часа, и меня удивляет, насколько сестер интересуют все подробности моей жизни — от моей слабости к шоколаду до очевидного недовольства Джоди из-за моего присутствия в жизни Шона.
И все это время я крепко держусь за мысль, что теперь у меня есть причина увидеться с ними вновь.
Сегодня я постаралась подстроиться под них внешне.
Но гораздо важнее узнать, что общим у нас является и что-то, скрытое внутри.

Глава 19
Кассандра & Джейн

Двадцать лет назад
— Это твоя комната, Кассандра, — сказал их отчим, открывая дверь, за которой скрывалась комната, достойная страниц подросткового журнала: в центре — кровать с белым балдахином, розовым покрывалом с оборками и декоративными подушками. Белый глянцевый шкаф и такой же стол. Стены выкрашены в нежно-розовый, совсем недавно — в комнате еще стоит запах свежей краски.
— Джейн, а твоя — здесь. — Он пересек коридор и открыл другую дверь, за которой скрывалась такая же спальня.
Сестры посмотрели друг на друга и двинулись в противоположных направлениях — их носки бесшумно ступали по толстому ковру. У них до этого никогда не было раздельных комнат.
Но они знали, чего от них ждут, — еще до того, как почувствовали резкие тычки матери.
— Спасибо! — хором сказали они.
— Очень красиво, — добавила Джейн.
Их отчим кивнул — он всегда был немногословен — и принялся спускаться по ступеням, тяжело скрипевшим под его весом.
Красивые спальни были лишь началом ожидавших их перемен: мать уже сообщила, что скоро последуют новая одежда, перевод в частную школу и фортепианные уроки.
— Девочки, почему бы вам не освежиться. Ужин в шесть, — сообщила им мать и поспешила вслед за новым мужем. — Я приготовлю морской язык и спаржу.
Даже их мать изменилась — стала выражаться изысканнее и бросила курить. Перестала красить ногти сама и начала ездить в город на маникюр. И стала гораздо активнее жестикулировать левой рукой — на ней теперь было кольцо с большим бриллиантом.
Кассандра посмотрела на Джейн и пожала плечами. Их маму словно подменили на Кэрол Брейди. Но отчим на Майка Брейди совершенно не походил; из-за глаз навыкате и пухлых губ он напоминал жабу.
— Что такое морской язык? — прошептала Джейн, и они обе начали хихикать.
Произошла и еще одна большая перемена: у них появился сводный брат — красивый, светловолосый, спортивный подросток, который приезжал к ним каждые вторые выходные. Даже его кличка — Трей, — данная ему потому, что он был третьим в своей семье, после деда и отца, кто носил то же самое имя, была крутой.
Когда сестры увидели его впервые, они сидели на краю бассейна на заднем дворе, опустив ноги в прохладную хлорированную воду. Он пробежал по двору и прыгнул в него бомбочкой. Когда он вынырнул на поверхность, девочки смеялись и смахивали капли с волос.
— Привет, — сказал он, без усилий скользя по воде. — Хотите узнать, кто сможет дольше всех задержать дыхание?
Дважды в месяц Трей наполнял жизнью дом, который в присутствии его отца был похож на музей. Трей поднимал их и носил на плечах и шепотом рассказывал про секреты своего отца — например, что тот хранит в тумбочке пузырек «Виагры». В подвале, в игровой комнате с большим деревянным баром и гигантским телевизором, Трей учил их играть в пул, наклоняясь над ними и поправляя угол удара.
— Не спешите, — говорил он.
Трей таскал из бара виски «Джек Дэниелс» или текилу и давал им попробовать, смеясь, когда сестры делали крошечные глотки и морщили носы.
Он делал комплименты их матери и всегда открывал перед ней дверь, чем моментально ее покорил. Он называл отца «сэр» без малейшего сарказма. Когда Трей замечал, что уборщица пытается затащить наверх тяжелый пылесос, он вставал и помогал ей. Взрослые его обожали.
— Трей — настоящий джентльмен, — любила повторять их мать. — Я и мечтать не могла о таком пасынке.
А потом, через несколько месяцев после того, как Кассандра и Джейн переехали, они обнаружили во внутреннем дворе маленького воробья — он врезался в стеклянную дверь и теперь лежал неподвижно.
— Бедная птичка! — заплакала Джейн.
Кассандра взяла ситуацию в свои руки.
— Он на нас смотрит. Мы должны помочь.
Они забежали в дом, нашли крепкую обувную коробку — к тому моменту у их матери их накопилось немало — и начали наполнять ее бумажными полотенцами с кухни.
— Мы можем кормить его червяками, — предложила Кассандра, когда на кухню зашел их сводный брат, все еще в форме для лакросса после субботнего матча.
— Кормить червяками кого? — Трей достал из холодильника молоко и начал пить прямо из пачки.
— Мы нашли птичку, — сказала ему Кассандра. — Она поранилась, и мы сделали ей гнездо.
— Его зовут Твити, — добавила Джейн.
Трей поставил молоко на столешницу и последовал за ними на улицу.
Птица лежала все в той же позе, глядя на них блестящими черными глазками. Девочки присели рядом с ней.
— Просто поднимем его? — спросила Джейн.
Но никто из девочек не двинулся.
— Ну и чего вы сидите? — рассмеялся Трей. — Вам помочь?
— Можешь положить Твити в коробку? — попросила Кассандра.
Он приблизился к воробью. Наклонился и посмотрел на него.
— Привет, малыш.
А потом его нога — он еще не снял бутсы для лакросса — поднялась высоко в воздух и опустилась прямо на него.
Послышался тошнотворный хруст.
Джейн и Кассандра непонимающе уставились на сводного брата, и тот сказал:
— Он бы все равно умер.
Трей развернулся и ушел, оставив их сидеть на коленях на каменном полу, пока их шок переходил в слезы.
Рыдая, они завернули тело птички в бумажные полотенца и написали маркером ТВИТИ на коробке, которая должна была стать больничной койкой, но теперь превратилась в гроб. Они нарисовали на ней цветы и радугу и выбрали самое красивое место в саду — под кусом желтых роз.
Утрамбовав на могиле землю, Кассандра и Джейн взялись за руки.
— Прости, — сказала Кассандра. — Мы должны были защитить тебя.
После этого они, насколько возможно, старались избегать сводного брата. Но его по-прежнему тянуло к ним. Он оттягивал лямки спортивного топа Кассандры, а когда по коридору проходила Джейн, кричал ей: «Вон пошла плоская Джейн!» Хотя у него была своя ванная комната, он часто наведывался в ванную к Кассандре и Джейн, когда они ложились спать.
— Просто ищу «Тайленол», — заявлял он, без стука распахивая дверь. И это всегда случалось, когда кто-то из девочек мылся в душе; видимо, он слушал, когда потечет вода. Сестры пытались прикрыться, когда он косился на них сквозь рифленое стекло.
Но им не пришлось слишком долго избегать Трея. Через семнадцать месяцев после того, как их мать надела длинное белое кружевное платье — словно была невестой впервые — и очаровательно плакала, произнося клятвы, отчим вышвырнул их из дома и подал на развод.
Перемены и хаос, воцарившийся в их жизни, сплотили сестер еще сильнее, особенно теперь, когда их мать становилась все жестче и все сильнее от них отдалялась. Кассандра и Джейн, связанные общими секретами и сходством друг с другом, больше никого не впускали в созданный ими вокруг себя защитный пузырь. Они всегда были вместе. Поддерживали друг друга. Отстаивали друг друга. Любили друг друга.
Защищали друг друга.

Глава 20
Шэй

В Соединенных Штатах 1,3 миллиона отчимов. Ежедневно создается более 1.300 смешанных семей, и более 50 процентов детей младше 13 лет живут, хотя бы периодически, с одним родным родителем и одним не родным.
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Двадцать лет назад
На мой одиннадцатый день рождения, который выпал на субботу, мама отвезла меня за покупками в местный торговый центр. Она сказала продавщице в «Лорд и Тейлор», что мне нужен особый наряд на особый случай. Я была не из тех девочек, кто мечтал о розовых оборках или тюле — я предпочитала футбол и математические головоломки. Но когда я примерила ярко-синее платье до колен с поясом вокруг талии, то почувствовала себя особенной.
Я вышла из магазина прямо в нем, и мы направились в маникюрный салон, где мы с мамой сидели в больших кожаных креслах, пока нам делали маникюр и педикюр. Чуть позднее, когда мы подъехали к дому типа ранчо, где мы теперь жили с Барри, я увидела, что отчим стоит на алюминиевой лестнице в выцветших джинсах и футболке с Брюсом Спрингстином и чинит крышу. По дороге к входной двери я почувствовала на себе взгляд Барри.
— Добро пожаловать домой, фифа! — выкрикнул он мне, и я неловко помахала ему рукой, не поднимая головы.
На мне по-прежнему было бархатное платье, такое мягкое и приятное к телу, когда мама позвала меня ужинать — она приготовила мои любимые спагетти с фрикадельками, — и я осторожно разложила на коленях салфетку, чтобы его не испачкать.
Обычно мама накладывала Барри первому, но сегодня она сначала наполнила мою тарелку.
— Дорогая, можно мне еще подливки? — Барри был из Бронкса и всегда говорил подливка вместо томатного соуса. Когда я впервые услышала, как он использует это слово, то записала его в свою Книгу Данных к другим регионализмам — например, журчальник, как моя одноклассница из Род-Айленда называла питьевой фонтанчик, шипучка вместо газировки, или фривей, как на Западном побережье, особенно в Калифорнии, называют шоссе.
— Конечно, — ответила мама и подлила томатный соус ему на спагетти.
Барри выпил за ужином два пива — и я видела, как он выбросил пустую банку по дороге к столу. Два пива за вечер были обычным делом. Но три или больше означали беду: он начинал злиться… На начальника, который недостаточно ему платил, на придурка в «БМВ», который его подрезал, или на политиков, которые облагали налогами его по́том и кровью заработанные деньги.
Когда мама пошла на кухню за десертом, Барри направился следом, взял еще одну банку и с хлопком открыл ее.
— С днем рождения тебя, — начала петь мама. Она держала тарелку с дюжиной капкейков, покрытых шоколадной глазурью — еще одним моим любимым блюдом. Я закрыла глаза, загадала щенка и задула свечи.
— Пойдем посмотрим, исполнилось ли твое желание! — весело сказала мама. — Пошли, подарок от твоего папы ждет на заднем дворе.
Она опустила тарелку на стол, и от восторга я даже была не против отложить такие аппетитные на вид капкейки на потом.
Пока мы шли, она держала меня за руку, по-прежнему двигаясь с грацией танцовщицы, которой была когда-то. К тому моменту я уже переросла ее на несколько сантиметров и быстро догоняла Барри. От мамы мне досталась только ямочка на подбородке и узкий, чуть вздернутый нос. С Барри же — невысоким и мускулистым, с густыми темными волосами и смуглой кожей — они, наоборот, идеально сочетались внешне.
Блестящий красный велосипед с десятью скоростями с огромным бантом, привязанным к сиденью, стоял возле гаража.
— Сюрприз! — крикнула мама.
У меня защипало глаза — собака стала бы моим лучшим другом и всегда была рядом, — но я быстро взяла себя в руки, прикусив нижнюю губу, чтобы мама ничего не заметила.
— Я могу на нем покататься?
Мама посмотрела на мое платье.
— Давай поедим десерт, а потом ты переоденешься и поедешь? Будет еще светло.
Когда мы вернулись, Барри по-прежнему сидел за столом. Он держал в левой руке банку с пивом. Он потерял кончик ее мизинца много лет назад, случайно отрезав его циркулярной пилой на стройке, и на нем не было ногтя.
— Понравился подарок?
В его тоне было нечто настораживающее. Я кивнула, села на место и принялась усердно поправлять салфетку, чтобы не встречаться с ним взглядом. Я подозревала, что мой отец ежемесячно платил маме очень неплохие алименты, судя по услышанным мною словам Барри.
— У меня тоже был в детстве велосипед. Но я заплатил за него сам. Заработал деньги на доставке газет.
— Барри, — мягко сказала мама, — давай есть десерт.
Она положила первый капкейк ему на тарелку, потом уже — мне и себе.
Глазурь была плотной и липкой и сверху была покрыта хрустящей разноцветной посыпкой. Я слизала ее, смакуя эту сладость, потому что то была моя любимая часть.
Но ровно в тот момент, когда я открыла рот, чтобы откусить большой кусок, Барри заговорил вновь.
— Если ты хочешь носить такие платья, придется забыть про капкейки.
Я замерла. И осторожно положила капкейк обратно на тарелку.
— Барри! Это некрасиво! — Мама повернулась ко мне. — Милая, у тебя день рождения. Ешь, сколько захочется.
Барри развел руками, словно не имел в виду ничего дурного.
— Эй, я просто пытаюсь помочь. Парни не любят девчонок крупнее себя.
Тогда я уже не смогла сдержать слез. Я не издала ни звука, но мама видела, как они катились по моим щекам. Она вскочила, густо покраснев. Я ни разу не слышала, чтобы она кричала на отчима, но на этот раз она не сдержалась.
— Что с тобой такое? Не смей так с ней говорить!
Я встала со стула.
— Все нормально, — тихо сказала я.
Барри на меня даже не посмотрел; его извинения предназначались только моей маме.
— Прости, детка. Сам не знаю, что на меня нашло. Просто неделя выдалась тяжелая.
Я выбежала на задний двор и залезла на велосипед. Проезжая мимо окна столовой, я увидела, как Барри притягивает маму к себе на колени и утыкается лицом ей в шею. Она не улыбалась, но позволила ему это сделать.
Бесцельно прокатавшись до темноты, я вернулась домой. Поставила велосипед в гараж и тихо зашла внутрь. Барри смотрел в гостиной телевизор, но мама ждала меня наверху. Она крепко обняла меня и прошептала: «Барри очень сожалеет о сказанном. И я оставила у тебя на тумбочке капкейк и стакан молока».
Я съела пирожное, но той первой сладости в нем уже не было.

Я настолько погрузилась в воспоминания о дне рождения, что ноги практически сами привели меня в полицейский участок.
Проходя мимо стеклянной витрины, я замечаю собственное отражение. Плечи ссутулены, руки сложены. Я знаю, что я делаю: пытаюсь стать меньше. Это наследство оставил мне Барри, хотя после того дня рождения он отпускал подобные колкости, только когда мы оказывались наедине.
Останавливаюсь и поворачиваюсь к собственному отражению. Свободно опускаю руки. Выпрямляюсь и расправляю плечи.
Возвращаю женщину, которой я была лишь несколько минут назад, когда сидела с Кассандрой и Джейн.
Слова Барри утратили силу после фразы Джейн: «У тебя такие подтянутые руки! Занимаешься у тренера Мишель Обамы?»
Захожу на территорию и направляюсь внутрь, мимо параллельных деревянных скамеек. На этот раз на входе сидит женщина. Она поднимает на меня взгляд, но молчит, и я снова вспоминаю, какое это пугающее место.
Тем не менее я говорю:
— Здравствуйте, я к детективу Уильямс.
— Ее нет.
Я сразу падаю духом, но затем беру себя в руки и спрашиваю, можно ли оставить ей записку.
Офицер кивает, и я отыскиваю в сумочке ручку и старый чек. «Пожалуйста, позвоните мне, — пишу я. — Как оказалось, кулон принадлежал не Аманде».
Я записываю свой номер, если вдруг окажется, что Уильямс его потеряла.
У меня уже есть план на случай, если кулон успели передать матери Аманды. Я смогу отыскать ее номер и адрес. Позвонить ей и объяснить ситуацию.
Я не расскажу сестрам Мур об усилиях, потраченных на возвращение украшения. Просто сообщу хорошие новости.

Глава 21
Кассандра & Джейн

Сестры лгут лишь в случае крайней необходимости.
Подбодрить Шэй было крайне важно, и поэтому Кассандра сочинила историю про разбитое сердце Джейн — на самом деле это сама Джейн закончила отношения с красавцем-банкиром, который стал требовать слишком много времени.
Помимо этого они солгали лишь по поводу истинного владельца пропавшего кулона. Тот, что принадлежал Джейн, лежал у нее в шкатулке.
Похоже, Шэй очень хотела им его вернуть. Сестры ждали от нее известий в самое ближайшее время — особенно если учесть, что Валери проследила за Шэй после встречи в баре, и та отправилась прямиком в полицейский участок, предположительно за кулоном.
Но оставшуюся часть вечера от Шэй не было никаких вестей. Часы растянулись в дни, но Шэй по-прежнему молчала. Как только кулон оказался в полиции, сестры прекратили отслеживать его расположение. Слишком рискованно было оставлять электронный след на случай, если полиция обнаружит маячок.
Когда стратегическую сессию Кассандры и Джейн прерывает стук в дверь их ассистентки и они получают сообщение о важном звонке, на мгновение обе сестры думают: «Шэй».
Но вместо этого на проводе Дафна, и она так тяжело дышит, что едва может говорить:
— Кит… Клиентка, которая свела меня с Джеймсом… Она только что позвонила. Заезжала полиция… Они спрашивали ее про…
— Подожди! — перебивает Кассандра. Телефонный разговор может прослушиваться; их предупреждала об этом Стейси.
Похоже, Дафна поняла, в чем дело.
— Простите. — Ее голос все еще сбивается, но она уже более осмотрительна в выборе слов. — Кит едет сюда — ко мне в бутик.
По расписанию у Кассандры и Джейн ланч с новым колумнистом газеты «Пост». Но они не могут оставить Дафну наедине с этой проблемой. Кассандра звонит в ресторан, чтобы изменить бронь с трех человек на двух, пока Джейн выбегает на улицу и ловит такси.
К тому моменту, как Кит врывается в бутик, сдвигая на лоб большие черные очки, Джейн уже прохаживается в задней части магазина и рассматривает секцию осенних блейзеров. Других посетителей нет.
Кит обнимает Дафну.
— Представляешь? — восклицает она, и ее голос разносится во все концы небольшого помещения. — Открываю сегодня утром дверь, собираясь отправиться на пилатес, а там он, с поднятым кулаком!
Дафна кивает и складывает руки на груди. Кит явно не ожидает столь бесстрастной реакции.
— Он собирался постучаться, но все равно, я так испугалась! В общем, он достает значок. Кстати, когда этим значком тычут тебе в лицо, он выглядит куда больше, чем кажется по телевизору. Он задал несколько вопросов — откуда мы знали Джеймса и все такое, — а потом начал расспрашивать о твоем свидании с Джеймсом. Разве не странно?
— Осторожнее, — выдыхает Джейн. Слишком тихо, чтобы ее услышали.
— Зачем детективу об этом спрашивать? Я встречалась с ним всего раз.
— Знаю! — восклицает Кит. — И это было сто лет назад! Ты сказала, он симпатичный, но не в твоем вкусе. И Джеймс тоже никогда о тебе не вспоминал. Я сказала все это копу…
Грохот из задней части магазина заставляет обеих повернуться.
— Простите! — кричит Джейн. — Я такая неуклюжая!
Дафна спешит помочь Джейн, которая склонилась над упавшим торсом-манекеном, увешанным шарфами и ремнями.
— Ничего страшного, — говорит Дафна.
Она начинает подбирать с пола аксессуары, и Джейн замечает, что у нее дрожат руки. Кит подходит и встает над ними, буквально вибрируя от нетерпения.
— Я пытаюсь подыскать что-нибудь новенькое для работы, — говорит Дафне Джейн. — Не могли бы вы мне помочь?
— Конечно. — Дафна поднимается и ставит манекен обратно на стол. — Вы предпочитаете платья или брюки?
— И то, и другое. Мне нужно полностью обновить гардероб.
Кит, с явным разочарованием на лице, переводит взгляд с Дафны на Джейн и обратно.
— Я лучше пойду. Еще позвоню тебе!
Дафна и Джейн смотрят ей вслед, пока Кит не выходит за дверь, а потом Дафна падает на кресло с мягкой обивкой, что стоит рядом с демонстрационным столиком.
— Поверить не могу, что полиция продолжает про меня расспрашивать. — Ее лицо бледное и измученное.
Детектив наверняка зацепился за серьезное несоответствие в истории Дафны: Дафна сказала полиции, что Джеймс так и не вышел на связь после интимной ночи в ее квартире. Этим она и объяснила рассерженное сообщение с пожеланием Джеймсу гнить в аду. Но Кит выдала другую версию событий. Она рассказала, что Дафна назвала свидание приятным, но она не почувствовала искры между ними.
Эта тонкая ниточка могла привести ко всему остальному.
— Ты прекрасно справляешься, — подбадривает Дафну Джейн, положив руку ей на плечо. — Обещаю тебе, беспокоиться не о чем.
Эта ложь тоже необходима; нельзя, чтобы Дафна пошла по пути Аманды.

Глава 22
Шэй

Большинство людей обманывают во время разговора, когда хотят казаться приятными и компетентными. Одно знаменитое исследование показало, что 60 процентов людей солгали как минимум единожды во время десятиминутной беседы. Если вы собираетесь умышленно солгать, то вот как это делается:
• Ложь должна быть правдоподобной.
• Попрактикуйтесь заранее.
• Ложь должна быть короткой.
• Будьте уверены в себе.
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Джоди не планировала въезжать до конца месяца, но, когда я вхожу в квартиру, ее присутствие уже чувствуется повсюду: новые подушки с цветочным узором покрывают потрескавшийся кожаный диван, и плакат с кувшинками Моне висит над скамейкой, под которую мы складываем обувь. На столе в серебряной рамке стоит их с Шоном фотография, хотя только вчера на нем лежали лишь подстаканники.
Все это служит напоминанием — будто оно мне нужно, — что мое время здесь сочтено. Сегодня я провела два часа на сайтах по поиску квартир. И, наконец, нашла многообещающее место, но когда я позвонила агенту, она сказала, что они подписали контракт с новым жильцом уже через час после размещения объявления.
Снимая обувь, я слышу голос Джоди. Они с Шоном в спальне, за закрытой дверью, но стены тонкие.
— Это называется правилом одной минуты. — Голос Джоди звучит чуть выше и пронзительнее обычного. — Если дело занимает меньше шестидесяти секунд, его следует сделать сразу. Именно поэтому у тебя посуда в раковине и одежда на стуле.
Я представляю, как Шон проводит пальцами по своим рыжим волосам. Его нельзя назвать неаккуратным, но иногда он накапливает мусор или оставляет на столешнице пакеты с продуктами на несколько часов.
Его голос глубже и мягче, но мне кажется, что я слышу нотки раздражения:
— Работал… Хочу отдохнуть…
«Если это занимает всего минуту, почему ты просто не сделаешь это, Джоди?» — думаю я.
— Ну а я не могу отдыхать в таком бардаке! — Она явно вышла из себя.
Я чувствую, как во мне просыпается радость. Я впервые слышу, как они ссорятся. Если они расстанутся, мне не придется переезжать.
Снова звучит голос Шона. Джоди смеется. И все уже позади.
Он умеет так здорово острить.
Одна из моих любимых черт Шона.
Снимаю брюки с блузкой, в которых ходила на работу, и надеваю кроссовки для бега, легинсы и старую футболку. Я люблю бегать вдоль Ист-Ривер на пороге осени.
Беру наушники и повязываю вокруг талии легкую куртку. Но прежде чем уйти, делаю еще кое-что. Звоню детективу Уильямс.
Она не отреагировала на мою записку. Я звонила ей вчера несколько раз, но ее снова не было в участке, и я постеснялась снова оставлять свое имя. Наверное, она разбирается с убийствами и ограблениями, и ответ на мое сообщение — в самом низу ее списка дел.
Но на этот раз она на месте.
Я заранее продумала свою речь. Выходит торопливее, чем я планировала, потому что я начинаю нервничать от одного только звука ее голоса.
— Здравствуйте, это Шэй Миллер. Я звоню, потому что кулон, который я вам отдала, на самом деле принадлежал не Аманде. Ей одолжила его подруга. Могу я зайти и забрать его?
Она не отвечает, и остается только представлять, что обо мне думает детектив Уильямс. Она сказала, что мне следует отпустить произошедшее, и предложила обратиться за профессиональной помощью.
Тишина такая тяжелая, что я начинаю мямлить.
— Я… Я знаю, звучит странно, но я столкнулась с парой ее подруг, и мы разговорились, и они сказали, что кулон принадлежал не Аманде… И мне нужно им его вернуть… Я обещала…
— Погодите. — Ее голос такой властный, что я вздрагиваю. — Вы общаетесь с подругами Аманды?
— Я просто столкнулась с ними на улице… Мы познакомились на поминках.
Кажется, детектив Уильямс раздражена.
— Послушайте, Шэй, прекратите общаться с друзьями Аманды. Я уже отправила кулон ее матери. Вам нужно оставить эту ситуацию в прошлом.
Ее тон не терпит возражений.
Я зашла в тупик. Вспоминаю радостное выражение лица Джейн, когда я пообещала ей, что верну кулон. Вспоминаю, как Кассандра сказала: «Должно быть, нас свела судьба».
— Простите, — говорю я детективу Уильямс, и она кладет трубку.
Но я извиняюсь не за то, что причинила ей беспокойство.
Я извиняюсь за то, что не собираюсь оставлять это в прошлом.
— Здравствуйте, я Мелисса Даунинг, — говорю я женщине за стойкой экстренной помощи в Городском Госпитале. — Я бы хотела поговорить с Амандой, той милой медсестрой.
Женщина делает большие глаза.
— Ой. — Она сомневается, и я почти вижу, как мечутся ее мысли. — Могу я узнать, зачем именно?
Я растягиваю губы в улыбке. Ложь должна быть правдоподобной.
— Меня привезли сюда несколько недель назад. Была ее смена. Она просто чудесно позаботилась обо мне. Я решила вернуться и поблагодарить ее.
У меня в руке букет цветов. Снова желтые циннии.
Я стараюсь не прикрывать рот, грудь или живот — все это очевидные признаки, что кто-то лжет.
— Ясно. Подождете минутку?
— Конечно.
Я делаю шаг назад и сажусь на пластмассовое сиденье, стараясь двигаться непринужденно.
Ждать приходится дольше чем минутку. Я провожу на стуле минут пятнадцать, пока сотрудница сперва бормочет что-то в телефон, а потом возвращается к работе за компьютером, избегая смотреть мне в глаза.
По телевизору в углу показывают новости с бегущей строкой. В приемной ждут еще несколько человек, но непохоже, что они чувствуют себя очень плохо. Но я все равно слышу откуда-то рядом слабые стоны, а потом крик какого-то мужчины.
Нужно быть очень сострадательным человеком, чтобы работать в подобной обстановке — и, разумеется, высококомпетентным. Прежде чем прийти сюда, я просмотрела статистику по медсестрам и обнаружила исследование, показавшее, что 98 процентов больничных медсестер называют свою работу морально и физически выматывающей.
Интересно, относилась ли к ним Аманда. Видеть практически постоянно страдания и смерть должно быть ужасно тяжело. В другой статье говорилось, что медсестры на 23 процента чаще совершают самоубийства, чем женщины в целом, — возможно, потому, что у них есть свободный доступ к летальным дозам лекарств.
У Аманды тоже должен был быть доступ: фентанил, оксиконтин, валиум, перкоцет, викодин. Но она предпочла прыгнуть под поезд.
Я записала все это в свою Книгу Данных. Даже если ее самоубийство теперь вызывает у меня меньше вопросов, его метод — нет.
— Мелисса?
Я не отзываюсь, пока мое имя не называют во второй раз. Поднимаю взгляд и вижу медсестру в розовой униформе. Волосы собраны в хвост, на лице ни грамма макияжа, и вид ее совершенно изможденный. Теперь я еще сильнее уважаю их профессию — сестрам недоплачивают, как и учителям.
— Ой! Простите, задумалась, — говорю я и встаю со стула. И недоуменно смотрю на нее, надеясь произвести впечатление, будто я ожидала увидеть Аманду.
— Я Джина. Я была старшей над Амандой. Давайте поговорим там. — Она отводит меня в относительно тихий угол. — Вы были пациенткой Аманды?
— Да, — обманываю я. — Аппендицит.
Я подготовила эту историю, потому что знала, что персонал больницы вряд ли поделится со мной личной информацией об Аманде, если я расскажу, что на самом деле нас с ней связывает.
Она кивает, и я радуюсь, что никто не стал вводить мое имя в систему, чтобы проверить правдивость моих слов.
— Мне жаль, что приходится вам это говорить, но Аманда умерла несколько недель назад.
На мгновение меня берет оторопь от ее прямолинейного заявления. Но потом я вспоминаю: возможно, ей приходится сообщать подобные новости ежедневно.
— Господи! Что случилось?
— Все произошло внезапно и неожиданно.
Джина убирает за ухо прядь волос. Бросает взгляд на проходящего через дверь мужчину с загипсованной ногой, который опирается на руку своей более молодой спутницы, и снова поворачивается ко мне.
— Но я уверена, ее бы очень обрадовал ваш визит. Она очень заботилась о своих пациентах.
Я качаю головой, будто не могу поверить в ее слова. Потом опускаю взгляд на цветы в руке.
— Я хотела подарить их ей. Она спасла мне жизнь.
Раздается унылый вой сирены, и к широким стеклянным дверям подъезжает машина «Скорой помощи». Я понимаю, что времени у меня осталось немного: Джина уже простояла со мной дольше, чем может себе позволить.
Поднимаю голову и моргаю.
— Я хотела бы написать ее матери, миссис Эвингер. Мне кажется, следует отправить ей открытку с соболезнованиями и рассказать, какой прекрасной Аманда была медсестрой.
Джина начинает отвечать, но ее перебивает объявление из громкоговорителей.
— Почему бы вам не оставить открытку на стойке регистрации? Мы перешлем ее, — говорит она и делает шаг в сторону.
Я предположила, что у Аманды и ее матери одна фамилия, потому что сестры Мур рассказали, что ее мать так и не вышла замуж после смерти отца Аманды. Джина не исправила меня, когда я назвала ее миссис Эвингер, значит, все правильно. Но мне нужно больше данных.
— Не подскажете, как зовут ее маму? Чтобы записка была более личной.
Объявление звучит вновь, и мне едва удается расслышать рассеянный ответ Джины:
— Хм, Эллен… Подождите, нет, Элеанор. Просто оставьте записку на стойке, и я перешлю ее.
Элеанор Эвингер.
Я уже знаю, что она из Делавэра. Там не может быть слишком много женщин с таким именем. Остается только отыскать нужную.

Глава 23
Валери

Вместо того чтобы убираться перед приходом гостьи, Валери начинает создавать хаос.
В спальне своей квартиры в Ист-Виллидж она приводит в беспорядок содержимое ящиков комода и перемешивает в шкафу летнюю и зимнюю одежду. Потом снимает с вешалки в глубине зеленое платье в горошек, убирает его в пакет из «Блумингдейл» и прячет под кровать. Бросает на пол несколько пар обуви и накидывает на спинку стула пару легких курток.
Договориться о встрече с профессиональным организатором пространства было несложно. Во время телефонного разговора Валери сказала, что свободна в любой день ближе к вечеру. И это правда — Кассандра и Джейн заявили, что это гораздо важнее любой работы в их пиар-фирме.
Джоди предложила встретиться в четыре часа на следующий же день.
— Продуктивнее всего проходят трехчасовые встречи с клиентами. Дальше это уже становится утомительным.
— Отлично, — ответила Валери, улыбнувшись Джейн и Кассандре, которые внимательно слушали разговор. — Уверена, вы мне поможете.
От Шэй не было никаких вестей, несмотря на ее обещание вернуть кулон. А полиция все ближе подбиралась к Дафне. Сестры были вынуждены перейти в наступление. Возможно, девушка Шона, Джоди, сможет что-нибудь рассказать про его загадочную соседку.
Теперь, меньше двадцати четырех часов спустя, Валери в последний раз обходит квартиру, убирая фотографии и корреспонденцию с личной информацией. Также она планирует платить наличными.
Валери переодевается в наряд, соответствующий ее сегодняшнему амплуа недавно разведенной, немного ленивой, состоятельной женщины: балетки, слегка потертые джинсы и футболка за двести долларов. В качестве дополнительной предосторожности она собирает волосы в небрежный пучок, чтобы их длину и стиль невозможно было определить, и надевает имиджевые очки.
Валери спускается в вестибюль за десять минут до назначенной встречи. Когда приходит Джоди, Валери приветствует ее теплой улыбкой и, ведя ее за собой мимо консьержа, начинает болтать о погоде.
Обычно посетители должны назвать имя человека, к которому они пришли, но сегодня так не пойдет. Валери не использует свое настоящее имя.
Валери нажимает на кнопку шестого этажа и с улыбкой поворачивается к Джоди. Она именно такая, какой Валери ее себе представляла, — миниатюрная, живая, со слегка напускным профессионализмом. Шэй хорошо описала ее Кассандре и Джейн, вплоть до высокого хвоста, который подскакивает, когда Джоди идет.
— Ого, Дина, как у тебя красиво! — восклицает Джоди, когда Валери отпирает дверь и приглашает ее войти. — Мне нравится цветовая гамма. И гранитные столешницы! Просто кухня мечты.
— Спасибо.
Джоди подходит к столешнице и прикасается к белой вазе с яркими пионами. Ваза имеет форму перевернутой руки, из запястья которой торчат цветы.
— Какая интересная ваза! Не подскажешь, где ты ее купила? Я всегда в поисках вещей, которые могу порекомендовать клиентам.
— Ой, это был подарок.
— Чуде-е-е-сная, — протягивает Джоди, и Валери отвечает легким смешком.
Они болтают еще какое-то время, а потом Валери ведет Джоди к шкафу.
— Как видишь, мне нужна помощь.
— Ой, это еще совсем ничего. Ты бы видела, с какими шкафами мне приходилось работать! Итак, первым делом нам нужно все вытащить и положить на кровать.
— Даже бюстгальтеры и трусики?
– Все!
— Никто не видел моих трусиков с тех пор, как я развелась в прошлом октябре.
Насчет развода — правда; насчет того, когда это произошло, — нет. Валери разошлась с мужем больше десяти лет назад.
— Ох, сочувствую.
— Спасибо, но не стоит. — Валери придает своему тону уверенность и начинает опустошать ящики комода, сваливая на кровать футболки и носки. — Я счастлива, что от него избавилась.
— Хм. Ну что же, отличная уборка. А теперь давай избавимся от других ненужных вещей!
Они дружно смеются. Первые семена уже посажены.
Девушки принимаются раскладывать одежду по трем стопкам, как указала Джоди: сохранить, отдать/выбросить, починить/перешить. При этом они продолжают болтать, и Валери делится подробностями своей жизни — реальными и вымышленными — и в свою очередь тоже задает Джоди вопросы.
Джоди откровенна и словоохотлива, она рассказывает Валери, как стала организатором — «Это не так легко, нужно пройти сертификацию и все такое» — и сообщает, что собирается съезжаться с парнем.
Когда несколько мусорных мешков оказываются заполнены ненужной одеждой и остаются лишь вещи «сохранить», Валери предлагает выпить по бокалу вина. Джоди протестует, но в ее голосе слышится неуверенность.
— Ой, да ладно, уже шестой час. Ты ведь не позволишь мне пить в одиночку!
— Если только один бокал.
Валери приносит два бокала и открытую бутылку хорошего «Сансер». Щедро разливает и протягивает один из бокалов Джоди.
— Твое здоровье! За новые начинания.
Джоди делает глоток.
— Готова перейти к аксессуарам?
— Давай.
Продолжая болтать, они разбирают обувь и сумки Валери.
Пока Джоди восхищается металлическим клатчем, Валери бросает взгляд на кровать и хмурится. Потом достает из стопки бежевый свитер.
— Вообще-то, это нужно выбросить. Его купил мне бывший, и мне не хочется о нем вспоминать. Я была в этом свитере, когда поймала его на измене.
— Да? — Джоди делает еще один глоток вина. Ей явно хочется послушать сочную историю.
— Представляешь, этот кретин спал с нашей соседкой! Она даже была не особенно симпатичной. Они говорили, что просто друзья. — Валери ставит пальцами в воздухе кавычки на слове «друзья» и качает головой.
Это ложь, но Валери очень убедительна: она сжимает зубы и сразу мрачнеет.
— Ужас! — Джоди ставит бокал на тумбочку и начинает складывать футболку. — Ты даже ничего не подозревала?
— Ну сейчас я уже понимаю, что определенные звоночки были. Они оба любили гольф, который я ненавижу, и иногда играли вместе… Что думаешь? Существует истинная дружба между мужчиной и женщиной?
— Ну… — Джоди энергично расправляет ладонями на кровати очередную футболку. — Вообще-то, мой парень живет с другой девушкой, и они просто друзья. Во всяком случае, он считает ее просто подругой. Но она, думаю, тайно в него влюблена.
Валери кивает.
— Женщинам всегда виднее. И какая она? Соседка.
Джоди убирает футболку в ящик и пожимает плечами. Снова берет бокал и делает большой глоток.
— Милая. Хотя она не особо общительная… — В голосе Джоди чувствуется сомнение.
Валери ободряюще улыбается.
— Давай, выкладывай.
— На самом деле, она немного странная.
— Ого. В каком смысле?
Джоди понижает голос, несмотря на то, что кроме них двоих вокруг никого нет.
— Носит с собой странную записную книжку. Когда я впервые увидела ее, подумала, это дневник. Но однажды она оставила ее на видном месте…
— Уверена, ты не удержалась и заглянула. Я бы точно не удержалась.
Валери подливает Джоди вина.
— Я подумала, может, она написала что-нибудь про Шона. Или меня. Но там было совсем другое.
Валери напрягается.
— Она просто записывает безумную статистику.
— Статистику? — спрашивает Валери, нахмурившись. — Например?
— Не знаю точно, можно ли это так назвать, но там всякое про фобии и про то, сколько людей совершают суицид. Еще есть целая страница про медсестер. Например, какой процент медсестер кончает с собой и к каким лекарствам у них есть при этом доступ. Кто вообще интересуется подобными вещами?
Валери слишком изумлена, чтобы говорить. К счастью, Джоди принимает это за удивление из-за ее откровений.
— Думаю, она одержима смертью. Это правда жутковато, надеюсь, она скоро съедет.
— Да, понимаю. — Валери отворачивается под видом того, что ей нужно наполнить свой бокал, и пытается в это время взять себя в руки.
Ей отчаянно хочется выпроводить Джоди и позвонить Кассандре и Джейн, но так делать не следует. Джоди может стать важным ресурсом в будущем. Валери должна вести себя как обычно следующие тридцать минут, пока не закончится отведенное Джоди время.
Они продолжают болтать, пить вино и складывать одежду. Но все это время разум Валери терзают вопросы.
Почему Шэй не дает покоя самоубийство Аманды? И много ли Шэй действительно знает о случившемся с Амандой Эвингер?

Глава 24
Шэй

Около 500 миллионов единиц почты доставляется ежедневно и около 146 миллиардов – ежегодно. Кража почтовых отправлений карается тюремным заключением до 5 лет и штрафом в размере до 250.000 долларов. По некоторым подсчетам, у каждого третьего человека воровали из дома посылки. Чтобы с этим бороться, некоторые полицейские отделения используют посылки-«приманки» со встроенным GPS-локатором и оставляют их на пороге у волонтеров. Как только посылку кто-то перемещает, офицеры получают сигнал и могут ее отследить.
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Я нахожу нескольких женщин с именем Элеанор Эвингер, но только одна из них подходящего возраста.
Поискав еще немного, я нахожу на одном сайте информацию, подтверждающую, что она родственница Аманды.
Она живет в Уилмингтоне, Делавэр, примерно в двух часах езды от Манхэттена.
В свой следующий выходной я арендую машину, что делала до этого всего несколько раз.
Машин не слишком много: я выезжаю из города уже после часа пик. Удерживая на спидометре стабильные шестьдесят миль в час, я еду на юг. И слушаю по дороге выступление ТЕД некоего Дэниела Киша — чтобы отвлечься не только от проблем с работой и жильем, которые засели в голове тупой, непрерывной болью, но и от предстоящего неожиданного визита к скорбящей матери.
Я планирую быть с матерью Аманды предельно честной. В последнее время я обманывала слишком часто, и ложь всегда делала только хуже. Я просто объясню, что нашла кулон и подумала, что он принадлежал Аманде, но ошиблась. Когда я репетирую речь, она кажется предельно простой.
А еще холодной. Но я не знаю, что еще можно сделать.
Два часа спустя я поворачиваю на Пайн-стрит. Тихий район, по обе стороны улицы стоят практически одинаковые одноэтажные кирпичные домики. Нахожу нужный дом — с маленькой деревянной верандой — и паркуюсь на обочине.
Беру букет цинний, который везла, обернув во влажное бумажное полотенце — теперь эти цветы ассоциируются у меня исключительно с Амандой, — и выхожу из машины. Достаю пиджак, чтобы накинуть на блузку — кажется, что так будет выглядеть почтительнее, — и приглаживаю волосы.
Первым делом мне бросается в глаза заросшая лужайка, которую не стригли уже несколько недель. Сбоку стоят облупившиеся деревянные качели.
В похожем доме живут мама с Барри — мы переехали в него, когда мне было десять, — но Барри тщательно ухаживает за двором. Вдоль дорожки растут побелевшие одуванчики, и я представляю Аманду маленькой девочкой — как она срывает один и сдувает. Так, как делала я.
Я снова чувствую укол совести. Но заставляю себя идти дальше.
Открываю дверь на веранду, вздрагивая от громкого скрипа. Я собираюсь дойти до двери в дом и постучаться.
Но не могу удержаться и сперва осматриваюсь вокруг. На веранде стоит кресло-качалка и еще какая-то мебель, в том числе столик, заваленный стопками писем, журналов и газет. Урна рядом с ним вот-вот переполнится.
В углу на плетеном диване спит женщина, к которой я приехала. Мать Аманды. Я узнаю ее с поминок — она сидела там на стуле возле фотографии Аманды и ее обнимала Кассандра.
Ее рот слегка приоткрыт, и она лежит на боку, сложив руки под подбородком. На столе перед ней стоит почти пустая бутылка шардоне, опрокинутый бокал для вина и недоеденный сэндвич с тунцом. Я слышу жужжание мухи, кружащей над сэндвичем.
Смотреть на нее в таком виде кажется не совсем пристойным; в наблюдении за спящим есть какая-то интимность. Она выглядит очень хрупкой и гораздо старше предполагаемых мною пятидесяти с небольшим лет.
Я жалею, что не предупредила ее о своем визите. Но я решила, что, если скажу ей заранее, у нее может возникнуть слишком много вопросов. Или, того хуже, она скажет, чтобы я не приезжала.
Делаю шаг по направлению к ней, потом останавливаюсь. Любой испугается, если его разбудит незнакомец, пришедший к нему на веранду.
Возможно, мне стоит вернуться в машину и подождать. Но не похоже, что она прилегла ненадолго. Я могу застрять здесь на несколько часов.
Я рассматриваю несколько вариантов дальнейших действий: громко покашлять, выйти наружу и постучаться, — но потом мой взгляд снова падает на стопку писем. Кажется, их уже некоторое время никто не разбирал.
Я уже отправила кулон матери Аманды, — сказала детектив Уильямс.
Я подхожу чуть ближе, мое дыхание учащается.
Сверху лежит каталог из универсального магазина в пластиковой обертке. Под ним виднеются уголки конвертов, но невозможно сказать, что в них.
Детектив могла отправить его в обычном конверте для писем, а могла положить кулон в толстый пакет.
Бросаю взгляд на маму Аманды. Она не шевелится, дышит медленно и ровно. Я осторожно кладу цветы на столик рядом с вином.
Потом делаю еще один шаг к конвертам, которые лежат совсем рядом с ее головой.
Моя рука замирает над каталогом. Если я возьму его, моим действиям нельзя будет найти никакого благовидного объяснения.
Просовываю под него пальцы и медленно поднимаю. Положить его некуда, поэтому я держу его в левой руке и беру следующий конверт. Это счет за воду.
Конверт детектива Уильямс может быть где угодно — вся корреспонденция лежит в одной куче. Надеюсь, он ближе к верху стопки, среди более свежей почты. Но его может и не быть там вообще.
В паре сантиметров от моего носа пролетает муха, и я подскакиваю, отмахиваясь от нее рукой.
Мама Аманды издает тихий звук. Я задерживаю дыхание. Стоит ей открыть глаза — и она увидит меня. Но она продолжает спать.
Беру счет за воду и перекладываю в левую руку, на каталог. Потом быстро перебираю следующие конверты. И с каждым я погружаюсь все глубже и глубже.
Это напоминает мне эффект снежного кома, о котором я недавно читала. Людям, которые начинают понемногу обманывать, со временем становится делать это все проще и проще. По мере того как ложь накапливается, тревожность и чувство стыда постепенно исчезают.
Во время первой встречи с Кассандрой я обманула ее. Потом, когда мы пили чай с ней и Джейн, я продолжила лгать насчет общего с Амандой ветеринара. После этого я сочинила историю, когда пришла в больницу и встретилась с Джиной. А теперь вот это.
Это будет последний раз, обещаю я себе. Здесь все закончится.
Когда я пытаюсь взять журнал, стопка разваливается. Дюжина писем и счетов с шелестом соскальзывают на пол.
Я съеживаюсь, когда мать Аманды переворачивается на другой бок. Она поднимает руку, и на мгновения меня охватывает страх, что она хочет меня схватить. Но рука просто опускается у нее над головой, так близко от меня, что кончики ее пальцев почти касаются моей ноги.
Когда этот мучительный момент проходит, я начинаю просматривать упавшие на пол конверты. Среди них два конверта пастельных тонов, из тех, что прилагаются к открыткам «Холлмарк», — наверняка с соболезнованиями.
Меня охватывает жгучий стыд. Но остановиться невозможно, особенно теперь, когда я так близко. Кулон должен быть где-то здесь. А у детектива Уильямс столько работы, что она наверняка даже не удосужилась позвонить и рассказать о кулоне. В таком случае мама Аманды и не узнает о его пропаже.
Поднимаю еще шесть или семь конвертов. И вижу длинный белый, с заранее напечатанным адресом отправителя в верхнем левом углу: ДЕПАРТАМЕНТ ПОЛИЦИИ НЬЮ-ЙОРКА, 17 УЧАСТОК, НЬЮ-ЙОРК, 10022.
Протягиваю руку и медленно беру его. Совсем легкий, но внутри, сквозь тонкую бумагу, я чувствую что-то твердое.
Если бы это было для нее важно, она бы вскрыла его, говорю я себе.
Медленно опускаю стопку писем в левой руке обратно на стол. Беззвучно это сделать невозможно, и я сжимаюсь. Но мать Аманды неподвижна.
Я заталкиваю конверт к себе в сумку.
Вскрывать чужую почту, а тем более воровать ее — федеральное преступление.
Но на самом-то деле я не краду. Кулон никогда не принадлежал Аманде.
Опускаю взгляд на письма, рассыпанные по полу. Я не могу рисковать и поднимать их, поэтому просто оставляю их лежать в таком виде. Может, она подумает, что это ветер сдул их со стола.
Тихо и медленно продвигаюсь к двери. Уже на выходе я оборачиваюсь на мать Аманды, одетую в бесформенное домашнее платье. Меня переполняет грусть. Бедная женщина потеряла мужа, а теперь и дочь. И, похоже, она потеряла и себя.
Она совершенно одинока.
Я хотела бы провести здесь несколько часов — убраться на веранде и принести ей стакан холодной воды. Это не искупит моей вины, но послужит своего рода извинением.
Я тихонько открываю дверь, вздрагивая от ее скрипа.
И выхожу на улицу, где воздух кажется свежее, чем на захламленной веранде со старым сэндвичем.
Я торопливо иду к машине, с каждым шагом ожидая окрика матери Аманды. Дрожащими руками достаю из сумки ключ.
И только открыв дверь, я понимаю, что оставила цветы на столе. Уже собираюсь рискнуть и вернуться за ними, когда слышу, как кто-то кричит:
— Здравствуйте!
Я поворачиваюсь, и сердце уходит в пятки. Женщина в джинсах и фланелевой рубашке, с короткими белыми волосами, стоит на коленях на своем садовом участке, недалеко от тротуара. Это соседка, которая живет прямо напротив.
Она встает и подходит ко мне, и я интуитивно делаю шаг назад.
— Вы подруга Аманды? Мы так расстроились, когда услышали эту ужасную новость.
Она явно хочет поговорить. Возможно, она даже наблюдала, как Аманда росла. Но я не могу вступать с ней в беседу.
— Простите, я жутко спешу, — говорю я, залезая в машину. — Приятно было познакомиться.
Помахав рукой в открытое окно, я отъезжаю. И вижу в зеркале заднего вида, как она смотрит мне вслед.
Повернув за угол — на слишком большой скорости, так, что колеса визжат, — я медленно выдыхаю. Проезжаю еще несколько кварталов, а потом съезжаю на обочину и лезу за телефоном.
«Я забрала из полиции кулон, — пишу я Кассандре и Джейн. — Буду рада отдать его вам в любое время!»
Убираю телефон и наживаю на педаль газа, на этот раз слабее.
Мне не удалось сдержать свою клятву насчет лжи дольше чем на десять минут.

Глава 25
Аманда

Два месяца назад
— Мама, мне нужно идти, — сказала Аманда под вой сирены подъехавшей «Скорой». — Перерыв закончился.
Это было не так, но ей хотелось закончить разговор. От выпадов матери у Аманды все инстинктивно сжималось внутри. А сегодня ей хватало проблем поважнее, чем жалобы матери на соседского сына, который опять заблокировал ей проезд.
Аманда убрала телефон в карман униформы.
«Сейчас или никогда», — сказала она себе. Сердце екнуло.
Она вернулась обратно в больницу, пройдя сквозь автоматические двери.
Охранник в униформе кивнул ей.
— Жарко сегодня.
Ее передернуло — до нее не сразу дошло, что он имеет ввиду температуру на улице.
— Так жарко, что куры откладывают уже вареные яйца, — ответила она, прикладывая пропуск и проходя внутрь.
Она надеялась, охранник не заметит, как у нее трясутся руки.
Все казалось таким простым, когда она была в квартире у Джейн, сидя рядом с Кассандрой и чувствую на себе взгляды других девушек. Я могу сделать это, — предложила она. — Не проблема.
Ой, Аманда, ты лучшая, — ответила Кассандра и наклонилась, чтобы ее обнять. Аманда почувствовала на щеке ее мягкие волосы и вдохнула аромат шампуня Кассандры, в котором ощущались нотки розмарина и мяты. Аманда даже знала марку; как-то раз она заглянула в душевую и в аптечку Кассандры, чтобы узнать, какую косметику та использует.
До конца перерыва у Аманды оставалось пять минут.
«Я делаю это каждый день», — напомнила себе Аманда, заходя в кабинет, где хранился больничный запас наркотических лекарственных средств.
В других отделениях сестры обычно раздавали лекарства в определенные часы — в десять, в полдень, в два и так далее. А значит, за полчаса до этого времени в кабинете становилось оживленнее всего, потому что медсестры спешили собрать разные лекарства, необходимые пациентам.
Но в экстренной помощи дела обстояли иначе: тут все было непредсказуемо.
Прямо сейчас в комнате было пусто. Но какая-нибудь другая сестра могла ворваться в любую секунду.
«Скорее», — сказала себе Аманда.
Похолодев, она нажала на панель управления, а потом приложила свой пропуск. Взяла пузырек жидкого сульфата морфина, необходимого пациенту с ожогами, который поступил ранее в тот день; скоро ему понадобится очередная доза. До сих пор она не сделала ничего плохого.
Теперь настала самая сложная часть; момент, когда она должна была пересечь черту.
Ее пальцы сомкнулись вокруг второго пузырька морфия. Она положила его в карман униформы, к первому.
Потом закрыла шкаф, вышла из кабинета и спешно направилась к своему шкафчику в конце коридора, скрипя кроксами по блестящему линолеуму.
Внутри все сжалось; в больнице повсюду глаза, от охранников до других сотрудников и камер. Но ни у кого не было причин наблюдать за ней, медсестрой, которая прилежно проработала здесь уже несколько лет.
Она зашла в медсестринскую. Удача продолжала ей улыбаться: там никого не было.
Аманда открыла шкафчик и достала из термосумки для ланча пустую бутылочку из-под жидкости для полоскания рта. Осторожно перелила шестьдесят миллиграммов, пытаясь успокоить дрожащие руки. И вернула бутылочку на место, к скальпелю, который она завернула в медицинское полотенце ранее в тот день.
Волна радости охватила ее, прогоняя прочь тревогу, когда она представила, как напишет Кассандре и Джейн: «Я все сделала!»
У каждой из семи участниц их группы были особые навыки, но только Аманда могла выполнить это задание. Жидкий морфий притуплял боль и обычно вызывал сильную сонливость. Украденная доза будет использоваться именно в этих целях.
Ее рука, с почти полным пузырьком морфия, двинулась к карману униформы.
— Эй, опять проголодалась?
Аманда чуть не уронила пузырек. Она крепко зажала его в руке и, поворачиваясь, спрятала за спиной.
— Джина! Ты меня напугала.
Она смотрела на нее как-то странно?
Аманда попыталась улыбнуться.
— Решила перекусить.
— Я тоже.
Джина направилась к своему шкафчику и достала зерновой батончик. Развернула его и тяжело опустилась на скамейку в центре между рядами шкафчиков.
— Видела парня, который почти оттяпал себе палец, когда нарезал бейгл? — Джина покачала головой и откусила кусок батончика.
— Еще один? Они обычно поступают по воскресеньям. — Аманда снова повернулась и опустила руку в карман, надеясь, что Джина ничего не заметит. — Увидимся.
Аманда направилась к двери.
Теперь Джина точно смотрела на нее с недоумением.
— А как же еда?
Аманда почувствовала, как у нее пылают щеки. Она пожала плечами. Попыталась придумать быструю шутку, но в голову ничего не приходило.
— Не такая уж я и голодная, — наконец ответила она.
И поспешила прочь, пока Джина не успела сказать что-нибудь еще.

Глава 26
Кассандра & Джейн

Сегодня у сестер Мур должен был быть триумф. На Манхэттене состоялась премьера фильма с участием одного из их клиентов, актера Дина Бреммера, которого сравнивают с молодым Дензелом Вашингтоном.
Но вместо того, чтобы потягивать шампанское в своем офисе, пока им делают макияж, сестры проводят последние часы перед премьерой за обсуждением стратегии.
Дафна звонила уже дважды за день и говорила срывающимся голосом, что офицер полиции во внедорожнике следит за ее магазином. Но когда Валери, бросив подтверждать приглашения на премьеру, примчалась в Вест-Виллидж, полицейский уже уехал. Сестры согласились, что тревога, вероятно, была ложной. Офицер мог делать там что угодно, в том числе просто отдыхать.
Но аппетита нет ни у Кассандры, ни у Джейн.
— Я не пойду на премьеру, буду у телефона, — говорит Джейн.
Кассандра соглашается, что одна из них должна быть на связи в любое время; слишком тревожная сейчас обстановка.
После ухода Кассандры — ей пришлось собрать волосы в высокий хвост, так как она была вынуждена отменить парикмахера, а заранее подготовленные черные туфли на каблуках она забыла возле дивана — Джейн садится за свой рабочий стол из стекла и хрома и пытается разобрать накопившиеся бумаги.
Но сосредоточиться невозможно. Каждый раз, когда ее телефон вибрирует из-за сообщения или электронного письма, она вздрагивает.
Тишину разрезает резкий звук: звонит офисный телефон, хотя рабочие часы уже закончились. Джейн проверяет определитель: Городской Госпиталь.
Бывшее место работы Аманды.
Джейн надевает гарнитуру и сразу отвечает на звонок.
Это Джина, начальница Аманды из отделения экстренной помощи. Когда Джина объясняет, что мать Аманды дала ей номер пиар-фирмы, плечи Джейн расслабляются.
— На этой неделе мы наконец разобрали шкафчик Аманды, — говорит Джина. — Ее мама перезвонила только через несколько дней. И спросила, можете ли вы с сестрой забрать вещи Аманды. Там не много — кое-какая одежда, зонтик, предметы гигиены.
— Конечно. — Джейн прекрасно представляет, как прошел разговор. Мать Аманды с большим энтузиазмом переложила на сестер ответственность за все, начиная с уборки в квартире Аманды и заканчивая организацией и оплатой поминок.
А сестры более чем готовы взять ответственность за все, связанное с Амандой.
— Я могу заскочить сегодня, — предлагает Джейн.
— Ой, я уже собираюсь уходить. Может, завтра?
— Конечно.
Джина была одной из немногих вне их компании, кому иногда писала Аманда — переправляла смешные картинки про медсестер или согласовывала детали подарка их коллеге на рождение ребенка. Джина не смогла прийти на поминки, потому что у нее было дежурство.
Сейчас представилась неплохая возможность.
— До сих пор не могу поверить, что ее нет, — говорит Джейн.
— Да, я тоже.
— У меня ощущение, что я должна была обратить на что-то внимание, но не заметила в ней никаких перемен. А вы?
Джина колеблется, и Джейн слышит на заднем плане звуки больницы: объявления по громкоговорителю, отдаленный вой сирен, голоса.
— Она казалась немного… Не сказать чтобы отрешенной, но лучшего слова я подобрать не могу. Я начала замечать это за пару недель до ее смерти.
— Хмм…
Джейн берет желтый блокнот и ручку. Она не может печатать на компьютерной клавиатуре, потому что Джина может услышать стук клавиш.
— А потом, прямо перед смертью, она начала вести себя совсем странно. Допустила несколько ошибок, что было совсем на нее не похоже. А во время нашей последней совместной смены она убежала, не дождавшись конца. Больше я ее не видела.
Джейн напрягается.
— Интересно, что же произошло.
— Представить не могу. Это все было так на нее непохоже, — вздыхает Джина.
Джейн тоже.
— Такая ужасная потеря. Она была прекрасной медсестрой. В нашей профессии часто происходит выгорание, и многие отгораживаются от пациентов барьером, чтобы их возможная гибель не разбила им сердце. Но Аманда была не такой.
— Знаю. Она искренне переживала, особенно за тех, кому в жизни не повезло.
Джейн кладет ручку и встает. Ее стакан с водой опустел, и она направляется к кулеру на входе, чтобы его наполнить.
— Буквально недавно приходила девушка с цветами, хотела поблагодарить Аманду за спасение своей жизни.
— Как мило. — Джейн нажимает на рычаг для воды. Скоро она закончит дела — работа все равно не клеится — и откроет дома бутылку вина, а потом свяжется с Дафной.
— Да, ее очень глубоко затронула смерть Аманды.
Джейн замирает. И отпускает рычаг, хотя стакан полон только наполовину. Она быстро возвращается за стол, стараясь говорить спокойно:
— Правда?
— Как бы там ни было, мне пора…
— Простите, — перебивает Джейн, снова взявшись за ручку. — Та девушка с цветами — она была высокая, с каштановыми волосами и в очках в черепаховой оправе?
Джейн чувствует удивление Джины даже через трубку.
— Откуда вы знаете?
Джейн сжимает ручку. Шэй, — записывает она, и так сильно подчеркивает имя, что ручка разрывает страницу.
— Долгая история, и потом я вам все объясню, но сейчас не могли бы вы быстро рассказать, что еще она сделала?
Джейн ждет ответа с замиранием сердца.
— На самом деле, ничего особенного, — озадаченно говорит Джина. — Спросила адрес матери Аманды, чтобы отправить открытку с соболезнованиями.
Джейн закрывает глаза.
— И вы ей его сказали?
— Нет, я сказала, что дать его не могу, но с радостью перешлю письмо.
Джейн уже сжимает пальто и сумку.
— Не хочу вас пугать, но эта девушка очень странно себя ведет, — выпаливает Джейн. Она пришла к Аманде на поминки и наврала о своем с ней знакомстве. Я не верю, что она была ее пациенткой. Не знаю, что она собиралась писать матери Аманды, но точно не соболезнования.
— Ого, серьезно? Я не знала. Она вела себя так убедительно.
— Ее зовут Шэй Миллер. Если она появится снова, пожалуйста, сразу позвоните мне, ладно?
— Ш-Э-Й? Она назвалась иначе, кажется, каким-то именем на М. Подождите, я подойду к компьютеру и кое-что проверю.
На некоторое время воцаряется молчание. Потом Джина говорит:
— У нас никогда не было пациентки по имени Шэй Миллер. Я проверила базу.
— Сейчас я позвоню матери Аманды. Она не должна открывать эту открытку.
— Погодите, — останавливает ее Джина. — Теперь я вспомнила, что она ее так и не принесла.

— Сюда идет репортер из «Е! Интертеймент», — сообщает Кассандра Дину Бреммеру, двадцатидвухлетнему актеру, стоящему рядом с ней. — Он задаст тебе два вопроса. Во-первых, каково было работать с Мэттью Макконахи. Во-вторых, чем тебе понравился твой персонаж. Сам знаешь, что отвечать; у тебя это спрашивали уже раз десять.
Дин кивает.
— Когда-нибудь станет легче?
— Определенно, — с улыбкой отвечает Кассандра.
Яркий свет камеры приближается к Дину, когда Кассандра чувствует, как кто-то сжал ее локоть.
Джейн склоняется к ней поближе. Посторонний наблюдатель может подумать, что она шепчет сестре что-то о том, как ей понравился фильм.
— Я только что говорила с сотрудницей Аманды, Джиной, а потом позвонила маме Аманды, — шепчет Джейн.
Кассандра улыбается, будто она в восторге от услышанного.
— Каково было работать с Мэттью? — спрашивает у Дина журналист.
— Ой, просто кошмар! — признается Дин, сверкая обаятельной улыбкой.
Кассандра кивает Дину, и Джейн снова шепчет ей на ухо.
— Несколько дней назад Шэй приехала в больницу и представилась бывшей пациенткой Аманды. Она пыталась узнать адрес матери Аманды.
Кассандра едва заметно напрягается.
Корреспондент задает второй, заранее одобренный Кассандрой вопрос:
— Чем вас привлек этот неоднозначный, порой раздражающий персонаж?
— Просто я понял, в чем его правда, — честно отвечает Дин.
Джейн продолжает:
— Джина адрес не дала, и я набрала номер матери Аманды, пока ехала сюда. Шэй с ней не связывалась. Но сказала, что сегодня, проснувшись после дневного сна, она нашла на веранде букет цветов.
— Я не понимаю, — бормочет Кассандра. — Кто-то оставил матери Аманды цветы, но не попытался с ней поговорить?
Джейн говорит сестре на ухо четыре слова:
— Она принесла желтые циннии.

Глава 27
Шэй

Один из лучших способов завоевать расположение человека – попросить его об одолжении. В исследовании, проведенном в США и Японии, при работе над совместным проектом людям больше нравились те, кто обращался к ним за помощью. Это называется эффектом Бенджамина Франклина. Феномен назван в честь отца-основателя, который использовал эту тактику по отношению к политическим противникам, просив тех одолжить ему книги из их библиотек.
Книга Данных, страница 32

Звонит домофон, и я нажимаю кнопку, чтобы впустить сестер Мур.
Я держу в руке кулон в форме солнца, принадлежащий Джейн, и думаю о том, что не могу сказать им правду: сколько я потратила времени и денег, взяв в аренду машину и проехав в общей сложности четыре с половиной часа, чтобы забрать украшение. Так я буду выглядеть жалкой. Плюс ко всему, как я могу признаться, что, по сути, его украла?
Осматриваю свою квартиру и понимаю, какая она маленькая и безыскусная. Подумываю спуститься в вестибюль и встретиться с ними там, но это покажется невежливым.
Шон и Джоди развалились на диване — ее ноги у него на коленях — и смотрят какой-то фильм с Тиной Фей. Когда раздается звонок, они даже не поднимают головы.
Наверное, они думают, что я заказала китайскую еду. У меня не было гостей уже несколько месяцев, с тех самых пор, как ко мне на ужин приходила Мел, еще до рождения ребенка.
Я прочищаю горло.
— Эй, хм, ко мне сейчас…
Раздается резкий стук в дверь.
Открываю ее и вижу сестер, которые выглядят, будто только сошли с подиума. На Кассандре черно-белое платье-футляр, а на Джейн замшевое мини-платье с ремнем и сапоги выше колена. Волосы у обеих блестящие и гладкие, несмотря на ветер за окном. В моем узком дверном проеме с облупившейся краской они напоминают мираж.
— Проходите, — с улыбкой говорю я.
Их каблуки цокают по деревянному полу, и легкий аромат цветочных духов повисает в воздухе.
Джоди сразу садится, срывает с волос резинку и распускает хвост, больше не обращая внимания на фильм. Шон ставит кино на паузу и переводит взгляд с одной сестры на другую.
— Кассандра и Джейн, это мой сосед, Шон, и его девушка, Джоди.
— Очень приятно, — говорит Джейн.
— Откуда вы друг друга знаете? — Джоди выглядит явно озадаченной.
Я не знаю, что ответить.
Но Кассандра демонстрирует свою фирменную ослепительную улыбку и говорит:
— Ой, мы познакомились несколько недель назад и сразу подружились.
Джоди смотрит на меня, словно видит впервые — или впервые видит в определенном свете: как человека, с которым хотят проводить время эти потрясающие, загадочные девушки.
— Держи, — протягиваю я Джейн кулон.
— Ты лучшая, — говорит она и крепко обнимает меня.
Кассандра берет цепочку и застегивает ее у сестры на шее. Кулон ложится между ключицами Джейн.
— Идеально, — говорит Кассандра.
— Хотите что-нибудь выпить? — предлагает Шон. Теперь они с Джоди оба стоят.
Я вижу, как Кассандра и Джейн осматриваются: два бокала перед Шоном и Джоди, плед, которым они укрывались, и полное отсутствие свободного места в квартире.
— Огромное спасибо, — говорит Джейн. — Но мы лучше пойдем.
У меня внутри все падает. Когда они уйдут, то уйдет и свет, принесенный ими в мою квартиру. И, скорее всего, я проведу вечер в одиночестве у себя в комнате, снова на сайте по поиску жилья. Но это еще не самое худшее. Теперь, когда они заполучили назад украшение, у меня больше нет предлога снова с ними встретиться.
В горле появляется комок, но я его сглатываю.
Я уже собираюсь поблагодарить их за визит, когда Кассандра приобнимает меня за плечи и говорит:
— Надеюсь, вы будете не против, если мы похитим Шэй.

Час спустя я стою посреди маленькой, но стильной квартиры и чувствую, что удача наконец начинает ко мне возвращаться.
В четырнадцатиэтажном здании на 12-й Восточной улице есть все, что может понадобиться одинокой девушке в Нью-Йорке, и даже больше, в том числе и маленький спортзал в подвале.
На эргономично спроектированной кухне — кофемашина, блендер и вся необходимая посуда: тарелки, кастрюли и сковородки.
В гостиной стоит диван-уголок, напротив него — телевизор с плоским экраном и встроенные книжные полки, заставленные романами и мемуарами. На подоконнике — металлическая подставка для цветов с нежными орхидеями и маленький аквариум с яркими рыбками.
— Хозяйская спальня там, а здесь гостевая комната, где мы тебя и разместим, — говорит Джейн, открывая дверь.
Когда сестры Мур сказали Шону и Джоди, что они меня похитят, я ожидала, что мы опять пойдем выпить. Но вместо этого они заявили, что у них для меня сюрприз: нужно приглядеть за квартирой, и не захочу ли я этим заняться?
Теперь я захожу в спальню, но уже знаю: мне даже не надо на нее смотреть, я согласна. Я буду счастлива спать на диване в гостиной.
На двуспальной кровати лежит свежее белое покрывало и пушистые подушки. Все выглядит так уютно, что здесь мне вряд ли понадобится снотворное. Окно с сиденьем на подоконнике выходит на размытую от капель дождя улицу. В углу придвинут к стене маленький письменный стол. На тумбочке стоит свеча и ваза с красным тюльпаном.
Выглядит как место, на которое я бы могла потратиться на сайте «Эйрбиэнби».
— Там пустой шкаф, — жестом показывает Кассандра, — и маленькая гостевая ванная с душем.
— Просто идеально, — говорю я Кассандре и Джейн.
— Прости, что она тебе не заплатит, но ты окажешь нам огромную услугу, правда, — уверяет Кассандра.
— Господи, ты серьезно? Я в восторге!
Мы снова возвращаемся на кухню, и я представляю, как буду готовить кофе без необходимости накидывать халат — и не боясь услышать непристойные звуки из комнаты Шона.
— Это просто судьба, — говорит Джейн, прислонившись к гранитной столешнице.
Здесь все такое яркое и безупречное. Пусть это и временно, но у меня все равно появляется ощущение нового начала. Я дождаться не могу, когда вернусь домой и соберу сумку.
— Тебе нужно только кормить рыбку и поливать через день орхидеи. Они довольно капризные, так что просто клади в горшок кубик льда, — говорит Кассандра.
— Я готова помочь вашей подруге чем только можно. Почистить паром ковры? Сделать ремонт на кухне?
Они смеются, и я добавляю:
— Надеюсь, сестра вашей подруги скоро поправится.
— Думаю, так и будет, — отвечает Кассандра, когда мы выходим в коридор и она закрывает дверь. — И она будет счастлива, когда узнает, что за ее квартирой присмотрят.
Выйдя из здания, я обнимаю сестер на прощание. И стою какое-то время неподвижно, чувствуя на коже последние капли дождя, словно они смывают с меня все плохое.

Глава 28
Бет

Двадцать два месяца назад
Тихий шелест воды в душевой через стену успокаивал, словно легкий дождь. Бет лежала в кровати, укутанная в теплые одеяла, и прислушивалась к его тихому ритму.
Она могла провести здесь еще два часа, наслаждаясь утром; первое судебное слушание было назначено на одиннадцать. Соблазнительная мысль. С тех пор как больше месяца назад началась химиотерапия, утомление пересилило ее обычную кипучую энергию.
Но с начала химиотерапии у нее не было и близости с мужем, Бреттом. И еще дольше они не принимали вместе душ, что некогда было их частой прелюдией к занятиям любовью.
Поэтому она выбралась из кровати и стянула через голову фланелевую ночнушку с длинными рукавами, бросая взгляд в большое зеркало на двери шкафа. Она увидела острые углы грудной клетки и сильно выступающие бедренные кости; тело с некогда плавными изгибами стало для нее практически неузнаваемым.
Она направилась в душевую, сама не понимая, почему немного нервничает. Они с Бреттом были вместе пять лет, женаты три; они уже начали обсуждать детей, хотя эти разговоры приостановились, когда позвонил врач и сообщил результаты маммографии Бет. Это был не первый кризис, с которым им пришлось столкнуться. Бретт поддержал ее, когда ее родители отказались присутствовать на свадьбе — тогда Бет пошла наперекор их желаниям и предпочла, чтобы церемонию бракосочетания провел мировой судья, а не их семейный духовник. Когда издатели, один за другим, отказывались издавать поэтический сборник Бретта, настала очередь Бет поддерживать мужа. Она не только воодушевила его продолжать писательство, но и согласилась переехать из Бостона в Бруклин, чтобы он мог наладить связи в литературных кругах. Он готовил ужины, потому что работа на полставки в качестве преподавателя по литературному мастерству оставляла ему больше свободного времени, а она оплачивала большинство счетов.
Они, как она часто думала, были прекрасной командой.
Она медленно открыла дверь в ванную. Комнату наполнял пар, и она почувствовала свежий, сладковатый аромат шампуня. Очки Бретта лежали на краю раковины, и его бледный, худой силуэт виднелся сквозь матовое стекло двери душевой. Голова и шея были опущены вниз и по форме напоминали вопросительный знак.
Он не двигался, просто стоял, пока вода стекала на его голову.
Возможно, подыскивает подходящую метафору для нового стихотворения, подумала она.
И почувствовала прилив нежности к этому чувствительному, творческому человеку, который так любил слова и с наслаждением терялся в собственных мыслях во время долгих воскресных поездок на велосипеде. Он смотрел только исторический канал «Хистори» и черно-белые фильмы; он разгадывал ручкой кроссворды. Он так отличался от нее — она ненавидела спорт и любила романтические комедии, так как они помогали ей отвлечься от тяжелой работы государственного защитника, — но это тоже шло на пользу их отношениям.
Она сделала глубокий вдох и открыла дверь душевой.
Бретт смотрел в водосток.
Вернее, на застрявшую там прядь ярко-рыжих волос.
Бет инстинктивно поднесла руку к голове. Ее волосы поредели, и кое-где появились залысины, но часть их еще оставалась на месте.
— Ой, привет, — наконец сказал Бретт. Он посмотрел ей в глаза, потом отвел взгляд. — Я уже выхожу, так что душ полностью в твоем распоряжении.
Она знала, что ему больно смотреть на ее борьбу. В последнее время он прикасался к ней так осторожно, словно боялся, что она может сломаться. Он наливал в термос овощной суп-пюре ей на обед — это было одним из немногих блюд, что она могла есть — и даже начал спать на диване, чтобы она могла лучше отдохнуть.
Но сегодня она не хотела, чтобы он видел в ней инвалида или пациента. Она хотела, чтобы он увидел в ней женщину.
Она не знала, как это сказать; это у него был талант к словам, не у нее. Поэтому она просто сделала шаг в сторону, чтобы выпустить его из душа.
Когда она наносила на кудри кондиционер, в руке осталась прядь волос. Бет судорожно вздохнула. «Отрастет, — сказала она себе. — Это временно».
Она выключила воду и завернулась в толстый халат — теперь она постоянно мерзла, — а потом с помощью салфеток собрала все волосы из слива и выбросила в мусорку.
На следующий день Бет встретилась с несколькими клиентами — женщиной, которую поймали на предложении сексуальных услуг полицейскому под прикрытием; девятнадцатилетней девушкой, обвиненной в преступлении средней тяжести. Потягивая в обеденный перерыв суп, она записалась на консультацию по подбору парика. «Можно удивить Бретта, перевоплотившись в блондинку», — подумала она.
Но он удивил ее первым.
Два дня спустя она вернулась домой с работы и крикнула:
— Бретт?
Ответа не было. В колонках не играл его любимый Вагнер, и по дому не витал аромат жареного батата или свежего хлеба.
В спальне опустел его обычно захламленный письменный стол — исчезли даже антикварные золотые часы.
На комоде лежала записка.

Дорогая Бет,
Мне очень жаль. Я не могу. Не могу быть тем, кто тебе нужен. Ты заслуживаешь лучшего. Всегда буду любить тебя.
Бретт

Она раз пять перечитала слова, но смысл до нее так и не доходил.
Она не пролила ни слезинки, когда родители выступили против нее — из-за брака вне католической веры, ее либеральных настроений, собственного мнения. Ее не сломило сообщение онколога о раке груди второй степени.
Но когда она увидела эти слова на обрывке бумаги, в котором узнала страницу из блокнота в кожаном переплете, подаренного Бретту для записи стихов, ее тело затряслось, и она зарыдала.

Через несколько недель, когда Бет с трудом тащила через вестибюль два бумажных пакета с продуктами — теперь ее желудок воспринимал только имбирный эль, хлеб и ванильный пудинг, — тяжелые бутылки с газировкой порвали один из них.
Одна бутылка покатилась по плиточному полу, а затем резко остановилась под кроссовком незнакомки в черном спортивном костюме, примерно ровесницы Бет.
— Я могу помочь? — предложила она и принялась собирать продукты.
— Спасибо огромное, — сказала Бет, глядя на порванный пакет. Чтобы дотащить все самой, понадобится два подхода, а она смертельно устала. — Я живу в 3F.

— Без проблем, соседка.
Девушка выпрямилась, посмотрела прямо на Бет, и у той возникло ощущение, что новая знакомая видит ее насквозь: сквозь одежду, свободно висящую на теле, и сквозь шарф, покрывающий теперь уже лысую голову, — и заглядывает прямо в душу, замечая все — рак, предательство, одиночество.
— Приятно познакомиться. Я Валери. Переехала сюда из Лос-Анджелеса несколько месяцев назад.

Глава 29
Шэй

По статистике, примерно каждую третью травму люди получают, находясь дома, и одна из самых опасных зон – кухня. Две самые распространенные кухонные травмы – ожоги и порезы. Если рана продолжает кровоточить после того, как на нее было оказано прямое давление в течение пяти-десяти минут, возможно, вам придется накладывать швы.
Книга Данных, страница 34

Нож вонзается в мою кожу так быстро, что кровь начинает идти раньше, чем я чувствую боль.
Меня охватывает дрожь, и я хватаю бумажное полотенце и оборачиваю вокруг пальца.
Порез не слишком серьезный. Я просто нарезала небольшим ножом красный перец в салат. Но теперь мне нужен антисептик и пластырь.
Прохожу через гостевую спальню в ванную, но шкафчик над раковиной пуст. Я привезла с собой обезболивающее, тампоны, шампунь и, как мне казалось, все остальное, что могло понадобиться, но забыла средства первой помощи.
Красное пятно уже расплывается по бумажному полотенцу, хотя я использовала два слоя. Если зажимать порез и дальше, кровотечение остановится. И я обойдусь без пластыря.
Но я резала еду на доске, которую нашла возле раковины. А когда-то я читала ужасную статистику, которую запомнила на всю жизнь: на разделочных досках может быть на двести процентов больше бактерий, чем на сиденье унитаза.
Можно было бы сбегать в аптеку и купить антибактериальную мазь. Но я только что закинула макароны в кипящую воду. И я даже не знаю, где здесь ближайшая аптека.
Есть еще другой вариант.
Возвращаюсь в гостиную и смотрю на закрытую дверь хозяйской спальни. Там должна быть ванная, потому что мою Кассандра называла гостевой.
Сестры Мур не говорили, что мне нельзя туда ходить. Если я возьму тюбик антисептика и пластырь, ничего плохого не случится.
Но я почему-то сомневаюсь.
Проходя по гостиной, я обращаю внимание на полную тишину. Стены здесь покрыты толстым слоем штукатурки, на полах — пушистые ковры. Эта квартира так отличается от нашей с Шоном, где шум из соседних квартир и с улицы слышится так часто, что я его уже практически не замечаю.
Берусь за ручку двери хозяйской спальни, с любопытством думая о том, как выглядит комната. И вдруг понимаю, что Кассандра и Джейн не сказали, как зовут хозяйку квартиры. Конечно, эта информация мне ни к чему, но немного странно пить из кружек и спать на белье незнакомого человека без этой, пусть и простой, формальности.
Зажав прохладную металлическую ручку, я стою, раздираемая сомнениями. Я зайду буквально на две минуты, говорю я себе. И оставлю все точно как было. Никто не узнает.
Из кухни раздается резкий звук. Я вздрагиваю и поворачиваюсь.
Это мой телефон вибрирует на гранитной столешнице. Подбегаю и вижу на экране надпись: «Джейн Мур».
Начинаю улыбаться, даже не успев ответить.
— Шэй! — раздается ее приятный голос. — Я так рада, что тебя поймала! Чем занимаешься?
— Готовлю обед, — говорю я и еще крепче оборачиваю палец бумажным полотенцем. — А как ты?
— Все отлично. Но мы с Кассандрой тут думали о тебе и как ты больше не можешь ездить на метро. И нам пришло в голову, что рядом с квартирой нет автобусной остановки.
Поверить не могу, что Кассандра и Джейн тратили время на раздумья над моей ситуацией.
Но они правы: мой путь на работу сегодня был крайне извилист. Всего лишь в одном квартале от квартиры есть станция метро, и если бы я воспользовалась ею, то добираться было бы гораздо проще.
— Ой, ерунда, — уверяю я и хихикаю.
Зажимаю трубку между ухом и плечом, чтобы освободить руки. Разворачиваю бумажное полотенце, включаю кран и подставляю палец под ледяную воду.
— У нас идея, — мягко и сердечно говорит Джейн, словно делится со мной секретом. — Надеюсь, мы не покажемся тебе слишком навязчивыми. Но у нас есть подруга. Она тебе понравится, она великолепна. В общем, она помогла нам преодолеть кое-какие личные проблемы, с которыми мы не могли справиться много лет, и несколько наших друзей тоже обращались к ней со своими трудностями. Уверена, она сможет помочь и тебе.
Я уже пробовала психотерапию — вспоминаю резинку Паулы, — и это не помогло. Не уверена, что встреча с их подругой окажется эффективнее.
Но неожиданно для себя самой я отвечаю:
— Было бы здорово.
«Кассандра и Джейн уже так сильно изменили мою жизнь за такое короткое время, — думаю я, оглядывая уютную, прелестную квартиру. — Возможно, они смогут помочь мне справиться и со страхом метро».
— Ты свободна завтра с утра? Уверена, она найдет время.
Муры не тратят времени зря. Я упомянула о проблемах с жильем, и они нашли мне временную квартиру. А теперь разбираются с моей фобией.
И завтра у меня нет подработки — я совершенно свободна.
Я планировала провести день в поисках квартиры, потому что жизнь здесь — с возможностью валяться на диване и петь в душе — показала, насколько некомфортно я чувствую себя в постоянном присутствии Джоди и Шона. Но думаю, провести время в компании подруги Кассандры и Джейн почти так же приятно, как провести время с ними.
— Конечно, я смогу. С удовольствием с ней встречусь. Как ее зовут?
— Хм? А, Анна. Как тебе квартира? Нашла все, что нужно?
Из пальца перестала идти кровь. Он даже не болит.
На раковине лежит антибактериальное мыло. Я могу просто вымыть им руки и обернуть палец чистым бумажным полотенцем. А завтра куплю пластырь.
— Квартира прекрасная. Здесь все есть. Сейчас приготовлю пасту и завалюсь на диван смотреть кино.
— Я тоже, — смеется Джейн.
Мы болтаем еще немного, а потом Джейн обещает дать своей подруге Анне мой номер, чтобы мы смогли договориться о завтрашней встрече.
Немного позже, сполоснув после еды тарелку и убрав ее в посудомойку, я иду мимо хозяйской спальни к себе в комнату за зарядкой для телефона.
И резко останавливаюсь возле закрытой двери.
Маленькая капля моей крови виднеется на деревянном полу прямо у порога.
Спешу обратно на кухню, возвращаюсь с мокрым полотенцем, опускаюсь на колени и принимаюсь тереть. Пятно быстро исчезает.
Я поднимаюсь на ноги. Если бы я зашла в спальню, то могла запачкать кровью пол — или, того хуже, дорогой ковер — и даже не заметить.
Но это точно заметила бы хозяйка квартиры.
Снова осматриваю область вокруг двери, уделяя особое внимание ручке. Но все чисто.
Возвращаюсь на кухню, чтобы выбросить бумажное полотенце, и думаю: «Слава богу, Джейн позвонила именно в тот момент».

Глава 30
Кассандра & Джейн

Стейси дожидается, пока Валери напишет, что квартира свободна, и спешит в вестибюль дома Валери с чемоданчиком инструментов в руке, низко надвинув на лоб бейсболку.
— Я к Валери Риччи, — сообщает она консьержу, которого заранее предупредили о ее визите. Он протягивает запасной ключ, и Стейси направляется к служебному лифту.
У нее будет примерно час, пока Валери, которая играет сегодня женщину по имени Анна, отвлекает свою гостью.
Задачи Стейси ясны: установить дополнительную камеру за диваном, где гостья Валери любит сидеть с ноутбуком, а также установить ей на компьютер программу, которая будет автоматически отправлять все напечатанное ею сестрам. Достать пакет с платьем из-под кровати в хозяйской спальне. Найти кожаную записную книжку гостьи и сфотографировать каждую страницу, так, чтобы можно было разобрать слова.
Стейси не задавала вопросов, зачем Валери пригласила кого-то к себе домой и вторгается в его личное пространство. И почему Валери назвалась Анной.
Ее преданность сестрам сильнее, чем кому-либо еще, кроме, возможно, Бет, которая защищала Стейси в суде, когда ту обвинили в нападении и хранении наркотиков.
Девяносто минут спустя, когда Валери и Шэй завершают свою прогулку к станции метро «33-я улица», Стейси уже едет на другой линии метро в «Мур Паблик Рилейшнз».
Как только она появляется, Джейн спешно ведет ее в кабинет к Кассандре.
— Прошу не мешать нам, если только это не экстренная ситуация, — говорит Кассандра ассистентке, которая бросает любопытные взгляды на Стейси — маленькую и немного заносчивую, с зеленой прядью в волосах и металлическим чемоданчиком для инструментов в руках.
Как только дверь закрывается, Стейси достает из чемоданчика ноутбук и демонстрирует первую страницу Книги Данных Шэй. И без какой-либо просьбы отходит в сторону, чтобы дать сестрам возможность спокойно ознакомиться с содержимым.
Они быстро просматривают записи:
Около 40 процентов американцев признаются, что постоянно чувствуют себя одиноко…
Согласно исследованиям, 60 процентов очевидцев самоубийства…
Если вы собираетесь умышленно солгать, то вот как это делается…
У медсестер есть доступ к фентанилу, оксиконтину, валиуму, перкоцету, викодину…
Некоторые полицейские используют посылки-«приманки» со встроенным GPS-локатором…
Изумленные глаза Кассандры встречаются с взглядом Джейн.
С тех пор как сестры впервые увеличили фотографию Шэй на пороге дома Аманды с желтой циннией в руке, Шэй словно сменила несколько личностей, от угрожающей до невинной и обратно. Она словно оптическая иллюзия, знаменитая черно-белая картинка, в которой, в зависимости от восприятия линий, можно увидеть два разных изображения — старуху и красивую молодую женщину.
Это новое свидетельство никак не связывает противоречащие друг другу образы.
В блокноте ничего нет о том, как Шэй сказалась бывшей пациенткой в Городском Госпитале.
И о ее странной поездке домой к матери Аманды, чтобы оставить там букет цветов. Зачем совершать такую долгую поездку, если можно было просто поручить эту простую задачу флористу? Шэй одержима Амандой и самоубийствами; возможно, она ездила в Делавэр, чтобы больше узнать об Аманде.
Она крайне любопытна и прекрасно анализирует. Ее любознательность и упорные попытки делать выводы из несвязанных на первый взгляд фактов опасны.
Сестрам надо многое обсудить, но они не хотят делать этого даже в присутствии Стейси.
— Ты можешь прислать нам все записи? — спрашивает Джейн.
Стейси кивает и делает шаг вперед. Нажимает несколько клавиш.
— Готово. А вот пакет.
Кассандра берет пакет с платьем и убирает под стол.
— Ты супер, Стейси. Спасибо.
Стейси пожимает плечами, смутившись от похвалы.
— Да, и я поставила дополнительную камеру в кондиционер. Если сидеть с ноутбуком на диване, будет видно экран.
Когда Стейси направляется к двери — у нее впереди загруженный рабочий день, — Джейн кричит ей вслед:
— Сообщи, как пройдет мамина консультация на следующей неделе.
Сестры организовали для матери Стейси консультацию с лучшим специалистом по болезни Альцгеймера в ее родном городе Филадельфии. Женщине всего пятьдесят шесть, но она уже не узнает свою дочь.
— Спасибо, — голос Стейси необычайно мягок. — Надеюсь, он сможет ей помочь.
Стейси хорошо умеет скрывать боль. Немногие знают, что она всегда носит ее в себе.
Стейси оставляет дверь за собой открытой, и Джейн спешит закрыть ее.
Им нужно вникнуть в каждое слово записей Шэй. Но, едва начав, им приходится отвлечься на звонок от Оливера, владельца галереи.
— Дорогие мои! Странное дело. Ко мне в галерею пришла полицейская. Я было подумал, она стриптизерша, но мой день рождения не сегодня. Плюс вы бы знали, что она не в моем вкусе.
Смех Оливера постепенно стихает, когда сестры к нему не присоединяются. Джейн берет Кассандру за руку и крепко сжимает ее ладонь. Кассандра с решительным видом смотрит перед собой.
— В общем, — продолжает Оливер уже серьезнее, — она спрашивала про вашу элегантную подругу, Дафну, которую вы направили ко мне несколько месяцев назад. Хотела знать, во сколько она приехала и как долго оставалась. К счастью, у меня оставалась копия чека на купленную ею акварель, и даже сохранилось наше селфи, которое она хотела переслать вам. Милые, у нее что, проблемы?
На этот раз у сестер нет ответа.

Глава 31
Шэй

Термин «дежавю» означает «уже увиденное», и это ощущение испытывали целых 70 процентов людей. Чаще всего это происходит у людей от 15 до 25 лет, и с возрастом количество дежавю уменьшается. Существует более 40 теорий о том, что такое дежавю на самом деле и что его вызывает – от реинкарнации до сбоя памяти.
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В этой квартире я совсем другой человек.
Ночью я наслаждаюсь благословенной тишиной гостевой спальни с нежно-голубыми стенами и светонепроницаемыми шторами.
На всякий случай я привезла снотворное, но оно стоит на тумбочке нетронутым. Я прекрасно засыпаю сама.
И — поверить не могу — я снова начала ездить на метро.
Сегодня утром я приготовила свой любимый банановый смузи с миндальным маслом с помощью блендера, который стоит на кухне рядом с необычной вазой в форме перевернутой руки. Потом недалеко от дома встретилась с подругой Кассандры и Джейн, Анной. Я думала, что могла видеть Анну на поминках, но ее не узнала. В ней нет ничего примечательного: каштановые волосы средней длины, не длинные и не короткие. Не волнистые и не прямые. Глаза карие, самого обычного цвета. И одета она была в простые черные брюки с черной блузкой — как половина жительниц Нью-Йорка.
Она подошла ко мне с широкой улыбкой и сразу мне понравилась.
— Я так рада познакомиться! — сказала она. Мы немного поболтали, и я заметила легкий южный акцент. У Анны бурный темперамент, она много жестикулирует и быстро говорит. Она рассказала мне, что замужем и у нее двое детей, которые учатся в начальной школе, и что она бросила работу в юридической фирме после рождения младшего. Стало понятно, почему у нее нашлось для меня время посередине рабочего дня.
— Как давно вы знакомы с Кассандрой и Джейн? — спросила я.
— С этими? — она откинула назад голову и расхохоталась. — Кажется, я знакома с ними всю жизнь!
Мы направились к зеленому столбу у входа на станцию «33-я улица» и, добравшись, начали спускаться по бетонным ступеням.
— Давай сделаем это, — сказала она и взяла меня за руку.
У меня даже не было времени сомневаться; она потащила меня за собой.
— Ты прекрасно справляешься! — она поддерживала оживленный ритм беседы, пока мы проходили через турникеты и шли на платформу. Паника захлестывала меня волнами, но Анна помогала справляться.
— Дыши, — советовала она или отвлекала меня вопросами вроде: — Какую самую странную еду ты пробовала в своей жизни?
Когда на станцию ворвался поезд, она пошутила:
— Эта станция трясется сильнее, чем мой вибратор!
И я рассмеялась. Напряжение отпустило меня, словно кто-то щелкнул переключателем, и вот мы уже зашли вместе в поезд, как я делала тысячу раз до этого.
И, как я теперь знаю, сделаю еще тысячу раз.
— Надеюсь, скоро снова увидимся! — сказала Анна и обняла меня на прощание. Я помахала ей рукой, а затем продолжила стоять там, не в силах поверить в случившееся.
Кассандра и Джейн за неделю коренным образом поменяли мою жизнь.
Нужно продолжать в том же духе. Мне хотелось рассказать им, как прошел мой день, когда буду благодарить их за знакомство с Анной. Хотелось казаться занятой и интересной, как они.
Когда Анна исчезла из вида, я поспешила в свое временное жилище на 12-й улице, схватила сумку для спортзала и поехала в Сохо, на свои любимые занятия по кроссфиту.
— Шэй, куда пропадала? — спросила тренер, заметив меня в переднем ряду.
— Да немного приболела, — солгала я. И тут же компенсировала это правдой: — Но мне уже лучше.
Мне снова принадлежит время, уходившее на планирование маршрутов и медлительные автобусы; я собираюсь вернуть свою жизнь.
Решаю провести часть сегодняшнего вечера на сайтах знакомств. Представляю, как расскажу об этом веселую историю Кассандре и Джейн и снова услышу их смех.

Когда я возвращаюсь домой, то принимаю теплый душ и переодеваюсь. Отправляю в духову замороженную вегетарианскую пиццу с цветной капустой, беру пиво и сажусь на диван. И начинаю собирать информацию, пытаясь проанализировать, какие сайты знакомств лучше всего подходят для женщин за тридцать, которые ищут долгосрочные отношения. Записываю все в свой блокнот. Профиль я не создаю — мне нужны фотографии получше, чем те, что есть на телефоне, — но начало положено.
Слезаю с дивана, чувствуя приятную ломоту после интенсивной тренировки, подхожу к зеркалу у входа и пристально себя рассматриваю. Снимаю очки и прищуриваюсь.
Можно снова попробовать контактные линзы. Мел постоянно уговаривает меня, заявляя, что я не должна прятать свои прекрасные глаза. Но после инфекции, из-за которой у меня воспалился и покраснел левый глаз, я вернулась к очкам.
Поворачиваю голову набок. Нечто в углу отражения привлекает мое внимание. Наклоняюсь поближе и убеждаюсь: после того как я ушла сегодня утром, в квартире кое-что изменилось.
Я вернулась несколько часов назад, но только сейчас — посмотрев на гостиную и спальни под определенным углом — я замечаю, что дверь в хозяйскую спальню слегка приоткрыта.
Надеваю очки и направляюсь к ней.
Она приоткрыта совсем чуть-чуть, но определенно не крепко захлопнута, как вчера. Я в этом уверена. Я несколько секунд простояла, держась за ручку.
Могла ли случайно повернуть ее, когда отпускала?
Я знаю, что нет.
Значит, в квартире кто-то был. Может, этот кто-то до сих пор здесь.
Резко делаю шаг назад.
— Привет, — дрожащим голосом выкрикиваю я.
Ответа нет.
Заставляю себя проанализировать факты: я провела здесь несколько часов, и ничего не случилось. Я даже приняла душ. Не слышала ни звука. И в квартире все на своих местах. Может, приходил управляющий, чтобы проверить радиатор, или вроде того. Ведь предупредили бы не меня, а владелицу квартиры.
Чтобы убедиться, я беру телефон и пишу Кассандре и Джейн: «Привет, надеюсь, вы в порядке. У меня все отлично, просто хотела сообщить, что дверь в хозяйскую спальню приоткрыта. Возможно, стоит уточнить у управляющего, не заходил ли он, пока меня не было».
Почти сразу появляется три точки, означающие, что кто-то из них печатает ответ.
«Ой, забыли тебе сказать! Это был управляющий, он заходил проверить, нет ли протечек. Но все оказалось в порядке», — пишет Кассандра.
С облегчением выдыхаю и возвращаюсь к спальне, чтобы захлопнуть дверь. Потом возвращаюсь к зеркалу в прихожей.
Снова снимаю очки и приподнимаю рукой волосы, раздумывая, стоит ли их обрезать. Я ходила с прямыми волосами ниже лопаток со старшей школы. Возможно, стоит подстричь их по плечи.
Странное ощущение — нечто вроде дежавю — охватывает меня, пока я стою и кручу головой. Без очков, с пушистыми после душа волосами. Я напоминаю себе кого-то, но не могу понять кого.
Перебираю в голове варианты: может, кого-то из своего колледжа? Бывшую коллегу? Актрису, увиденную по телевизору?
Наконец я сдаюсь. Отпускаю волосы, немного взбиваю их, надеваю очки — и снова становлюсь самой собой.

Глава 32
Кассандра

Она похожа на Аманду.
Кассандра всматривается в экран компьютера, и по коже пробегают мурашки.
Шэй смотрит почти прямо в камеру, установленную в верхней части зеркала в прихожей.
Кассандра наклоняется ближе, едва дыша. Несколько недель назад, когда она попеременно смотрела на фотографии Шэй с желтой циннией в руках и Аманды, держащей трехцветную кошку, то заметила определенное сходство — рост, черты лица.
Теперь, когда Шэй подняла волосы и сняла очки, ее почти можно принять за сестру Аманды.
Кассандра делает снимок экрана, чтобы сохранить Шэй в таком виде.
Кассандра щелкнула по иконке трансляции с камер из квартиры Валери, как только Шэй написала ей про дверь, которую Стейси, должно быть, случайно оставила приоткрытой. Она ожидала увидеть Шэй за компьютером или с записной книжкой в руках.
Но вместо этого лицо Шэй появилось так близко, словно она заглядывала прямо Кассандре в компьютер.
Кассандра уже мысленно редактирует изображение, высветляя волосы Шэй и подрезая их под каре до ключиц. Вместо мешковатой толстовки она представляет Шэй в платье — в женственном, свободном стиле, который любила Аманда.
Кассандра рассматривает Шэй, и у нее ускоряется пульс, когда Шэй начинает ворочать головой из стороны в сторону. Глаза у Аманды были не так широко расставлены, и у нее не было ямочки на подбородке. Но в правильной одежде, с подходящей прической и правильной подготовкой…
Кассандра берет телефон и набирает Стейси, которая сразу отвечает на звонок.
— Сделаешь одолжение? — Слова Кассандры звучат четко и лаконично. — Можешь открыть календарь Шэй с ее компьютера?
— Секундочку. — Голос в трубке замирает, и слышится лишь быстрый стук по клавишам. — Готово. Что нужно?
— Пришли мне, пожалуйста, снимок экрана за август.
Едва Кассандра успевает закончить фразу, Стейси отвечает:
— Готово.
Кассандра просматривает календарь, ищет глазами конкретную дату.
И, найдя ее, затаивает дыхание.
Она почти боится смотреть.
Одна из основных угроз для группы — интерес детектива Сантьяго к связи Дафны и Джеймса.
Другая — Шэй и ее неумолимый интерес к жизни Аманды.
Возможно, получится объединить эти две угрозы и избавиться от них одновременно.
Кассандра читает запись за определенную дату: работа, зубной врач, пробежка на шесть миль.
Кассандра медленно выдыхает. По коже пробегает дрожь.
Картина складывается так гармонично, словно все было предрешено заранее — невидимая рука судьбы привела Шэй на станцию «33-я улица» и поставила рядом с Амандой в то роковое воскресное утро. Вот ведь как бывает!..
Сначала сестры подумали, что Шэй — самый неподходящий человек, который только мог оказаться вовлечен в череду событий, связанных с самоубийством Аманды. Но теперь Кассандре кажется, что все наоборот.
Она подходит идеально.
Все это время они пытались понять, кто такая Шэй.
Но теперь сестрам нужно сосредоточиться на том, кем бы она могла быть.

Часть 2


Глава 33
Шэй

По данным исследования компании «Групон», в среднем женщины тратят на свою внешность около 313 долларов в месяц – и около четверти миллиона долларов за всю жизнь. Больше всего денег уходит на уход за лицом, далее идут волосы, маникюр и педикюр. Другое исследование, на этот раз проведенное изготовителем красок для волос «Клэрол», показало, что примерно три четверти женщин красят волосы. И 88 процентов женщин признали, что прическа влияет на их уверенность в себе.
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— Выглядишь… идеально, — говорит Джейн с нотками восхищения в голосе.
Стилист, Филипп, расстегивает черную накидку и смахивает ее в сторону. Потом проводит рукой по моим волосам, пока я всматриваюсь в свое отражение в зеркале.
— Разве она не великолепна? — спрашивает Филипп, глядя на Кассандру и Джейн, явно в ожидании их одобрения.
Он срезал десять сантиметров, добавил объем и осветлил мои волосы на два оттенка — в сравнении с тем, что было раньше, разница просто колоссальная.
— Мне кажется, это абсолютно твой цвет, — сказала Джейн, когда мы зашли в салон, вытащив из сумочки вырванную из глянцевого журнала страницу. Я отдала ее Филиппу, и он идеально попал в оттенок, добавив несколько светлых прядей вокруг лица, благодаря которым я кажусь более ухоженной и привлекательной версией себя.
— У тебя просто сногсшибательные глаза! — восклицает Кассандра, наклонившись пониже, чтобы лучше рассмотреть меня.
По предложению Кассандры Филипп поработал и над формой бровей.
— Четкие брови подчеркнут черты лица, — объяснила она. Все эти хитрости произвели значительный эффект.
Как и большинство хороших вещей, произошедших со мной за последнее время, это заслуга Кассандры и Джейн.
Все началось очень просто: несколько дней назад Кассандра позвонила обрадовать меня, что я могу жить в квартире еще неделю, и мы разговорились. Мне как раз пришло письмо от начальника отдела кадров из «Авенюс Эдженси» с приглашением на второе собеседование, и Кассандра отнеслась к новости с большим воодушевлением.
— Что еще новенького? — спросила она.
Я рассказала о своем исследовании сайтов онлайн-знакомств, но свела все к шутке:
— Надеюсь, я не окажусь в чьем-нибудь морозильнике.
Кассандра рассмеялась.
— Ой, меня всегда интересовали эти сайты знакомств. Какой ты выбрала?
— Подумываю о «Кьюпид». Вообще, многие регистрируются сразу на нескольких, так что, возможно, я поступлю так же. Осталось только сфотографироваться получше. Мой снимок из портфолио не выдержит конкуренции с фотографиями девушек в бикини, которыми пестрят все эти сайты.
— Ой, да ладно, ты прекрасно выглядишь, — рассмеялась Кассандра. Потом на секунду замолчала. — Но если ты действительно хочешь преобразиться, то позволь нам помочь! Мы с Джейн этим живем и делаем это для множества наших клиентов.
Я не говорила о преображении — думала просто подкрасить глаза, одеться понаряднее и, возможно, слегка подровнять волосы.
Но энтузиазм в голосе Кассандры зажигает во мне восторг от предвкушения новых возможностей.
«Кто поможет мне в этом лучше роскошных сестер Мур?» — подумала я, когда Кассандра пообещала, что попытается записать меня на субботу к ее знакомому стилисту.
— Даже если у него уже все забито, он найдет, куда тебя впихнуть. И не переживай о цене — мы направляем к нему столько клиентов, что он всегда дает большую скидку.
Теперь, глядя на себя в зеркало — Кассандра и Джейн стоят у меня за плечами и одобрительно улыбаются, — я думаю, что начала ощущать себя другим человеком с тех пор, как переехала присматривать за квартирой.
Пожалуй, вполне естественно, что и выглядеть я стала иначе.
Оставляю Филиппу щедрые чаевые, поскольку он отказывается брать с меня деньги за работу. Мы направляемся к выходу, и Джейн берет меня под руку.
Далее — запись у окулиста. После быстрого осмотра глаз и тестирования зрения он сразу выдает мне пару пробных контактных линз и говорит, что заказ будет готов на следующей неделе. Я удивляюсь, насколько легко их надевать.
Когда я выхожу в приемную, где Джейн и Кассандра примеряют солнцезащитные очки, то чувствую себя немного голой. Возможно, я использовала очки не только для коррекции зрения; может, они служили мне щитом, за которым можно было спрятаться.
Кассандра опускает огромные «Рэй-Бэны» и изумленно на меня смотрит, а Джейн восхищенно присвистывает, вызвав смех сидящего рядом парня.
Я краснею от их реакции и начинаю моргать, хотя линзы такие мягкие и тонкие, что я их не чувствую.
На улице прекрасная погода, и мы решаем прогуляться по Хай-Лайн и подыскать местечко, чтобы сделать фотографии для сайта знакомств.
— Кто знает, может, я тоже попробую, — говорит Кассандра, хотя, на мой взгляд, это звучит абсурдно. Я вижу, как мужчины оборачиваются вслед обеим сестрам, пока мы идем по тротуару. Кассандре и Джейн достаточно остановиться на углу, и их сразу пригласят на десяток свиданий.
По дороге к Хай-Лайн я замечаю в окне маленького книжного магазинчика спящую серую кошку, и внутри все сжимается. Я молюсь, чтобы сестры Мур ничего не заметили; они могут спросить меня о выдуманной умершей кошке, а я не хочу погружаться в ту глупую ложь еще глубже. Не знаю, почему я просто не призналась, что никогда не видела Аманду до дня ее смерти, но уже слишком поздно.
Поэтому я показываю на корейский ресторан через дорогу.
— Симпатичное место.
Через несколько секунд окно книжного остается позади, и я выдыхаю с облегчением.
Мы проводим вместе еще несколько часов — покупаем у уличного торговца мороженое со вкусом маргариты и примеряем шляпки.
Обе сестры подсказывают мне, как позировать, и фотографируют на свои телефоны.
— Подними подбородок и улыбнись, чертовка! — командует Джейн, и я смеюсь.
День завершается очередным праздничным моментом: мы выпиваем в уличном кафе бутылку шампанского, закусывая сырной тарелкой, и смеемся над возможными подписями к моему профилю.
Вино ударило в голову, и я над собой иронизирую.
— Я, знаете ли, ценный улов. Как насчет: «Бездомная и безработная, тридцать один год, ищу любовь»?
Они смеются вместе со мной, но затем Кассандра опускает ладонь мне на руку.
— Шэй, перестань так думать. Ты действительно ценный улов. Добрая, веселая и умная. Любой парень будет счастлив с тобой встречаться.
Джейн кивает. У меня становится тесно в груди — словно я едва сдерживаю все переполняющие меня чувства. Опускаю подбородок и благодарю их.
— Мы пришлем тебе лучшие снимки! — обещает Кассандра, когда они садятся в такси, пока я машу им рукой с тротуара.
Потом я направляюсь к метро. Проходя мимо ресторана с зеркальными витринами, ловлю свое отражение. Я иду, выпрямив спину и расправив плечи — так, как ходит Кассандра. Гладкие, блестящие волосы подпрыгивают на плечах.
И тут я кое-что замечаю: на меня уставился парень, сидящий за столиком внутри ресторана.

На следующей неделе станет прохладнее; похоже, наконец-то наступает осень. Поэтому я решаю заехать в свою квартиру, чтобы забрать кое-какие вещи: куртку потеплее и пару кожаных ботинок, которые я люблю носить с джинсами. Еще я хочу забрать черный костюм для второго интервью — в прошлый раз я надела серый.
Так странно снова подниматься по этим ступеням после недельного отсутствия. Словно меня не было гораздо дольше. Пройдя по коридору и оказавшись у двери, я медлю. У меня есть ключ, но, может, следует постучаться.
Нахожу компромисс: стучу в дверь, пока ее открываю.
— Привет! — кричу я, захожу и на автомате скидываю купленные в «Заре» туфли.
Голова Шона показывается из кухни ровно в тот момент, когда я замечаю: стоявшая у двери скамейка пропала.
— Привет! — Он вытирает руки о полосатый синий фартук, который я раньше не видела. Удивленно присматривается.
— Ого… Ты изменилась.
Подношу ладони к кончикам волос.
— Да, решила, пора сменить имидж, — говорю я и показываю на глаза. — И еще я теперь ношу линзы.
Появляется Джоди в желтом варианте такого же фартука.
— Классная прическа! — восклицает она, хлопая в ладоши. — Где тебе ее сделали?
— Кассандра и Джейн отвели меня к своему стилисту. В центре.
Я вижу, как расширяются глаза Джоди при упоминании сестер Мур, но больше не рассказываю никаких подробностей.
Опускаю взгляд на свои туфли, и Шон кивает в сторону шкафа.
— Тут стало многовато вещей, и мы начали хранить обувь там.
— А, — говорю я и иду к себе в комнату. Джоди явно времени не теряла, пометила территорию. — В любом случае, я просто заехала за кое-какими вещами. Буду присматривать за квартирой еще неделю.
Я ожидаю, что Шон вернется к Джоди на кухню, но вместо этого он идет за мной.
— Тебя не хватало. Не хочешь выпить на следующей неделе пива, поболтать?
Хоть я и предвкушаю свидания с симпатичными парнями с сайтов знакомств, при виде Шона, стоящего у меня в дверях в глупом фартуке и с непослушной рыжей прядью на голове, мое сердце екает. Я вспоминаю статистику, которую записала в Книгу Данных, когда только начала влюбляться в Шона: сорок процентов пар начинают отношения в качестве друзей.
Шансы были не плохие, но все разрешилось не в нашу пользу.
— Да-да, конечно, — весело отвечаю я. — Договорились.
Он улыбается, но прежде чем он успевает что-то сказать, Джоди зовет его из кухни.
— Я напишу тебе, — обещает он.
Кладу на кровать сумку и убираю в нее черный костюм. Складываю остальные вещи, за которыми пришла, и под влиянием импульса также решаю прихватить палетку для макияжа из ванной.
Снова оказавшись на улице, я оглядываю город, который еще недавно казался настроенным против меня. А теперь даже он кажется ярче и добрее. Желтые прямоугольники света в окнах соседних домов, суета, машины и люди — все это хорошо знакомо и успокаивает меня, и я слышу радостную мелодию сальсы, доносящуюся из минивэна, что стоит возле тротуара.
Я прошла с сестрами по Хай-Лайн несколько миль, но чувствую лишь легкость и полна энергии.
Собеседование в понедельник. На этот раз я приду туда с уверенностью. Не потому, что выучила, как произвести хорошее впечатление, но потому, что наконец ощущаю уверенность внутри себя.
Но впереди меня ждет и кое-что еще: Кассандра и Джейн предложили вместе поужинать на следующей неделе.
Плюс мы с Шоном договорились выпить.
У меня вдруг появилась социальная жизнь.
И скоро появится работа.
Как только я получу сегодняшние фотографии, добавлю последние штрихи к своему профилю для сайтов знакомств.
Полоса неудач наконец закончилась.
Единственное, осталось лишь найти квартиру.

Глава 34
Кассандра & Джейн

Призрак Аманды преследует их в квартире.
Джейн проходит по пыльной комнате, и ее шаги отзываются эхом. Кассандра стоит спиной к окну, глядя на то место, где когда-то стоял синий диван Аманды, купленный в «Икее», и висели цветочные занавески, но теперь остались лишь воспоминания.
Она почти чувствует ароматы корицы, ванили и масла, наполнявшие воздух. Видит Аманду, которая лежит, развалившись на диване и положив ноги Бет на колени, и жалуется на утомительную двенадцатичасовую смену, из-за которой у нее появятся мозоли. Аманду, которая демонстрирует, какая маленькая у нее ванная:
— Я даже не могу открыть чертову дверь, не ударив ею об унитаз!
Кассандра качает головой, прогоняя наваждение. Они должны сосредоточиться.
— Нужно сделать ее попривлекательнее? — спрашивает Кассандра. — Купить мебель, покрасить стены?
Немного подумав, Джейн качает головой.
— Тогда она будет слишком хороша, чтобы быть правдой.
— Как насчет такого объявления: «Сдается уютная студия в Марри-Хилл. Рядом метро, рестораны и магазины».
— И еще одна строчка.
Они снова используют слова в качестве приманки, как когда сочиняли объявление о поминках.
Кассандра улыбается.
— Доступна сразу.
— Идеально. Валери разместит его сегодня в Интернете.
Сестры очистили квартиру Аманды в течение нескольких недель после ее смерти. Теперь осталось проверить все в последний раз, заглянуть в шкафы на кухне и открыть посудомойку.
Кассандра открывает духовку. Одинокая форма для пирога стоит на нижнем противне.
— Она так любила свои сладости.
Кассандра достает форму и зажимает ее рукой.
Больше здесь не остается никаких следов Аманды.
Джейн кивает.
— Сначала мне показалось, что она может оказаться слишком мягкой — хрупкая на вид медсестра с тарелкой десертов.
— Но в ней был боевой дух.
Кассандра вспоминает, как им рассказала про медсестру экстренной помощи Валери, которая попала в Городской Госпиталь с трещиной в лодыжке, оступившись на неровном тротуаре.
В тот день дежурила Аманда. Занимаясь Валери, она рассказала ей про другого пациента, тяжело избитого подростка, поступившего за несколько часов до этого. Родители выгнали парня из дома, когда тот признался, что он гей, и ему пришлось жить на улице, где на него и напали. Даже когда родители узнали, что их сын находится в искусственной коме, они отказались к нему приехать.
Мне хочется врезать его родителям бейсбольной битой, — сказала Аманда. А потом найти тех, кто это с ним сделал.
Валери с интересом посмотрела на медсестру, которая аккуратно перевязывала ее ногу. Два дня спустя Аманда пришла в закусочную «Свитгрин» съесть салат. Валери зашла в кафе через несколько минут после нее и изобразила удивление из-за встречи. В результате они сели за один столик и разговорились.
У меня сложилось хорошее впечатление об Аманде, — сказала Валери остальным — Кассандре, Джейн, Бет, Стейси и Дафне — во время их следующей встречи. — Вы все успели провести с ней немного времени. Думаю, она одна из нас.
Давайте проголосуем, — предложила Джейн. — Кто за, поднимите руки.
Стейси подняла руку последней, но в этот момент решение стало единогласным — и, по правилам, они могли переходить к следующему шагу.
Голосование не означало, что Аманду примут в группу.
Из этого лишь следовало, что они решили ее протестировать.
Джейн прикасается к руке Кассандры, возвращая сестру к действительности.
— Готова?
Кассандра кивает.
Они проходят через дверь, оставляя воспоминания об Аманде позади.
Несмотря на высокий спрос на рынке недвижимости, эта квартира останется свободной, пока на нее не подаст заявку Шэй. Пять тысяч долларов наличными, которые сестры положили в конверт и отдали домовладельцу, это обеспечат.
— Ее зовут Шэй Миллер, — сказала Кассандра, и домовладелец записал имя на конверте. — Она будет примерным жильцом.

Глава 35
Шэй

Съемное жилье составляет 63 процента от общего жилого фонда Нью-Йорка. Но это не значит, что найти квартиру легко. Доля свободных довольно мала. В прошлом году она составляла 3,63 процента – почти в два раза меньше доли свободного жилья по стране, 6,9 процента.
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Квартира фантастическая.
Всего в нескольких кварталах от той, где я жила с Шоном. Это студия, что идеально, ведь недавно я выяснила, что люблю жить одна.
Она небольшая, но чистая, с большим окном, выходящим на юг. И плата на удивление небольшая. Всего на двести долларов в месяц дороже, чем я платила до этого.
Плюс сегодня произошло кое-что еще, убедив меня: сама судьба благоволит моему заселению в новую квартиру.
Мне не дали работу в «Авенюс Эдженси» — они выбрали кого-то еще.
Я получила предложение получше.
Сотрудница отдела кадров «Квартц Инк.» связалась со мной через «Линкд-ин». Им нужен исследователь-фрилансер на сорок часов в неделю, с зарплатой выше, чем мне платили на прошлой работе.
Прежде чем позвонить ей, я просмотрела информацию о компании, которая базируется в Пало-Альто. Это маленькая, но инновационная фирма, занимающаяся маркетингом и рекламой, основатель которой начинал карьеру в «Гугл».
Когда мы поговорили, она устроила мне разговор со своей руководительницей, Франсин Демарко — и в конце интервью, которое продлилось около часа, та предложила мне место.
Я не удержалась и спросила, зачем им работник из Нью-Йорка, когда в Калифорнии полно аналитиков данных. Думаю, я немного переживала, что они могут заменить меня кем-то из местных.
Франсин рассмеялась:
— Мы набираем восемнадцать исследователей, и нам нужно, чтобы они начали работу как можно скорее. Официального объявления еще не было, но «Квартц» начал грандиозный проект, и нам нужно множество работников.
Еще она прозрачно намекнула, что временная работа может стать постоянной.
Я начинаю в следующий понедельник.
Теперь я снова просматриваю фотографии квартиры и замечаю маленькую ванную — типично для Нью-Йорка — и удивительно современную оснастку кухни. Конечно, этой квартире далеко до той, за которой я присматриваю, но там есть все необходимое.
Доступна сразу.
Я могу переехать в эти выходные.
Есть только одна проблема.
Я поняла это не сразу — первым делом я начала листать фотографии, — но потом, прочитав мелкий шрифт, я сразу узнала адрес.
Это бывшая квартира Аманды.
Вполне логично, что это место стало доступно только через несколько недель после ее смерти. И что я нашла его, ведь я просматривала сайты аренды жилья практически каждый день.
Но как я смогу там жить?

Я задаю этот вопрос Шону на следующий вечер, когда мы встречаемся выпить.
— Хорошая студия практически за углом за такую цену? — присвистывает он. — Безумием было бы упустить ее.
— Может, она уже занята. — Достаю телефон и перехожу на сайт, который я добавила в закладки.
Но квартира Аманды еще доступна.
— Слушай, я понимаю, твоим новым друзьям может быть странно там тебя видеть. — Шон откидывается на спинку стула и протягивает ноги, как делают высокие парни. — Но когда дело доходит до недвижимости в Нью-Йорке, то начинается игра без правил. Можно искать полгода и не найти ничего подобного.
Делаю еще глоток пива, думая о мышеловках, и водяных разводах, и детских криках, которые я слышала через тонкие стены квартиры, которую смотрела в прошлый раз. Он прав.
— Понимаешь, я себя там прямо вижу, — говорю я, отгоняя тревожную мысль, что моя жизнь в очередной раз переплелась с жизнью Аманды.
Подходит официантка, и Шон заказывает новые порции.
— За мой счет. — Наши бокалы встречаются. — Поздравляю с новой работой, — он смеется. — Все еще не могу привыкнуть к тебе без очков.
— Я тоже. Постоянно пытаюсь их поправить, но их там нет.
— Хорошо выглядишь. Но ты и раньше выглядела хорошо.
На мне наряд из «Зары», купленный для встречи с Кассандрой и Джейн, но я поменяла туфли на кожаные ботинки. Хоть я и знаю, что Шон с Джоди, мне все равно хотелось произвести на него впечатление.
Ты тоже хорошо выглядишь. Но я этого не говорю.
— На твоем месте, — начинает Шон, и я вспоминаю, как всегда ценила его мягкие, прямолинейные советы, — я бы позвонил друзьям. Если они будут против, можешь просто жить со мной, пока не найдешь что-нибудь еще. Но, может, они не будут против. Может, даже будут за тебя рады.
Он собирается сказать что-то еще, когда его телефон, лежащий на столе, оповещает о новом сообщении. Машинально опускаю взгляд и вижу имя Джоди.
— Прости, секундочку, — говорит он и быстро что-то печатает.
Интересно, знает ли Джоди, что мы вместе. Если я хотя бы не попробую снять квартиру Аманды, уже через несколько дней я вернусь к ним. Снова буду слушать ее хихиканье, смотреть, как они обнимаются на диване, и красться мимо закрытой двери их спальни.
— Может, позвонить Джейн и Кассандре прямо сейчас?
Будет немного неловко разговаривать с ними перед Шоном, но времени терять нельзя, а то можно упустить этот шанс.
— Конечно, — отвечает он и кладет телефон на стол дисплеем вверх. — Пойду сбегаю в уборную.
Набираю номер Кассандры. Слушая гудки, я опускаю взгляд и вижу ответ Шона Джоди: Скоро вернусь.
Быстро отвожу глаза. Мне не нужно напоминание, что Шона мне одолжили всего на пару часов.
Кассандра берет трубку, и я слышу на заднем плане звуки улицы.
— Привет, Шэй! Как дела? Мы с Джейн как раз идем на йогу.
— Хм, у меня довольно странный вопрос. Мне немного неловко даже спрашивать, но я хочу услышать ваше мнение.
— Конечно.
— Я нашла съемную квартиру, — говорю я и машинально перебираю пакетики с сахаром и сахарозаменителем в металлической подставке, пока собираюсь с мыслями.
— О, здорово! — Я слышу, как она что-то говорит на заднем плане, и затем до меня доносится слегка приглушенный ответ Джейн. — Прекрасно, и где?
— Тут и начинаются странности. — Растягивать смысла нет, особенно если учесть, что они спешат. К тому же я вижу, что к нашему столику возвращается Шон. — Сначала я не поняла… Но это бывшая квартира Аманды.
Наступает гробовое молчание. У меня внутри все сжимается.
— Да? — отвечает Кассандра тоном, который невозможно распознать.
Шон садится напротив меня. Вопросительно смотрит и поднимает большой палец вверх, потом вниз.
Пожимаю плечами.
— Я даже не уверена, что на это готова. Но сначала хотела узнать у вас…
— Хм, ого, — слышу я голос Джейн. Теперь он звучит ближе, словно Кассандра держит телефон между ними. — Ситуация немного щекотливая.
— Не следовало даже спрашивать, — быстро говорю я. — Это была плохая идея.
— Погоди, Шэй, — говорит Кассандра. — Мы просто удивились… Но мне кажется, логично, что ее выставили в аренду. Я представляю, как ты могла на нее наткнуться. Ты ведь каждый день просматриваешь сайты.
Не помню, чтобы я ей об этом рассказывала, но, видимо, рассказала. Это правда.
— Могу подыскать что-нибудь еще.
— На самом деле, очень сложно найти на Манхэттене хорошую студию, — говорит Джейн. — И Аманда любила ее. Она очень уютная.
Шон делает еще один глоток пива и наклоняется ко мне. Ему явно любопытно, что они ответят, и я поворачиваю к нему телефон.
— Джейн, думаю, она должна согласиться, — говорит Кассандра. — В любом случае туда кого-то поселят. Пусть это будет Шэй.
Я задерживаю дыхание.
— Вообще-то, я буду даже рада, если там будет жить приятный нам человек, — говорит Джейн. — Я прямо вижу, как Шэй возвращается с пробежки и готовит себе банановый смузи на той классной маленькой кухоньке!
Шон улыбается и толкает меня локтем. Ему прекрасно известно о моей любви к банановым смузи.
— Точно! — соглашается Кассандра. — Шэй, ты должна успеть, пока она не ушла! Что ты с наши болтаешь? Звони хозяину!
Я смеюсь, обмякнув от облегчения.
— Хорошо, хорошо. Сейчас позвоню.
— Напиши нам и сообщи, получилось ли! — говорит Кассандра. Из ее голоса исчезли все признаки дискомфорта или удивления, уступив место восторгу. — Ну и ждем приглашения на новоселье.
— Разумеется, — отвечаю я. — Хорошей йоги!
С недоверием смотрю на Шона.
— Все прошло хорошо, — говорит он. — Кажется, тебе нужно сделать еще один звонок.
К тому моменту, как мы допиваем пиво и выходим на улицу, я договариваюсь о просмотре квартиры завтра в 9 утра.
Будьте готовы внести залоговый платеж, — сказал мне хозяин. — Если вы настроены серьезно, я хочу сразу заключить сделку.
— Похоже, тебе везет, — говорит мне Шон, обнимая на прощание.
Я разворачиваюсь и ухожу, представляя мою кровать в новой квартире и кухню с моим чайником и сковородкой на плите и моей чашей с фруктами на столешнице.
А еще я представляю, как открываю дверь и впускаю внутрь Кассандру и Джейн.

Глава 36
Кассандра & Джейн

Семь месяцев назад
— Заходите, заходите! — сказала Аманда, открывая дверь.
— Я уже набрала пять килограммов от одного только запаха! — рассмеялась Джейн, пока сестры Мур обнимали Аманду и снимали пальто.
Аманда испекла для гостей уйму сладостей: лимонные пирожные, карамельные брауни, печенье с шоколадной крошкой и пирог с клубникой и ревенем. В квартире пахло божественно.
— Я прямо чувствую, как к бедрам прилипает масло, — простонала Бет, глубоко вздохнув и взяв печенье.
Пришли все шестеро: Кассандра, Джейн, Валери, Бет, Дафна и Стейси.
Первые полчаса они пили вино, наслаждались сладостями и вплетали в беседу вопросы — спрашивали Аманду о ее детстве, отношениях и как она проводит свободное время.
А затем перешли к главному.
— Кстати, знаете, что недавно выяснилось? — Бет оглядела остальных, и по выражению ее лица было видно, что новости не слишком приятные. — На следующей неделе мой бывший будет читать свои стихи в «Слэме».
— Серьезно? — удивилась Кассандра, хотя сестры слышали новость не в первый раз.
— Наша общая подруга написала об этом в «Фейсбуке», — сказала Бет. — Я сразу удалила ее из друзей, но было уже поздно. Не могу выбросить это из головы.
— В чем дело? — спросила Аманда.
Бет рассказала Аманде всю историю о своем бывшем, начиная с диагностирования у нее рака груди и заканчивая его предательством.
Аманда взяла Бет за руку, но вид у нее был гневный — та самая смесь мягкости и стали, замеченная в больнице Валери.
— Я много раз видела, как люди делают ужасные вещи, когда их любимые страдают, — сказала Аманда. — Но это одна из худших историй.
— Бет переехала сюда ради этого парня и поддерживала его все эти годы, пока он сидел на заднице и писал свои стишки, а он ее бросил, — сказала Кассандра, осторожно наблюдая за Амандой. — Ей приходилось ездить на химию на «Убере». Она похудела до сорока пяти килограммов.
— Получается, с тобой никого не было? — изумленно спросила Аманда.
— Несколько друзей предлагали, но в некоторые дни я с трудом вытаскивала себя из постели. — Бет пожала плечами, но ее лицо скривилось от воспоминаний. — Меня тошнило, мне было больно, я впала в депрессию и не хотела, чтобы меня видели в таком состоянии. Я не могла взять себя в руки. Но Валери жила тогда со мной в одном доме и однажды, когда я пыталась занести продукты, помогла мне. И постучалась в мою дверь на следующий день, чтобы меня проведать.
Валери вмешалась:
— Она знала, что ответ «нет» я не приму.
Бет оттолкнула свою тарелку, так и не притронувшись к пирогу, хотя только что сама положила себе кусочек.
— Я так долго на него злилась. И думала, что все уже в прошлом, но мысль о том, что он мог добиться успеха… Только представь: я до сих пор плачу ему алименты.
— С ума сойти, — вырвалось у Аманды.
Бет покачала головой.
— Готова отдать что угодно, лишь бы увидеть, как он падает лицом в грязь, — сказала она дрожащим голосом. — Насколько я знаю, одно из его стихотворений называется «Рак».
Джейн протянула руку и погладила Бет по плечу.
— Мне так жаль, милая.
— Мы должны пойти и сорвать выступление, — сказала Валери.
Кассандра сделала глоток вина. И задумчиво проговорила:
— Будет обидно, если ему скажут, что время чтений изменилось, и он приедет туда слишком поздно.
Тест начался.
Джейн улыбнулась:
— Или если ему станет так плохо, что он не сможет стоять на сцене.
Бет откинула голову назад и рассмеялась.
— О, сладкое возмездие! Было бы идеально. Только как мы это сделаем?
Все замолчали. Было важно понять, продолжит ли тему Аманда.
Аманда откусила кусок тягучего карамельного брауни. Судя по всему, ее ничуть не смущало внезапное молчание. Было видно, что она раздумывает.
— Сироп рвотного корня, — сказала она. — Раньше его давали детям, чтобы вызвать рвоту, если те прогладывали что-то ядовитое. Так делать больше не рекомендуется, но его все еще выпускают. К сожалению, его иногда используют и люди с анорексией.
Кассандра почувствовала приятное покалывание. В тот вечер по дороге домой, когда она обсуждала этот момент с Джейн и Валери, они сказали, что испытали то же самое.
Валери наклонилась вперед, ее карие глаза заблестели.
— Как мы это сделаем?
— Нальем ему в напиток, — пожала плечами Аманда. — Достаточно нескольких капель. Излишек может быть опасен, и даже от небольшого количества некоторым становится очень плохо. Начнется неконтролируемая рвота, он побежит в туалет. Так что нужно быть осторожными.
— Но где мы его достанем? — спросила Кассандра.
— Он доступен без рецепта. Я могу купить в аптеке, — сказала Аманда.
Все остальные переглянулись.
Аманда не знала, но она только что прошла тест с наивысшим баллом.

Глава 37
Шэй

Шансы, что где-то в мире у человека есть абсолютный двойник – когда идентичны все восемь измеряемых черт лица, – крайне малы; примерно один на триллион. Но поскольку люди смотрят на лицо в целом, а не разглядывают отдельные его части, они часто замечают поразительное сходство между людьми, черты лица которых не слишком похожи.
Книга Данных, страница 44

Теплая вода стекает у меня по спине, и я тянусь за бутылкой лавандового геля для душа. Я настраиваю душ, делая воду чуть горячее, и опускаю взгляд на свою руку. Вчера, закончив переезд, я пошла на маникюр. Розовые овальные ногти словно мне не принадлежат.
Это руки кого-то более ухоженного и женственного.
Например, Аманды.
Скорее всего, Аманда стояла на этом же самом месте и крутила эту же ручку — каждый день. В том числе и в день своей смерти.
Убираю руку с крана. Быстро ополаскиваюсь и заворачиваюсь в полотенце. Мой халат все еще в одной из коричневых коробок, стоящих возле шкафа.
Переодеваюсь в домашнюю одежду, собираю мокрые волосы в хвост и надеваю очки — на сегодня у меня в планах лишь заказать ужин на дом и закончить разбирать вещи.
Чтобы прогнать неуютное чувство, возникшее в душе, я подключаю айфон к маленькой портативной колонке и включаю поп-музыку.
Заказываю среднюю пиццу с грибами и перцем и быстро набираю сообщение моему новому домовладельцу, чтобы напомнить ему занести мне ключ от почтового ящика в холле. Там два ряда по десять маленьких бронзовых ящичков — по одному на каждого из двадцати жителей дома. Я уже заполнила на почте бланк по смене адреса, и корреспонденция должна начать приходить со дня на день.
Потом я беру ножницы и прорезаю верх ближайшей коробки. Начинаю заполнять ящики шкафа футболками и свитерами, потом перехожу к вешалкам. Закончив с куртками, я принимаюсь за штаны, когда раздается дверной звонок.
Он звучит ниже, чем в предыдущей квартире, и на мгновение я принимаю его за часть песни, которую слушаю. Потом он раздается снова.
Поднимаюсь на ноги, подхожу к двери и заглядываю в глазок.
Я ожидаю увидеть курьера из пиццерии, но там стоит женщина с бутылкой вина в руке. Лет сорока с чем-то, с круглым лицом и теплыми глазами.
— Привет, соседка, — говорит она, когда я открываю дверь. — Я Мэри.
— Привет, я Шэй.
Она протягивает мне бутылку мерло.
— Спасибо. — Я не уверена, хочет ли она распить ее вместе, и спрашиваю, приоткрыв дверь чуть шире: — Зайдешь?
Она с улыбкой качает головой.
— Никто не рад гостям в день переезда. Я просто хотела поприветствовать тебя в нашем доме.
Она показывает на открытую дверь напротив.
— Я прямо здесь, на случай, если тебе понадобится сахар или еще что-нибудь.
Потом Мэри смотрит мне через плечо, в гостиную, где уже стоит диван из предыдущей квартиры и маленький круглый стол с двумя стульями, купленный на распродаже.
Выражение ее лица меняется, и глаза наполняются тоской.
— Я знаю, что случилось с девушкой, которая жила здесь до этого, — вырывается у меня. — В смысле, если вы были подругами — мне очень жаль…
Мэри тяжело вздыхает.
— Да, я знала Аманду. Не сказать чтобы очень близко, но периодически мы выпивали вместе по бокалу вина, и иногда, когда я уезжала, она кормила мою кошку.
Голос Мэри словно приглушается, когда я вспоминаю, как обманула Кассандру и Джейн, сказав, что познакомилась с Амандой у ветеринара и что у меня раньше была кошка.
Меня начинает охватывать страх.
— У Аманды же тоже была кошка, верно? — выдавливаю я.
На фотографии с поминок она держала на руках трехцветную кошку. Я в этом уверена. Именно это спровоцировало меня впервые солгать, о чем я так сожалею, и теперь ложь продолжает нарастать как снежный ком.
Мэри выглядит удивленной.
Меня охватывает предчувствие, и в груди что-то сжимается.
— Нет, у Аманды не было домашних животных.
«Разумеется, не было», — думаю я. Ни разу при разговоре Джейн и Кассандра не упомянули, что после Аманды осталась кошка.
Но что-то не сходится.
— Но твоя кошка, — почти лихорадочно спрашиваю я, — она трехцветная?
Может, Аманда держала на фотографии кошку Мэри, и та сфотографировала ее.
Мэри озадаченно качает головой. Поворачивается и зовет:
— Феликс!
Потом она цокает языком. Я слышу мягкое мяуканье, и маленький серый кот проходит через открытую дверь и подходит к ноге Мэри.
— Это Феликс, — говорит Мэри и берет его на руки. — Он немного дикий. Как-то вечером прошлой зимой я нашла его на улице. Пришлось две недели оставлять еду, прежде чем он дался мне в руки. Ну, не будем мешать. До скорого!
Она возвращается обратно в свою квартиру. Я закрываю за собой дверь и прислоняюсь к ней, тяжело дыша.
Значит, Кассандра знала, что я никак не могла познакомиться с Амандой у ветеринара. Но казалось, ее совсем не удивила моя история; она не нахмурилась, не задала ни единого вопроса и не стала пытаться вывести меня на чистую воду. В тот дождливый день, когда мы вместе пили чай, я усугубила ложь, сказав Кассандре и Джейн, что у меня умерла кошка. И Джейн тоже проглотила мою историю с невозмутимым видом.
Сестры Мур знают, что у их дорогой подруги Аманды не было кошки.
Значит, они знают, что я обманывала их все это время.

Глава 38
Шэй

В некоторых странах уровень тревоги и депрессии всегда остается стабильно высоким – и США входит в их число. Помимо терапии и медикаментов, улучшению ментального состояния могут поспособствовать физические упражнения – благодаря им вырабатываются эндорфины и энкефалины. Три или более получасовых занятий в неделю считаются необходимым минимумом для эффективного результата.
Книга Данных, страница 46

Сестры Мур могли закрыть глаза на мою ложь об общем с Амандой ветеринаре по многим причинам.
Но наиболее вероятная — доброта.
Когда я усугубила свой обман, неожиданно встретившись с ними под дождем, я находилась в шоковом состоянии.
Возможно, они решили меня не смущать и не заставлять чувствовать себя еще хуже.
В тот день, когда я, как теперь понимаю, видела возле метро лишь иллюзию Аманды, я достигла дна. У меня был сильный стресс, плюс на мой разум мог повлиять «Амбиен». Я слышала, что некоторые люди, принимавшие его, страдали лунатизмом — готовили еду или даже водили машину. Вполне вероятно, что таблетки повлияли и на меня.
Но я не принимаю «Амбиен» вот уже пару недель. Он мне не нужен; теперь я хочу ясно смотреть на мир. Вчера была моя первая ночь на новом месте. И хотя у меня еще нет штор — я заклеила окно спальни коричневой упаковочной бумагой, — я проспала восемь часов.
Большую часть дня я организовывала пространство вокруг себя. Подготовила коробки к сдаче в переработку и обустроила кухню, как я люблю — теперь на столешнице стоит блендер и рядом с ним чаша с бананами, а в буфете лежат запасы миндального масла, темнообжаренного кофе, пасты и протеиновых батончиков. И, разумеется, шоколада.
«Моя прежняя жизнь вернулась, но это улучшенная ее версия», — думаю я, выходя из поезда на платформу. Прохожу через турникет, наслаждаясь своим ровным сердцебиением и сухими ладонями. И улыбаюсь, вспомнив шутку Анны про вибратор. Моя паника исчезла, словно ее никогда и не было.
Поправляю на плече спортивную сумку, иду к ступеням и начинаю подниматься. Уже почти шесть сорок пять, и я должна встретиться с Джейн. Когда мы виделись в последний раз, она спросила, могу ли я взять ее на кроссфит. «Мне нужно кое-что подправить», — сказала она, ущипнув себя за плоский живот. Я рассмеялась и попросила ее раскрыть мне свой секрет, но была страшно рада, что она хочет попробовать. Сегодняшнее занятие в семь вечера довольно сложное, но у меня хорошо получается. Я поднимаю тяжелую штангу и делаю силовые приседания почти без передышек. Приятно, что Джейн увидит меня в моей стихии.
Но когда я добираюсь до зала, от нее приходит сообщение:
«Прости, неожиданная работа. Придется перенести на другой раз! Но пока что вот лучшие из тех фотографий, что мы сделали на днях. Жду историй о том, что случится, когда ты загрузишь их в свой профиль».
«Ничего страшного и спасибо!» — отвечаю я, несмотря на свое разочарование.
Фотографии хороши: вот я смеюсь, примеряя соломенную шляпку, а вот уже с более серьезным видом смотрю на воду. Но их всего четыре, а сестры, насколько я помню, сделали десятки снимков. Видимо, они просто прислали мне самые удачные.
Убираю телефон, переодеваюсь и захожу в зал. Нахожу место во втором ряду. Народу полно, как обычно, — тренер очень популярен.
Сорок пять минут спустя я насквозь мокрая от пота. Руки дрожат, и я знаю, что завтра будут болеть ноги. Но в голове приятная пустота.
Захожу в раздевалку и направляюсь к раковине, чтобы сполоснуть холодной водой лицо и помыть руки. Снова подняв голову, я замечаю у соседней раковины слева от меня девушку.
Она очень похожа на рыжую, которую я видела на поминках Аманды.
Мы встречаемся взглядами в зеркале, и она кажется удивленной. Возможно, потому что заметила, как я на нее уставилась.
Я улыбаюсь.
— Привет.
Она просто кивает.
Возможно, это не та девушка; я не подходила к ней близко. А если это и она, то, вероятно, она меня не узнала. Я больше не ношу очки, а мои волосы теперь светлее и короче.
Быстро отворачиваюсь и начинаю собирать вещи.
На выходе из зала она оказывается прямо передо мной и открывает дверь. Придерживает ее и машинально оглядывается, чтобы никого не прихлопнуть, и я выхожу следом.
— Спасибо.
— Не за что, — отвечает она с бостонским акцентом.
Видимо, это все же она.
Она по-прежнему смотрит на меня с немного странным выражением, словно не может понять, где меня видела. Я уже собираюсь все объяснить, но потом представляю нашу беседу: «Я видела тебя на поминках… Нет, я не знала Аманду, но подружилась с ее подругами… Наверное, они и твои подруги тоже?»
Звучит странно.
Когда мы оказываемся на улице, она по-прежнему передо мной. Но никуда не уходит — похоже, она кого-то ждет. Поэтому я просто поворачиваю направо и иду к метро.
Я не оглядываюсь. Но могу поклясться: я чувствую на себе ее взгляд.

К тому моменту, как я поднимаюсь по ступеням станции «33-я улица», я уже почти про нее не думаю. Я предвкушаю приятный вечер: приготовлю полезный ужин и активирую профиль на сайте знакомств.
По дороге я болтаю с мамой. Рассказываю про новую работу и обещаю приехать домой на День благодарения. Я даже чувствую, что готова вытерпеть выходные с Барри.
Но потом происходит очень странная вещь; наверное, это мышечная память или какой-то шаблон в мозгу.
Я захожу в свой старый дом и только потом вспоминаю, что больше здесь не живу.
У меня даже нет ключей, я отдала их Джоди.
Несколько мгновений я стою посреди вестибюля и осматриваюсь. Потом выхожу обратно на улицу.
Той, кем я была здесь, больше нет.

Глава 39
Кассандра & Джейн

— Ее имя пользователя — «ДатаГерл», — говорит Джейн, пока ее пальцы движутся по клавиатуре. — Стейси сказала, Шэй активировала профиль меньше часа назад.
Сестры уединились в квартире Джейн в районе Трайбека, в нескольких кварталах от жилища Кассандры. Они по-прежнему в рабочей одежде, хотя и скинули туфли, а заказанные на ужин суши разложены на гранитной кухонной столешнице. Но ни одна из них к ним не притронулась.
Обтягивающие черные брюки Кассандры сползают вниз на бедрах, пока она ходит кругами из гостиной в кухню и обратно. Кошка Джейн — та самая, которую так обожала Аманда, — запрыгивает на диван и трется головой об ногу хозяйки. В последнее время Хепберн необычайно ласкова, словно чувствует ее переживания.
— Нашла, — говорит Джейн.
Кассандра бросается к дивану, и Джейн поворачивает к ней экран.
— Хорошее фото, — многозначительно замечает Кассандра.
На фотографии, которую Шэй загрузила на сайт «Кьюпид», ее энергия бьет ключом. Она примеряет мягкую соломенную шляпу и смеется, повернув лицо к солнцу.
Эта фотография Шэй удивительно похожа на снимок Аманды, на котором она делает абсолютно то же самое, у того же киоска в Хай-Лайн прошлой весной. Ту фотографию тоже сделала Джейн. Аманда разместила ее на своей странице на «Фейсбуке» за пару месяцев до смерти.
Манипулировать Шэй было легко: они привели ее в Хай-Лайн, и Кассандра остановилась возле киоска. Они с Джейн взяли несколько шляп, и Джейн вручила соломенную Шэй, а потом сказала ей, как позировать.
Впоследствии публичное свидетельство неуемного желания Шэй копировать жизнь Аманды может оказаться крайне ценным.
Но этого будет недостаточно.
Нужен еще один, даже более важный элемент: другие участницы группы должны поверить, что Шэй одержима Амандой — и что с момента смерти Аманды ее мания лишь усилилась.
Сегодня вечером сестры уже попытались обратить внимание на зацикленность Шэй, отправив их с Бет на одно и то же занятие по кроссфиту. Джейн договорилась с обеими о встрече и отменила ее за несколько минут до начала занятия, сославшись на срочную работу.
Обе думали, что должны были встретиться в спортзале только с Джейн.
Сестры решили, что лучше всего будет, если Бет заметит Шэй — узнает ее после поминок или по фотографии, которую всем показывала Кассандра. Даже если Бет ее не вспомнит, ее все равно может напугать сходство Шэй с Амандой.
Казалось сомнительным, что произойдет обратное и Шэй вспомнит, что видела Бет на поминках, и подойдет к ней. Но если так случится, сестры смогут обратить ситуацию себе на пользу: это станет свидетельством опасной одержимости Шэй.
К сожалению, в сообщении, отправленном Бет сразу после занятия по кроссфиту, не упоминалось ничего необычного: «Я никогда не прощу тебе, что ты обрекла меня на эту пытку и сбежала. Я едва хожу!»
Сестрам нужно быстро что-то придумать. Полицию точно насторожили расхождения между историей Дафны и показаниями Кит. И Дафна может не выдержать, если ее снова подвергнут допросу.
Все, что они построили, может разрушиться.
Кассандра устраивается на мягкой синельной подушке возле Джейн, подобрав под себя ноги. Она читает профиль Шэй:
«Ищу того, кто любит и активный отдых, и поваляться на диване с пиццей, болтая или смотря кино… Будет здорово, если ты будешь хотя бы одного со мной роста (178 сантиметров, но я редко ношу каблуки) …»
— Она ищет парня, похожего на Шона, — отмечает Кассандра, а затем добавляет:
«Друзья говорят, что я добрая и умная — ценный улов. Как я могу с ними спорить?:) Если у вас появилось желание со мной встретиться, можем по-дружески где-нибудь выпить и посмотреть, как пойдут дела…»
— Кажется, «ценный улов» — твоя прямая цитата, — отмечает Джейн.
— Она легко поддается влиянию.
Кассандра снова смотрит на фотографию Шэй. Теперь между ней и Амандой просматривается жутковатое сходство.
Но стиль у них разный: на фотографиях Шэй в джинсах и в клетчатой фланелевой рубашке, а Аманда бы никогда так не оделась.
— Нужно подправить гардероб Шэй, — бормочет Кассандра. — Придется пройтись с ней по магазинам.
Джейн медленно кивает.
— Или можно предложить ей зайти в один бутик, где она сможет здорово принарядиться для предстоящих свиданий.
У Кассандры по лицу расплывается улыбка.
— Гениально. Отправим ее к Дафне. Там они точно друг друга увидят.

Глава 40
Шэй

По данным Бюро трудовой статистики, в среднем к сорока годам человек меняет десять мест работы. Одна из причин, почему люди увольняются, – в большинстве профессий зарплаты растут в среднем на три процента в год, но переход в другую компанию может обеспечить более значительное повышение зарплаты. За свою жизнь женщины меняют работу почти так же часто, как и мужчины, хотя обычно женщины на более долгий срок выпадают из карьеры из-за воспитания детей.
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В 5:30 вечера я надеваю куртку и выхожу на улицу. Температура упала до десяти градусов, и скоро стемнеет, но я провела дома весь день, и мне необходим глоток свежего воздуха.
Я провела весь день, заполняя документы для отдела кадров, а потом начала исследование в рамках своего первого задания: проанализировать разные энергетические напитки, представленные на рынке, и выявить между ними сходства и различия.
Я на несколько часов увлеклась сравнениями характеристик каждого из брендов и доли рынка, которую они охватывают.
Я поставила телефон в режим «не беспокоить», чтобы меня не отвлекали, разрешив только звонки и письма из «Квартц». Я решила, что если хочу сделать это своей постоянной работой, то и отношение должно быть соответствующее.
Теперь, по дороге на 2-ю авеню, я проверяю почтовый ящик и сообщения. Ничего интересного, так что я нажимаю на иконку приложения сайта знакомств «Кьюпид».
У маленькой фигурки купидона рядом со ртом изображен пузырь в форме сердечка, и на нем написано: «Четыре!»
Нажимаю на него и вижу четыре сообщения. Слегка волнуюсь. Я не ходила на свидания несколько месяцев. И теперь четверо парней проявили ко мне интерес?
Мне не терпится посмотреть, кто они. Осматриваюсь и вижу впереди на углу гостеприимную с виду новую закусочную. Направляюсь туда, держа в руке телефон.
В такое раннее время еще много свободных мест, и я прошу столик у камина. Как только официант принимает мой заказ на тарелку хумуса с овощами и питой и бокал красного вина, я открываю приложение.
Ощущения немного напоминают рождественское утро, когда я уже вот-вот собираюсь развязать ленты на загадочных подарках. Внутри может оказаться что — вернее, кто — угодно.
С небольшим разочарованием читаю первое сообщение. Его имя пользователя — «СильверФокс», серебряный лис. И первая строчка — «Рассматриваешь мужчин постарше»
Не такого старого, чтобы годиться мне в отцы.
Перехожу к следующему сообщению. Этот парень прикрепил фото, и я его открываю.
Меня передергивает. Оно не слишком откровенное — просто селфи без футболки, — но, в целом, довольно похабное. Сообщение производит не лучшее впечатление. Он написал только «Привет». И, скорее всего, отправил такое же послание практически каждой девушке на сайте.
Третий парень — в темных очках и бейсбольной кепке на своем единственном фото: «У меня очень плотный график, и я не ищу серьезных отношений. Но может, ты захочешь выпить со мной как-нибудь вечером?»
Я бы предпочла, чтобы он написал о себе побольше, и поэтому захожу к нему в профиль. Совершенно пустой. Сложно понять, кто он такой. Может, женат? Немного подумав, решаю написать в ответ: «Можешь сначала рассказать о себе чуть больше?»
Но прежде чем сделать это, проверяю последнее сообщение. Первым делом обращаю внимание на фото — на нем скромно улыбается парень с каштановыми волосами и в очках в роговой оправе. Он выглядит подтянутым и спортивным. Привлекательным, но не агрессивным. Его имя на сайте — «ТедТолк».
Внутри все сжимается.
«Привет, ДатаГерл, я Тед. Я определенно активен — люблю баскетбол и пешие походы, но также люблю хорошо провести время с пиццей».
— Прошу прощения, — говорит официант. Я поднимаю взгляд и вижу, что он стоит с моим вином и тарелкой хумуса.
— Извините, — говорю я и убираю руки со стола. Надеюсь, он не видел экран. Хотя в наше время, кажется, все знакомятся по Интернету, я все же не хочу, чтобы посторонний человек узнал обо мне что-то личное.
Официант слишком долго раскладывает мои приборы и предлагает воду. Я же хочу одного — вернуться к Теду.
Как только остаюсь одна, возвращаюсь к его сообщению:
«Каблуки для меня не проблема, мой рост 185 сантиметров. В общем, если захочешь поболтать еще, ты знаешь, где меня найти».
Сразу открываю его профиль.
Просматриваю информацию: тридцать пять лет, женат не был, инженер-механик, живет на Манхэттене. Ищет серьезные отношения.
Я сияю от удовольствия. Он прислал сообщение сегодня утром, в одиннадцать тридцать. Значит, прошло уже больше шести часов. Вполне можно ответить, и я не буду казаться слишком нетерпеливой.
Я не умею флиртовать при личном общении, но здесь, в темном баре, все кажется проще. Раздумываю минуту, потом отвечаю:
«Привет, Тед, есть важный вопрос: толстое или тонкое тесто? ДатаГерл/она же Шэй. P.S. Я тоже люблю пешие походы, но здесь вокруг ходить особо некуда. Может, ты знаешь какое-нибудь секретное место?»
Я задала ему два вопроса. Специально, чтобы продолжить беседу.
Набрасываюсь на хумус, внезапно почувствовав жуткий голод. Хрустя морковкой, начинаю пролистывать фотографии других мужчин, подходящих под установленные мной параметры: между двадцатью восемью и тридцатью восемью годами, одинокие, на расстоянии не более двадцати миль от меня и в поисках серьезных отношений.
Невероятно, сколько там мужчин, которые хотят того же, что и я. Возможно, я проходила мимо кого-то из них на улице или стояла с ними в очереди в магазине или метро. Может, кто-то из них даже находится в этом баре.
Некоторые общеизвестные сигналы дают понять, что человек занят — скажем, помолвочное или обручальное кольцо, — но не существует предметов, которые сообщали бы, что ты в поиске.
Пролистываю фотографии дальше. Довольно много парней кажутся мне привлекательными. Их остается немало даже после того, как я отсеиваю тех из них, кто специально надел облегающую майку, чтобы подчеркнуть свои мускулы, и тех, кто запечатлел себя рядом с дорогой машиной или лодкой, пытаясь таким образом продемонстрировать свой статус.
Прочитываю несколько десятков профилей. Некоторые смешные, другие прямолинейные, а многие практически пустые — только основные детали биографии.
Но ни один не кажется таким привлекательным, как Тед.
И в этот момент на моем телефоне появляется изображение купидона.
«Один!»
Быстро нажимаю на цифру, читаю, что ответил Тед, и понимаю: именно на это я и надеялась.
«Шэй, сложный вопрос, я за равные возможности в пицце. Что угодно, лишь бы не анчоусы. А где ты любишь покупать пиццу? Я недавно в Нью-Йорке — переехал из Колорадо лишь пару месяцев назад — и пока пытаюсь побольше узнать этот город. Испытываю нечто вроде культурного шока, но мне нравится, хотя моя нынешняя квартира размером с кладовку в предыдущей, хаха».
Чувствую, как губы изгибаются в улыбке. Ответа Теда пришлось ждать всего минут пятнадцать. Мне это нравится: он не играет в игры. И если он только переехал из Колорадо, наверное, он особо никого здесь не знает. Может, он одинок, как и я.
Я тоже не собираюсь играть в игры. Тем не менее я сперва допиваю вино и лишь затем печатаю ответ.
«Полностью согласна насчет анчоусов. Кто кладет в пиццу рыбу?;) Я больше всего люблю «У Гримальди» в Бруклине — классическое тонкое тесто. Если ты еще не пробовал, обязательно сходи».
Раздумываю, что писать дальше. Можно было бы спросить про его работу, но я не хочу создавать впечатление, будто для меня важна его профессия или уровень дохода.
Так что я пишу:
«Я была в Колорадо всего один раз, ездила кататься на лыжах с подругой из колледжа и ее семьей. Там было очень красиво. Было бы здорово туда вернуться».
Задай еще один вопрос, напоминаю я себе. Снова просматриваю его фотографии — теперь он кажется еще привлекательнее — и замечаю, что на одной из них он держит кружку в левой руке.
Пишу:
«Ты левша?»
Потом стираю. Не хочу, чтобы он подумал, будто я разглядывала его снимки. Я новичок и совершенно не знаю правил.
Выбираю более безопасный вопрос:
«Ты катаешься на лыжах?»
И нажимаю кнопку «Отправить».
Оплачиваю счет и выхожу на улицу. Стало еще холоднее и совсем стемнело, но жизнь в городе бурлит. Интересно, где сейчас Тед; может, в своей квартире размером с кладовку. А может, все еще на работе. Он может быть в любом из зданий, мимо которых я прохожу.
Из-за осознания, что он где-то рядом, город кажется меньше — в хорошем смысле.
Суеверия нелогичны, но я не могу удержаться и затеиваю с собой маленькую игру: если я не буду проверять телефон, пока не зайду в квартиру, то по возвращении обнаружу сообщение от него.
Прихожу домой, снимаю обувь и куртку и достаю телефон.
Тед написал. И задал два вопроса:
«Может, продолжим разговор лично? Встретимся в пятницу вечером, что-нибудь выпьем?»

Глава 41
Аманда

Два месяца назад
По голени Аманды пробежала струйка крови.
Она выругалась и потянулась за полотенцем, прижала его к маленькому порезу и выключила душ. Она поспешила, когда брила ноги, потому что опаздывала. Как раз когда заканчивалась ее смена, грузовик службы доставки врезался в автобус детского лагеря на магистрали Франклина Д. Рузвельта. Полдюжины детей доставили в отделение экстренной помощи с повреждениями различной степени тяжести, начиная от хлыстовых травм и синяков и заканчивая весьма серьезными — переломом запястья и сотрясением мозга. Она не могла уйти, когда кабинеты заполнились плачущими детьми, ждущими родителей.
Для этой аварии с автобусом не могло быть более неподходящего времени.
Она осталась еще на час, утешая маленького мальчика с перевязанной рукой, пока не приехал его отец. Потом сунула ребенку леденец и поспешила к выходу, чувствуя себя виноватой, что сбежала от бумажной работы.
Чуть больше чем через час она должна была оказаться в баре «Твист» возле северной части Центрального парка. И она опаздывала.
Обычно, собираясь вечером где-нибудь развеяться, она укладывала волосы, создавая вокруг плеч мягкие волны. Но сейчас она быстро высушила голову и заколола волосы в ракушку. И потратила драгоценное время на макияж, наложив тональный крем и подкрасив брови светло-коричневым карандашом. К счастью, наряд она подобрала заранее: бежевый сарафан с широкими лямками, золотые серьги-обручи, плоские сандалии и маленькая сумочка.
Она положила в нее одноразовый телефон, некоторую сумму наличных, кредитку и очки с простыми стеклами — зрение у нее было идеальное. Открыла шкафчик под раковиной, просунула руку за рулоны туалетной бумаги и нащупала маленькую пластиковую бутылочку из-под жидкости для полоскания рта. Тщательно проверив, плотно ли закрыта крышка, Аманда убрала ее в сумочку.
Выпрямилась, посмотрела на себя в зеркало, поднесла палец к правой брови и стерла пятно туши, что было под ней. Потом сделала большие глаза. Как она только забыла про губы? Эта простая ошибка могла все испортить. Аманда взяла салфетку и стерла с губ розово-персиковый блеск.
Она ничего не ела весь день. Понимала, что нужно перекусить, тем более ей скоро придется пить, но желудок сжался в комок.
Она в последний раз осмотрела квартиру. Пищевые контейнеры на столешнице были свидетельством бессонной ночи: лимонные маффины с маком, брауни со сливочным сыром и классическое печенье с шоколадной крошкой. Готовка была ее терапией.
Аманда вышла на улицу. Стояла душная погода.
Она представляла этот вечер много раз. Но когда он наконец настал, появилось ощущение сюрреалистичности происходящего. Чувства обострились: она подпрыгнула от сигнала проехавшего мимо такси и резко отвернула голову от едкого запаха лужи, оставленной идущим перед ней лабродудлем.
Воздух казался густым и плотным, он словно хотел удержать ее.
Под мышками проступил пот, но она не могла сразу взять такси. Нужно было отдалиться от дома еще на несколько кварталов. Она остановилась на оживленном перекрестке Парк-стрит и 32-й улицы и подняла руку. Был час пик, и даже в августе, когда город немного успокаивается, понадобились четыре драгоценных минуты, чтобы поймать машину.
Она забралась на заднее сиденье, назвала место назначения и сделала вид, что уткнулась в телефон. Обычно Аманда болтала с таксистами. Она любила слушать их истории — водителей, которые десятилетиями курсировали по улицам Манхэттена и говорили с сильным бруклинским акцентом; иммигрантов, которые у себя на родине некогда работали инженерами; и тех, кому посчастливилось перевозить знаменитостей.
Сегодня вечером же единственным источником шума в салоне был Алекс Требек, ведущий телешоу «Джеопарди!»: «В названии этого популярного сериала от “Нетфликс” о женщинах-заключенных упоминаются два цвета».
Маршрутный автобус резко влез в их ряд, заставив водителя нажать на тормоза.
— Простите, девушка, — сказал он, ловя взгляд Аманды в зеркале заднего вида.
— Все нормально, — пробормотала она и снова опустила голову.
Они почти доехали: до отличительного красного навеса бара оставалась всего пара кварталов.
— Сюда? — спросил таксист, остановившись перед мексиканским рестораном. На счетчике набежало пятнадцать долларов шестьдесят центов. Она протянула ему сложенную пополам двадцатку и вышла из машины.
Дождалась, пока он уедет, надела купленные специально для этого вечера очки и быстро направилась ко входу.
Она зашла в «Твист» с опозданием на двадцать минут. Постояла на входе, чтобы глаза привыкли к полумраку. В динамиках играла группа «Колдплэй», а из глубины зала слышались удары кия.
Она заметила Бет у дальнего конца барной стойки, перед ней стоял бокал белого вина. Взгляд Бет скользнул по Аманде, не остановившись.
В баре было не так чтобы очень людно; стоял вечер четверга. Если бы она пришла вовремя, осталось бы больше свободных мест.
Но все незанятые стулья стояли там, где сидела Бет.
Она снова огляделась, словно решая, где устроиться. В задней комнате играли в пул несколько мужчин. Все остальные посетители сидели за столиками и на диванах.
Она сделала глубокий вдох и направилась к бару, протиснувшись на свободное место между двумя занятыми стульями. Улыбнулась бармену, который наполнял бокал пивом. Он жестом показал, что сейчас подойдет.
Аманду мутило. Недосып, две чашки кофе за смену, пустой желудок — все работало против нее.
Она напрягла ноги, пытаясь унять дрожь, и облокотилась на стойку, задев соседа справа. Он рефлекторно повернулся.
Аманда наклонилась вперед и прижала руки к бокам, чтобы эффектнее продемонстрировать вырез платья.
— Простите, — сказала она, когда бармен подошел, чтобы принять заказ. — Что вы пьете? Выглядит здорово!
Мужчина на стуле — на вид чуть моложе сорока, с широкими плечами и начинающими редеть светлыми волосами — поднял свой почти пустой бокал.
— Виски с содовой.
Аманда кивнула бармену и протянула ему двадцатидолларовую купюру:
— Нам два.
— Ого, спасибо, — сказал мужчина и полностью повернулся к Аманде. Осмотрел ее с головы до ног, и, похоже, увиденное ему понравилось. — Я Джеймс.

Глава 42
Шэй

Четыре признака того, что людям с вами некомфортно:
1. Они прикасаются к шее (там находятся нервные окончания; это подсознательно их успокаивает).
2. Их ступни направлены в сторону от вас.
3. Они избегают зрительного контакта или морщатся.
4. Они складывают руки на груди или отодвигаются и чем-то от вас отгораживаются (например, кладут себе на колени подушку).
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Обычно я никогда не захожу в подобные бутики. Уже снаружи видно, что здесь продается дорогая, люксовая одежда. Понимаю, почему здесь закупаются Кассандра и Джейн, но это не моя стихия.
Но когда я переступаю порог «У Дафны», плечи сразу расслабляются. Здесь вкусно пахнет — свежими цитрусовыми. Играет бодрая ритмичная музыка, а на блюде стоят маленькие, аппетитные на вид капкейки. В этом маленьком магазинчике витает аура счастья.
Ко мне подходит хозяйка, и я сразу ее узнаю: это та самая гламурная девушка с поминок Аманды — с сияющими волосами, кожей и ногтями. Сегодня она в широких темных джинсах и шелковой блузке верблюжьего цвета.
— Добро пожаловать, — приветствует она меня, подходя ближе. Потом замедляет шаг, сделав большие глаза, и ее улыбка тускнеет. — Я Дафна.
— Привет, я Шэй, — выжидательно на нее смотрю, но, похоже, мое имя ни о чем ей не говорит.
Наверное, Кассандра и Джейн забыли предупредить, что я зайду.
— Шэй. Приятно познакомиться…
Она оглядывает меня с головы до ног. Вероятно, ее удивляет, что кто-то вроде меня зашел в такой роскошный бутик.
— Ищете что-то особенное? — наконец спрашивает она.
Теперь я уверена, что она не знает, кто я. Кассандра и Джейн предложили мне зайти сюда и купить наряд для свидания с Тедом. У нее дорогие вещи, но бывают и потрясающие распродажи — никогда не знаешь, что найдешь, — сказала Кассандра. — И тебе обязательно понравится Дафна!
— Эм, у меня скоро свидание. И наши общие подруги, Кассандра и Джейн, посоветовали сюда зайти…
Дафна снова кажется удивленной, но быстро берет себя в руки.
— А! Как здорово. Это две мои любимые подруги.
— Да, они замечательные.
Она продолжает смотреть на меня в упор. Потом слегка качает головой, словно пытается отогнать какую-то мысль.
— Итак, свидание, — бодро говорит она. — Куда вы идете?
— Пока точно не знаю. Вообще-то, это первое свидание. Просто где-нибудь выпьем.
— У меня там есть красивые блузки, — говорит она, подводит меня к вешалкам и просматривает несколько. Затем прикладывает одну из блузок ко мне — ярко-синюю с низким, асимметричным вырезом. — Эта хорошо подойдет к вашему цветотипу.
Она продолжает просматривать вещи и достает мне еще несколько. Потом несет их в примерочную, где стоит кресло с мягкой обивкой и огромное зеркало, а на стене висят тонкие серебряные крючки. Она развешивает на них вещи и задергивает штору. Я снимаю свитер и слышу ее голос, совсем близко. Должно быть, она прямо за шторой.
— Так как вы познакомились с Кассандрой и Джейн?
Придется избегать прямого ответа. Непросто будет объяснить нашу запутанную дружбу.
— Да через общих знакомых.
Утешаю себя тем, что это не совсем ложь. И продолжаю говорить, чтобы она не спрашивала подробности.
— В последнее время мы часто видимся. Недавно ходили выпить.
Она молчит. Интересно, она все еще за шторой?
Примеряю синюю блузку. Сама бы я никогда такую не выбрала, но Дафна права: она мне идет.
Потом проверяю ценник. Двести восемьдесят долларов — я еще никогда не тратила столько на блузку.
Смотрю на ценники на других вещах, и вижу, что они еще дороже. Даже примерять не буду.
Снова смотрю на себя в зеркало. Представляю, как я войду в бар на встречу с Тедом в этой красивой блузке. И как он улыбнется и будет рад меня видеть.
Плюс я чувствую, что должна что-то купить.
Снимаю блузку и осторожно вешаю ее на мягкую вешалку. Переодеваюсь обратно в свой простой серый свитер и выхожу из примерочной.
Дафна стоит у кассы и печатает что-то на телефоне. И кладет его дисплеем вниз, когда замечает меня.
— Быстро вы. Что-нибудь подошло?
Поднимаю вешалку и слегка взмахиваю блузкой.
— Вы были правы. Подошло идеально.
Она улыбается — немного вымученно — и забирает у меня вещь.
— Отлично, — говорит она и рассчитывает меня.
Дафна больше не стремится поддержать беседу. Она сосредоточенно заворачивает блузку в папиросную бумагу. Я вставляю кредитную карту в устройство для оплаты, подавляя при этом дрожь.
На прилавке в открытом виде лежит красивая записная книжка, а на ней серебряная ручка. Я вижу, что люди записывают туда свои имена, адреса и электронную почту. Рядом стоит маленькая табличка: ПОЖАЛУЙСТА, ОСТАВЬТЕ СВОИ КОНТАКТНЫЕ ДАННЫЕ ДАФНЕ, ЧТОБЫ ПЕРВЫМИ УЗНАВАТЬ О ПРЕДСТОЯЩИХ РАСПРОДАЖАХ И ЗАКРЫТЫХ МЕРОПРИЯТИЯХ!
Дафна по-прежнему занята — упаковывает сверток бумаги в пакет и завязывает бантик на ручках. Не особо задумываясь, я беру ручку и добавляю в список свое имя.
Потом перехожу к следующей колонке. И на автомате начинаю писать старый адрес. Моя рука замирает.
Я там больше не живу. Я живу в квартире Аманды — там, где Дафна, скорее всего, бывала.
Возможно, она узнает адрес. Как я это объясню?
В случае с Кассандрой и Джейн все выяснилось постепенно: сначала я призналась им, как встретилась с Амандой на платформе в метро и как меня потрясла ее смерть. Это было в кафе, за чаем, после нашей случайной встречи в тот дождливый день, когда мне привиделась Аманда. Через несколько дней я встретилась с сестрами в «У Беллы», чтобы вернуть Кассандре плащ. Мы пили «Московского мула», и я рассказала, как нашла кулон. Когда я узнала, что он принадлежит Джейн, то вернула его ей, для чего мы встретились снова. Они узнали подробности о моей ситуации с жильем, встретив Шона и Джоди, после чего предложили приглядеть за квартирой и познакомили со своей подругой Анной. А потом, когда на аренду выставили квартиру Аманды, они уговорили меня ее снять.
Все это произошло так естественно. Но я все равно не смогу объяснить это Дафне; мне едва удается осознать произошедшее самой.
Вычеркиваю написанное и перехожу к графе для электронной почты.
Поднимаю голову и снова замечаю на себе пристальный взгляд зеленых глаз Дафны. Она протягивает мне пакет.
— Спасибо, — говорю я. — Надеюсь, еще увидимся. Может, с Джейн и Кассандрой.
Она стоит за кассой, вытянув руки вдоль тела, и кажется немного замкнутой. Может, у нее просто такой характер, думаю я. Но потом вспоминаю, как она смеялась сквозь слезы и обнимала подруг на поминках.
Дафна не отвечает на мой комментарий. Вместо этого она лишь говорит:
— Хорошего свидания.

Глава 43
Кассандра & Джейн

Кассандра и Джейн приходят в ресторан на двадцать минут раньше остальных.
Они уже пообедали здесь на неделе, чтобы осмотреться. И сошлись во мнении, что лучшее место — круглый столик в заднем правом углу. Там замечательно уместятся пять человек. Сегодня придет вся группа за исключением Валери, у которой другая задача.
Из-за столика открывается слегка загороженный вид на бар. Любой, кто сидит в баре — расположенном вдоль левой стены относительно входа, — окажется спиной к дальнему правому углу. Тусклое освещение послужит дополнительным прикрытием.
Бет заходит первой, что странно — обычно она появляется последней. Половина ее блузки выбилась из брюк, а пиджак немного помят.
Обе сестры поднимаются со своих мест для приветственных объятий.
— Какая длинная неделя. — Бет плюхается на кожаное сиденье и убирает под стол тяжелый портфель. Откидывается на спинку и вздыхает.
Джейн сочувственно сжимает ей руку.
— Давай закажем тебе выпить.
Бет немного измотана, но это нормально — у нее нервная работа, а в остальном она выглядит вполне жизнерадостной. Бет победила рак, и теперь ее огненно-рыжие волосы такие же густые и вьющиеся, как и раньше. А самое главное, она стала гораздо сильнее духом, чем была до диагноза.
Когда подходит официант и подруги заказывают коктейли, Кассандра замечает, что пришла Стейси. Она встает и машет рукой, довольная, что Стейси обнаружила их не сразу. Их столик действительно стоит в незаметном месте.
Кассандра поднимается из-за столика и пропускает Стейси, чтобы та могла сесть у стены, как ей нравится. Девушки болтают, дожидаясь Дафну. Бет рассказывает про новое дело, потом Стейси упоминает, что к ней обратилась крупная корпорация, которой нужно установить программное обеспечение в новом филиале компании. Остальные поднимают в ее честь бокалы, и она дарит им одну из своих редких улыбок, благодаря чему выглядит особенно молодо — особенно в винтажной футболке с Чудо-Женщиной и в джинсах «Левайс».
Дафна прибегает в шесть сорок, извиняясь за опоздание:
— Простите, помощнице нужно было уйти пораньше, и мне пришлось закрывать все самой.
Бокал пино-нуар ждет ее перед пустым местом. Все знают, что любит пить Дафна, и знают, что она предпочитает сидеть с краю. Легкая клаустрофобия — еще одно последствие нападения Джеймса.
Дафна с благодарностью берет бокал и делает глоток. Кассандра и Джейн дают ей немного времени, прежде чем перейти к причине, по которой они попросили всех собраться.
— Валери прийти не смогла, но мы введем ее в курс дела позднее, — объясняет Кассандра. — Дафна, расскажи всем, пожалуйста, что недавно случилось.
Дафна ставит бокал и делает глубокий вдох. Начинает с момента, когда Шэй зашла в ее магазин и упомянула, что это Кассандра и Джейн направили ее туда, и заканчивает пересказом прощальных слов Шэй, которая сказала, что надеется увидеться с Дафной снова, возможно, вместе с Кассандрой и Джейн.
Дафна не упускает ни одной важной детали, в том числе поразившую ее сильнее всего:
— Она так похожа на Аманду.
Дафна вздрагивает и снова тянется к вину. Взгляд Бет прыгает между Кассандрой, Джейн и Дафной.
— Погодите, так вы ее не присылали?
Джейн качает головой. Вытаскивает что-то из сумочки и кладет на стол.
— Помните ее? Вы все видели ее на поминках.
С фотографии на них смотрит Шэй — из-за очков в черепаховой оправе ее взгляд выглядит немного неуверенным. Ее длинные каштановые волосы лежат на плечах.
— Это не она, случайно, приходила к тебе в бутик? — спрашивает Кассандра у Джейн.
— Да, да! Просто тогда я ее не узнала. Но самое странное: она теперь выглядит по-другому. Сменила прическу и избавилась от очков. И на поминках она казалась такой подавленной и робкой. А когда зашла ко мне, улыбалась и болтала… Во всяком случае, сначала. Когда я занервничала, она немного притихла.
— Улыбалась и болтала? — переспрашивает Стейси. — Значит, она пытается не только выглядеть, как Аманда. Она пытается и вести себя так же.
Бет молча рассматривает фото. Берет в руки, подставляет под свет.
— Как вы все знаете, когда мы подошли на поминках к Шэй, она сказала, что у них с Амандой был один ветеринар, и это очевидная ложь, — говорит Кассандра. — Но мы еще не рассказывали вам, что столкнулись с Шэй несколько недель назад. В тот момент мы списали все на совпадение. Мы пригласили ее выпить чаю, надеясь получить больше информации. И ее признание нас шокировало. — Кассандра окидывает взглядом напряженные лица остальных. — Шэй стояла рядом с Амандой в метро прямо перед ее смертью.
Дафна ахает и прикрывает рот рукой.
— Шэй призналась, что именно поэтому пришла на поминки, — продолжает Кассандра.
— Что за… — начинает Стейси.
Ее перебивает Бет.
— Теперь я знаю, где ее видела! — Бет поворачивается к Джейн. — Она была на недавнем занятии по кроссфиту, куда мы собирались пойти вместе.
Джейн делает большие глаза.
— Ты уверена?
Бет показывает пальцем на фотографию.
— Она была без очков, и волосы были короче. Она собрала их в хвост. Выглядела не совсем так, но и не как Аманда. Как что-то среднее.
Кассандра откидывается на спинку дивана. Значит, Бет все-таки видела Шэй. Все складывается превосходно. Хотя Кассандре и Джейн не слишком нравится обманывать остальных, это необходимо, чтобы защитить их. Если полиция станет допрашивать их по поводу Шэй — а если все пройдет хорошо, это вполне вероятно, — их ответы будут прямыми и честными. При необходимости они даже пройдут детектор лжи.
Ну а Шэй придется пожертвовать, она — вынужденная жертва. Ей просто не повезло.
— Это даже страшнее, чем мы думали, — приглушенно говорит Кассандра. Она наклоняется вперед, сверля взглядом хмурые лица девушек. — Шэй пыталась втереться к нам в доверие. Мы совершили ошибку и дали ей свои номера, когда ходили пить чай. Она казалась хрупкой, немного потерянной. Сказала, ее сильно потрясло увиденное в тот день в метро. Думаю, нам стало ее жаль. Но теперь… Она пишет и звонит, придумывая различные предлоги, чтобы встретиться.
— Но зачем она пытается стать похожей на Аманду? — спрашивает Бет. — Зачем нас преследует?
Кассандра качает головой, бросая при этом быстрый взгляд на часы: 19:02. Пора.
Примерно через минуту дверь открывается, и заходит Шэй.
Джейн посылает Кассандре быстрый, многозначительный взгляд. Сестры Мур — единственные за их столом, кто заметил появление Шэй.
Будет лучше, если на ее присутствие обратит внимание кто-то другой.
Кассандра прочищает горло.
— Давайте подумаем. Начнем с фактов: мы знаем, что Шэй нам говорила, и знаем, как она себя вела. К ее рассказам нужно относиться с осторожностью. Она могла обмануть по поводу чего угодно, или вообще по поводу всего. Однако ее действия говорят красноречивее слов, и эти действия задокументированы.
Остальные кивают.
— И о чем говорят ее действия? — спрашивает Дафна.
— Мне непросто это говорить. — Кассандра окидывает взглядом своих близких подруг, тех, кого считает сестрами. Ради них она готова на все. И уже сделала то, что казалось немыслимым всего год назад. — Но с ней явно что-то не так. Она кажется… ненормальной.
— Согласна. Если человек совершает при тебе самоубийство, зачем пытаться стать на него похожей и преследовать его друзей? — говорит Дафна. — В этом нет никакого смысла.
Девушки продолжают обсуждение Шэй и ее возможных мотивов.
Потом Стейси резко вскакивает с места и показывает в сторону бара.
— Это она? — Стейси вытягивает шею и пытается выбраться, но Кассандра не пускает ее.
— Господи, это она! — шипит Дафна.
— Стейси, успокойся. Надо все обдумать. — Кассандра кладет ладонь Стейси на руку. — Если Шэй правда ненормальная и это действительно она, нужно быть осторожными.
Джейн берет телефон и быстро печатает под столом сообщение: Они видели Шэй. Она отправляет сообщение Валери — та в том же квартале, но вне поля зрения. Хотя это Кассандра и Джейн создали поддельный профиль под именем «ТедТолк» и общались с Шэй на сайте знакомств, сегодня роль Теда исполнит Валери.
Стейси по-прежнему на ногах и тяжело дышит.
— Видимо, она преследовала кого-то из нас. Она за нами следит!
— Она на нас даже не смотрит, — говорит Дафна. — Похоже, делает вид, будто пришла сюда с другой целью.
Именно в этот момент Шэй убирает телефон, слезает со стула и берет свои пальто и сумочку. Она быстро покидает ресторан, не оглядываясь. Но когда, выходя на улицу, она поворачивается боком, все видят ее лицо. Между ними несколько метров, и освещение не самое лучшее, но это несомненно Шэй.
— Мы должны проследить за ней, — говорит Стейси. Но опускается обратно на место.
На мгновение воцаряется молчание.
— Это более чем странно, — говорит Бет. — В спортзале я этого не заметила, но вы правы. Она пытается выглядеть как Аманда.
Дафна съеживается.
— Насколько сильно нам следует беспокоиться?
— Мне не кажется, что она агрессивна, — говорит Джейн. — Просто… ненормальная.
— Если она снова будет меня преследовать… — Стейси сжимает челюсть.
— Такое впечатление, что Шэй пытается проникнуть в жизнь Аманды. Она что, хочет занять ее место? — говорит Бет.
«Именно», — думает Кассандра, встречаясь взглядом с Джейн.
Скоро Шэй выступит в роли замены. Только не так, как предполагают остальные девушки.

Глава 44
Шэй

Более половины американцев верят в любовь с первого взгляда, и больше к этому склонны молодые люди. Четверо из десяти американцев говорят, что влюблялись с первого взгляда. По данным одного из опросов, почти три четверти американцев верят в «одну истинную любовь».
Книга Данных, страница 54

Я захожу в «Атлас», когда на часах уже несколько минут восьмого.
Тед предложил встретиться у барной стойки, поэтому я просматриваю посетителей, сидящих на высоких стульях. Но среди них нет ни одного высокого, стройного парня, который сидел бы в одиночестве.
Сажусь в дальнем конце, чтобы видеть входную дверь. Кладу пальто и сумочку на соседний стул.
— Что вам налить? — спрашивает бармен, вытирая передо мной столешницу.
— Пока просто воду. Я кое-кого жду.
Он наполняет бокал из крана, надевает на край дольку лайма и ставит его передо мной на подстаканник. Улыбаюсь, благодарю его и делаю маленький глоток.
Я нервничаю. Сильнее, чем ожидала. Последнее свидание, на которое я ходила несколько месяцев назад, было вслепую. Муж Мел хотел, чтобы я встретилась с одним из его старых приятелей со времен колледжа. Но я не почувствовала никакой химии, и он, надо сказать, тоже. Мы мило поболтали, но, когда истории про Мел и ее мужа закончились, беседа иссякла. Никто из нас не предложил встретиться снова.
Я понимаю, что немного сползла вниз, и снова выпрямляюсь. Весь день я работала над исследованием для «Квартца» — на этот раз о представленной на рынке «чистой» косметике и той доле, которую каждый из продуктов на нем занимает, — но ровно в пять начала собираться. Переоделась в свою новую синюю блузку и любимые джинсы. Побрызгалась одним из пробников духов, полученным при покупке блеска для губ в «Сефоре». И даже подкрасила глаза. Мне показалось, я переборщила с тушью — она пачкала кожу под бровями, — и я стерла излишки салфеткой.
Смотрю на часы: 19:07.
Мы с Тедом периодически переписывались всю неделю. Пригласив меня на свидание, он сказал, что подыщет хорошее место. И мы обменялись телефонными номерами.
Достаю и проверяю свой телефон, но новых сообщений нет. Последнее пришло вчера: «С нетерпением жду встречи завтра вечером».
Пролистываю наши предыдущие сообщения, чтобы убедиться, что не ошиблась местом. Но название и адрес, что он мне дал, совпадают с напечатанными на меню, которые лежат на стойке неподалеку. И он точно написал семь вечера.
Делаю еще глоток воды и отвечаю на сообщение от мамы — она спросила, как дела на новой работе.
«Пока все прекрасно!» — печатаю я. И это правда. Я уже работаю над несколькими заданиями и пару раз говорила по телефону с Франсин, моей начальницей. Она умна и кажется настоящим профессионалом своего дела. Думаю, я смогу многому у нее научиться. В следующем месяце она приезжает в Нью-Йорк и предложила мне вместе пообедать.
Снова подходит бармен.
— Готовы заказать что-то еще?
Широко улыбаюсь.
— Спасибо, пока нет.
Пролистываю остальные недавние сообщения, чтобы казаться занятой. Под переписками с мамой, Мел и Шоном, которые спрашивали про мою новую работу, — мой последний диалог с Кассандрой и Джейн. Я отправила сестрам групповое сообщение после похода в бутик Дафны: «Нашла очень крутую блузку! Не терпится вам показать!»
Ответила только Джейн: «Здорово!»
И с тех пор от них ничего не слышно.
Уверена, у них была загруженная неделя. Ничего личного.
Думаю отправить им какое-нибудь короткое сообщение, легкое и смешное, но что-то меня останавливает.
Уже 19:17.
Ситуация на дорогах Нью-Йорка непредсказуема, а поезда в метро вечно опаздывают. А еще Тед мог застрять на работе. Наверняка в данный момент он спешит ко мне.
Но почему он не отправил мне сообщение, что опаздывает?
Мне становится не по себе. При переписке он казался таким дружелюбным и вежливым. Более того, он всегда быстро отвечал. Вел себя так, словно всерьез мной заинтересован.
Может, за эти два дня он кого-то встретил? Он весьма привлекателен. Я не могла быть единственной, кому он написал.
Я в упор смотрю на телефон, и тут приходит сообщение. От Теда.
«Прости, пожалуйста! Проблемы на работе — я застрял здесь на несколько часов. Хотел написать тебе раньше, но босс поймал меня, когда я уже собирался уходить».
На часах 19:25.
Начинает щипать глаза, и я смаргиваю. Я понимаю, почему он не смог прийти. Просто расстроена. И жаль, что он не написал сразу, как узнал. Но, может, у него не было под рукой телефона, а у босса кошмарный характер.
«Не проблема, — отвечаю я. — В другой раз!»
Кладу на стойку под подстаканник пять долларов, забираю вещи и ухожу, даже не одевшись.
Я спешу к выходу.
Сегодня вечер пятницы, и повсюду вокруг люди — кто-то в парах, кто-то — компаниями. Парочки идут по тротуару, держась за руки; группа двадцатилетней молодежи смеется и болтает, пока стоит на перекрестке и ждет, когда сменится сигнал светофора; двое мужчин в деловых костюмах дают друг другу пять.
У меня хотя бы есть своя квартира, куда я могу вернуться.
Но сегодня мне не хочется быть одной, и я еду на метро в заведение «У Афины».
Ресторан переполнен, но, когда я захожу, Стив машет мне рукой и ведет к маленькому столику в задней части ресторана.
— Давно тебя не было, красотка. Куда собралась, такая нарядная и с новой прической?
— Ох, собиралась встретиться с другом, но он не смог прийти, — бодро говорю я.
Стив смотрит на меня чуть внимательнее и опускает руку с чуть шишковатыми костяшками мне на плечо.
— Оставь место для десерта. У меня есть для тебя свежая пахлава.
Когда приносят еду, я не чувствую особого аппетита, но заставляю себя съесть чуть больше половины. Оставляю большие чаевые официантке — внучке Стива, которая начала здесь работать несколько недель назад, — и прошу ее упаковать оставшееся с собой.
Я возвращаюсь в квартиру около девяти, с маленьким белым пакетом, в котором лежат не только остатки фалафеля, но и большой квадрат пахлавы, которую меня заставил взять Стив.
На полу лежит простой белый конверт, прямо под дверью, словно кто-то его туда просунул.
Похожий конверт я отдала детективу Уильямс, в нем лежал кулон.
На конверте написано мое имя, но таким ужасным почерком, что я едва разбираю буквы.
Поднимаю его. Он легкий, но внутри что-то маленькое и твердое. Похоже, металлическое.
Вскрываю конверт и вижу ключ от почтового ящика. Видимо, его наконец занес домовладелец, которому я отправила вчера очередное напоминание.
Прикрепляю ключ к своей связке. Вряд ли в ящике на первом этаже меня ждет что-нибудь важное. Но все же стоит, наверное, пойти и проверить.
Но сперва я переодеваюсь и аккуратно вешаю блузку в шкаф. Натягиваю худи и домашние брюки и влезаю в шлепки — мне ведь только спуститься вниз.
Двадцать почтовых ящиков расположены в два ряда, один над другим. Нахожу свой — 3Д — и вставляю ключ. Поворачиваю его с некоторым трудом и открываю бронзовую дверцу. На пол выпадает несколько конвертов. Ящик просто забит почтой.
Беру лежащий сверху каталог и вижу, что он адресован Аманде.
Ее почта еще приходит сюда. Этого следовало ожидать. Откуда компаниям и маркетологам знать, что произошло?
Раз за разом сую руку в маленький прямоугольный ящик и достаю все новые счета, письма и каталоги. В самой глубине — толстый конверт из плотной бумаги, зажатый между стеной и дном ящика. Достаю его, подцепив ногтями.
Отношу охапку почты наверх и выкладываю на свой маленький деревянный столик. Начинаю сортировать на две стопки: Аманды и мою.
Почти все адресовано ей. Можно перенаправить почту ее матери, ведь у меня есть адрес — хотя ей может быть тяжело открывать такую посылку. Решаю посоветоваться с Кассандрой и Джейн.
Когда я заканчиваю, у меня не две стопки. А три.
На толстом конверте из плотной бумаги, который лежал в глубине, нет имени. Также нет ни адреса, ни штампа, ни марки. На нем абсолютно ничего не написано.
Он явно пролежал в ящике какое-то время, потому что почтальон доставлял все новую почту, и этот конверт оказывался все глубже и глубже.
Но как конверт без адреса вообще мог оказаться в ящике? По словам домохозяина, ключ был только у Аманды, у почтальона и у него — с последнего он и сделал дубликат для меня.
Значит, конверт положил кто-то из них. Почтальона можно исключить, поскольку никакой почтовой информации нет.
Возможно, его оставил для меня домохозяин, забыв подписать имя. Он не самый ответственный человек; ему понадобилась неделя, чтобы отдать мне ключ.
Но, вероятнее всего, конверт оставила Аманда.
Зачем Аманде хранить что-то в собственном почтовом ящике?
Беру конверт в руки. Мягкий и увесистый. Он не запечатан. Только зафиксирован маленьким металлическим зажимом.
Будет так легко быстро заглянуть внутрь и снова закрыть его. Может, кто-то из соседей, например, Мэри из квартиры напротив, дал его почтальону, пока тот заполнял ящик. Может, он для меня.
Есть лишь один способ узнать. Снимаю зажим и открываю конверт.
Внутри лежит пластиковый пакет с застежкой-змейкой. В него, похоже, впихнуто простое синее полотенце, беспорядочно свернутое.
Какая-то бессмыслица. Возможно, что-то завернуто в полотенце.
Открываю пакет и кончиками пальцев вытаскиваю полотенце. Берусь за край, чтобы размотать его, когда за окном раздается выстрел.
Испуганно подпрыгиваю.
Прислуживаюсь, дожидаясь нового звука — крика или еще одного выстрела. Потом слышу гул мотора, и понимаю, что это был всего лишь выхлоп машины.
Делаю глубокий вдох, выпрямляюсь. Давно следовало привыкнуть к звукам города.
Я тяну за край, но полотенце по-прежнему сложено вдвое. Теперь сверток не квадратный, а прямоугольный. Внизу виднеется маленькое ржавое пятнышко.
У меня волосы встают дыбом. Инстинкты подсказывают, что лучше убрать полотенце обратно в пакет и выбросить прочь. Я не хочу знать, что внутри.
Но не могу удержаться, вновь протягиваю руку и хватаюсь за самый кончик полотенца.
Откидываю его и вздрагиваю.
Я не могу отвести взгляд от ржавого пятна на полотенце и маленького скальпеля — такими пользуются на операциях врачи, — лежащего в центре. На скальпеле тоже пятна, кирпичного цвета.
Они похожи на засохшую кровь.

Глава 45
Аманда

Два месяца назад
— Привет, Джеймс, — сказала Аманда. — Приятно познакомиться.
Бармен принес их виски с содовой, и Аманда сделала маленький глоток. Он обжег горло — она пила редко, а когда пила, обычно ограничивалась одним пивом, — но девушка подавила гримасу.
— Я тебя здесь раньше не видел. — Джеймс положил руку на бокал. Зрелище его сжавшихся пальцев приковало ее взгляд; пришлось отвести глаза.
— Я бывала здесь пару раз, — солгала она. — Но тебя, видимо, не было, а то я бы заметила.
Сестры сказали ей, что Джеймс приходит в бар «Твист» по четвергам: появляется обычно около шести, уже к семи он навеселе, и, по-видимому, у него нет особых предпочтений.
— Придется импровизировать, — проинструктировала ее Кассандра. — Играй на его эго.
Джеймс встал.
— Садись на мое место.
Она улыбнулась и проскользнула на деревянный стул, еще хранящий тепло его тела. На нем была белая рубашка с закатанными рукавами; синий пиджак висел на спинке стула. Он положил на пиджак руку и словно приобнял ее. Заведение было переполнено, но такое сближение казалось лишним. Она подавила дрожь.
Пока все шло нормально.
Взгляд Аманды скакал по залу, пока она нервно теребила сережку. Какой-то посетитель наклонился вперед и помахал кредиткой, пытаясь привлечь внимание бармена.
У Аманды екнуло сердце, когда она поняла, что он загородил от нее Бет.
Джеймс снова поднял бокал и осушил его, а потом потянулся к одному из заказанных Амандой.
— Ммм. Ты так приятно пахнешь.
Он был так близко, что она могла видеть лопнувшие капилляры у него на носу. У ее мамы тоже такие были — последствие тяжелого пьянства.
Мужчина с кредиткой опустился на место. Стул Бет оказался пуст.
Аманда напряглась. Она не ожидала, что все произойдет так быстро. Положив сумочку себе на колени, она сказала:
— Ну, расскажи, чем ты занимаешься.
Она не сводила взгляда с Джеймса, и в то же время ее рука проскользнула в сумочку, пытаясь нащупать маленькую бутылочку из-под жидкости для полоскания рта.
Она уже так хорошо знала прошлое Джеймса, что могла написать его биографию: развелся несколько лет назад, дочь учится в младших классах, рос в состоятельной семье в маленьком городке на севере штата Нью-Йорк, промотал большую часть наследства, проводит рабочие дни недели в городе, пытаясь организовать новый бизнес по продаже спортивного снаряжения.
Часть информации выяснилась в процессе слежки. Остальное — когда Стейси удалось ненадолго заполучить его телефон и установить шпионскую программу.
— Ну, стараюсь быть активным, — ответил Джеймс.
Аманда кивнула, воодушевляя его продолжать, и стала дальше пытаться нащупать бутылочку.
Потом увидела, как промелькнула копна кудрявых рыжих волос.
Слишком рано! — захотелось крикнуть ей. — Я не готова!
Но Бет уже положила руку Джеймсу на плечо.
— Даг! — услышав это, он повернулся к ней. — Так и подумала, это ты!
Аманда наконец нащупала бутылочку и попыталась открыть ее, не вытаскивая из-под барной стойки.
Пальцы дрожали и не слушались; колпачок отказывался крутиться.
— Прости, но я не Даг. Ты обозналась.
Бет рассмеялась.
— Я уверена, это ты! Помнишь тот съезд в Далласе пару лет назад?
Аманде наконец удалось снять колпачок. Ей требовалось больше времени. Но Джеймс уже начал отворачиваться от Бет.
Сердце ушло в пятки. Она держит в левой руке открытую бутылочку из-под жидкости для полоскания рта. Если Джеймс опустит взгляд, он все увидит.
Ее охватила паника.
— Может, я перепутала имя. Погоди, у меня есть наша фотография с того ужина!
Бет достала телефон, снова приковав к себе внимание Джеймса.
Это не было частью сценария; Бет импровизировала.
Аманда взяла свободной рукой свой напиток, поморщившись, когда кубики льда стукнулись друг о друга, и опустила его под стойку.
Не наблюдал ли за ними бармен? Бет говорила громко — это было единственным проявлением ее волнения.
Наступил ключевой момент. У Аманды не было права на колебания и ошибку; все нужно было сделать идеально. Он перелила шестьдесят миллиграммов жидкого морфия прямо себе в виски, не пролив ни капли ценного препарата на пол.
Потом она убрала пустую бутылочку обратно в сумку. Но это был еще не конец.
— Погоди, погоди, она где-то здесь, — сказала Бет.
— Ты обозналась, — просто повторил Джеймс и отвернулся.
Бет испуганно посмотрела на Аманду.
Аманда по-прежнему держала напиток с морфием, но ей не хватило времени перемешать его палочкой или поменять напитки.
Ей нужно было еще десять секунд.
Бет постучала Джеймсу по плечу.
Он лишь поднял бровь.
— Честное слово, меня правда зовут не Даг.
Бет растворилась в толпе. И вернулась на свое место за стойкой.
Аманда осталась сама по себе.
Джеймс потянулся к напитку — не к тому напитку.
Можно, задев его руку, попытаться пролить его виски и предложить ему свой или…
Спокойный, авторитетный голос Кассандры прозвучал у нее в голове: Играй на его эго.
Аманда протянула руку и похлопала Джеймса по плечу.
— Наверное, такое происходит с тобой постоянно. Та роскошная блондинка, — Аманда махнула подбородком ему за спину, — посматривает на тебя с тех пор, как я пришла.
Джеймс повернулся. Она быстро перемешала свой напиток, поставила на стойку и подвинула поближе к нему. Два бокала выглядели совершенно одинаково — но, если бы она забыла стереть блеск для губ, на кромке ее бокала остался бы ясно различимый полумесяц.
Аманда взяла его виски, крепко сжала холодный бокал, поднесла к губам и притворилась, что пьет.
— Ты единственная, на кого я хочу смотреть, — сказал Джеймс, повернувшись обратно. — В твоем образе сексуальной библиотекарши ты неотразима.
Напиток перед ним еще слегка вращался. Но он, похоже, этого не заметил.
Он стукнул бокалом о ее бокал.
— До дна!
И сделал большой глоток.
Двадцать минут спустя он поставил на стойку пустой бокал.
— Повторим?
Препарат начал действовать: его речь стала слегка невнятной. Или дело просто было в алкоголе?
Аманда наклонилась к нему и прошептала на ухо:
— Ты не против переместиться в более тихое место?
Он махнул в воздухе указательным пальцем, бармен кивнул и принес счет за напитки, которые Джеймс выпил до прихода Аманды.
Джеймс расплатился кредитной картой и покосился на чек, а потом вытащил из нагрудного кармана ручку, при этом часто моргая. Аманда знала, что у него начинают тяжелеть конечности. А речь вот-вот станет почти неразборчивой. Совсем скоро он уже не сможет ходить.
Нужно было уводить его, да поскорее.
Она встала, как только он подписал чек. Потом услышала тихий, едва различимый звон. Ее рука инстинктивно дернулась к уху. Серьги не было.
Аманда решила, что искать ее времени нет. Это была обычная золотая серьга-обруч; такие есть почти у каждой обитательницы Нью-Йорка. Скорее всего, под утро ее сметут вместе с мятыми салфетками, коктейльными палочками и крошками еды и выбросят в мусорное ведро.
Слегка пошатываясь, Джеймс вышел на улицу, чуть не врезавшись в мужчину, говорившего по телефону.
— Я захмелела, — захихикала Аманда, повиснув у него на руке.
— Возьмем такси? — едва связно предложил он.
— Ты не против сначала слегка прогуляться, подышать воздухом?
Аманда вложила в его руку свою, но получилось, что это она задавала направление.
Они зашли в Центральный парк. Сумерки уже почти превратились в ночь. Собачники, бегуны и несколько припозднившихся прохожих виднелись в других частях парка, но здесь было пусто. В воздухе летней ночи пронесся ветерок, и у нее по коже побежали мурашки.
Она повела Джеймса к уединенной скамейке под низкими ветвями огромного дуба. Она точно знала, куда идти; маршрут был продуман заранее.
Как только они дошли до скамейки, у Джеймса подогнулись колени, и он тяжело повалился на нее.
А потом сполз набок, его голова повисла, глаза закрылись.
Аманда развернулась и быстро ушла. По дороге она распустила волосы, потом сняла очки и спрятала в сумку.
Меньше чем через десять минут она войдет в ресторан возле парка и займет столик на одного. Она попросит, чтобы ее посадили в центре зала; сегодня вечером она не хотела быть незаметной. Прежде чем заказать еду, она побеседует с официантом, а заказ оплатит кредитной картой, на которой указано ее имя.
Она ускорила шаг, тяжело дыша. Ее роль сыграна.
Она была уже почти на краю парка, когда зазвонил ее одноразовый телефон, и в трубке послышался голос Стейси. В нем звучало то, чего Аманда никогда прежде не слышала: страх.
Аманда резко остановилась.
— Что-то не так, — выпалила Стейси. — Возвращайся.

Глава 46
Кассандра & Джейн

— Шэй только что прочитала новое сообщение Теда с извинениями за испорченный вечер, — говорит Джейн на следующее утро, показывая Кассандре одноразовый телефон. — Но не ответила.
— Подожди до вечера. Пусть Тед еще немного полебезит.
Кассандра нажимает на звонок с подписью 3Д. Вскоре раздается голос Шэй:
— Поднимайтесь!
Сестры поднимаются по лестнице на площадку третьего этажа. Повернув за угол и войдя в коридор, обе резко останавливаются.
Шэй стоит в дверном проеме квартиры Аманды и широко улыбается.
Сестры одновременно испытывают сильнейшее дежавю. С момента преображения Шэй они видели ее несколько раз, но теперь она стоит ровно на том же месте, где их обычно ждала Аманда, и зрелище потрясает.
— Рады тебя видеть! — говорит Кассандра.
Шэй жестом приглашает их войти, и они осматриваются. На кухне аккуратнее, чем было у Аманды — у той на каждой конфорке стояло по сковороде, а столешницу загромождали комбайн, хлебопечка и жестяные банки с мукой и сахаром. Обе девушки выбрали для диванов одно и то же место, но у Шэй журнальный столик квадратный, а у Аманды был круглый.
— Хотите что-нибудь выпить? — предлагает Шэй.
— Сначала мы вручим тебе подарок, — говорит Джейн, и Кассандра протягивает тяжелую коробку с серебряным бантом. У Джейн в руках простой коричневый бумажный пакет, и она буднично ставит его на пол возле дивана, в малозаметное место.
— Подарок по случаю новой работы и новой квартиры, — говорит Кассандра.
Шэй смотрит на коробку.
— Что вы, не нужно было ничего приносить.
— Открывай! — смеясь, приказывает Джейн.
Шэй развязывает бант, снимает крышку и видит синюю кожаную сумочку. Куда более женственную и роскошную, чем ее простая сумка.
— Боже мой! — Шэй смотрит на нее, не прикасаясь. — Она великолепна!
— Достань ее, — говорит Кассандра. — Дизайн придумал один из наших новых клиентов, мы и себе купили.
За исключением цвета — у Джейн пыльной розы, а у Кассандры черный, — у сестер точно такие же сумки в стиле хобо.
Шэй осторожно достает сумку из коробки. Поднимает за ремешок и вешает себе на плечо.
В подкладке спрятали отслеживающий маячок — после этого ее снова аккуратно зашили.
— Идеально подходит к твоему новому стилю, — говорит Джейн.
— Я в восторге!
— Дай сфотографирую, покажу потом клиенту, — говорит Джейн.
Шэй смущенно улыбается, пока Джейн наводит на нее телефон и делает снимок.
— Теперь посмотри, что внутри, — говорит Кассандра.
Шэй расстегивает молнию и видит свечу с ароматом сахарного печенья, с нотками таитянской ванили и карамели с бурбоном.
— От одного вида хочется есть! — смеется она.
Еще в сумке лежат солнцезащитные очки от «Ворби Паркер», тонкий шарфик с цветочным рисунком и розово-персиковый блеск для губ.
— Это слишком… — начинает протестовать Шэй.
Кассандра перебивает ее.
— У нас в офисе кладовка забита подобными вещами. Многие компании присылают нам свою продукцию, потому что хотят, чтобы ее носили наши клиенты. Так что ты просто помогаешь нам немного прибраться.
— Пообещай, что будешь всем этим пользоваться, — говорит Джейн. — Особенно сумкой. Глупо держать красивую вещь в шкафу.
— Не бойся носить ее все время, — добавляет Кассандра. — Это твоя новая повседневная сумка.
Шэй кажется немного растерянной — может, из-за подарков, а может, из-за того, как сестры совместно противостоят любым ее возражениям.
— Хорошо. Старая у меня уже лет сто, сегодня же все переложу, — говорит она и обнимает их по очереди. — Спасибо огромное.
Потом она достает из коробки свечу и ставит на столешницу.
— Хотите холодного чая?
— С удовольствием, — говорит Кассандра. — Могу я воспользоваться ванной?
— Разумеется. Она…
Шэй осекается, явно вспомнив, что сестры пришли в эту квартиру не в первый раз.
Когда Кассандра открывает дверь в ванную, Шэй сглаживает неловкость шуткой:
— Недавно я уронила там полотенце, и вдруг весь пол оказался покрыт ковролином.
Сестры смеются, пока Шэй нарезает лимон на дольки и надевает их на края одинаковых высоких стаканов, а потом добавляет туда веточки мяты. Еще она приносит влажную гроздь винограда в маленькой миске и ставит ее возле такой же с миндалем.
В этот момент Кассандра закрывает дверь. Она включает воду, чтобы скрыть звуки своих движений, и открывает шкафчик с лекарствами. Как и ожидалось, на одной из полок стоит «Амбиен», замеченный сестрами во время слежки за Шэй в квартире Валери. Кассандра откручивает крышку: банка почти полная. Она забирает четыре капсулы и прячет в карман джинсов.
Задание выполнено, но она просматривает остальное содержимое шкафчика: мятная зубная паста, раствор для контактных линз и стандартные туалетные принадлежности. Она заглядывает в маленькую душевую: ничего интересного. Наклоняется и открывает шкафчик под раковиной. Он заполнен средствами для уборки, рулонами туалетной бумаги и салфетками. Кассандра уже собирается его закрыть, когда кое-что приковывает ее внимание. Что-то, похожее на уголок большого конверта.
Джейн громко болтает, рассказывая об ужасном свидании, на которое она ходила прошлым вечером.
— Он ничего не спросил обо мне, зато я узнала все о его состоятельных клиентах и шикарной поездке в Стамбул. Так сложно встретить хорошего парня, правда?
Ее голос заглушает звук от движений Кассандры.
Рука Кассандры тянется к конверту. Она снимает металлический зажим, заглядывает внутрь и делает резкий вдох, увидев испачканное синее полотенце.
Разворачивает его и видит покрытый кровью скальпель.
Она резко подается назад, покачнувшись на каблуках, почти что не в состоянии осознать увиденное.
Голос Джейн доносится из-за двери.
— Итак, Шэй, тебе все еще нравится новая работа? И как дела на сайте знакомств?
Просто невероятно, что Шэй смогла найти этот конверт: сестры тщательно обыскали квартиру после самоубийства Аманды, а потом еще раз — перед переездом Шэй. Как он к ней попал?
Кассандре приходится принимать поспешное решение: забрать конверт или оставить?
Она не сможет вынести его из ванной; его некуда спрятать. При необходимости они за ним вернутся.
Она кладет находку на место, убедившись, что уголок по-прежнему виден. Потом встает и открывает дверь.
— Ну, вчера меня продинамили, — говорит Шэй. — То есть он сослался на срочную работу, но я уже пришла в бар…
Джейн ловит взгляд сестры. В выражении лица Кассандры появляется напряженность; Джейн знает ее достаточно хорошо и сразу понимает — произошло нечто очень плохое.
Кассандра прикасается к своему кулону в форме солнца — пора идти.
— О нет, — говорит Джейн. — Неужели в «Роллинг Стоун» опубликовали тот кошмарный отзыв?
Кассандра кивает, надеясь, что Шэй не заметит отсутствие телефона у нее в руках.
Шэй передает Джейн стакан холодного чая.
— Какой отзыв?
Кассандра поворачивается к Шэй, придерживаясь спонтанной выдумки Джейн.
— Прости, но нам надо бежать. Такая работа. У нас есть клиент-музыкант, и его разнесли. Но давайте быстренько выпьем!
Обе сестры смотрят на Шэй, поднимающую бокал. Он закрывает часть ее лица, немного искажая левый глаз, что делает ее черты непропорциональными.
— Да, быстрый тост, — говорит Джейн. — За твою новую жизнь!

Глава 47
Шэй

Где используется скальпель: в хирургии, при вскрытии и в рукоделии. Около 1000 человек ежедневно получают травмы во время оказания медицинской помощи, и ранения скальпелем составляют от 7 до 8 процентов от общего числа случайных порезов и колотых ран.
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За мою новую жизнь.
Казалось, эти слова продолжают эхом отдаваться в моей квартире даже после того, как Кассандра и Джейн поспешно уходят, чтобы разобраться с проблемами на работе.
— Темпераментный музыкант и плохой отзыв — опасная комбинация, — объяснила Джейн, обнимая меня на прощание.
Только после их ухода я замечаю, что они оставили коричневый бумажный пакет возле дивана. Заглядываю внутрь и вижу стопку книг авторства Сиенны Грант. Сестры говорили, что работают над раскруткой ее мемуаров, и в последнее время я вижу их везде — да даже вчера, в большой витрине книжного магазина «Барнс и Нобл».
Быстро пишу Джейн, чтобы сообщить ей о забытых книгах. Ответ приходит почти мгновенно: «Черт, можно они побудут у тебя? Они мне пока не нужны».
«Конечно», — отвечаю я.
Начинаю перекладывать содержимое старой сумки в новую. Воспользуюсь советом и буду носить ее каждый день. Провожу пальцами по мягкой коже и вдыхаю насыщенный аромат, а потом кладу ее на свой маленький столик. Она такая яркая и элегантная, словно сестры оставили мне частичку себя.
Я почти уверена, что видела такую же в бутике у Дафны. Было бы логично, что она ее им продала, если учесть ее дружбу с сестрами Мур. Интересно, рассказала ли им Дафна о моем визите. Я не планирую возвращаться в ее магазин, но, возможно, мы еще увидимся, если Кассандра и Джейн как-нибудь пригласят меня на встречу с их компанией.
Поднимаю забытый Джейн пакет и кладу его на полку книжного шкафа, к накопленным мною за годы книгам и безделушкам — например, там стоит идеальная раковина, найденная мною на пляже с бывшим парнем, и старый глобус, купленный на гаражной распродаже еще в начальной школе.
Потом я убираю в посудомоечную машину стаканы — Кассандра сделала лишь один глоток чая после тоста — и мою кувшин. Вытираю руки об полотенце, висящее на ручке плиты.
Я думала показать сегодня сестрам конверт с синим полотенцем и скальпелем. Но они так быстро убежали, что для этого не представилось возможности. Может, оно и к лучшему. Я и без того привнесла в их жизни слишком много странных ассоциаций, связанных с Амандой.
Можно просто выбросить конверт в мусорное ведро и забыть о нем. Мне не нужен в квартире этот грязный, тревожащий сверток.
Направляюсь в ванную за конвертом, но потом замираю. И разворачиваюсь.
Аманда сохранила его по какой-то причине. И что-то подсказывает мне, что я тоже должна его оставить.

В тот вечер я сижу на диване и в очередной раз пересматриваю «Игру Престолов», когда у меня звонит телефон.
Номер кажется знакомым — он с местным кодом 212, — но мне не удается сразу распознать его.
— Шэй?
Пульс учащается. Я знаю этот голос.
— Это детектив Уильямс из Семнадцатого участка.
— Здравствуйте.
Мой голос звучит приглушенно, и я прочищаю горло. С ужасом думаю: вдруг она звонит, потому что знает, что я украла кулон?
Кража почтовых отправлений карается тюремным заключением до 5 лет и штрафом в размере до 250.000 долларов.
— Просто подумала о вас. Хотела узнать, как дела.
— Ой, все хорошо, — мямлю я.
— Рада слышать. Когда мы говорили в последний раз, вы были в состоянии сильного шока.
Это ведь не может быть просто дружеским звонком?
Между нами повисает молчание. Ладони потеют; я вскакиваю с места и принимаюсь ходить по комнате.
— Мне намного лучше, — бормочу я.
Снова пауза.
— Мне позвонили из Городского Госпиталя.
Я зажмуриваюсь.
— Женщина, очень похожая на вас, приходила туда и спрашивала о матери Аманды. — Голос детектива Уильямс спокоен и тверд, словно она сообщает мне прогноз погоды. — Вы что-нибудь об этом знаете?
Как в больнице могли узнать, кто я такая? Мысли прыгают в голове, и мне сложно сосредоточиться. Я должна сказать детективу Уильямс правду. Или хотя бы ее часть.
— Это была я. Просто хотела отправить матери Аманды письмо с соболезнованиями.
Детектив Уильямс вздыхает. Я представляю, как она сидит за своим аккуратным столом, в одном из рабочих костюмов, и морщит лоб.
— Вы правда думаете, что матери Аманды нужно письмо от женщины, которая видела гибель ее дочери?
Я сглатываю. Если детектив больше ничего не знает, она не сможет меня арестовать.
— Потом я это обдумала. И, хм, решила ничего не отправлять.
Я слышу, как детектив Уильямс снова вздыхает. Сложно сказать, поверила она или нет.
— Вы ведь больше не общаетесь с друзьями Аманды?
Я не могу больше лгать.
— Виделась с ними несколько раз. Они очень хо– рошие.
— Шэй, говорю вам, забудьте об этом. Понятно?
— Да, — шепчу я.
— Надеюсь, нам не придется разговаривать снова.
Она кладет трубку.
Чувствую огромное облегчение. Детектив Уильямс не знает, что я ездила к миссис Эвингер домой. И что я украла посылку с ее крыльца, пока она спала на расстоянии вытянутой руки от меня.
Потом вспоминаю про букет. Если детектив Уильямс будет говорить с миссис Эвингер, расскажет ли та про загадочного посетителя? К горлу подкатывает тошнота, и я прикрываю рот рукой.
Может, мне следует немедленно позвонить детективу Уильямс и во всем признаться. Может, она меня пожалеет. И Джейн может подтвердить, что кулон принадлежит ей.
Я даже могла бы отдать детективу Уильямс эти скальпель и полотенце со следами крови.
Тру пальцами переносицу, пытаясь все продумать. Я просто не могу взять и рассказать ей все это. Она может арестовать меня прямо на месте.
Мне нужна помощь.

В понедельник я просыпаюсь рано и выхожу из дома уже в семь утра. После разговора с детективом Уильямс я провела остаток выходных в поисках юриста, который мог бы дать мне совет. Один из них вчера ответил на мой звонок, и я договорилась с ним о часовой консультации.
У меня на шее — новый шарф с цветочным рисунком, а на плече висит новая сумка с конвертом внутри. Если юрист одобрит, я отнесу его в полицию.
Поворачиваю ключ в замке и тут слышу:
— Доброе утро.
Оборачиваюсь и вижу Мэри, соседку из квартиры напротив, у которой маленький серый кот.
Прежде чем я успеваю ответить, она ахает и прикладывает руку к груди. Словно увидела призрака.
— Все в порядке? — спрашиваю я.
Она смотрит на меня в упор, ее лицо побледнело.
— Шэй, — наконец говорит она. — Я… Просто ты так похожа на…
Она произносит имя, и оно взрывается у меня в мозгу:
— Аманду.
Тем вечером, в чужой квартире, когда я смотрелась в зеркало и пыталась понять, кого я напоминаю себе без очков и с короткими волосами… Ее.
За близнецов нас не примешь, но сходство несомненно. Во всяком случае теперь, когда у меня более короткая стрижка и более светлые волосы и я сменила очки на контактные линзы.
Поверить не могу, что не осознала этого раньше.
Я не знаю, что сказать Мэри. Ей должно быть от всего этого жутковато.
— Извини, — наконец бормочу я. — Не хотела тебя пугать.
Она делает шаг навстречу мне и протягивает руку, словно хочет прикоснуться к моим волосам.
— Цвет волос… Шарф… В прошлый раз ты выглядела иначе. Разве ты не носишь очки?
— Носила… Ношу. В тот раз я только вышла из душа, поэтому была в них.
Я вспоминаю, как выглядела тем вечером: в худи, с убранными в хвост волосами и в очках в черепаховой оправе, скрывающих часть лица.
Мэри слегка вздрагивает. Потом наклоняется, чтобы поднять газету; видимо, для этого она и открыла дверь.
— Я просто удивилась при виде тебя, вот и все, — говорит она, но я замечаю ее настороженный взгляд, когда она заходит обратно в квартиру. Затем я слышу, как щелкает замок.
Быстро открываю свою дверь и забегаю внутрь. Мчусь в ванную, вынимаю линзы и убираю их в маленький пластиковый контейнер, который мне дал окулист. Нахожу в шкафчике очки, надеваю их и беру резинку, чтобы собрать волосы в низкий хвост. Снимаю фитнес-браслет и запихиваю под раковину.
Подношу лицо к зеркалу, тяжело дыша.
Если ты действительно хочешь преобразиться, то позволь нам помочь! Мы с Джейн этим живем, — сказала мне Кассандра.
Мне кажется, это абсолютно твой цвет, — сказала Джейн и протянула мне вырванную из журнала страницу с изображением модели, рекламирующей шампунь, с тем чтобы я отдала ее стилисту, к которому меня привели сестры Мур. Кассандра попросила его, чтобы он поработал и над бровями.
Когда я упомянула, что подумываю о контактных линзах, они завопили: Да! — и подтолкнули меня записаться к окулисту.
Они так хорошо знали Аманду.
Может ли быть простым совпадением, что все их предложения сделали меня похожей на их умершую подругу?
Даже если это было ненамеренно, они должны это замечать.
Стиль Аманды мне идет; я знаю, что стала выглядеть лучше. И ее квартира мне идеально подходит.
Так почему у меня дрожат руки?
Я отменяю встречу с юристом, потеряв на этом двести шестьдесят долларов.
Как детектив Уильямс может расценить все мои странные поступки? Я подружилась с подругами Аманды. Проникла на крыльцо к ее матери и украла почту. Я живу в квартире Аманды. И даже выгляжу как она.
Безопаснее будет оставить все как есть.

Глава 48
Валери

Два года назад
— Мисс?
Валери повернулась, подумав, что седой джентльмен, который заказал ланч, хочет что-то уточнить. Но вместо этого он щелкнул пальцами и показал на нее.
— Я только что понял, кто вы!
Она стояла перед ним в черных слаксах и белоснежной рубашке, с подносом на ладони, на котором она принесла ему холодный чай.
— «Закон и порядок: специальный корпус». Я прав? У меня безошибочная память на лица!
Валери улыбнулась и изобразила свой лучший бруклинский акцент.
— Верни «Доритос», детка. Я видела, ты спрятал их под пальто.
Клиент рассмеялся, но потом выражение его лица изменилось. Валери знала, о чем он подумал: очередная неудавшаяся актриса подает сэндвичи на Сансет-стрип.
— Сейчас принесу ваш сэндвич, сэр.
Она поспешила прочь.
Ее узнали не впервые, но в последний раз это произошло несколько лет назад. Когда ей было ближе к тридцати, она получила второстепенную роль в дневной мыльной опере, которую потом сняли с эфира из-за низких рейтингов, и даже наслаждалась, раздавая автографы — однажды — парочке туристок средних лет, приехавших на студию.
Как ни тяжело было это признавать, эта роль на один сезон стала зенитом ее карьеры.
Слишком молодая, слишком старая, слишком низкая, слишком высокая, слишком красивая, недостаточно красивая, не совсем тот тип…
Ее история была не слишком оригинальна: в семнадцать лет она вышла из автобуса с двумя чемоданами в руках и несколькими сотнями долларов в кармане, нацеленная покорить Голливуд. Но Валери не только следовала за мечтой; еще отчаяннее она убегала от прошлого.
Гав-гав!
Неважно, сколько миль пролетело под колесами тесного автобуса, в котором воняло сэндвичем с фрикадельками — его ел парень в нескольких рядах от нее. Она все равно слышала эхо насмешек, преследовавших ее, когда она шла по длинному школьному коридору, по обеим сторонам которого тянулись шкафчики.
Слышал, ты предпочитаешь по-собачьи! — крикнул один из футболистов, а парень, который ее предал — подонок, который был веселым и популярным и казался вполне нормальным, — ухмыльнулся и дал пять этому идиоту-футболисту.
Но тогда это не закончилось. Ни в тот день, ни даже на следующей неделе. Насмешки и сплетни распространились по школе, как вирус.
Кто-то — она даже не знала кто — за обедом бросил ей в голову собачье печенье. Она должна была играть роль Риццо в школьной постановке «Бриолина», но резко отказалась от участия. Она знала, что как только выйдет на сцену, начнется лай — так было, когда ее вызывали в классе.
Она никому не могла рассказать правду: что все было совсем иначе, что их друг — лжец и ублюдок, что она по-прежнему девственница.
Кто ей поверит?
Никто. Даже собственная мать, которой она попыталась рассказать.
Она не могла больше оставаться в школе.
Итак, Калифорния. Другой конец страны. Там ее никто не знал. Это был шанс на новую жизнь, шанс показать всем, кем она может стать. Она работала няней, личным тренером, барменом и подавала еду на съемках, пока пыталась получить членскую карточку Гильдии киноактеров. Она жила в маленьких квартирках с двумя или тремя другими девушками, чтобы разделить арендную плату — за исключением того года, когда ей исполнилось двадцать один и она ненадолго вышла замуж.
В целом, ее брак складывался неплохо: теперь Валери не приходилось платить за аренду и она жила в спальне Тони, а он спал на диване. Тони был родом из маленького городка в предместье Мадрида, и он заплатил Валери пять тысяч долларов — в основном десятками и двадцатками, скопленными с чаевых, — и получил грин-карту. Она сохранила несколько приятных воспоминаний и его фамилию, Риччи, что помогло ей убежать от прошлого еще дальше.
Валери мастерски изображала различные акценты и феноменально хорошо запоминала реплики, что помогло ей обзавестись агентом. Но после тридцати ей стало предоставляться все меньше возможностей. Ее последней работой стала роль молодой мамы, испытывающей проблемы со стиркой, в местной рекламе, и гонорар за нее не покрыл даже месячную аренду.
Вот уже несколько недель агент даже не приглашал ее на кастинги.
Валери забрала на кухне сэндвич и взяла в свободную руку кувшин с холодным чаем. Ресторан брал деньги за долив — глупое правило, — но она снова наполнила бокал седого мужчины и сказала: «За счет заведения».
— Спасибо, милая.
Позднее, когда она протирала его столик, она обнаружила двадцать долларов чаевых и записку на чеке: «Держись, все будет».
Возможно, он почувствовал, что она собирается сдаться.
Проблема заключалась в том, что у Валери не было запасного плана. У нее на счету лежало меньше тысячи долларов. Она никогда не училась в колледже. Жила в маленькой квартирке с двумя другими девушками, которые тоже пытались чего-то добиться на том же поприще, — прямо как когда только переехала в Лос-Анджелес. Но разница заключалась в том, что теперь соседки были примерно на десять лет моложе ее.
Тем же вечером, сидя на краю ванны и опустив уставшие ноги в горячую воду, Валери установила себе крайний срок: через три месяца был ее тридцать четвертый день рождения. Если к тому времени ничего не появится, она найдет нормальную работу. Может, останется в том же бизнесе в качестве личного ассистента того, кому удалось добиться в Голливуде реальных успехов. Она вытерла ноги, залезла в шкафчик, чтобы стащить у соседки Эшли немного дорогого крема для лица, и повалилась на кровать, совершенно без сил после двойной смены.
Через шесть недель Валери позвонил агент. Ее пригласили на пробы на второстепенную роль женщины с психологической травмой в независимом фильме одного перспективного режиссера.
Валери прочитала 116-страничный сценарий в один присест, потом сразу вернулась на первую страницу и начала выделять маркером свои реплики.
Их будет немного. Большую часть эмоций придется изображать молча.
Она репетировала при каждом удобном случае: сочиняла для персонажа подробную предысторию, пока ездила на автобусе на работу в ресторан и обратно, и в мельчайших подробностях представляла свои сцены, лежа в кровати перед сном. Она продумала, что наденет на пробы, остановившись на черных джинсах и черной футболке без принта; простой наряд, который не будет отвлекать от ее игры. Она повсюду носила с собой сценарий, как талисман.
За три минуты, отведенные на представление персонажа директору по кастингу и продюсеру, она выразила все. Словно эмоции, которые она сдерживала столько лет — гнев, и боль, и горечь, поглотившие ее в те несколько недель перед уходом из школы, — вырвались наконец на свободу в маленьком зале для прослушиваний.
«Эта роль не была создана для нее», — думала Валери. Это Валери словно была создана для этой роли.
Уже уходя, Валери заметила, как продюсер посмотрел на директора по кастингу и слегка кивнул, и поняла, что ей перезвонят. Она вышла на улицу, под яркое солнце Калифорнии, и по ее лицу текли слезы.
Ее соседка Эшли занималась йогой в гостиной, когда агент сообщил Валери, что она прошла на следующий этап, и Эшли слышала ее восторженный крик. Длинноногой блондинке Эшли было двадцать шесть — на роль требовалась женщина за тридцать, — к тому же Эшли напоминала скорее серфингистку, чем мать-одиночку, терзаемую психологическими проблемами. Они с Валери почти никогда не соперничали за роли. Но Валери все равно не стала раскрывать детали, опасаясь скорее сглаза, нежели конкуренции.
На втором этапе, который был назначен на следующий вторник на девять утра, должен был присутствовать режиссер. Валери предстояло отыграть целую сцену с одним из уже утвержденных актеров. В те несколько дней, что предшествовали вторым пробам, она превратилась в своего персонажа — одевалась как она, ходила как она и думала как она. Ей даже приснился кошмар, в котором нашла отражение травма ее персонажа.
Но в тот вторник Валери так и не доехала до студии. Не успев воспользоваться представившимся шансом, она узнала, что ее роль похитила другая актриса: Эшли.

Неделю спустя Валери разорвала договор аренды и улетела на другой конец страны, повторив, но в обратную сторону, путь, проделанный в семнадцать лет. И она не просто хотела оказаться как можно дальше от Лос-Анджелеса. Она снова спешила к чему-то.
Инстинкты подсказывали ей, что нужно найти Кассандру и Джейн. Хотя она и видела их всего несколько раз с тех пор, как сбежала из их родного города, они были центральными фигурами ее детства. Воспоминания о них казались единственными светлыми кусочками прошлого: как они лежали втроем у Валери на кровати, листая журнал для подростков «Тайгер Бит». Как замешивали тесто для печенья с шоколадной крошкой — но съедали большую его часть сырым, прямо из миски. Как заменяли расческами микрофоны и, склонившись друг к другу, пели песню Мадонны «Холидей».
К тому же ей больше некуда было идти.
Она постучалась в дверь квартиры Кассандры и увидела шок в ее глазах. Валери знала, что выглядит ужасно, словно пережитая ментальная травма разрушила ее тело, стерев цвет и живость с лица, заострив черты и состарив. Она двигалась медленно и устало. «Жертва автокатастрофы, — мог подумать директор по кастингу, глядя на нее. — Или кто-то, кто едва спасся после ужасного природного катаклизма».
Она села на диван между Кассандрой и Джейн, и водка с содовой, стоявшая перед ней, так и осталась нетронутой, когда слова хлынули из нее рекой: она рассказала про клиентов, которые кричали на нее, когда на кухне ошибались с заказом; про ассистента режиссера, запустившего руку ей под юбку; про директоров по кастингу, которые оглядывали Валери с головы до ног и произносили единственное слово — «Нет». А некоторые вообще не утруждали себя ни единой репликой.
Потом Валери сделала глубокий вдох и принялась рассказывать о своей великолепной, бойкой соседке Эшли, которая пожелала Валери удачи, когда ту позвали на повторные пробы, а потом похитила ее роль.
— В день проб я проснулась такой уставшей и разбитой, что почти не могла пошевелиться, — сказала Валери. — Я увидела, что сквозь шторы ярко светит солнце. Слишком ярко для раннего утра. Я потянулась к тумбочке, где всегда лежал мой телефон. Но его там не было.
Валери рассказала оставшуюся часть истории. Она проигрывала ее у себя в голове столько раз, что уже почти видела себя, вбегающую на кухню, чтобы проверить время на микроволновке. Было 9:07, ее пробы должны были начаться семь минут назад, сказала она Кассандре и Джейн.
На пропавшем телефоне было все необходимое: будильник должен был разбудить ее, а в календаре были записаны адрес студии и указания, как добраться в зал для прослушивания. Она не могла вызвать «Убер», как планировала, или хотя бы позвонить и предупредить, что опоздает.
— В голове было так тяжело и мутно, — сказала Валери Кассандре и Джейн. — Словно вечером перед этим я сильно напилась. Но я выпила только бокал вина.
К тому моменту, как Валери одолжила у соседки телефон и дозвонилась агенту, она едва дышала. «Успокойся, я попробую договориться на попозже», — сказал он.
— Но я упустила шанс, — всхлипывая, поведала Валери сестрам.
Ближе к вечеру, продолжила Валери, домой вернулась ее соседка Эшли. А через несколько часов Валери наконец нашла свой телефон — зажатый между матрасом и пружиной, с отключенным звуком.
— Я была такой наивной, — хриплым голосом сокрушалась Валери. — Я думала, Эшли хороший человек. Но она обманула меня. В конце концов, она же актриса.
— Она украла твой телефон? — спросила Джейн. — Она могла добавить что-то в вино, например снотворное?
Валери пожала плечами.
— Мне бы просто хотелось, чтобы кто-то заставил ее заплатить за содеянное.
— Мне тоже, — сказала Кассандра и посмотрела на Джейн.
План у сестер родился тем же вечером. Кассандра и Джейн сделали карьеру на контактах в медиа и знали немало знаменитостей.
Тайная кампания, устроенная против Эшли, оказалась одной из самых безжалостных и эффективных, что когда-либо проводили сестры Мур: шепот на ухо некоторым клиентам, частные звонки журналистам, распространение крайне нелестных фотографий, сделанных специально нанятым фотографом — в том числе серии снимков, на которых Эшли якобы крадется в трейлер к женатому режиссеру. Карьера Эшли оказалась вдребезги разбита еще до выхода фильма.
Невероятное удовлетворение от сотворенного собственными руками возмездия открыло сестрам глаза на сладкую силу мести.
Вскоре они начали повсюду замечать злодеяния. В мире было столько ужасной несправедливости. Почему невинные люди должны страдать, пока преступники разгуливают на свободе, продолжая причинять другим зло?
Их способ куда эффективнее непредсказуемой и во многих случаях несовершенной судебной системы.
Он гораздо быстрее — и дешевле — терапии.
И опьяняет куда сильнее эйфории бегуна.
Они не хотят останавливаться. Впрочем, они не уверены, что смогут остановиться.
Их успех вызывает привыкание.

Глава 49
Шэй

Временная потеря памяти – эпизоды амнезии, которые могут быть спровоцированы чрезмерным употреблением алкоголя. Потеря памяти бывает полной и фрагментарной. Некоторые люди, испытавшие фрагментарную потерю памяти – а это самая распространенная форма, – могут понять, что утратили фрагменты событий, если позднее им об этих событиях напомнить.
Книга Данных, страница 64

Около половины шестого вечера я начинаю готовиться встречать гостей. Скоро придут сестры Мур.
Сегодня вечером им по работе еще нужно ехать на одно мероприятие, но они предложили немного посидеть у меня, когда они заедут за книгами, которые забыли в прошлый раз.
— Мы принесем вино, — пообещала Кассандра. — Бокал перед свиданием поможет тебе расслабиться.
Свиданием.
Я подпеваю Пинк и расставляю еду. Тед заедет за мной в семь тридцать, и мы поедем ужинать.
На этот раз мне ничто не помешает, — пообещал он в последнем сообщении, когда я согласилась на новую встречу.
После целой череды вечеров, проведенных в одиночестве, вечер пятницы наконец-то обещает быть восхитительным.
Я полностью оправилась от глупой тревоги по поводу своего сходства с Амандой. С нашей первой встречи сестры Мур только и делают, что пытаются мне помочь. Да, немного странно, что они не сказали о моем сходстве с Амандой, когда я вышла от окулиста. Возможно, это немного смутило их, но они не хотели смущать меня.
Они не могли пытаться сделать из меня Аманду, разве только неосознанно. Скорее, они просто помогали мне стать лучшей версией себя.
И это я нашла в Интернете квартиру Аманды, они не имеют к этому никакого отношения. Возможно, сестрам даже было немного не по себе, что я сюда переехала, но они не подали виду, зная, как сильно мне нужно новое жилье.
Разве может быть какой-нибудь умысел во всем, что они для меня сделали? После знакомства с ними я чувствую себя куда менее одиноко.
Я купила букет цветов, чтобы немного оживить кухню. Я пошла в тот же магазинчик на углу, где покупала цветы два предыдущих раза — желтую циннию, которую я положила к двери Аманды, и букет, оставленный у ее спящей матери.
На этот раз я выбираю оранжевые альстромерии.
Зажигаю новую толстую свечу, подаренную сестрами, приглушаю верхний свет и осматриваю комнату. Мое новое уютное жилище выглядит идеально, а от свечи исходят ароматы ванили, бурбона и карамели — создается впечатление, будто я испекла что-то очень вкусное.
Меня переполняет счастье, в теле ощущается легкость и приятное покалывание.
Я не планирую приглашать Теда наверх, когда он позвонит в домофон — просто сразу спущусь к нему. И даже если вечер пройдет так хорошо, как я надеюсь, я не собираюсь приглашать его после ужина — так что все мои старания исключительно для сестер Мур.
Когда раздается звонок, я нажимаю на кнопку, чтобы впустить их, и открываю дверь. Наблюдая, как они идут по коридору, я в очередной раз поражаюсь, насколько сногсшибательно они выглядят. Кассандра — в обтягивающем бордовом платье и ботильонах, а на Джейн черный комбинезон с золотой цепочкой на талии.
Интересно, привыкли ли они к своим отражениям в зеркале или все еще восхищаются собственной безупречностью. Но я тоже чувствую себя хорошо, словно их привлекательность заразна. Я уложила волосы и надела блузку, купленную у Дафны. И планирую надеть сегодня вечером с кожаной курткой подаренный ими шарф.
— Заходите! — говорю я и показываю на сумку с книгами возле двери. — Чтобы вы снова их не забыли.
— Ой, спасибо, — говорит Джейн, когда я закрываю за ними дверь. — Ух ты, идеальный наряд для первого свидания.
— Выглядишь просто шикарно, — добавляет Кассандра.
— Спасибо. Честно говоря, я немного нервничаю. Последний парень, который проявлял ко мне интерес, пытался продать мне поддельный «Ролекс».
Они смеются, а потом Кассандра говорит:
— Ну, у меня есть кое-что от нервов, — и поднимает бутылку шампанского. — Нам только что подарила его клиентка, и поверь, после работы с ней оно нам необходимо. Настоящая дива. Можно я открою?
— Разумеется. Хотя у меня нет бокалов для шампанского…
Смотрю на столешницу, где стоят три новых бокала для вина из набора, купленного на этой неделе. Красивые и женственные, с разноцветными стеклянными шариками на ножках — янтарным, кобальтовым и изумрудным. Они хорошо смотрятся рядом с цветами и тарелкой с закусками.
— Ох, Шэй. — Джейн подходит и обнимает меня. Я вдыхаю уже знакомый цветочный аромат и чувствую на щеке прикосновение ее мягких волос. — Не нужно было…
Мне чудятся в ее приятном голосе нотки меланхолии, но точно сказать сложно, потому что тут вмешивается Кассандра:
— Но меня это очень радует!
Она подходит к столешнице и снимает фольгу с горлышка бутылки «Дом Периньон», потом убирает проволоку. Откручивает крышку, и я рефлективно съеживаюсь, когда в комнате раздается громкий хлопок. Из горлышка сразу начинает течь пена, и Кассандра мастерски ловит ее одним из бокалов, а потом наполняет еще два.
Делаю глоток из протянутого мне бокала. Раньше я ни разу не пробовала шампанское «Дом Периньон», и оно оказалось очень вкусным.
Наблюдаю, как Кассандра делает большой глоток — она выбрала бокал с шариком янтарного цвета, подходящего к ее глазам, — и вздыхает.
— Как бы мне хотелось провести сегодняшний вечер у тебя, а не на работе, — говорит она и берет ломтик сыра. — Хочется завалиться на диван, пить, есть и смотреть кино.
Сложно поверить, что сестры Мур могут предпочесть это место шикарной вечеринке, которая у них в планах, но, возможно, когда проводишь в обществе столько времени, начинаешь тосковать по очарованию спокойных вечеров.
Джейн берет Кассандру за руку.
— С Амандой мы тоже весело проводили время в этой квартире.
Я не знаю, как реагировать на упоминание имени Аманды, и просто опускаю глаза.
Кассандра добавляет:
— Мы счастливы, что сейчас мы здесь с тобой, Шэй. — Она мягко прочищает горло и продолжает: — Как ни тяжело далась нам смерть Аманды, ты стала лучиком света в этой истории.
Ее теплые слова трогают меня до глубины души. Смаргиваю подступившие слезы.
— Я знаю, как вы обе ее любили.
— Мы думаем о ней каждый день, — говорит Кассандра. И я вижу слезы в ее глазах.
— Я все еще представляю, как она в последний раз шла к метро в том зеленом платье в горошек, — с тоской признается Джейн. — В то утро я думала ей позвонить, узнать, как она. Но меня отвлекли дела — даже не помню, какие именно. До сих пор думаю, могла ли я изменить ход событий…
Джейн вздыхает и делает еще один глоток шампанского. Я делаю то же самое. Теперь тишину наполняет лишь музыка из маленькой колонки, подключенной к айфону, но к этому моменту Пинк уже сменила Алиша Киз.
— Хотите присесть? — спрашиваю я и жестом показываю на диван и кресло.
— Сейчас, только долью нам. — Кассандра берет у меня бокал, поворачивается спиной и тянется за шампанским.
— А как прошла твоя неделя, Шэй? — Джейн берет тарелку и несет ее к журнальному столику. — Надеюсь, поспокойнее, чем наша.
Прежде чем я успеваю ответить, ко мне поворачивается Кассандра:
— Держи.
Протягивает мне бокал, и я машинально беру его.
Я сразу понимаю, что она перепутала. У этого бокала на ножке янтарный шарик; у меня был зеленый.
— Ой, я пила из этого, — говорю я, показывая на бокал в руке у Кассандры.
Я ожидаю, что она со мной поменяется. Но она просто улыбается.
— Какая разница?
Джейн предлагает тост:
— Ваше здоровье!
Обе сестры делают глоток. Я тоже.
— Ммм, «Дом» лучший, правда? — говорит Кассандра.
— Очень вкусно, — соглашаюсь я. Пузырьки занимают половину бокала и щекочут нос. Интересно, все дорогое шампанское такое пенистое?
Джейн опускается на дальний конец дивана, а Кассандра занимает кресло. Остается место между ними. Я сажусь и словно утопаю в подушках. Когда я только купила этот диван на сайте «Крейгслист», он показался мне слишком мягким. Но сегодня он кажется божественным.
Поджимаю под себя ноги и делаю еще глоток, размышляя о том, что я потеряла связь с некоторыми друзьями, но теперь у меня есть Кассандра и Джейн. Звучит слишком банально, чтобы говорить это вслух, но я думаю: сестры Мур спасли меня.
Мы немного болтаем о моем предстоящем свидании с Тедом, потом я спрашиваю их о планах на вечер. Пока Джейн рассказывает, что они идут на благотворительный вечер в поддержку приюта для женщин, подвергшихся домашнему насилию, Кассандра снова наполняет бокалы.
Откидываю голову на диван и слушаю рассказ Джейн о благотворительном аукционе — такой расслабленной я не чувствовала себя уже несколько месяцев.
— Наша подруга Бет — ты могла видеть ее на поминках — адвокат и иногда безвозмездно помогает приюту. Так мы о нем и узнали.
Бет. Я точно уверена, что видела одну из их подруг на занятии по кроссфиту. Может, ее? Но чтобы сформулировать вопрос, требуется слишком много усилий.
Веки так отяжелели, что я с трудом открываю глаза после моргания. Ноги и руки едва слушаются, словно после долгой пробежки.
— Ты в порядке? — голос Кассандры звучит словно издалека.
— Немного хочется спать, — бормочу я.
Джейн широко зевает, и это заразно: я делаю то же самое.
— У тебя была долгая неделя. Может, приляжешь и немного вздремнешь перед свиданием? Нам все равно пора идти.
Джейн встает, и я вытягиваю ноги, положив голову на ручку дивна.
Я в таком изнеможении, что мне даже не стыдно. Да, немного вздремну, — думаю я. — Это то, что нужно.
Джейн накрывает меня пледом, который я держу на спинке дивана.
— Здесь довольно прохладно. Так будет уютнее.
«Спасибо», — пытаюсь ответить я. Но мне удается выдать лишь медленный кивок.
Сознание снова начинает уплывать. Я слышу, как по моей квартире ходят Кассандра и Джейн и шепотом переговариваются. Они убирают тарелку и бокалы и включают на кухне воду.
Я блаженствую, укутавшись в плед. Одна из сестер — не знаю точно которая — опускает мне на лоб теплую, мягкую руку. Приятное, почти материнское прикосновение.
Они любили Аманду. Может, скоро полюбят и меня.
— Хочешь, я выключу свет и закрою жалюзи? — предлагает Кассандра.
Нет, — думаю я. — Скоро приедет Тед. Но я сомневаюсь, что произнесла это вслух. Судя по всему, нет, потому что комната погружается во мрак. Единственный источник света — сладко пахнущая свеча, мерцающая на журнальном столике.
Дверь тихонько открывается и закрывается. Становится тихо.
Я резко просыпаюсь из того странного полусна, когда кажется, что ты падаешь.
Надо мной стоит какая-то женщина.
Я не вижу ее лица; она сливается с темнотой, почти как призрак.
Аманда? Я пытаюсь закричать, но выходит лишь хрип. Моргаю несколько раз, и она пропадает.
У меня снова галлюцинации, как в тот день возле метро?
Джейн сказала, что до сих пор представляет, как Аманда в последний раз шла к метро в том зеленом платье в горошек.
Но Джейн там не было. Только мы с Амандой прислушивались к гулу приближающегося поезда, думаю я в полусне.
В голове засела какая-то мысль. Она вновь и вновь возвращает меня к сознанию. Это как-то связано с Амандой в день ее смерти.
Адреналин борется с тяжелой усталостью, пока я пытаюсь вспомнить тот кусочек информации, что ускользает от меня. Но мысли движутся слишком медленно и неуклюже.
Я слышу шепот:
— Отдыхай, пока можешь, Шэй.
Деталь, которую я искала, наконец всплывает в голове прямо перед тем, как я проваливаюсь в глубокую, черную дыру сна: Откуда Джейн знает, что в день смерти на Аманде было платье в горошек?

Глава 50
Валери

Валери стоит и смотрит на Шэй.
Веки у Шэй дрожат, словно она чувствует чужое присутствие в квартире.
Валери не двигается, наблюдая за отблесками свечи на лице Шэй.
Она шепчет:
— Отдыхай, пока можешь, Шэй.
Шэй мягко вздыхает и снова проваливается в сон.
Препарат, использованный ими — двойная доза «Амбиена», который Кассандра украла из шкафчика Шэй несколько дней назад и размолола, чтобы подсыпать в шампанское, — определенно эффективен.
Сейчас Кассандра и Джейн едут прочь в такси, с книгами в руках, в сторону благотворительного аукциона. Перед отъездом они помыли, высушили и убрали бокалы и тарелку, которую Шэй столь заботливо поставила для них. Валери разошлась с ними в коридоре после того, как они ее впустили; они встретились взглядом, но не обменялись ни словом.
В руках у Валери ничем не примечательный коричневый бумажный пакет с вещами. Она заходит в крошечную ванную и заглядывает в шкаф под раковиной.
И видит конверт — именно там, где описала Кассандра. Достает его рукой в перчатке и проверяет содержимое.
Валери смотрит на высохшую кровь Джеймса, вспоминая, как он лежал распластанный на скамейке в Центральном парке. Понадобилось столько работы — бессчетные часы раздумий и планирования, — чтобы застать Джеймса в одиноком, беззащитном состоянии и покарать его.
Валери удивляется, как Шэй удалось найти конверт с уликой, ведь Кассандра и Джейн тщательно обыскали всю квартиру Аманды сразу после ее смерти, а через несколько дней — еще раз.
Она даже испытывает к Аманде своего рода сдержанное уважение, ведь той удалось спрятать конверт в каком-то хитром месте.
Шэй же оставила его практически на виду.
«Она сама виновата», — думает Валери. Шэй — со своим надоедливым упорством — сама навлекла все это на себя.
Валери смотрит на телефон. Кассандра и Джейн уже посреди толпы, на благотворительном аукционе. Обеспечивают себе алиби.
Валери выходит из ванной, проходит мимо отключившейся Шэй и кладет скальпель и полотенце на пол, возле двери. Затем достает из пакета бежевый сарафан, который был на Аманде в тот вечер, когда она привела Джеймса в Центральный парк. И оставляет на полу рядом с ним еще два предмета: бумажник и часы Джеймса.
Потом она тщательно осматривает квартиру, стараясь не упустить ни одной детали. Видит на стуле кожаную куртку Шэй и шарф с цветочным узором — такой же, как носила Аманда. А в новой сумочке Шэй — солнцезащитные очки, точная копия любимых очков Аманды.
«Шэй, — думает Валери, — понятия не имеет, что ее ждет».
Валери покидает квартиру, оставив дверь приоткрытой, и исчезает в коридоре, низко опустив голову.
Она выходит из здания и неторопливо идет по улице. Улыбается хозяину магазина, закрывающему двери на ночь. Вдыхает прохладный воздух поздней осени. Так хорошо она не чувствовала себя уже очень, очень давно.

Часть 3


Глава 51
Шэй

«Амбиен» – одно из самых популярных снотворных в Соединенных Штатах. Женщины используют этот рецептурный препарат в два раза чаще мужчин; 77 процентов из тех, кто принимает «Амбиен», делают это неправильно.
Книга Данных, страница 65

Я не одна.
Мужской голос зовет меня по имени: Шэй Миллер!
Открываю рот, чтобы ответить, но издаю лишь стон. Язык словно опух и не слушается. Во рту отвратительный привкус.
Поднимаю тяжелую голову со спинки дивана. Все расплывается, в глазах болезненная сухость. Моргаю несколько раз, и наконец мир обретает четкость. Должно быть, я заснула в линзах.
На мгновение мне кажется, что голос принадлежит Шону. Потом я вспоминаю, что я не в старой квартире.
Пытаюсь сесть, но головокружение тянет меня обратно. Жалюзи закрыты, но сквозь отверстия пробивается яркий свет. Видимо, уже утро.
Что вчера произошло?
— Шэй Миллер!
На этот раз голос звучит настойчивее.
Смотрю в сторону двери и вижу двух офицеров полиции в униформе. Рука одного из них лежит на кобуре.
Медленно сажусь.
— Что происходит? — хриплым голосом спрашиваю я.
— Может, вы нам расскажете? — спрашивает офицер с рукой на кобуре. У него темные, суровые глаза и морщинистое лицо.
Я по-прежнему в джинсах и синей блузке. Последнее, что я четко помню — как Кассандра открыла бутылку шампанского.
Я никогда не отключалась из-за алкоголя, даже в колледже. Но голова раскалывается, и в памяти зияет дыра — я совершенно не помню прошлого вечера.
— Я была с подругами — и, видимо, заснула.
И тут я подскакиваю.
Испачканные кровью скальпель и полотенце, которые я спрятала под раковиной, лежат на полу в гостиной. А рядом с ними — мужской бумажник и золотые часы, которые я не узнаю.
Мятый бежевый сарафан с ржавым пятном на подоле лежит рядом с журнальным столиком. Раньше я его никогда не видела.
Офицеры пристально на меня смотрят, но не подходят ближе.
— Ч-что это? — заикаясь, спрашиваю я.
Меня начинает трясти. Я обхватываю себя руками и качаюсь вперед-назад.
— Сделайте глубокий вдох, — говорит молодой офицер, который не держится за пистолет. — Мы здесь как раз для того, чтобы выяснить, что происходит.
Как кто-то мог проникнуть в квартиру и разложить вокруг меня все эти вещи?
Вчера вечером я планировала встретиться с Тедом. Он должен был заехать за мной и ждать внизу. Могла я впустить его? Мог он все это сделать?
Я снова смотрю на часы и бумажник.
— У меня должно было быть свидание. Это его вещи?
— Свидание с кем? — спрашивает старший офицер со строгим лицом.
— Его зовут Тед, — отвечаю я и понимаю, что даже не знаю его фамилии. — Мы познакомились в Интернете.
Свеча на столике почти полностью прогорела; в воздухе стоит тошнотворно сладкий запах. Желудок сжимается.
— Пожалуйста, можно я выпью воды?
Потом я слышу в коридоре скрип шагов.
И через мгновение за спинами офицеров появляется высокая, стройная женщина с коротким афро.
Она осматривает комнату, ее взгляд зацепляется за скальпель, полотенце и платье.
Потом ее глаза останавливаются на мне. И округляются от изумления.
— Шэй? — спрашивает детектив Уильямс.

Час спустя я в одном из маленьких голубых кабинетов Семнадцатого участка, мимо которых я проходила совсем недавно, когда пришла отдать детективу Уильямс кулон.
Меня трясет мелкой дрожью, несмотря на то что детектив Уильямс дала мне плед и принесла чашку горячего кофе.
— Давайте начнем с начала. — Она отодвигает стул и садится напротив меня. Металлические ножки царапают линолеум. — Вы не против, если я сделаю запись? — Она жестом показывает на камеру в углу.
— Не против, — отвечаю я и сильнее заворачиваюсь в тонкий черный плед.
Должно быть, детектив Уильямс испытала шок, увидев меня в старой квартире Аманды — и похожей на Аманду. Я до сих пор не очень уверена в том, откуда взялась полиция, но насколько я поняла, кто-то из соседей заметил, что у меня открыта дверь, увидел возле входа окровавленное полотенце и позвонил в 911.
Телефон лежит у меня в сумке, а в комнате часов нет. Я совершенно дезориентирована.
— Сегодня суббота? — бормочу я.
Детектив Уильямс кивает.
— Да.
По крайней мере у меня из памяти выпал не такой долгий промежуток времени.
Она смотрит на меня с бесстрастным выражением, из-за которого кажется, что она готова спокойно выслушать любую информацию. Поэтому я наконец во всем признаюсь — даже в том, что ездила к матери Аманды домой и забрала кулон Джейн.
Пока я говорю, детектив Уильямс делает пометки. Когда я упоминаю о своем преображении, ее взгляд поднимается и скользит по моему лицу. Она пристально рассматривает все, от пробора до подбородка.
Я не представляю, о чем она думает.
Делаю еще один глоток кофе. Он едва теплый, но кофеин хотя бы проясняет мысли. Ощущения, как от «Амбиена» — на следующее утро после приема я чувствовала себя такой заторможенной.
Могла ли я вчера вечером принять «Амбиен»?
Галлюцинации. Потеря памяти. Измененное сознание. И женщины больше подвержены побочным эффектам. Это есть в моей Книге Данных.
Я читала, как в редких случаях люди водили во сне машину, готовили еду и даже занимались сексом и потом совершенно об этом не помнили.
Может, я вчера впустила Теда? Или открыла дверь кому-то еще?
Прогоняю эту мысль. Она кажется невероятной.
Всплывают новые воспоминания о вечере, словно осколки сна: Кассандра наполняет мой бокал. Джейн накрывает меня пледом. Тихий звук закрывающейся двери.
— Хотите поговорить с моими друзьями?
Детектив Уильямс убирает ручку в спираль блокнота и пристально смотрит на меня.
— Вы имеете в виду друзей Аманды Эвингер?
Мой голос дрожит.
— Возможно, они больше знают о случившемся.
Вместо ответа она встает.
— Пойду возьму еще кофе. Хотите что-нибудь?
Качаю головой.
Она уходит, закрыв за собой дверь.
Может, она и не намерена звонить Кассандре и Джейн, но это не значит, что я не могу связаться с ними сама. Достаю из сумки телефон. Набираю сначала номер Кассандры, потом Джейн. Ни одна не отвечает, и я отправляю обеим сообщения: «Пожалуйста, перезвоните мне как можно скорее. Это срочно».
Потом набираю такое же сообщение Теду.
Но ответа нет ни от кого.
Пытаюсь понять, что делать дальше. Хочу позвонить маме, но потом представляю, как трубку берет Барри, и отказываюсь от этой затеи.
Осматриваю пустую, угрюмую комнату. Здесь только стол, металлические стулья, камера в углу и матовое окно в стене. Интересно, это одно из тех окон, которые используются при допросе подозреваемых?
Прижимаю пальцы к вискам, пытаясь связать воедино фрагменты воспоминаний: Кассандра в бордовом платье… Объятия Джейн… Аромат ее духов… Вкусное, пенистое шампанское…
Голова идет кругом.
Детектив Уильямс долго не возвращается. Ожидание — пытка.
Наконец, не снимая пледа с плеч, я подхожу к двери и берусь за ручку. Я просто высуну голову и посмотрю, там ли она.
Но дверь не поддается. Я заперта.
Поворачиваюсь и смотрю на стены. За мной сейчас наблюдают другие полицейские?
Перед глазами все плывет. Становится тяжело дышать.
Я не могу поддаться панике.
Я заперта здесь потому, что детектив Уильямс хотела обеспечить мне личное пространство?
Или потому что меня подозревают в преступлении, о котором я даже не знаю?

Глава 52
Аманда

Два месяца назад
Аманда планировала отправиться в ресторан сразу же, как оставит Джеймса на скамейке в Центральном парке. Она собиралась сесть как можно ближе к центру, расспросить официанта о сегодняшних специальных блюдах и расплатиться кредиткой. Она хотела запомниться.
Вместо этого она ворвалась к себе в квартиру, сорвала бежевое платье, оставила его и сумку валяться на полу в ванной комнате и включила воду.
Она стояла под горячей струей, маниакально оттирая свое тело, пытаясь вычистить запекшуюся кровь из-под ногтей.
И пытаясь забыть увиденное: тело Джеймса, бьющееся в конвульсиях на скамейке. Кровь, стекающая по его лицу от буквы «Н», вырезанной над правым глазом. Опухшие губы. Бледная кожа, блестящая от пота. И Стейси, наблюдающая, как над ним стоит Валери с окровавленным скальпелем в руке.
Аманду трясло, несмотря на потоки горячей воды. Она никак не могла согреться.
Звоните в 911! — крикнула Аманда. — У него реакция на препарат!
Валери лишь снова склонилась над ним, вытирая кровь на лице маленьким синим полотенцем. Она очищала свое полотно, чтобы дописать слово на его лбу, слово, которое сообщит миру о том, что Джеймс сделал с Дафной.
Стой! Он может умереть! — закричала Аманда.
Теперь она, дрожа, обхватила себя руками. И вспомнила клятву Найтингейл, которую произносила на выпускной церемонии в медицинском училище: Я торжественно обещаю… Честно выполнять профессиональные обязанности… Я… Никогда сознательно не приму и не назначу лекарства, могущего принести вред…
Они должны были наказать Джеймса, а не убивать его.
Сквозь шум душа она услышала телефонный звонок. Одноразовый телефон, который ей дали сестры Мур, все еще лежал в сумочке, рядом с окровавленным полотенцем. В полотенце был завернут скальпель.
Аманда смотрела в одну точку, и вода размывала зрение.
— А он был милосерден к Дафне? — спросила Валери, заканчивая вырезать букву «Н».
— Вэл, у него изо рта идет пена, — сказала Стейси.
Движения Джеймса начали замедляться — его тело проигрывало борьбу.
В день выпуска Аманда стояла на сцене под лучами яркого солнца, гордо выпрямив спину, и произносила клятву: Я посвящу себя преданной службе благополучию людей.
Аманда попыталась оттолкнуть Валери. Если дыхательные пути Джеймса перекрыты, к моменту приезда «Скорой» будет уже слишком поздно. Но был один шанс: она заметила в нагрудном кармане у Джеймса ручку, которой он подписывал чек в баре. Она видела, как врачи проводили экстренную трахеостомию. Можно надрезать скальпелем трахею и использовать корпус ручки, чтобы воздух проходил через опухшее горло.
— Дай мне скальпель, — потребовала она.
Валери проигнорировала ее просьбу и начала вырезать вторую букву, «А».
К ним подбежали Кассандра и Джейн, которые следили дозорными.
— Кто-то идет. Нужно уходить отсюда. — Кассандра схватила Валери за руку, и та выронила скальпель.
Аманда подняла его.
— Я должна ему помочь!
Тело Джеймса дернулось в последний раз и затихло.
— Кажется, он умер, — сказала Стейси.
Кассандра не колебалась.
— Все должно выглядеть как ограбление.
— С этой буквой на лице?
Но Валери все равно залезла к Джеймсу в задний карман и достала бумажник. Кассандра отстегнула его часы.
Потом Джейн подняла палец к губам.
По другую сторону от раскидистого дуба залаяла собака.
— Уходим, немедленно, — прошептала Кассандра.
Аманда приложила два пальца к шее Джеймса. Его пульс пропал.
— Нет, — прошептала она.
Она уже много раз видела смерть в больнице, боролась с ней руками, инструментами и навыками. Проигрывать никогда не было легко. Но сейчас все было иначе.
Аманда еще никогда не была пособницей смерти.
Она взяла полотенце, оставленное Валери у Джеймса на груди, завернула в него скальпель и засунула себе в сумку, а Стейси в этот момент схватила ее за локоть и грубо потащила прочь:
— Давай, Аманда. Пошли!
Пять девушек поспешили прочь из парка. Впереди виднелись яркие огни фар, ресторанов и зданий.
— Теперь разделяемся, — скомандовала Кассандра. Ее лицо под светом фонарей было абсолютно бесстрастным. Голос — ровным и уверенным. — Встречаемся у меня.
Аманда наблюдала, как все расходятся в разных направлениях — Кассандра и Джейн берут такси, Валери скрывается в темноте вдоль окраины парка, а Стейси, спрятав руки в карманы джинсов, идет к метро.
Аманда осталась одна.
А потом побежала. Но не к Кассандре.
Она бежала домой.

Глава 53
Шэй

Около пятидесяти процентов американцев заявляют, что полагаются на инстинкты, чтобы определить, где правда и где ложь. Каждый седьмой полностью доверяет инстинктам при принятии решений, в то время как каждый десятый делает это редко.
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Когда детектив Уильямс наконец возвращается, она извиняется за закрытую дверь.
— Она захлопывается автоматически. Вы можете уйти в любой момент.
— А, понятно. — Я чувствую, что моя клаустрофобия отступает. — Есть какие-то новые сведения о случившемся? Чьи вещи нашли у меня в квартире?
— Пока у нас нет никакой информации.
Но в бумажнике должны были быть какие-то документы — водительские права или кредитка. Но прежде чем я успеваю спросить, детектив Уильямс садится и наклоняется вперед, положив руки на стол.
Ее тон не меняется, когда она задает следующий вопрос. Но я ощущаю какую-то перемену в воздухе, словно щелкнул какой-то переключатель.
— Где вы были вечером в четверг, пятнадцатого августа, Шэй?
Я моргаю и слегка покачиваю головой. Это было несколько месяцев назад.
— Сразу и не скажешь, — шепчу я. И опускаю взгляд на телефон, который теперь лежит на столе. — Могу я проверить календарь?
— Было бы здорово.
Нахожу дату. Работа, зубной, пробежка на 6 миль.
— Я была весь день на работе, потом ходила на чистку зубов. А вечером была на долгой пробежке, видите?
Поворачиваю к ней телефон, и детектив Уильямс кивает. Но она не смотрит на экран. Она смотрит на меня.
Молчание становится тягостным.
— Простите, что так скучно, — говорю я, пытаясь разрядить обстановку.
Она не улыбается. Словно ждет, что я расскажу ей что-то еще.
— Что происходит?
— Пока на этом все, — наконец говорит детектив Уильямс. Затем встает, и я делаю то же самое.
Она провожает меня обратно к выходу.
— Я свяжусь с вами, — говорит она.
Я стою на оживленной улице, абсолютно растерянная. Последнее, чего я хочу, — оставаться одна.
Так что я звоню Шону. Как только я слышу его теплый, знакомый голос — «Привет, Шэй!», — я начинаю рыдать.
Как же я рада, что в этот раз Джоди не дома. Она работает до самого вечера.
Мы с Шоном сидим на его новом диване — он купил его взамен увезенного мной, — а перед нами стоят большие стаканы с водой. Меня по-прежнему мучает жажда, как часто бывает после «Амбиена». Так что, возможно, вчера я все-таки приняла таблетку.
Мы говорили очень долго. Шон был так изумлен случившимся, что мне пришлось повторить историю дважды.
Мне она тоже кажется нереальной.
— Так на чем вы сошлись с детективом?
Я сижу, сжавшись в комок, прижав ноги к груди и обхватив руками колени.
— Она спросила, планирую ли я уезжать из города, и я сказала нет. Где я живу, ей известно. Не уверена, что смогу вернуться в квартиру. В смысле, вдруг человек, который оставил все эти вещи, вернется?
Я не могу сдержать дрожи.
— Оставайся здесь. Как в старые времена. — Шон улыбается и явно пытается заставить улыбнуться и меня. — Только учти, Джоди превратила твою комнату в кабинет.
«Ну разумеется», — думаю я. Поднимаю взгляд и вижу беспокойство в глазах Шона.
— Эй, а ты сегодня ела?
Качаю головой. Когда я зашла в туалет в участке, то с ужасом отшатнулась от собственного отражения: тушь растеклась под глазами, волосы растрепались.
Я вытерла глаза мокрым бумажным полотенцем, умылась холодной водой и попыталась привести в порядок волосы. Сняла линзы и надела очки, порадовавшись, что держала их в сумке и догадалась захватить ее, когда детектив Уильямс забирала меня в участок.
— Я не голодная.
— Да ладно, — говорит он и легонько хлопает меня по колену. — Тебе нужны силы. Хочешь, сделаю твой любимый банановый смузи?
Плетусь за ним на кухню.
— Хочешь снова попробовать связаться с друзьями?
Опускаю взгляд на телефон. Тед так и не ответил на сообщение. Ни Кассандра, ни Джейн не перезвонили. Снова пишу сестрам Мур: «Пожалуйста, перезвоните мне как можно скорее. Случилось нечто ужасное».
Жду несколько секунд, глядя на экран, но не вижу три точки, означающие, что кто-то из них печатает ответ.
— Наверное, они заняты с клиентом.
Шон берет из корзины с фруктами банан и начинает нарезать его.
— Они работают в сфере пиара, да?
— Ага.
Я понимаю, он пытается отвлечь меня от сегодняшних событий, как-то успокоить, но мне не до светской беседы.
Он достает из шкафа миндальное масло и продолжает болтать, рассказывая мне о своем новом ученике.
— В общем, позвонила мне тут одна сверхзаботливая мамаша и сказала, что ее сын набрал на вступительном тесте 1580 баллов. Хочет, чтобы я помог ему получить все 1600.
Шон достает из ящика для специй экстракт ванили. Я замечаю, что теперь ящики обклеены яркой полосатой бумагой.
— Ого, — вяло протягиваю я.
Он кладет руку мне на плечо.
— Мне заткнуться?
Резко качаю головой. В тишине мысли становятся просто невыносимыми.
— Хорошо, сейчас ненадолго прервусь, а потом поболтаем еще. — Громкое жужжание блендера пугает меня, и я вздрагиваю. Шон замечает это и выключает его. — Прости.
Он разливает смузи по двум стаканам и вставляет многоразовые металлические трубочки.
— Джоди купила. Они гораздо лучше для окружающей среды.
Вспоминаю, как Кассандра протянула мне вчера бокал шампанского, а еще ощущение ее мягкой руки на моем лбу. Сдерживаю дрожь.
— Давай, сделай глоток, — уговаривает Шон.
Он принимается пить, и я делаю то же самое. Жидкость приятно холодит горло, но я не уверена, что смогу допить до конца.
— Что я забыл? Получилось не совсем как у тебя.
— Корицу.
У меня в кармане вибрирует телефон. Это сообщение от мамы: «Милая! Сладкий картофель или пюре на День благодарения? Или и то, и другое?»
Сложно поверить, что мир продолжает вращаться вокруг своей обычной оси, и в данный момент люди продумывают праздничное меню, читают субботние газеты и бегают в Центральном парке.
— Это твои друзья?
Качаю головой.
— Я помню, им тоже нравились твои смузи, — говорит Шон и делает еще глоток.
Я хмурюсь.
— С чего ты взял?
— В тот вечер, когда мы пили пиво, ты позвонила им насчет квартиры, и они об этом упомянули. — Он подходит к дивану и хлопает по подушке. — Садись, ты какая-то бледная.
Медленно подхожу и валюсь на диван. Кажется, ноги больше меня не держат.
Я никогда не готовила смузи Кассандре и Джейн. И не помню, чтобы с ними это обсуждала.
— Шэй?
— Ты не помнишь, что именно они сказали?
Он переводит взгляд наверх и влево — как большинство людей, когда они пытаются что-то вспомнить. Я осознаю, что задержала дыхание.
— Одна из них — не знаю которая — сказала, что представляет, как ты готовишь свой знаменитый смузи на новой кухне.
По коже ползут мурашки.
Шон смотрит на меня.
— Ты в порядке?
— Откуда сестры Мур узнали про мои смузи? — шепчу я.
Как только я произношу это вслух, в мозгу взрывается еще одна мысль. Эхо вопроса, смутно оформившегося прошлым вечером, пока я лежала на диване: «Откуда Джейн знает, что в день смерти на Аманде было платье в горошек?»
Простого объяснения быть не может. Джейн сказала, что была занята на работе; она хотела позвонить Аманде, но не смогла. И хотя я знала, в чем была Аманда, я никогда не обсуждала с ними ее одежду. Я точно не говорила про зеленое платье в горошек, когда столкнулась с сестрами возле метро, увидев двойника Аманды. Помню, еще подумала, что, наверное, покажусь совсем сумасшедшей, если упомяну эту деталь.
— Шэй? — нахмурившись, спрашивает Шон. — Что такое?
Всплывает еще одно воспоминание: Джейн говорит мне лечь на диван и поспать. Вчера вечером усталость накрыла меня так резко, что я не смогла с ней справиться. Даже когда я принимала «Амбиен», эффект никогда не был таким быстрым и сильным.
— Мне очень нужно снова позвонить Кассандре и Джейн.
На этот раз я набираю сначала Джейн. Мой звонок сразу переправляется на голосовую почту. «Джейн, пожалуйста, мне нужна помощь». Мой голос дрожит.
Потом я звоню Кассандре. Когда в трубке наконец звучит ее хрипловатый голос, я быстро выпаливаю:
— Кассандра, слава богу, я дозвонилась. Это Шэй. Что-то…
Она перебивает меня таких холодным и строгим тоном, что я отшатываюсь.
— Шэй, в последний раз говорю, прекрати звонить мне и Джейн. Прекрати нас преследовать. Тебе нужна профессиональная помощь. У тебя серьезные проблемы.
Потом она вешает трубку.
Я продолжаю держать телефон возле уха, оцепенев от шока. Становится тяжело дышать.
Почему Кассандра сказала мне такие вещи? Неужели я сделала прошлой ночью что-то ужасное — что-то, чего не помню? Видимо, да, раз она так со мной обошлась.
Глаза тут же наполняются слезами, и я рефлективно начинаю перезванивать ей, чтобы попросить прощения.
— Что она сказала? — спрашивает Шон.
— Погоди секунду, — шепчу я. В голове снова начинает пульсировать боль.
Последние восемнадцать часов я совершенно не понимаю, что происходит.
Кассандра разговаривает так, словно меня почти ненавидит. Она сказала мне прекратить допекать их с Джейн.
Но это они пришли вчера вечером ко мне с шампанским. Кассандра сказала, что хотела бы отменить планы и остаться у меня.
Меня снова охватывает необъяснимый страх, словно я во сне. Так же было в тот день, когда я последовала к метро за похожей на Аманду девушкой.
Как они могли так быстро настроиться против меня?
Желудок сводит, и я бегу в ванную. Бросаюсь к унитазу, потом встаю и дрожащими руками включаю кран. Мою холодной водой руки и полощу рот.
Смотрю на свое отражение.
Я не похожа ни на старую, ни на новую себя. У меня глаза незнакомки.
В день, когда я видела Аманду, ее глаза были пусты — словно у нее не осталось ничего. Ни радости, ни надежды, ни близких людей.
Но сестры Мур утверждали, что любили ее.
Они вели себя так, будто заботятся и обо мне — во всяком случае, до последних нескольких минут, когда слова Кассандры разорвали меня на куски.
Все вышло из-под контроля.
«Думай», — отчаянно приказываю я себе. Пытаюсь вспомнить, чем я могла вызвать такую резкую перемену в отношении Кассандры и Джейн, чем можно объяснить их враждебность.
Но вместо этого сознание возвращает меня к моменту, когда я увидела двойника Аманды вскоре после ее самоубийства. Сестры Мур случайно проходили мимо, когда я стояла у столба, дрожа и едва дыша. В таком же ужасе и растерянности, как и сейчас.
Это казалось чудом: каковы были шансы, что они окажутся в этом самом месте в это самое время? И узнают меня в толпе людей под зонтами, с волосами, закрывавшими лицо, после всего одной, относительно короткой встречи? И что у них отменится встреча и появится свободный час, чтобы выпить со мной чаю?
Бесконечно малы.
Однажды я пыталась выяснить, сколько всего людей в Нью-Йорке днем, когда на работу приезжают жители пригородов. Точно определить тяжело, но по некоторым оценкам — около 175.000 человек на квадратную милю в Манхэттене. И в городе 472 станции метро.
Дышу чаще, вцепившись в твердые, ледяные края раковины.
Кассандра велела прекратить их преследовать. Но это они появились вопреки всякой логике.
Сестры Мур сказали, что двойника Аманды не существует. Но теперь они превратили в него меня.
Здесь ничего не сходится.

Глава 54
Аманда

Два месяца назад
«Аманда, перезвони мне!»
«Аманда, ты в порядке?»
Каждые несколько часов ее телефон обрывали звонки и сообщения от других девушек.
«Аманда, пожалуйста, возьми трубку! Мы беспокоимся!»
У нее перед глазами все еще стоял Джеймс, лежащий на скамейке в парке, пока из него утекала жизнь.
«Аманда, я тут неподалеку — могу зайти?»
Сообщение от Бет все-таки заставило Аманду взять телефон и набрать ее номер. Может, Бет — умная и душевная — тоже сожалеет о содеянном.
— Эй, что происходит? Почему ты с нами не разговариваешь?
— Я в ужасе, — прошептала Аманда хриплым голосом. Было утро субботы, и она ни с кем не разговаривала уже тридцать шесть часов, с момента смерти Джеймса.
— Слушай, я знаю, все пошло немного иначе, чем планировалось. Но мы должны держаться вместе.
— Бет, мы его убили, — сказала Аманда, и ее голос при этом дрожал.
Она услышала, как Бет медленно выдыхает.
— Мы не хотели. — Тон Бет сменился с дружеского на авторитарный. — И ты знаешь, что он сделал с Дафной. Он был плохим.
— И никто больше не сожалеет?
— Уже слишком поздно.
Бет не была союзником; Бет пыталась вернуть над ней контроль.
— Давай соберемся и все обсудим. Мы можем зайти. Все вместе.
Раньше они были заодно, все семеро. Но теперь будет она одна против шестерых.
Аманда представила, как они соберутся в ее крошечной гостиной: Джейн будет гладить ее по спине, Стейси устроится чуть поодаль ото всех, сложив руки на груди и сжав зубы, Кассандра наклонится поближе, а Дафна и Бет будут поддакивать остальным — их слова смешаются, единым фронтом надавят на Аманду, когда они вместе примутся искоренять то, что сочли ее неверностью. И Валери, которая будет смотреть на нее равнодушными карими глазами.
— Мне нехорошо, — ответила Аманда.
На заднем плане послышался голос Кассандры:
— Дай мне с ней поговорить. Нужно узнать, куда она дела скальпель.
Аманда повесила трубку и выключила телефон.
Через какое-то время — может, через час, может, через три — зазвонил звонок домофона.
Ее затрясло; теперь они были у ее подъезда.
Она как можно тише прокралась по полу в носках, вздрогнув от заскрипевшей половицы, хотя и понимала, что с первого этажа им ничего не слышно. Проскользнула в кровать и залезла под мятое одеяло.
Звонок зазвонил опять. На этот раз громкий, настойчивый звук длился гораздо дольше. Она закрыла уши руками, но все равно его слышала.
Она лежала, зажмурив глаза, пока звук не прекратился.
Когда она снова включила вечером телефон, он показал двадцать четыре пропущенных звонка.
* * *
На следующий день, в воскресенье, Аманда должна была отправиться на работу. Она поднялась с кровати, едва разлепив глаза. Она почти не спала и не съела ничего, кроме банана и кусочка тоста.
Аманда подошла к шкафу, превозмогая боль в теле, словно при настоящей болезни. Посмотрела на корзину для грязного белья, на дне которой лежал ее бежевый сарафан со ржавыми, неровными пятнами. Достала свои кроксы и розовую форму, и в голове снова всплыла клятва Найтингейл: «Я посвящу себя преданной службе благополучию людей».
Она нашла в ванной консилер и замазала фиолетовые тени под глазами. Скальпель и полотенце она спрятала в шкафчик под раковиной. Смотреть на предметы, напоминающие о содеянном, было просто невыносимо. Но она по-прежнему чувствовала их присутствие.
Если бы она отдала скальпель остальным, они бы отпустили ее?
«Нет, — подумала Аманда. — Никогда».
Теперь город казался другим — каким-то жарким и злым. Пешеходы толкали ее на тротуаре; чей-то портфель больно ударил в бедро. Солнце припекало беспощадно. Она вышла на перекресток, и вдруг из-за угла выскочило на красный, сигналя, такси. Она добралась до работы и заставила себя улыбнуться охраннику, поднеся руку к датчику, чтобы пройти в отделение.
Он заметил, что она изменилась?
Первый час или около того она проверяла жизненные показатели, отвечала на вызовы и помогала лечить пациента с пневмонией. Но потом зашла за антибиотиками в кабинет, где хранились лекарства, и замерла на месте, не сводя взгляда с морфия — ей сразу вспомнилось, как она подмешала жидкость в напиток Джеймса.
— Аманда?
Возле открытой двери в кабинет стояла Джина. Аманда не знала, как долго она там пробыла.
— Капельница в пятой палате, — сказала Джина. — Ты не сменила.
— О нет, я…
— Я уже все сделала, — спокойно сказала Джина. Потом нахмурилась. — Ты в порядке?
Аманда кивнула.
— Прости.
И поспешила прочь из кабинета. Аманда чувствовала на себе взгляд Джины еще несколько раз за день; господи, она подвергла опасности жизнь пациента. Если бы Джина не сменила капельницу, у пожилой жертвы инсульта могло возникнуть серьезное обезвоживание.
Аманде казалось, что эта смена тянулась в два раза дольше обычного. Когда она наконец пришла домой, она не могла перестать дрожать.

На следующий день стало только хуже.
Она не пробыла на работе и получаса, когда ей передали записку со словами:
— Вам оставили сообщение. Она не назвала своего имени.
Аманда уставилась на маленький розовый клочок бумаги: «Рады, что тебе лучше. Увидимся сегодня вечером!»
У нее задрожали колени.
Ей удалось нормально отработать большую часть смены. Но незадолго до ее окончания она ассистировала врачу на операции у жертвы огнестрельного ранения, потеряла равновесие — из-за недосыпа, недоедания и стресса она стала неуклюжей — и упала на пациента, вырвав трубку, через которую в легкие подавался кислород.
Доктор, выругавшись, закрыл дыру рукой.
Аманда смотрела, как алая кровь покрывает латексные перчатки доктора. Она не могла дышать. Несколько секунд она не могла даже пошевелиться.
— Черт подери, Аманда! — закричал доктор. — Зови на помощь!
В кабинет вбежала Джина, и Аманда попятилась прочь.
Вместо того чтобы помогать пациентам, она стала для них опасна.
— Мне надо идти, — промямлила она.
Джина не ответила; все ее внимание было сосредоточено на юноше, чью грудь разорвала пуля.
Аманда пробежала по длинному коридору, скрипя кроксами по линолеуму, и выскочила из здания. Она остановилась на тротуаре, тяжело дыша.
А потом увидела на другой стороне улицы девушку, чьи прямые темные волосы блестели в солнечном свете.
Нет. У Аманды бешено подскочил пульс. Она развернулась и поспешила обратно в здание.
Достала из кармана формы телефон и дрожащими пальцами вызвала «Убер». Она стояла возле охранника, пока машина не подъехала ко входу в отделение экстренной помощи. Затем выбежала и заскочила на заднее сиденье.
— Пожалуйста, побыстрее! — воскликнула она.
Восемь минут спустя, когда машина остановилась у входа в дом, Аманда уже держала наготове ключи. Она взбежала вверх по ступенькам, ворвалась домой, повернула на два оборота замок и для большей безопасности закрылась на цепочку.
В домофон позвонили через несколько минут.

Следующие несколько дней слились воедино. В первый день она позвонила на работу и сказалась больной, потом отключила телефон.
Когда она снова включила его, помимо пропущенных звонков и сообщений от девушек из группы, было одно от Джины: «Аманда, нам нужно поговорить. Перезвони мне».
Но что она могла сказать Джине?
Спать стало невозможно; ее не оставляли в покое ни днем ни ночью. Порой она слышала мягкий стук в дверь. А потом, посреди ночи, в замке послышался скрежет ключа. Замерев, она смотрела, как открывается дверь, пока цепочка не натянулась до предела.
Откуда у них ключ?
Иногда голос, звучащий через щель, был добрым и вкрадчивым:
— Давай все обсудим. Милая, мы пытаемся тебе помочь. Давай, отопри дверь.
Иногда строгим:
— Ты должна взять себя в руки. Мы должны держаться вместе, как обещали. Джеймс мог навредить другим женщинам. Ты спасла их, как спасаешь пациентов в больнице. Ты спасла столько незнакомых людей, Аманда. Открой дверь.
Но хуже всего было шипение, вползающее в ее разум, подобно клубам дыма:
— Это ты украла препарат. Ты его опоила. Именно тебя обвинят в случившемся. Если ты не станешь сговорчивее, отправишься в тюрьму на всю оставшуюся жизнь!
Были ли голоса реальны или звучали лишь у нее в голове? Она уже не понимала.
Аманда знала, на что способны остальные девушки и как они наказывали людей, даже незнакомых — например, родителей, которые так и не приехали к сыну-подростку, лежащему в медицинской коме, после того как выгнали его из дома, когда он признался в гомосексуальности.
Их группа несколько месяцев дожидалась подходящего момента, и вот однажды субботним вечером, когда в доме его родителей на Лонг-Айленде уже погас свет, они размотали садовый шланг, просунули его через отверстие для писем и пустили воду. Тысячи галлонов воды залили первый этаж, пока родители спали — пропитывая деревянные полы, просачиваясь сквозь ковры, проникая в подвал и размывая конструкцию дома.
— Посмотрим, как им понравится остаться без дома, — прошептала Валери остальным, когда они убегали прочь.
И добавить немного сиропа рвотного корня в напиток бывшего мужа Бет, который бросил ее, когда у нее диагностировали рак, показалось им недостаточным, хотя они с удовольствием посмотрели сделанную Стейси запись его провального вечера. Он убежал со сцены уже через несколько минут после начала — но до туалета добраться не успел. Они сделали гиф-картинку момента, когда его вырвало на пол в кафе, и загрузили ее на «Ютуб», связав с его именем навсегда.
— Ну вот, теперь эта запись будет всегда появляться при поиске его имени в «Гугле», — сказала Кассандра.
Отомстили они и жестокой матери, соседке Стейси. Сначала подкупили соседей, чтобы те постоянно звонили в социальную службу в защиту маленькой девочки. Но это было лишь правосудие, а не месть, которую они жаждали. Поэтому они проникли в ее квартиру и оставили там столько наркотиков, что ни один адвокат не мог бы спасти ее от тюремного срока.
Джейн решила сделать анонимный звонок в полицию.
Аманда знала сестер Мур меньше года. Но почему-то казалось, что она общается с ними гораздо дольше. Ее очаровала их харизма, теплота, готовность впустить ее в их сплоченную группу.
Она не осознавала, насколько одинока была, пока другие девушки не приняли ее в свой кружок, заполнив пустоту, которую она несла в себе с детства.
Но все же она никогда по-настоящему не была одной из них.
И они теперь тоже это знают.

Глава 55
Шэй

Популярные заблуждения касательно правоприменения:
• Вы сможете объясниться.
• Если вы сотрудничаете с полицией, вас не осудят.
• Вы в безопасности, если вам не зачитали ваши права.
Книга Данных, страница 67

Шон предложил отменить ради меня запланированную после обеда консультацию, но я сказала, что этого делать не следует.
Он явно из-за меня встревожился, но я убедила его, что хочу постоять под горячим душем, а потом вздремнуть.
Он разместил меня в моей старой комнате — новом кабинете, — расстелив матрас и приготовив подушку и постельные принадлежности. Еще он дал мне свое худи и новую зубную щетку.
— Скоро вернется Джоди, — сказал он перед уходом. — Я сказал ей, что ты останешься на ночь.
После душа я снова надеваю джинсы, в которых пришла, и толстовку Шона. Закрываю на мгновение глаза и вдыхаю его запах. Потом направляюсь в кабинет.
Джоди полностью изменила это место. Оно стало практически неузнаваемо. Одна стена теперь покрашена в бледно-желтый, а над узким столом висит черно-белый триптих.
Сажусь на край матраса и открываю Книгу Данных, чтобы перечитать все неувязки насчет сестер Мур, которые смогла вспомнить.
«Они знали, что мы с Амандой не могли познакомиться у ветеринара. Они знали, что было надето на Аманде в день смерти, хотя их там не было. Они появились сразу после того, как я заметила девушку в зеленом платье, направлявшуюся к метро, но заверили меня, что ее не было. Они сделали меня похожей на Аманду. Убедили поселиться в ее квартире. Отправили меня к Дафне в бутик, но не предупредили ее, что я приду. Я впала в странный, глубокий сон после того, как они дали мне бокал шампанского — при этом они подменили бокалы».
Добавляю еще несколько строчек: «Сестры Мур ушли из моей квартиры — дверь нужно было лишь прикрыть, и она бы захлопнулась автоматически, как в полицейском участке, — а на следующее утро, когда я проснулась, вокруг меня на полу лежали все эти странные вещи. И теперь они вдруг ополчились против меня…»
Слышу, как открывается дверь квартиры, и у меня екает сердце. Раздается голос Джоди:
— Привет?
Прежде чем я успеваю встать и выйти к ней, чтобы поздороваться, она появляется у меня в двери.
И повергает меня в шок, потому что спешит ко мне и крепко обнимает.
— Бедняжка.
— Спасибо, — бормочу я. От ее слов на глаза снова наворачиваются слезы.
— Хочешь чего-нибудь? Чаю? Или чего-то покрепче?
— Нет, я в порядке. Спасибо, что позволили сегодня у вас остаться.
Джоди поднимает мою синюю блузку, которую я бросила возле матраса рядом с постельным бельем, и расправляет ее, а потом складывает в идеальный квадрат.
— Так что именно произошло? Шон рассказал мне кое-что, но…
Я начинаю рассказывать, но укороченную версию того, что поведала Шону.
— Давай я пока постелю тебе, — перебивает Джоди.
Встаю и отношу к столу Книгу Данных, чтобы помочь Джоди расстелись простынь.
И вдруг вижу ее.
Необычную вазу: перевернутую руку с отверстием в запястье, куда вставляют цветы, только Джоди наполнила ее ручками и карандашами.
Я узнаю эту вазу. Видела ее, когда присматривала за квартирой подруги Кассандры и Джейн.
Усиленно моргаю, подозревая, что это очередное видение. Потом беру ее в руки и ощущаю прохладу фарфора. Она реальна.
Поворачиваюсь, по-прежнему держа в руках вазу, и спрашиваю:
— Где ты ее взяла?
Джоди, взбивавшая в этот момент подушку, замирает.
— Интересная, да? У моей клиентки стояла такая на кухне. Мне она очень понравилась, и я нашла ее в Интернете. Идеальна для этой комнаты, верно?
Эта ваза. Очередное совпадение. Что касается моих отношений с сестрами Мур, в последнее время этих совпадений стало слишком много.
— А как звали ту клиентку? — От напряжения мой голос звучит слегка приглушенно.
— Эм, Дина… — Джоди хмурится. — Фамилию не помню. Она заплатила наличкой. Это я запомнила.
Мне так и не назвали имя хозяйки квартиры, за которой я присматривала. Но я помню адрес.
Когда я называю его, Джоди достает телефон.
— Звучит знакомо, — говорит она, листая календарь. — Погоди, мне нужно только найти день… Это было пару недель назад.
И затем в изумлении смотрит на меня.
Ноги подкашиваются, и я падаю на матрас.
— Как ты узнала? — спрашивает Джоди.

В ту ночь я не сплю. Несколько часов лежу, уставившись в потолок и прокручивая все в голове. И наконец погружаюсь на рассвете в неглубокую дремоту.
Как можно тише встаю — дверь в комнату Шона и Джоди по-прежнему закрыта — и снова надеваю худи Шона и свои джинсы. Я не хочу брать сумку, подаренную сестрами Мур, и поэтому засовываю телефон и бумажник в большой передний карман худи. И надеваю темные очки.
Я выхожу из квартиры в восемь тридцать утра в воскресенье — в тот же день недели и то же время, что и пару месяцев назад, когда все началось.
Тогда на улице было жарко и душно. Теперь — прохладно и ясно. Но я в таком раздрае, что даже не замечаю, как лицо обдувает ветер и что на мне нет пальто.
Я перебираю в голове новые кусочки пазла. Джоди была в той квартире меньше чем за неделю до того, как Кассандра и Джейн попросили меня там пожить. Вчера я засыпала Джоди вопросами о Дине, клиентке, которой нужно было разобрать шкаф. Но Джоди знала немного; они провели вместе лишь несколько часов. Она сказала, что хозяйке на вид было чуть меньше сорока, она недавно развелась и хотела поболтать за бокалом вина.
— Я никогда не пью на работе, но не хотела обидеть клиентку, — объяснила Джоди.
Наконец мне удалось из нее вытянуть, что Дина задавала множество личных вопросов — в том числе об отношениях Джоди с Шоном и даже о соседке Шона. Обо мне.
Джоди ушла от ответа, когда я попросила ее поподробнее рассказать, что они обсуждали.
— Не особо помню. — Джоди отвела взгляд. — Возможно, она спросила, какая ты… Вроде того.
— И что ты ответила? — выпалила я. Мне плевать на мнение Джоди, но я хотела узнать, какую она выдала информацию.
— Я сказала, что ты милая! — с некоторым негодованием ответила Джоди.
Как я ни пыталась, большего вытянуть мне ни удалось.
Поворачиваю за угол, приближаясь к месту назначения. Я так взволнована, что иду гораздо быстрее обычного. Город просыпается. Курьер на велосипеде кричит на подрезавшего его таксиста, и мать поторапливает сына, предупреждая, что тот может опоздать на футбол. Рядом со мной, издавая громкий звук, останавливается автобус, и в него залезает усталая с виду женщина.
Я прекрасно знаю этот район: я покупала бананы и клубнику у торговца на углу, мимо которого только что прошла. Подруга Кассандры и Джейн, Анна, благодаря которой я справилась с фобией метро, тоже встретилась со мной на этом углу.
Я понимаю, что все говорит не в мою пользу, хоть меня никто и не задержал и детектив Уильям сказала, что я могу уйти в любое время. Мне нужен еще один кусочек информации, и он может помочь убедить детектива Уильямс, что меня против воли втянули в какую-то темную историю.
Наконец я добираюсь до места назначения — цветочного магазина.
Жду снаружи, дрожа, пока продавец отпирает дверь.
То, что я собираюсь сделать, — немного рискованно. Возможно, мне следовало сидеть у Шона.
Но я чувствую, что оставаться на месте и не рисковать — самый опасный вариант. Я не могу просто сидеть и ждать, пока случится еще что-то ужасное.
— Ищете что-то особенное? — спрашивает флорист.
— Просто букет. В подарок.
— У нас на витрине есть несколько готовых. Или я могу составить для вас новый.
Пытаюсь подсчитать, как будет дешевле.
— Можно мне полдюжины хризантем? — говорю я и показываю на желтые цветы в холодильной камере.
— Конечно. — Она открывает дверцу и отбирает цветы. Заворачивает их в целлофан и завязывает все ленточкой. — С вас двадцать четыре доллара.
Лезу в карман за бумажником. Плачу наличными.
Направляюсь к дому, где я присматривала за квартирой — еще одна ниточка, связывающая меня и сестер Мур.
Неподалеку от входа останавливаюсь, чтобы надеть капюшон и очки. Потом захожу в здание.
— Здравствуйте, — говорю я консьержу. — Доставка для… — Кладу цветы на стол и заглядываю в телефон. — Не вижу ее имени, но квартира 6С.
— Валери Риччи. Можете подняться на служебном лифте.
Но я уже на полпути к двери.
— Простите, надо бежать, — говорю я и спешу прочь.
Прячусь за телефонный столб и жду. Поверить не могу, что план сработал и я узнала ее имя. Я на это надеялась, но мне было бы достаточно и просто увидеть ее лицо.
Где гарантия, что обитательница этой квартиры с необычной вазой в форме руки вообще дома? Может, она снова уехала. Но консьерж сказал отнести цветы наверх, так что шансы есть.
Возможно, ее настоящее имя даже не Валери Риччи. Но это вряд ли. Чтобы заключить договор аренды, необходимо показать удостоверение личности, а для оплаты квартиры требуется банковский счет.
Мне не терпится проверить ее имя. Но еще сильнее хочется ее увидеть.
Долго ждать не приходится.
Через несколько минут я вижу, как к столу консьержа подходит женщина. Лица не разглядеть, но у нее каштановые волосы до плеч.
Он протягивает ей цветы, она рассматривает букет и проводит вдоль него пальцами. Возможно, ищет открытку, но она ее не найдет.
Она поднимает голову, и я вижу, как двигаются ее губы, когда она разговаривает с консьержем.
Потом поворачивается, и я наконец вижу ее лицо.
На этот раз я даже не испытываю шока, хотя должна бы. Я уже привыкла к невероятным поворотам, которые возникают постоянно, когда дело касается сестер Мур.
Я ее знаю. Она держала меня за руку, помогая спуститься в метро, и я смеялась над ее шуткой про вибратор.
Но она — как и сестры Мур — сказала, что ее зовут Анна.
Она по-прежнему смотрит в мою сторону, но я надеюсь, она не узнает меня в очках и капюшоне.
Когда она направляется к лифту, я выхожу из-за столба и поворачиваю обратно к Шону и Джоди.
Нужно добавить в Книгу Данных новые факты. Я думала, существуют три разных человека: Анна, которая ходила со мной к метро; Дина, клиентка Джоди; и загадочная хозяйка квартиры.
Но, похоже, все они — одна и та же женщина.
Я жила в квартире Валери Риччи, когда она встретилась со мной под видом другого человека и помогла побороть страх метро. Все это так странно, что просто в голове не укладывается. Сестры Мур явно обо всем знали; это они поселили меня в квартиру и устроили встречу.
Именно в этой квартире я начала задумываться о смене имиджа. Подолгу смотрелась в большое прямоугольное зеркало в прихожей, подняв волосы и сняв очки.
А еще делала там каждое утро банановые смузи. Сестры Мур за мной как-то наблюдали?
Спотыкаюсь о тротуар и хватаюсь за край мусорного ведра, чтобы не упасть.
Звучит безумно. Но не безумнее остальных вещей, что произошли со мной за последнее время.
Все это время мое внимание было сосредоточено на Кассандре и Джейн Мур. Я изучала их компанию и клиентов, пыталась стать человеком, с которым им будет интересно, и даже считала их своими спасительницами.
Но, видимо, Валери Риччи сговорилась с ними, чтобы поселить меня в ту квартиру. И это она наняла Джоди и расспрашивала ее обо мне.
Должно быть, Валери — больше, чем обычная подруга Кассандры и Джейн, как они ее описывали.
Ведь она не просто часть событий. Она — их эпицентр.

Глава 56
Кассандра & Джейн

Наверное, было слишком оптимистично надеяться на то, что Шэй арестуют за убийство Джеймса сразу же после того, как Валери позвонит в полицию с анонимным сообщением об открытой двери и кровавом полотенце в квартире 3Д.
Но это хотя бы должно было отвлечь полицию от Дафны. Сообщения, которое она прислала Джеймсу: «Надеюсь, ты сгниешь в аду». Буквы Н, вырезанной у него на лбу, и фрагмента буквы А рядом. Неужели какой-то проницательный следователь догадался, что это за слово, и связал его с Дафной?
Несомненно, полиция уже выяснила, как развивались события в вечер смерти Джеймса. Они получили описание женщины, которую видели с ним в баре «Твист»: высокая, с золотисто-каштановыми волосами, в бежевом сарафане. Возможно, камера безопасности у банка или соседнего здания зафиксировала, как они шли в сторону Центрального парка тем августовским вечером.
Это запросто могла быть Шэй. Особенно если учесть, что сарафан — который сестры Мур вытащили из корзины для стирки Аманды спустя лишь несколько часов после ее смерти — нашли на полу у Шэй.
Сейчас Шэй должна отсиживаться в квартире у Шона, приходить в себя не только после препарата, но и от последующего допроса полиции, и от жесткого ответа Кассандры.
Последнее, чего сестры ожидали от скромной, мягкой Шэй — перехода в наступление.
Сразу после звонка от Валери — «Кажется, здесь была Шэй. Она обманом заставила меня спуститься в подъезд» — Кассандра и Джейн поняли, что должны усилить давление.
Маячок из новой сумки Шэй оставался в квартире у Шона. Но когда Джейн звонит Джоди сразу же после сообщения от Валери, Джоди подтверждает, что Шэй ушла рано утром.
— Слава богу, мы застали тебя одну, — поспешно говорит Джейн, чтобы избежать лишних вопросов — например, откуда у сестер Мур номер Джоди. — Мы с Кассандрой тут недалеко; можем добраться минут за десять. Нам надо поговорить.
Видимо, Джоди ждала сестер, глядя в окно, потому что она впускает их прежде, чем они успевают позвонить в домофон.
Как только Джоди закрывает за ними дверь, Кассандра хватает ее за руку и приглушенным, встревоженным тоном говорит:
— Возможно, у нас не очень много времени. Слушай, говорить об этом непросто. Но вы можете быть в опасности. У нас есть причины считать, что бывшая соседка твоего парня — психически ненормальная.
Джоди ахает, положив руку на грудь.
– Что? По словам Шэй, это она в опасности. Она сказала, в пятницу вечером у нее было свидание, и когда она проснулась, рядом лежали окровавленный скальпель и мужской бумажник! Шон предположил, что парень мог что-то подсыпать ей в напиток.
Джейн прячет руку в карман пальто. Ее пальцы смыкаются на фотографии четыре на шесть дюймов. Сестры Мур уже заходили в эту квартиру, чтобы забрать у Шэй кулон, но были только в гостиной. Они видят несколько дверей; им нужно, чтобы Джоди отвела их в комнату, где остановилась Шэй.
— Знаю, — продолжает Кассандра, и Джейн кивает. — Но в последнее время она очень странно себя ведет. Преследует нас.
— И некоторых наших подруг, — добавляет Джейн. — Шэй ходила с одной на занятие и заходила в бутик к другой.
— О, господи, — шепчет Джоди. — У нее нечто вроде раздвоения личности? Я видела в одном фильме… Поверить не могу, что она спала в соседней комнате!
Свистит чайник, и Джоди спешит к плите.
— Я подумала, может выпьем чаю?
Рядом с плитой — три фарфоровые чашки на блюдцах.
— Спасибо, Джоди, но, боюсь, на это нет времени. Мы должны проверить комнату Шэй, нет ли там какого-нибудь оружия, — говорит Кассандра. — Просто ради безопасности. Вижу, вы в порядке — в смысле, ночь прошла спокойно.
Джоди кивает и идет к дальней двери, поспешно и немного дергано. Она на нервах, как то и надо сестрам.
— Теперь здесь мой кабинет, — говорит Джоди и поворачивает ручку.
Джейн нужно лишь несколько секунд, чтобы спрятать фото — и можно показывать его Джоди.
Валери предложила спрятать его в сумку, но если не получится, Джейн планирует засунуть его между страниц Книги Данных или даже под матрас.
Джоди болтает без умолку.
— Поверить не могу. Однажды к нам на кухню заползла божья коровка, и Шэй отнесла ее вниз и посадила на куст… Но разве не о таких людях рассказывают в новостях? Тех, кого подозревали меньше всего?
Кассандра кивает и осматривает комнату. Здесь чисто и аккуратно, и матрас аккуратно застелен одеялом.
Джоди обходит комнату, заглядывает под матрас, поднимает подушки одну за другой.
Джейн подкрадывается к сумке и уже протягивает к ней руку, когда Джоди поднимает взгляд.
— Проверим сумку?
— О, хорошая идея, — отвечает Кассандра.
Джоди заглядывает внутрь.
— Ничего.
Джейн засовывает фотографию между страниц Книги Данных, лежащей в ногах на матрасе.
Потом открывает дверцу шкафа.
— Здесь тоже ничего.
— Заглянем в ее жуткий блокнот, может, она что-нибудь написала? — предлагает Кассандра.
Джейн берет его и начинает листать страницы. Выпадает фотография.
Джоди наклоняется, чтобы ее поднять. Кассандра задерживает дыхание. Обе сестры наблюдают, как Джоди рассматривает снимок Аманды, сделанный в Хай-Лайн — в соломенной шляпе, с приподнятым подбородком.
Джоди озадаченно поднимает взгляд.
— Зачем Шэй перечеркнула свою фотографию?
Потом снова смотрит и ахает.
— Это не она! Мне сперва показалось, что на фотографии она, но это просто похожая на нее девушка!
Кассандра и Джейн придвигаются к Джоди, делая вид, что рассматривают фото Аманды — хотя сами же распечатали его и перечеркнули черным маркером всего несколько дней назад.
Кассандра резко вздыхает.
— Это наша подруга Аманда!
Джоди смотрит на Кассандру и Джейн.
— Зачем Шэй ее фотография?
— Шэй тоже была с ней знакома, — говорит Джейн и печально качает головой. — Но в августе Аманда совершила самоубийство.
— Так мы с Шэй и познакомились, — рассказывает Джоди Кассандра. — Она пришла к Аманде на поминки.
— Подождите, не может быть! — восклицает Джоди. Потом прикладывает левую руку ко лбу. — В августе Шэй видела, как кто-то совершил самоубийство в метро.
— О господи, — говорит Кассандра и делает шаг назад. Джейн опускается на край матраса.
— Это Аманда умерла на станции «33-я улица», — шепчет Кассандра, а Джейн в этот момент закрывает лицо руками. — Шэй сказала, они ходили к одному ветеринару и так познакомились. А ты хочешь сказать, Шэй была на станции в тот момент, когда погибла Аманда?
— Ветеринару? — переспрашивает Джоди, раскрыв рот. — У Шэй нет животных! Зачем ей…
Но в этот момент на телефоне Джейн раздается сигнал, установленный на Валери. Джейн достает телефон из левого кармана пальто и смотрит на экран:
Она идет.
Валери дежурит у входа в здание. Предупреждение означает, что сестрам нужно срочно уходить.
— Шэй написала, что почти дома и хочет, чтобы мы с Кассандрой зашли, — встревоженно объявляет Джейн. — Нам пора!
Джоди выходит из комнаты и начинает доставать из шкафа в прихожей пальто и ботинки.
— На это нет времени! — шипит Кассандра. Они не успевают даже спуститься вниз.
Втроем они поднимаются на четвертый этаж. И меньше чем через минуту слышатся шаги. Затем открывается и закрывается дверь.
Джоди сидит на нижней ступени, по-прежнему держа в руках фотографию.
— Мне нехорошо, — шепчет она. — Поверить не могу, что это девушка, которая, как утверждает Шэй, совершила у нее на глазах самоубийство.
— Джоди, ты должна сообщить о своей находке в полицию, — заявляет Кассандра.
История назойливого преследования Шэй ей уже известна. Ее уволили с предыдущего места работы, она страдала от безответной любви. И странно себя вела, в том числе пыталась проникнуть в жизнь умершей девушки.
Разве сложно после этого поверить, что Шэй способна и на убийство?
Джоди смотрит на синее небо, на блики солнца на лице Аманды, на неровные линии, перечеркнувшие его.
— Я… позвоню в полицию прямо сейчас, — шепчет она.

Глава 57
Шэй

Некоторые люди утверждают, что у нас есть два базовых страха. Первый и основной – прекращение нашего существования. Второй – изоляция; у каждого из нас есть глубокая потребность принадлежать к чему-то большему, чем мы сами.
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Увидев ее лицо, я сразу принимаюсь искать в Интернете «Валери Риччи», пробуя все возможные варианты написания. Я не чувствую себя в безопасности возле ее дома, поэтому направляюсь в закусочную неподалеку, примеченную еще когда я присматривала за квартирой.
Сажусь в глубине, выбрав место, откуда видно дверь, и заказываю пшеничный тост. Есть все еще не хочется, но я понимаю, что нужно чем-то заполнить желудок.
Поиск выдал тысячи результатов: блогер из Северной Каролины, адвокат из Пало-Альто, школьные учителя, страховые агенты, торговцы недвижимостью и автор самиздата. Я не могу отследить каждого.
Перехожу в картинки и начинаю листать фотографии: голубоглазые блондинки, множество брюнеток и как минимум две рыжие. Молодые и старые Валери, всех форм и размеров. Просматривая их, я понимаю, что подсознательно ищу женщину, которая только что забрала у консьержа цветы. Но Валери могла преобразиться в ту, кем является сейчас. Замедляюсь, пристальнее всматриваясь в каждый снимок.
И вижу знакомое овальное лицо с прямыми бровями и каштановыми волосами.
Я нашла ее.
Когда официантка ставит передо мной на стол тарелку с треугольными тостами, я разглядываю старую фотографию Валери со съемок мыльной оперы, которую к настоящему моменту уже свернули. Потом нахожу пару ее прошлых адресов в Лос-Анджелесе. Она была актрисой, что не вызывает удивления: она очень правдоподобно изобразила передо мной другого человека — как и перед Джоди.
Еще я узнаю, что ее бывшего мужа зовут Тони Риччи и он до сих пор живет в Лос-Анджелесе. Его номер в открытом доступе. Сохраняю его, чтобы позвонить, когда придумаю подходящий предлог — или собственную роль, как Валери.
Может, он назовет мне девичью фамилию или родной город Валери. Располагая такой информацией, я смогу больше о ней узнать.
О ее жизни в последние несколько лет никакой информации нет, только адрес, который я только что посетила. Мне даже не удается выяснить, где она работает. В Интернете нет ни одной новой фотографии. Словно человек, которым она была, исчез после переезда в Нью-Йорк.
Заставляю себя доесть ломтик тоста и выпить полстакана воды, после чего выхожу из закусочной и направляюсь обратно к Шону и Джоди, ежась от холода. По дороге постоянно проверяю, нет ли за мной слежки, и даже дважды пересекаю улицу. Но, похоже, все вокруг поглощены собственной жизнью и никому нет до меня дела.
Утром, когда я уходила, Шон и Джоди еще спали, и я надеюсь, что сейчас дома будет только Шон. Но, поднявшись на второй этаж и открыв запасным ключом дверь, я понимаю, что квартира пуста.
Стою, осматриваюсь и раздумываю, что делать дальше. Я так замерзла, что не чувствую пальцев ног.
Три фарфоровые чашки и блюдца с цветочным узором стоят на небольшом подносе на кухне, рядом с маленьким фарфоровым сливочником и коробкой ромашкового чая. Видимо, Джоди кого-то ждет, потому что Шон пьет только свой любимый кофе темной обжарки. Может, она выбежала купить печенье или сконы.
Хорошо бы выпить горячего чаю, думаю я. Лезу в шкаф за кружкой и бросаю пакетик. Тянусь за чайником, но дотрагиваюсь до металлической ручки и отскакиваю. Такой горячий, что я обожглась.
Включаю кран и подставляю пальцы под холодную воду.
Потом снова смотрю на поднос, приготовленный Джоди. Зачем кипятить чайник для гостей, которые еще не пришли?
Выключаю воду.
— Джоди? — зову я.
Все три двери открыты — в ванную, в спальню Шона и Джоди и в кабинет. Если она здесь, она не могла меня не услышать.
И тут я снова поворачиваюсь в сторону кабинета — дверь в комнату, где я спала, широко открыта.
Но я точно оставляла ее закрытой.
Я стою, обмотав ноющие пальцы мокрым бумажным полотенцем, и смотрю на открытую дверь.
Дежавю: когда я жила в квартире Валери Риччи, я порезала палец, нарезая красный перец, и хотела зайти в ее спальню, чтобы поискать пластырь. Но не стала; дверь была плотно закрыта, и такой я ее и оставила.
Но на следующий день я заметила, что она приоткрыта.
Я написала сестрам Мур, спросив, не заходил ли в квартиру комендант, и Кассандра сразу ответила, что он был там и проверял, нет ли протечек.
Тогда ответ не смутил меня. Но сейчас я думаю — откуда она узнала, что комендант заходил в квартиру одной из ее подруг?
И если это был не комендант, то кто приходил к Валери, пока я якобы присматривала за ее квартирой?
Это могла быть сама Валери. У Кассандры и Джейн тоже был ключ — они использовали его, когда впервые показывали мне квартиру. Или Валери могла дать ключ вообще кому-то другому. Пока я была преисполнена чувством благодарности сестрам за то, что они предоставили мне убежище в красивой квартире, кто-то мог заходить, копаться в моих вещах или даже наблюдать, как я сплю.
Вздрогнув, я бросаю бумажное полотенце на столешницу. Потом поднимаю голову и медленно принюхиваюсь.
Разворачиваюсь и спешу прочь из квартиры.
Я живу в этом городе уже почти десять лет и испытала много различных эмоций: надежду, уныние, радость, раздражение и глубокое одиночество.
Но я никогда прежде не чувствовала такого мучительного, первобытного страха, как сейчас, когда вдохнула тонкий отличительный аромат цветочных духов — постоянного атрибута Джейн.

Я иду по улицам, спрятав волосы под капюшон. Вокруг относительно людно, но я все равно периодически петляю, чтобы убедиться, что за мной не следят.
У меня с собой только моя одежда, бумажник и айфон, но я знаю, что возвращаться к Шону и Джоди нельзя. Нужно найти какое-то безопасное место.
И тут приходит сообщение от Джоди: Привет, у меня заболела бабушка, поэтому нам с Шоном придется на несколько дней уехать из города.
Смотрю и думаю: раньше Джоди ни разу не упоминала при мне о бабушке.
Меня словно ударили под дых.
Только вчера они казались такими заботливыми, так обо мне беспокоились. Откуда эта резкая перемена?
Смаргиваю слезы и глубже опускаю руки в карманы. Пытаюсь убедить себя, что я могла неправильно понять интонации Джоди, как часто бывает в сообщениях.
Бесцельно иду вперед и снова думаю о трех фарфоровых чашках на подносе и горячем чайнике. Джоди достала дорогой фарфор вместо простых кружек.
Словно хотела произвести на гостей впечатление. И теперь я понимаю почему.
Что-то случилось, что превратило ее заботу в грубость? Или кто-то это устроил?
Кассандра и Джейн видели Джоди и Шона, когда забирали кулон Джейн.
Сестры Мур приходили в квартиру, чтобы настроить Джоди и Шона против меня?
Кто-то задевает меня на ходу, и я поворачиваюсь. Но это всего лишь подросток с телефоном в руках и большим рюкзаком на спине.
Поднимаю взгляд на возвышающиеся вокруг здания. Столько окон. За мной может наблюдать кто угодно.
Я не могу вернуться в новую квартиру или остановиться у мамы или Мел. Возможно, у сестер Мур есть их адреса, а я не могу подвергать любимых людей опасности — или рисковать, что Кассандра и Джейн настроят против меня и их.
Не знаю, что именно задумали сестры Мур, но они со мной явно не закончили.
Набираю номер детектива Уильямс, но она не берет трубку. Сообщения не оставляю. Что я могу сказать? Знаю, звучит безумно, но мне кажется, Кассандра и Джейн Мур — подруги Аманды, с которыми я общалась, — за мной следят. Они откуда-то знают, что я ем и где нахожусь. И настроили против меня моих старых соседей.
Прежде чем идти в полицию, мне нужно собрать больше фактов.
Брожу по городу несколько часов, пока не начинают болеть ноги и неметь тело. К наступлению темноты я принимаю решение, где остановиться на ночь. Я смотрела достаточно фильмов, чтобы знать — если я не хочу, чтобы меня выследили, нужно платить наличными. Поэтому я останавливаюсь возле банкомата и снимаю максимум наличных, восемьсот долларов.
Потом прохожу через Таймс-сквер и направляюсь на запад. Оставаться невидимой будет проще в одном из самых людных мест города.
Вскоре я нахожу, что ищу — потрепанный маленький отель с неоновой табличкой СВОБОДНЫЕ НОМЕРА.
Пытаюсь открыть дверь, но она заперта. Слева приделана красная кнопка звонка, и я нажимаю ее, оглядываясь через плечо.
Раздается громкое жужжание, и я инстинктивно снова тянусь к двери, чтобы открыть ее. Захожу в темный вестибюль. Мужчина за стойкой регистрации сидит за компьютером и едва бросает на меня взгляд. У него седые волосы, закрывающие уши, и такие же усы.
— Бронь? — спрашивает он, когда я подхожу к стойке.
— Простите, нет. Но я видела табличку, что есть места…
— Есть номер с двуспальной кроватью на втором этаже.
— А выше?
— Лифта нет. Большинство предпочитает пониже.
— Я не против.
— Есть один на пятом. Восемьдесят за ночь. Нужны только права.
Достаю из кармана джинсов стопку двадцаток, которые только что сняла в банкомате, и отсчитываю пять под стойкой.
— Меня ограбили. Украли бумажник. У меня нет прав, — говорю я и протягиваю ему купюры, разложив их так, чтобы он точно увидел дополнительную двадцатку. — Это проблема?
— Не для меня. Значит, одна ночь?
— Пока да.
Он почти на меня не смотрел. А если сестры Мур — или кто-то еще — меня ищут, они могут сомневаться, как именно меня описывать. Я снова в очках и завязала волосы резинкой, которую одолжила из запасов Джоди в ванной.
— Имя? — он щелкает на древнем с виду компьютере.
Когда-то я смотрела популярные имена для девочек в год моего рождения, и я сразу вспоминаю особенно любимое в конце восьмидесятых и в начале девяностых имя.
— Джессика. Джессика Смит.
Смит — самая распространенная в Соединенных Штатах фамилия.
Он протягивает мне ключ.
— Там автомат с шипучкой, — говорит он, показывая в дальнюю часть вестибюля.
— Спасибо.
Смотрю на тяжелый металлический ключ. Сотрудник отеля уже снова уткнулся в компьютер и играет в «Солитер».
Больше всего на свете мне сейчас хочется закрыться в своем номере. Но у меня нет ни еды, ни сменной одежды. Поэтому я заставляю себя выйти обратно на улицу.
Все необходимое удается разыскать в том же районе: упаковку нижнего белья, футболку с длинными рукавами и пуховый жилет по распродаже за двадцать долларов. Затем я направляюсь в круглосуточный магазин и покупаю дорожный набор туалетных принадлежностей, несколько быстрорастворимых супов, протеиновые батончики и дешевый телефон-раскладушку с выходом в Интернет и предоплаченной сим-картой.
Уже почти возле кассы я кое-что вспоминаю, разворачиваюсь и иду в заднюю часть магазина, в отдел канцелярских принадлежностей. Беру дешевый блокнот на спирали и шариковую ручку и направляюсь обратно к кассе. Расплачиваюсь наличными и возвращаюсь к отелю.
Снова и снова звоню в звонок, и мужчина за стойкой слегка кивает, когда я прохожу мимо него к лестнице.
Поднимаюсь наверх, отпираю дверь и осматриваюсь. Номер маленький, ничего лишнего — только двуспальная кровать, стул и две тумбочки. Заглядываю под кровать и в крошечную ванную, прежде чем опустить на пол пакеты с покупками. Закрываюсь на хлипкую с виду цепочку и блокирую дверь стулом, подсунув его под ручку.
Наконец опускаюсь на край выцветшего покрывала. Тяжело дыша, я смотрю в окно, которое выходит на кирпичное здание напротив.
Кажется, если не занять чем-нибудь мысли, я сломаюсь под тяжестью собственных страхов. Поэтому я принимаюсь за работу.
Для начала достаю телефон и начинаю вводить в поисковике ключевые слова — «скальпель», «Нью-Йорк», «Кассандра и Джейн Мур».
Просматриваю дюжины статей и картинок. Большинство я уже видела, когда искала информацию про сестер в прошлые разы.
Расширяю поиск, пытаясь вспомнить страницы Книги Данных со всей записанной о сестрах Мур информацией. Название студии, куда Кассандра ходит заниматься йогой. «У Беллы», бар, где мы пили «Московского мула». Бутик Дафны. Самоубийство на станции «33-я улица». «Роузвуд-Клаб», где сестры проводили поминки Аманды.
И получаю тысячи ссылок. Читаю до ряби в глазах. Но никак не могу найти недостающее звено, которое поможет разобраться в происходящем.
Когда в коридоре раздаются тяжелые шаги, я вздрагиваю. Но кто-то проходит мимо, не останавливаясь, а потом я слышу, как открывают дверь соседнего номера и включают телевизор. Закадровый смех ситкома проникает сквозь тонкие стены.
Я не хочу включать телевизор — боюсь, что кто-то попытается взломать дверь и я этого не услышу. Из комнаты выходить я тоже не хочу. Я не голодна, но хочу пить. Следовало ожидать, что бутылки воды на тумбочке не окажется.
Мужчина за стойкой регистрации упомянул об автомате с напитками. Он сказал шипучка — этот региональный термин используют многие выходцы со Среднего Запада.
Представляю себе поход по темному коридору и спуск по четырем лестничным пролетам. Вместо этого я иду в ванную, подставляю ладонь под кран и пью из нее.
Я понимаю, что должна что-нибудь съесть, но все внутри так сжалось от напряжения, что я не смогу проглотить даже купленный суп.
Ложусь на кровать и прислушиваюсь к отдаленному вою сирен. Я оставила свет в ванной, чтобы не оставаться в полной темноте.
Я чувствовала себя одиноко до встречи с сестрами Мур, когда моими главными проблемами были бесперспективная временная работа и хихиканье Джоди в спальне у Шона.
Теперь я знаю: все может быть куда хуже.
Я уверена, сестры Мур что-то задумали. Но что?
Усталость начинает брать верх над телом, словно кто-то накрыл меня тяжелым одеялом. Вспоминаю, как Джейн укрыла меня пледом, сказав: «Так будет уютнее».
Я была в крайне взбудораженном состоянии, но теперь я отключаюсь. Тело и разум больше не в состоянии выносить такой сильный стресс. Я совершенно оцепенела. И просто хочу исчезнуть.
Вглядываясь в темноту, я спрашиваю себя: Так Аманда чувствовала себя в день смерти?

Глава 58
Аманда

Два месяца назад
Со смерти Джеймса прошло десять дней. Нет, с тех пор как она убила Джеймса. Шипящий голос был прав: это ее вина.
Джина оставила еще несколько сообщений, но Аманда не ответила. Что она могла сказать?
Потом из Городского Госпиталя позвонили в последний раз, теперь уже из отдела кадров, и сообщили Аманде, что она уволена.
С ее прежней жизнью было покончено. Но она могла совершить хотя бы один правильный поступок.
Рано утром в воскресенье она надела первое попавшееся в шкафу платье — зеленое в горошек. Нашла конверт из плотной бумаги и убрала в него улики, которые прятала под раковиной.
Постояла у двери, внимательно прислушиваясь. Тишина.
Сняла цепочку и выглянула в коридор. Он был пуст.
Аманда поспешила вниз, перепрыгивая через две ступеньки.
В вестибюле никого не было — никто не забирал воскресные газеты и не проходил мимо с латте в руках.
Но это не означало, что никто не ждал ее снаружи.
Аманда посмотрела на пухлый конверт. Что они могут с ней сделать, если узнают, что она собирается отнести его в полицию?
Они помешают ей.
Они уничтожат улики.
Они уничтожат ее.
Аманда тщательно все обдумала, сосредоточившись настолько, насколько позволял ее усталый, спутанный разум. А потом повернулась, подошла к почтовому ящику и открыла его ключом. Она засунула конверт как можно глубже.
Взяв телефон, Аманда набрала номер полиции. Она не собиралась рассказывать им все. Во всяком случае, пока. Но она хотела предупредить их, что придет — на всякий случай.
— Меня зовут Аманда, — дрожащим голосом представилась она. — Я могу поговорить с кем-нибудь из отдела убийств? У меня есть доказательства преступления.
По дороге в участок Аманда постоянно оглядывалась. Звук на телефоне был отключен, но тот постоянно вибрировал в кармане платья, как разъяренная оса. Еще не было и девяти, но на улице уже стояла такая жара, что волосы прилипали к шее.
До Семнадцатого участка было меньше пятнадцати минут пешком. Она сказала офицеру, что уже идет, хотя не сообщила своей фамилии или деталей тяжкого преступления, свидетельницей которого стала.
— Аманда, говорите? — ответила женщина. — Когда придете, спросите меня. Я детектив Уильямс.
Но разговаривала она устало и отстраненно, словно это был далеко не первый звонок от человека, который казался охваченным навязчивыми идеями и делал сенсационные заявления.
Аманда шла по улицам, и ее окружали отвратительные запахи раскаленного летнего города. Телефон продолжал сердито вибрировать, практически без остановки.
Наконец это стало невыносимо. Она ответила на звонок. Не сказала в трубку ни слова, но не смогла смягчить свое тяжелое дыхание.
— Аманда, — мягко, спокойно заговорила Джейн. — Я так рада, что ты наконец взяла трубку. Я здесь с Кассандрой.
— Поговори с нами, — сказала Кассандра. — Вместе мы справимся. Поможем друг другу, как всегда.
— Я больше не могу, — прошептала Аманда. — Я должна пойти в полицию. Я вас не сдам. Возьму всю вину на себя.
— Не глупи, — послышался стальной голос Валери. — Ты сгниешь в тюремной камере.
— Простите, — выдохнула Аманда.
— Послушай! — приказала Валери. — Оставайся на том углу. Не переходи улицу.
Аманда почувствовала, как по рукам бегут мурашки. Повернулась, оглядываясь вокруг.
— Откуда вы знаете, что я на углу? — прошептала она.
Беги.
Она не смогла сопротивляться инстинкту. Повесила трубку и побежала к продуктовой лавке. Снаружи мужчина раскладывал по корзинам продукты. Она могла попросить его о помощи. Может, он спрятал бы ее в кладовке, и она могла бы снова позвонить в полицию, в отчаянии подумала Аманда.
Но сестры найдут ее.
Где еще можно спрятаться? Она почти дошла до бакалейного магазинчика, когда услышала под ногами знакомый шум: приближался поезд метро, поднимая ветер сквозь вентиляционную решетку.
Аманда нашла глазами зеленый столб, обозначающий вход на станцию «33-я улица». Поспешила вниз по ступенькам и направилась к турникетам, держа наготове проездной.
Но первый автомат не сработал, отказавшись считывать карту. Она подошла к следующему.
Шесть секунд. Она потеряла шесть секунд.
Аманда изо всех сил понеслась на платформу, выставив вперед руки, чтобы не дать дверям закрыться. Но створки сомкнулись прямо у ее пальцев.
Поезд тронулся, обдувая ветром лицо.
Аманду охватила паника. Она посмотрела вокруг — дисплей показывал, что следующий поезд придет всего через несколько минут.
Она двинулась ближе к туннелю.
Они знали, что она на углу. Но откуда?
Стейси установила на телефон Джеймса шпионскую программу задолго до его смерти; возможно, за ней следили так же. Аманда бросила телефон на пути, где его уничтожит прибывающий поезд.
Больше у нее не было с собой вещей, по которым сестры Мур могли ее отследить. Сумку она не взяла. Она не…
Аманда затаила дыхание.
Ее рука поднялась к шее, где между ключицами висел золотой кулон. Сестры подарили его несколько месяцев назад, и с тех пор она его ни разу не снимала; Аманда вообще забыла, что носит его. Она сорвала тонкую цепочку, и та скользнула между пальцами и упала на бетонный пол. Потом Аманда поспешила к колонне и спряталась за ней.
Девушка в шортах цвета хаки и красной футболке спустилась по лестнице, и на мгновение у Аманды заколотилось сердце — но потом она поняла, что это лишь незнакомка.
Аманда снова посмотрела на дисплей. Время вело себя странно; оно будто стояло на месте.
Девушка направилась в сторону Аманды.
На потолке заморгала лампочка в одной из флуоресцентных ламп. Из урны вывалился мусор.
Аманда уже чувствовала вибрацию подъезжающего поезда; она поднималась по ее телу с бетонного пола под ногами.
Девушка в красной футболке подошла совсем близко. Высокая, крепкая на вид, с приятным лицом. Ее присутствие почему-то успокаивало.
Потом Аманда посмотрела ей за спину.
Валери стояла внизу лестницы, ее темные волосы блестели на свету, прямо как в тот день, когда она поджидала Аманду у Городского Госпиталя.
Если бы за ней пришла Джейн, или даже Кассандра, все могло бы быть иначе. Джейн обняла бы Аманду своими нежными руками и попросила пойти поговорить с остальными. Хриплый голос Кассандры звучал бы строже, но Кассандра бы попыталась ее вразумить.
Но они прислали Валери. Они исключали Аманду.
Валери двинулась в ее сторону, почти прогулочной походкой, не сводя с Аманды взгляда.
Аманда подошла к краю платформы.
— Нет!
Аманда повернулась и увидела, что девушка в футболке и шортах смотрит на нее, протянув руку.
Но Валери приближалась.
Рев приближающегося поезда наполнил уши Аманды. У нее не было настоящей семьи, не было работы, а теперь не было и друзей.
Ты все потеряешь, — говорила Кассандра.
«Уже потеряла», — подумала Аманда.
Она сделала шаг и раскинула руки, словно собираясь взлететь.
И на короткий миг почувствовала себя свободной.

Глава 59
Шэй

В прошлом году количество убийств в США сократилось. Нью-Йорк не входит даже в тридцатку опаснейших городов страны. Согласно одному исследованию, если вы убили кого-то в Соединенных Штатах, вероятность, что вас поймают, – 60 процентов. Но в Нью-Йорке такая вероятность составляет 85 процентов.
Книга Данных, страница 70

Третье утро подряд я просыпаюсь и не понимаю, где я.
В субботу, когда начался весь этот ужас, я очнулась на диване. В воскресенье я проснулась на матрасе в своей старой спальне у Шона и Джоди. А теперь — в этом странном отеле.
Прошлая ночь казалась бесконечной. Каждый раз, когда шумел радиатор или автомат со льдом в коридоре, я вздрагивала. Наконец мне удалось задремать на пару часов, но я по-прежнему чувствую призрак терзавшего меня ночного кошмара.
Ощупываю прикроватную тумбочку, пока не нахожу очки.
Купленный вчера телефон стоит на зарядке. Проверив его, я вижу, что Тони Риччи так и не перезвонил.
Вылезаю из кровати и иду в ванную, быстро принимаю душ и снова надеваю свои джинсы и толстовку Шона. Потом пишу электронное письмо Франсин, своей начальнице из «Квартца», чтобы сообщить, что я заболела и не смогу сегодня работать. По контракту я должна отработать сорок часов в неделю. Ничего, если я наверстаю часы позже? — спрашиваю я. Я знаю, что она еще не на работе, потому что на Западном побережье на три часа меньше.
Залезаю обратно на кровать — больше в комнате сидеть негде, так как жесткий стул просунут под ручку двери — и достаю новый блокнот. Открываю первую, чистую страницу. И начинаю заполнять ее всем, что помню про Кассандру и Джейн. Пытаюсь восстановить в памяти наши разговоры — с того момента, как я встретила их на поминках Аманды.
В определенном смысле мне повезло, что сестры меня так очаровали. Они произвели такое яркое впечатление, что воспоминания о них практически трехмерны.
Мы с сестрой знаем, каково это — переживать потерю. Главное в такой ситуации — держаться вместе… — сказала Кассандра при нашей первой встрече.
Тепло ее ладони на моей руке. Завораживающие янтарные глаза. Ямочка на щеке у Джейн, когда она мне улыбнулась.
Нервно сглатываю, вспоминая, как Кассандра накинула мне на плечи свой желтый дождевик. Вспоминаю и то, как Джейн с широкой улыбкой махала мне рукой у столика в «У Беллы», а позднее, когда мы гуляли по Хай-Лайн, смешила меня и фотографировала в соломенной шляпе. Как ни тяжело далась нам смерть Аманды, ты стала лучиком света в этой истории, — сказала Кассандра в наш последний совместный вечер.
Глаза жгут горячие слезы. Они разбили мне сердце.
Резко бью ногой и переворачиваю мусорное ведро.
Я думала, мы друзья, — хочется крикнуть мне. — Я доверяла вам, а вы меня предали.
Поступок сестер — хуже увольнения с прошлой работы, хуже оскорблений Барри и даже хуже, чем когда мой сосед по квартире, которого я втайне любила, влюбился в другую.
Судорожно вздыхаю и заставляю себя сосредоточиться. Я заполнила страницы новой Книги Данных воспоминаниями о Кассандре и Джейн, но в основном это незначительные детали — например, что Кассандра пьет чай с жасмином, а Джейн предпочитает цветочные духи.
У меня нет никакой важной информации о сестрах, а у них обо мне — есть. Они были в двух моих последних квартирах — даже трех, если считать ту, за которой я присматривала. Они знакомы с Шоном и Джоди. Они знают о моей фобии метро, моей работе в «Квартце», и даже что я ем на завтрак. Они в курсе, что я хочу серьезных отношений, и у них на телефонах есть мои фотографии.
А что знаю о них я? Я никогда не была у них дома или на работе. Не знаю, чем они занимаются по вечерам. И не представляю, зачем они изображали моих подруг, а потом стали вести себя как враги.
Я даже не знаю, действительно ли они любят леденцы с корицей, йогу и «Московского мула».
Может, это все было спектаклем.
Записав все воспоминания, я забиваю имена сестер Мур в поисковике, листаю сайт их компании и записываю имена их клиентов. Информации о них на удивление мало, и большую часть я уже видела. Однако я записываю все, что нахожу.
Я не представляю, что делать дальше.
Вышагиваю вперед-назад вдоль кровати в своем крошечном номере, словно загнанный в клетку зверь. Пытаюсь понять, что следует из записанных мной фактов, но в этом пазле не хватает деталей. У странного поведения сестер Мур должна быть причина. Но мне никак не удается ее разгадать.
После полудня у меня начинает трещать голова, возможно, от недостатка кофеина. Сложно не обращать внимания на громкую ссору мужчины и женщины в номере чуть дальше по коридору. Проверяю сообщения, но Франсин ничего не ответила. Тед тоже, и я пишу ему снова.
У меня осталось меньше шестисот долларов наличными. На счету есть еще, и я могу остаться в этом отеле еще на какое-то время. Но что потом?
Звоню Франсин на рабочий номер — хочу убедиться, что она получила письмо. Срабатывает голосовая почта. Сперва думаю оставить сообщение, но потом вешаю трубку, не дождавшись сигнала. Лучше поговорить лично, чтобы оценить ее реакцию.
Интересно, рассердится ли Франсин, что я так скоро беру больничный. Я фрилансер, замена мне найдется быстро.
Меня грызет тревога.
Чтобы как-то отвлечься, листаю Книгу Данных, но становится только хуже: образы Кассандры и Джейн — как они убирают с лица блестящие волосы, закидывают свои изящные ноги одну на другую в такси, смеются, демонстрируя идеальные зубы, — возникают на каждой странице.
Нужно выбраться из номера.
Но если позвонит Франсин и я отвечу, на заднем плане будут явно слышны звуки города. У нее могут возникнуть вопросы, насколько я больна, раз вышла на улицу.
Провожу рукой по лбу. Так я могу прождать ее звонка целый день.
Наконец я нахожу основной номер «Квартца», чтобы передать Франсин сообщение через коллег. Набираю и прошу связать меня с кем-нибудь из отдела кадров.
— Соединяю, — отвечает администратор, и почти сразу трубку берет мужчина: — Аллен Питерс слушает.
— Здравствуйте, мистер Питерс, — я ни с кем не разговаривала с прошлого вечера, и мой голос звучит немного хрипло. — Извините за беспокойство. Я Шэй Миллер, фрилансер из Нью-Йорка.
— Кто?
— Шэй Миллер. Меня наняли недавно. Я работаю с Франсин Демарко.
— С кем? Должно быть, вы ошиблись номером. У нас нет такой сотрудницы.
Бросаю телефон на кровать и отшатываюсь от него, словно он для меня опасен.
Я никогда не работала в «Квартце».
Вспоминаю самое первое сообщение от Франсин. Название «Квартц» было у нее в электронном адресе, и номер начинался на 310, а это код Западного побережья.
Я стала искать информацию про компанию «Квартц» после приглашения на интервью. Но не про женщину, которая связалась со мной через «Линкд-ин», и не про Франсин Демарко.
Начинаю дрожать. Видимо, за этим тоже стоят сестры Мур.
Они повсюду, — думаю я.
Значит, они знают обо мне гораздо больше. Я заполнила и отправила «Франсин» полдюжины анкет. У них есть мой номер социального страхования, дата рождения, полное имя, телефонный номер моей матери, поскольку она — мой контакт на экстренный случай… Что они собираются сделать со мной дальше?
Комната начинает уплывать; мне становится трудно дышать.
Я падаю на кровать, пытаясь восстановить дыхание. В какие еще сферы моей жизни вторглись без моего ведома сестры Мур?
Стены давят.
Резко вскакиваю, надеваю пуховый жилет и рассовываю по карманам бумажник, новый телефон и протеиновый батончик. Хватаю свою новую Книгу Данных и прижимаю ухо к двери, прежде чем открыть ее. Прислушиваюсь, затаив дыхание. Мужчина и женщина в номере дальше по коридору по-прежнему ссорятся, но их голоса стали тише. Приоткрываю дверь.
В коридоре пусто.
Медленно выдыхаю, думая, как буду возвращаться назад по этому грязному, жуткому коридору, и вспоминаю трюк, увиденный однажды в кино. Забегаю в ванную и беру прямоугольный клочок туалетной бумаги. Отрываю маленький кусочек.
Закрываю дверь, просунув перед тем эту крошечную бумажку между косяком и петлей, ровно на уровне глаз. На ручке висит табличка НЕ БЕСПОКОИТЬ. Бумажка почти полностью спрятана; лишь едва заметный краешек виднеется из щели. Заметить невозможно, если не искать специально.
Если она останется на месте, когда я вернусь, значит, в номере никого не было. Но если кто-то откроет дверь, она выпадет. И даже если человек ее и заметит, он не будет знать, куда я ее поместила.
Это единственное, чем я могу защититься.
Спускаюсь в вестибюль, пригибаясь и озираясь на каждом повороте.
Внизу сидит уже другой сотрудник. Протягиваю ему восемьдесят долларов.
— Еще на сутки. 508-й номер, пожалуйста.
— Фамилия?
На мгновение теряюсь.
— Смит. Спасибо.
И выхожу на свежий ветер.

Глава 60
Валери

Шэй исчезла.
Несмотря на звонок Джоди в полицию и сообщение о вызывающей тревогу фотографии Аманды, Шэй не арестовали. Это проверила Бет, у которой есть доступ к базам данным правоохранительных органов благодаря работе государственным адвокатом.
Джоди сказала Джейн, что Шэй у них больше не оставалась. По словам Джоди, прошлым вечером Шэй написала Шону, что переночует у другой подруги и скоро заберет вещи. Стейси подтвердила, что Шэй не у Мел в Бруклине и не у матери в Нью-Джерси. Кассандра и Джейн проверили квартиру, где когда-то жила Аманда, а теперь Шэй, воспользовавшись запасным ключом, но там тоже никого не было.
Город словно поглотил Шэй.
Валери, которая приехала в «Мур Паблик Рилейшнз» на Салливан-стрит рано утром, поднимает руки и начинает массировать виски. У нее болит голова, и яркий свет в кабинете раздражает глаза. В последние ночи она спала всего по несколько часов.
«Возможно, для Шэй даже хуже, что полиция тоже не может ее найти», — думает Валери.
Валери замирает, когда на столе звонит телефон. Но это лишь колумнист из журнала, жаждущий пикантных подробностей о знаменитостях.
— Кассандра или Джейн вам перезвонят, — обещает Валери, стараясь говорить спокойно и беззаботно.
У сестер по-прежнему есть клиенты и офисные дела, но они отменяют необязательные встречи, чтобы разгрузить расписание. Оставляют только самые важные — например, с Уиллоу Танака, художницей, которая приедет в офис к вечеру, чтобы подписать контракты на выгодное сотрудничество с брендами.
Сестры Мур планируют разрешить дела с Уиллоу как можно скорее. Потом, под предлогом поздней деловой встречи, Кассандра, Джейн и Валери снова вернутся в квартиру к Шэй.
Нужно спрятать там кое-что еще. Найти хорошее место, чтобы полиция точно нашла его, если получит ордер на обыск квартиры предполагаемой убийцы.
Не если, поправляет себя Валери. Когда.
Найти идеальное место будет не сложно. Они хорошо знают квартиру. А эта последняя улика — легче перышка и меньше учетной карточки.
Когда снова звонит ее личный телефон, Валери подумывает дождаться автоответчика — удивительно, насколько ее выбило из колеи исчезновение Шэй, — но после третьего звонка все же снимает трубку и тепло приветствует звонящего.
— Тони! Что такое?
Валери поддерживает поверхностную связь с Тони последние пятнадцать лет — с тех пор, как он получил зеленую карту, а она съехала из его квартиры. Но после того как она переехала на Манхэттен, они не разговаривали.
Он переходит сразу к делу:
— Я получил странное сообщение с номера с кодом 917. Какая-то женщина спрашивает о тебе.
Валери замирает.
— Она представилась?
— Нет, — голос Тони срывается от тревоги.
— Тебе не о чем волноваться. Твое иммиграционное дело давно закрыто.
Даже удивительно, что он прошел суровые интервью, с его-то нервами.
— Можешь дать ее номер?
Она не узнает комбинацию цифр, продиктованную Тони, и записывает ее.
— Если она позвонит еще, сразу переключай на голосовую почту. — Валери кладет трубку и встает, прищурив глаза.
Это точно Шэй.
Она подбирается все ближе. Если бы она застала Тони врасплох, он мог выдать ей информацию, которую Валери успешно скрывала всю свою взрослую жизнь.
Валери делает глоток кофе, а затем так резко опускает кружку на стеклянный стол, что чуть не разбивает его.
Почему полиция еще не арестовала Шэй? Куда она делась?
Может, им не следует ждать действий от полиции, думает Валери. Возможно, Шэй должна исчезнуть навсегда.

Глава 61
Шэй

Ежедневно в США пропадает в среднем 1.800 человек – хотя большинство заявлений позднее отзывается. Всего в США сейчас около 90.000 открытых дел об исчезновении.
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Склонив голову против ветра, я иду по Таймс-сквер. Прохожу мимо человека в костюме Коржика, позирующего для фотографии с маленьким мальчиком, оператора автобусных экскурсий, который пытается продать мне тур на статую Свободы и остров Эллис, и мерцающих неоновых огней, которые никогда не гаснут.
Ноги сами несут меня к офису сестер Мур на Салливан-стрит. Мне нужно увидеть какую-то истинную часть их жизни, пусть даже их имена на табличке в лобби.
Моя работа оказалась поддельной, может, и у них то же самое?
Весь путь я прохожу пешком, пытаясь снять напряжение и очистить разум. Когда я прохожу первые полмили, лицо и руки начинают неметь, но по крайней мере я хоть что-то делаю.
Прихожу по адресу, указанному на сайте фирмы, и смотрю на шестиэтажное здание с простым, но элегантным фасадом. Снаружи висит маленький флаг с надписью: «Мур Паблик Рилейшнз». Похоже, хотя бы эта часть их истории — правда.
На Манхэттене обычный понедельник: мужчины и женщины спешат по тротуарам, разговаривают по телефону, многие держат в руках кофе или пакеты с едой навынос. Сложно поверить, что всего неделю назад я была одной из 1,6 миллиона обитателей этого города, кто делал то же самое.
Может, я увижу, как Кассандра или Джейн выходят из здания. Можно попытаться проследить за ними и узнать что-нибудь еще.
Представляю, как они расхаживают по кабинетам, стильно одетые, а телефоны постоянно надрываются от звонков людей, жаждущих их внимания.
Я жду и наблюдаю — как, скорее всего, наблюдали за мной они.
Вскоре я начинаю дрожать. Холод исходит от тротуара и поднимается по моему телу. Хочется купить кофе, чтобы согреться, но я боюсь оставить свой пост даже на минуту. Переминаюсь с ноги на ногу, пытаясь разогнать кровь.
Чуть раньше половины пятого в здание заходит девушка. На ней красные кожаные штаны, черная шерстяная накидка и ботинки на высокой платформе. Белые волосы острижены до подбородка, а на лбу — короткая прямая челка.
Но мое внимание привлекает не яркая внешность. Я сразу узнаю ее по фотографии, опубликованной на сайте компании: это Уиллоу Танака.
Уиллоу исчезает за вращающейся дверью. Когда она выйдет снова, можно попытаться с ней поговорить — может, она расскажет мне что-нибудь про сестер Мур.
Я знаю, что хватаюсь за воздух, но я в отчаянии.
Солнце начинает садиться за самыми высокими зданиями, отбрасывая на улицы гигантские тени. Глубже прячу руки в карманы и топаю онемевшими ногами по асфальту.
Примерно через двадцать минут я снова вижу приметную прическу и красные кожаные брюки.
Уиллоу выходит.
Отхожу от колонны, на которую облокачивалась, и делаю шаг в ее сторону.
А потом вижу женщину, которая появляется из вращающейся двери следом за ней.
И отскакиваю обратно.
Это Валери Риччи.
На ней серые брюки и облегающий свитер, а волосы собраны в пучок. Выглядит аккуратно и по-деловому — словно из теплой, общительной, чуть вульгарной женщины, которую я знала под именем Анна, она превратилась в совершенно другого человека. Наблюдаю, как они с Уиллоу стоят на тротуаре. Потом Валери решительным взмахом руки останавливает такси, и Уиллоу залезает в машину.
Валери разворачивается на каблуках и возвращается в здание.
Кассандра и Джейн называли Валери подругой, когда обещали, что она поможет мне преодолеть фобию метро, — и использовали то же слово, когда рассказывали про квартиру, за которой нужно приглядеть. А когда я с ней познакомилась, она произвела впечатление мамы в декрете.
Теперь я подозреваю, что на самом деле Валери работает на сестер Мур, хотя на сайте про нее никаких упоминаний нет.
Это кажется просто безумием — они платили ей деньги за то, чтобы она под ненастоящим именем спустилась со мной в метро и временно выехала из своей квартиры, позволив мне спать в ее гостевой комнате. Но, возможно, это не так уж и невероятно; как выясняется, сестры Мур делали и куда более странные вещи.
Пока я все это обдумываю, они втроем — Кассандра, Джейн и Валери — выходят из здания. Я прячусь за колонной.
Сомневаюсь, что они могут меня увидеть; нас отделяет оживленная улица. Наблюдаю, как они приближаются к проезжей части, потом ненадолго теряю их из виду из-за проехавшего мимо грузовика. Когда я вижу их снова, они садятся в такси.
Начинаю бежать, не спуская взгляда с желтой машины, которая постепенно сливается с десятком других. На красном сигнале светофора я поднимаю руку и осматриваю улицу. Но все такси заняты. Мне приходится пробежать еще три квартала, прежде чем наконец удается поймать машину.
— Пожалуйста, следуйте за той машиной, — показываю я. — С рекламой «Шанель» на крыше.
Мы проезжаем парк Вашингтон-сквер, потом движемся на север мимо парка Юнион-сквер. Машина дергается и петляет. Я не свожу взгляда с бутылки духов на крыше такси, за которым следую. На Парк-авеню мы ненадолго теряем их из вида, застряв на красном светофоре, но они останавливаются на следующем, и мы их догоняем.
Наконец водителю удается встроиться прямо за ними. Я вижу на заднем сиденье три силуэта. Сначала сложно сказать, кто где, но потом я различаю, что Валери сидит посередине, Кассандра — справа и Джейн — слева.
Мы приближается к квартире, в которой я жила с Шоном и Джоди; проезжаем станцию метро «33-я улица» и «Старбакс» на углу.
Через несколько кварталов мы поворачиваем на восток. Я напрягаюсь. Мне хорошо известен этот маршрут; я проходила его много раз.
Чувство сюрреалистичное, но я точно знаю, куда мы едем.
Их такси подъезжает к тротуару и останавливается, и они выходят — сначала Кассандра, потом Валери, потом Джейн.
Направляются ко входу в здание, что прямо перед ними, и открывают ключом дверь. Я пригибаюсь, чтобы они не увидели меня, если вдруг оглянутся.
— Будете выходить? — спрашивает таксист громким голосом, отчего я вздрагиваю.
Сестры Мур в моем новом доме — там, где жила Аманда. У них есть ключ от главного входа. Значит, и от моей квартиры?
Джейн и Валери исчезают внутри, но Кассандра остается у входа как часовой.
— Можете доехать до конца квартала? — спрашиваю я и вытаскиваю из бумажника одну из драгоценных двадцаток.
Отдаю деньги водителю и выхожу из машины. На улице достаточно многолюдно, чтобы обеспечить мне прикрытие, но я все равно подхожу поближе к аптеке на углу, радуясь, что уже темно и можно слиться с тенями.
Что они делают в моей квартире? Пытаются поймать меня?
Не проходит и пяти минут, как все трое снова подходят к проезжей части и садятся в такси. Я захожу в аптеку и пытаюсь рассмотреть сквозь стекло, куда они едут, но не могу понять, где их машина.
Жду еще несколько минут и возвращаюсь на улицу, жалея, что не сфотографировала их на телефон на фоне моего дома в качестве доказательства.
Я останавливаюсь возле входа, где всего несколько минут назад стояла Кассандра. Мне страшно заходить внутрь.
Потом я вижу знакомую на вид молодую пару с ребенком, пристегнутым к груди отца. Уверена, что это мои соседи сверху. Этот фрагмент нормальной жизни придает мне уверенность, необходимую, чтобы двигаться дальше. Я захожу следом за ними в здание.
Когда я оказываюсь на своем этаже, яркая лампочка освещает коридор, и из квартиры Мэри напротив слышится смех.
Моя дверь закрыта. Снаружи все выглядит совершенно нормально. Разумеется, полиция забрала окровавленный скальпель и другие странные вещи.
Тем не менее я бы дольше не решалась зайти внутрь, если бы не слышала отзвуков бодрого голоса Мэри. Отпираю дверь и проскальзываю внутрь, сразу включая свет.
Быстро обвожу взглядом квартиру, а потом закрываю дверь и запираюсь на цепочку. Долго я здесь не пробуду. Но почти каждый раз, когда я общалась с сестрами Мур, они мне что-то давали или что-то у меня забирали. Визитку Кассандры. Ее дождевик. Кулон. Вырванную страницу из журнала. Фотографии из Хай-Лайн. Пакет с книгами, забытый Джейн в первый вечер, что они провели в моей новой квартире. Дорогую сумку и другие подарки.
И, разумеется, мужские часы, и бумажник, и бежевый сарафан — теперь я уверена, что все это подкинули они.
Если сестры опять что-то забрали или оставили, я должна знать, что именно.
Начинаю с кухни, методично осматривая каждый ящик, полку и шкафчик. Проверяю даже холодильник и духовку. К счастью, я аккуратна от природы, а поскольку я переехала всего несколько недель назад, вещей пока немного. Постепенно обхожу всю квартиру. Через час я уже заглядываю под кровать и перетряхиваю белье.
Открываю ящик тумбочки, где хранятся запасные наушники, резинка для волос и старый айпад, на котором я смотрю фильмы.
Все на месте.
Но под айпадом появилось что-то новое: маленький листок бумаги. Взяв его, я вижу: это чек из бара под названием «Твист», о котором я никогда не слышала.
Номер телефона и адрес бара напечатаны сверху, возле логотипа с долькой лимона, над счетом за два виски с содовой.
Вздрагиваю, представляя, как Валери или Джейн открывают мою тумбочку и достают айпад.
Сейчас у меня нет времени выяснять, зачем они это подбросили. Аккуратно складываю чек и прячу в бумажник. Заканчиваю обыскивать спальню, двигаясь как можно быстрее, но больше ничего необычного не замечаю.
Беру чистую толстовку, джинсы и носки и складываю все в холщовую сумку. Уже на полпути к двери вспоминаю, как я замерзла, возвращаюсь к шкафу, достаю черную дутую куртку и надеваю вместо жилета.
Выглядываю в глазок. Кажется, в коридоре никого нет. Снимаю цепочку и выбегаю. Дверь громко захлопывается за спиной, я спешу вниз по лестнице и выскакиваю на улицу. Продолжаю бежать всю дорогу до следующего квартала, где наконец замедляюсь до шага.
Оглядываюсь на ходу буквально каждую минуту. Раз семь пересекаю улицу туда и обратно. Заскакиваю в бакалейный магазинчик и какое-то время наблюдаю за прохожими, высматривая знакомые лица. Но не похоже, чтобы за мной кто-то следил.
Чувствую себя как в пинбольном автомате, когда петляю по Таймс-сквер — уворачиваюсь от продавщицы театральных билетов на «Гамильтона», от парня, который тычет в меня поддельными очками «Рэй-Бэн» и бормочет «десять долларов», и от мужчины, раздающего туристам флаеры.
Наконец добираюсь до отеля. Прежде чем открыть дверь, проверяю, на месте ли кусочек туалетной бумаги.
Его нет.

Глава 62
Шэй

Когда дело касается жестоких преступлений, особенно убийств, американцы гораздо чаще рискуют стать жертвами знакомых людей, возможно даже тех, кого знают очень близко. Согласно фундаментальному исследованию, проведенному Бюро судебной статистики, от 73 до 79 процентов убийств за последние пятнадцать лет были совершены знакомыми жертвы.
Книга Данных, страница 73

Я сижу в закусочной примерно в миле от отеля. Я бежала сюда всю дорогу. Сердце усиленно стучало, а холщовая сумка била меня по бедру.
Возможно, ко мне просто зашла горничная, несмотря на табличку «НЕ БЕСПОКОИТЬ». Но я не могу избавиться от страха, что в комнате меня ждали Кассандра, Джейн и Валери.
— Долить вам кофе? — спрашивает меня официантка с синими тенями на глазах.
И наполняет мою кружку прежде, чем я успеваю ответить.
Я уже выпила две и заставила себя съесть половинку жареного сэндвича с сыром, чтобы оправдать столь долгое пребывание за столиком.
Я сижу лицом ко входу и спиной к стене, хотя единственные люди рядом со мной — пожилая пара за соседним столиком.
Я не представляю, что делать и куда идти. Кажется, в городе не осталось ни единого безопасного места.
Меня начинает трясти от рвущихся наружу рыданий. Такое ощущение, что вокруг шеи медленно затягивается петля.
Снимаю очки и вытираю рукавом слезы, затем надеваю их обратно. Я не могу позволить себе отдаться во власть эмоций.
Вытаскиваю из сумки Книгу Данных и достаю из бумажника чек. Записываю новую информацию: Бар «Твист», два виски с содовой, 15 авг. …
Голоса вокруг словно стихают. Я будто оказываюсь под водой.
Когда я сидела в том пустом, холодном кабинете в полицейском участке, детектив Уильямс спросила: Где вы были вечером в четверг, пятнадцатого августа, Шэй?
Дрожащими пальцами достаю телефон.
Ввожу в строку поиска «15 августа».
Бесчисленное количество результатов.
Уточняю, добавляя слово «Нью-Йорк».
По-прежнему сотни миллионов результатов.
В этот день произошло что-то важное. Должно быть, именно поэтому детектив Уильямс спросила меня о нем в комнате для допросов.
Закрываю глаза и представляю окровавленный скальпель. Когда я впервые увидела его, то предположила, что Аманда принесла его с работы. У меня возникали разные теории, одна страшнее другой. Может, Аманда использовала его при предыдущей попытке суицида, но передумала. Или это улика какого-то должностного преступления, совершенного в Городском Госпитале, — может, хирург прооперировал им не того пациента.
Но возможны и другие варианты.
Добавляю еще одно словосочетание, чтобы сузить поиск: «Бар Твист».
На экране телефона появляется заголовок: БИЗНЕСМЕН НАЙДЕН МЕРТВЫМ В ЦЕНТРАЛЬНОМ ПАРКЕ.
Лихорадочно пробегаю взглядом по тексту: Джеймса Андерса нашли убитым в Центральном парке всего несколько месяцев назад — в четверг, 15 августа.
«Судя по всему, его убили с особой жестокостью», — сообщил газете источник в полиции.
Убили с особой жестокостью. Жуткие слова словно соскакивают с экрана.
Беру блокнот и принимаюсь записывать факты. Руки дрожат так сильно, что мои слова едва различимы. Ему было тридцать семь. Разведенный отец одного ребенка. Из города Моссли в северной части штата Нью-Йорк. Подозреваемых нет.
Проверяю еще несколько ссылок, записывая о Джеймсе Андерсе все, что удается найти. В некрологе из местной газеты его родного города говорится, что он закончил Сиракузский университет и женился на однокурснице. После развода он жил между Моссли, где провел всю жизнь, и Манхэттеном, где пытался организовать новый бизнес по продаже спортивных товаров.
В статье есть и фотография. Всматриваюсь в зернистый снимок мужчины в костюме и галстуке.
— Эй, милая, мы скоро закрываемся, — говорит официантка и кладет мне на стол чек. Внизу подписано ее имя — Ширли — и нарисован смайлик.
Откидываюсь назад и ненадолго закрываю глаза. По идее, за последние дни я должна была привыкнуть к потрясениям, но новости про убийство словно нанесли мне удар под дых.
Слышу грохот двери и резко открываю глаза. Это всего лишь вышел посетитель.
Но я сразу вспоминаю о собственной уязвимости. Двигайся дальше, подсказывает мозг.
Через несколько часов в городе все начнет замирать. Я не хочу бродить в поисках баров, которые закрываются поздно, и кафе, которые открываются рано. В отелях, кажется, тоже не безопасно.
Нужно спрятаться где-то еще. Там, где меня не побеспокоят и я смогу подумать. В каком-нибудь неожиданном месте.
Проверяю время на телефоне. Уже почти девять, и у меня осталось шестьдесят восемь процентов заряда батареи. И лишь несколько сотен долларов.
Теперь я знаю кое-что еще: на меня хотят повесить убийство.

Поезд покачивается на путях, колеса стучат. Я второй раз за вечер еду в сторону Фар-Роквей в Квинсе. На конечной станции я перейду на другую сторону платформы и поеду тридцать одну милю обратно до станции «207-я улица» в северной оконечности Манхэттена.
Я будут делать так вновь и вновь, до самого рассвета.
Метро в Нью-Йорке работает круглосуточно.
Прежде чем спуститься в метро, я сделала один звонок. Позвонила по номеру с визитки детектива Уильямс. Она не взяла трубку — возможно, потому что я позвонила с нового незнакомого номера, или потому что она была занята.
Тогда я оставила поспешное, сбивчивое сообщение: «Я знаю, что подруги Аманды хотят повесить на меня убийство Джеймса Андерса, но я этого не делала! Они подкинули все те вещи в мою квартиру — пожалуйста, вы должны мне поверить. Я невиновна!»
Наверное, мое сообщение показалось ей совершенно безумным; возможно, я только ухудшила собственное положение.
Теперь я смотрю в окно поезда и вижу, что граффити на стенах городских тоннелей сменились пригородным пейзажем: мы выехали на поверхность, и мимо проносятся деревья и небольшие дома с фонарями на крыльце. Детский велосипед, прислоненный к перилам. Собачья будка.
Я сижу в середине поезда, как можно ближе к помощнику машиниста, который не обращает на меня никакого внимания. Я точно знаю, где в этом вагоне находятся тревожные кнопки. В холщовой сумке лежат сменная одежда, бумажник, телефон, протеиновый батончик и Книга Данных с ручкой. Я обнимаю сумку, не сводя глаз с пассажиров, которые заходят и выходят из вагона. Всматриваюсь в каждое лицо.
Эти люди, что появляются и исчезают, представляют собой будто микрокосм города: поздние труженики с Уолл-стрит в дорогих костюмах и не менее уставшие уборщики в синих фартуках; женщина с гитарным чехлом сидит напротив парня в спортивной куртке, и на весь вагон звучат голоса шумной компании — девушки в блестящих юбках смеются и делают селфи, а парни поднимают пьяного приятеля, упавшего, когда тронулся поезд.
Но постепенно людей становится все меньше.
Я остаюсь в вагоне одна. Снова смотрю на помощника машиниста и еще крепче сжимаю сумку.
Должно быть, уже два или три часа ночи, но я выключила телефон, когда осталось двадцать шесть процентов заряда. Связь в метро такая плохая, что телефон быстро сел, пока я искала информацию про Джеймса Андерса, а зарядка осталась в отеле вместе с айфоном.
На следующей станции в мой вагон заходит молодой парень в грязной, потрепанной одежде. Я напрягаюсь и широко раскрываю глаза, когда он начинает двигаться в мою сторону. Он улыбается, демонстрируя отсутствие нескольких зубов, и на мгновение поднимает руки, как бы говоря, что у него в мыслях нет ничего плохого. Потом разворачивается и садится в противоположном углу.
Мне стыдно за свою инстинктивную реакцию; надеюсь, я его не обидела. Он высокий и мускулистый, и в его присутствии мне даже как-то спокойнее. Мы едем дальше, и гипнотический шум движения поезда снова наполняет мой слух.
Я знаю, что моя ситуация выглядит не лучшим образом. У меня нет алиби на вечер пятнадцатого августа. Я была на долгой пробежке — это записано в телефонном календаре, который я показала детективу Уильямс. Но я не помню точного маршрута, или что я слушала в наушниках, или даже во сколько вернулась домой.
Я не убивала Джеймса Андерса. Так кто же его убил?
Кто-то, кто его знал. По статистике, которую я сегодня нашла, от 73 до 79 процентов убийств совершаются знакомыми жертвы.
В одной из статей упоминалось, что у Джеймса Андерса были украдены часы и бумажник, но он расплатился за напитки в «Твисте» прямо перед уходом из бара.
Значит, вещи забрал убийца, кем бы он ни был.
У меня перед глазами все еще стоят коричневый кожаный бумажник и золотые часы, лежащие на полу возле бежевого сарафана с пятнами высохшей крови на подоле.
В тот вечер у меня в квартире побывали сестры Мур, плюс у них — или у Валери — есть ключи. Уверена, это они подбросили вещи. И все, что мне удалось узнать, говорит об одном: Джеймса убили тоже они.
Но почему?
Я должна узнать, как они с ним связаны.
Снова включаю телефон и использую остатки заряда, чтобы опять ввести в строку поиска все их имена — Кассандра и Джейн Мур, Валери Риччи и Джеймс Андерс, — но ничего не нахожу.
Кажется логичным, что они могли познакомиться в Нью-Йорке. Джеймс жил здесь по будням весь прошлый год и возвращался домой в Моссли только по выходным.
Они могли встретиться где угодно — в баре, в спортзале, в ресторане, на улице. Мог ли он быть любовником одной из них? В таком случае их бы непременно проверила полиция.
Я прокручивала это в голове уже тысячу раз. Но все равно не представляю, как можно их связать. С усилием подчеркиваю адрес Джеймса в Нью-Йорке и название его компании, вдавливая ручку в бумагу. Может, фамилия Мур покажется знакомой кому-то из его сотрудников.
Поезд подъезжает к очередной станции, и двери открываются. Но никто не заходит. Парень в другом конце вагона тихонько похрапывает. Двери закрываются, и мы едем дальше.
Снова опускаю взгляд на экран телефона и читаю очередной некролог о Джеймсе Андерсе, на этот раз — несколько коротких параграфов на сайте похоронного бюро, где проходила церемония прощания. Я уже записала имена его родственников: дочь Эбби, мать Сисси Андерс и бывшая жена Тесса. Его отец уже умер. Помимо четырех лет, проведенных в университете, Джеймс прожил в Моссли всю жизнь.
Ссылки ведут на несколько страниц: на одной можно было купить цветы для украшения церкви во время похорон. На второй сообщалось, как внести пожертвования в образовательный фонд для Эбби. Последняя — «стена памяти», где люди могли оставить свои соболезнования.
Принимаюсь читать записи. Кто-то привел цитату из Библии про ангелов, кто-то возмутился, что убийцу Джеймса до сих пор не нашли, а кто-то написал строчку из песни Билли Джоэла: «Только лучшие умирают молодыми…»
К сожалению, некоторые записи сделаны анонимно. Записываю имена тех, кто подписался.
Поезд ныряет под землю, и связь исчезает. У меня перехватывает дыхание, когда начинают мерцать лампы, но они быстро загораются вновь.
Когда мы снова выезжаем на поверхность, я принимаюсь как можно скорее переписывать имена с сайта. Интернет постоянно отключается, но к тому моменту, как садится батарея, я успеваю зафиксировать несколько многообещающих зацепок.
Мужчина, подписавшийся как «директор» Харрис — скорее всего, речь о старшей школе Джеймса, — и несколько приятелей вспомнили игры в покер, пикники и эпические вечеринки у реки. Один подписался полным именем, Чендлер Фергюсон, и оно достаточно необычное — есть шансы его найти. Он может связать меня с другими друзьями Джеймса или даже показать выпускной альбом, где найдутся новые зацепки. Некая Белинда написала: «Ты всегда был мне как сын. Покойся с миром». Она может быть соседкой или даже родственницей.
Если я найду способ получить от близких Джеймса ответы на свои вопросы, может, удастся выяснить, что связывало его и сестер Мур.
Когда батарея садится окончательно и экран телефона темнеет, моя рука уже болит от того, что я столько писала, а в глазах рябит от напряжения.
Когда убили Джеймса, я не была знакома с сестрами Мур. Я встретилась с ними уже после другой жестокой смерти — их подруги Аманды. Так что они не могли изначально запланировать повесить на меня убийство.
Так почему я?
То, что наши с Амандой пути пересеклись в такой ужасный момент, было чистой воды совпадением. Этого они подстроить не могли; если бы я не остановилась тем жарким августовским утром, чтобы собрать волосы, и не потеряла двадцать две секунды, я бы успела на предыдущий поезд.
Откидываюсь на сиденье, пытаясь понять, что имела ввиду полиция под фразой «убили с особой жестокостью». Не могу представить, чтобы Кассандра и Джейн кого-то убили — тем более с особой жестокостью.
Мы приближаемся к конечной станции; я узнаю изогнутый ствол дерева на углу — я уже видела его сегодня. Встаю и слышу, как при этом хрустят суставы.
Парень в слегка потрепанной одежде еще спит. Достаю из сумки последний протеиновый батончик, тихонько подхожу и кладу его на соседнее с ним сиденье.
Поезд останавливается. Осматриваю платформу, выхожу, перехожу на другую сторону и жду поезда обратно на Манхэттен.

Глава 63
Кассандра & Джейн

Девятнадцать лет назад
Поначалу тот вечер среды казался вполне обычным.
Кассандра и Джейн ели на кухне жареного цыпленка с зелеными бобами, пока их мать пила белое вино с содовой и готовила то, что называла «крудите», к приходу их отчима. Они уже сделали домашнее задание, и их рюкзаки ждали нового школьного дня в шкафу в прихожей.
Они жили у отчима уже больше года, и за это время твердо установился негласный порядок: когда он возвращался домой, они исчезали.
По будням это обычно происходило около семи вечера.
Но Кассандра едва успела проглотить последнюю ложку бобов, когда открылась входная дверь и раздались шаги.
Их мать схватила со столешницы сумку и нанесла новый слой розовой помады, используя в качестве зеркала дверцу холодильника.
— Ты сегодня рано! — воскликнула она, когда отчим в костюме-тройке зашел на кухню. В ее голосе прозвучала поддельная радость: Кассандра и Джейн слышали ее уже миллион раз до этого — например, когда Джейн подарила ей сделанные в школе разноцветные бусы из макарон, или когда Кассандра сказала, что ей нужно будет испечь печенье для рождественского вечера, или когда их пожилая соседка затевала разговор о своих помидорах.
— Не терпелось тебя увидеть, — ответил отчим, но его голос тоже звучал необычно. Когда их мать подошла поцеловать его, девочки заметили, что он отвернулся.
— Вы закончили?
Мать забрала у девочек тарелки. Джейн еще не доела — она оставила хрустящую куриную кожицу напоследок, — но протестовать не стала.
В воздухе витало что-то странное.
Кассандра тоже это почувствовала.
— Пойдем наверх, — сказала она, взяв сестру за руку.
Уходя, они услышали громкий голос отчима:
— Ну как прошел день?
— Отлично, отлично, — ответила их мать. — Давай налью тебе выпить.
Поднимаясь по лестнице, девочки услышали, как из формы с резким треском выпадают кубики льда.
— Хорошо позанималась на степ-аэробике? — спросил отчим.
Тишина. Потом кубики упали в бокал.
— Погоди, — прошептала Кассандра, сжав руку сестры. Они уселись на верху лестницы и обнялись. Пахло лимонным полиролем, которым домработница натерла днем перила; носки вжимались в мягкий, от стены до стены, ковер — мать запретила ходить по нему в обуви.
— Да, нормально, — ответила их мать. Повисла пауза. — Что-то не так с твоим напитком?
Еще одна пауза. Дом погрузился в странную атмосферу. Сестрам показалось, что они попали в фильм ужасов.
Что-то назревало и вот-вот должно было взорваться.
— Он злится? — прошептала Джейн.
Кассандра пожала плечами и приложила указательный палец к губам.
— Цыпленок на ужин? — спросил отчим. — Я думал, ты предпочитаешь стейки.
Кассандра сжимает руку Джейн.
— Милый, о чем ты? — тон их матери стал визгливым. — Мы не едим красное мясо в этом доме… Помнишь, что сказал твой доктор?
— Да, но я подумал, может, тебе сегодня захотелось разнообразия.
Джейн посмотрела на Кассандру и поморщилась. В словах отчима явно скрывался какой-то намек.
И их мать, похоже, его поняла.
— Любимый…
Он перебил ее:
— Сегодня утром меня ждал сюрприз. Я получил письмо. Кто-то подсунул его под дверь моего офисного здания.
— От кого?
— Подписи не было.
— Что… Что там было написано? — запинаясь, спросила их мать.
— Вот, я сейчас тебе прочитаю. — Послышался шорох бумаги, затем он прочистил горло. — «Проверь, куда твоя жена на самом деле ходит по средам, когда говорит, что у нее степ-аэробика».
Повисло гробовое молчание.
Потом они заговорили громче, и его голос заглушил ее. Он использовал несколько знакомых девочкам плохих слов — и одно незнакомое. Их мать заплакала.
Последним, что сказал их отчим, было:
— Я хочу, чтобы утром вас тут не было.

После того вечера среды все изменилось. Их семья разрушилась, и теперь они втроем — Кассандра, Джейн и их мать — жили в маленьком съемном домике. Они вернулись в свою старую государственную школу, а мать снова вышла на работу. Не было больше морского языка и нежно-розовой краски.
Зато теперь им не приходилось снимать и аккуратно убирать в шкаф обувь всякий раз, когда они заходили в обветшалый маленький домик, окруженный забором из проволочной сетки. Не приходилось исчезать каждый день в семь часов вечера. А еще Кассандра и Джейн снова начали жить в одной комнате, где могли шептаться до поздней ночи и находить успокоение в ровном дыхании друг друга, если им вдруг снились кошмары.
Иногда — особенно после ужина, подняв усталые ноги и закурив «Вирджинию Слимс», — их мать рассуждала об авторе анонимного письма.
— Кто мог отправить эту записку? — спрашивала она, втыкая в пепельницу очередной бычок со следами розовой помады. — Словно кто-то захотел наказать меня.
Кассандра и Джейн лишь молча переглядывались.

Глава 64
Шэй

Даже младенцы демонстрируют повышенный интерес к лицам и быстро учатся их распознавать. При опознавании лиц задействуется множество зон мозга, и большую роль играет лобная доля.
Книга Данных, страница 75

Ровно в десять утра, когда открываются двери Нью-Йоркской публичной библиотеки, я первая, кто заходит внутрь. Я ждала открытия, сидя между двумя мраморными львами, расположенными у входа. Когда-то давно они носили клички Терпение и Стойкость, потому что бывший мэр Нью-Йорка Фиорелло Ла Гардиа считал, что именно эти качества нужны горожанам, чтобы пережить Великую депрессию.
Делаю глубокий вдох и прохожу через величественный Розовый читальный зал, освещенный люстрами и маленькими настольными лампами. Вдоль всего зала тянутся элегантные арки окон, а потолок — настоящее произведение искусства, с фресками и лепниной. Посреди всего этого старинного великолепия стоят компьютеры, доступные любому обладателю читательского билета.
Ранним утром я вышла из метро, нашла магазин электроники, открывшийся уже в семь, и купила новую зарядку для телефона. Потом зашла в закусочную, попросила, чтобы мне дали место возле розетки, и заказала кофе и яичницу. Дожидаясь, пока загорится экран телефона, я задремала и проснулась оттого, что у меня резко упала голова. Я не спала с тех пор, как вырубилась на пару часов в отеле позапрошлой ночью.
Переутомление отупляет; когда официантка уронила тарелку на пол и та разбилась, я даже не дернулась. Тело отяжелело и плохо слушается, и приходится постоянно моргать, чтобы прочистить зрение.
Выпив чашку черного кофе, я прослушала единственное сообщение, пришедшее за ночь.
Голос детектива Уильямс прозвучал еще жестче обычного: «Шэй, вы где? Нам нужно, чтобы вы пришли. Перезвоните, как только получите это сообщение».
Она звонила — я видела два пропущенных вызова. Ей очень нужно со мной связаться. Когда она сказала, что я должна зайти, это прозвучало как приказ.
Не знаю, что сделали сестры Мур и Валери после ухода из моей квартиры, но они могли предпринять что-нибудь еще, чтобы усугубить мою предполагае– мую вину. Может, им удалось повлиять на детектива Уильямс. Как они недавно повлияли на Джоди и Шона.
На меня накатывает приступ дурноты — я понимаю, что действительно могу попасть за решетку.
Боюсь, что полиция отследит меня по новому телефону, ведь у детектива Уильямс теперь есть мой номер. Поэтому стараюсь держать его выключенным. Но мне нужно продолжить расследование, и поэтому я здесь, в публичной библиотеке.
Сажусь за компьютер и опускаю пальцы на клавиатуру. Какое облегчение — больше не нужно всматриваться в крошечный экран. Первым делом ввожу в поисковик имя матери Джеймса, Сисси Андерс. Номер телефона удается обнаружить не сразу, но в итоге я нахожу его на «Фейсбуке». Номер его бывшей жены, Тессы, есть в открытом доступе, и на всякий случай его я тоже записываю, хотя сомневаюсь, что она много знает о жизни Джеймса в Нью-Йорке. Несложно отыскать и контакты новой фирмы Джеймса, его домашний адрес в Моссли и контакты управляющей компании его дома на 91-й Восточной улице.
Пожилая дама с висящими на шее очками для чтения и стопкой учебников садится на соседнее место. Рефлективно бросаю взгляд на ее лицо, потом возвращаюсь к именам, найденным на странице с соболезнованиями на сайте похоронного бюро. Ввожу в поиск «Харрис», «Моссли» и «директор». Мгновенное попадание: Подготовительная Академия Моссли. На сайте этой школы Харрис Дрейер значится как бывший директор. Наверное, сейчас он уже на пенсии.
Продолжаю поиски. Белинду Андерс отыскать не удается — это снижает вероятность, что она родственница Джеймса. Зато я нахожу Чендлера Фергюсона, который теперь работает агентом по недвижимости в Моссли. Возможно, он никогда толком не покидал родного города, как и Джеймс. Отмечаю в своей Книге Данных имя Чендлера звездочкой; они могли быть близкими друзьями.
Смотрю на таймер и вижу, что осталось всего четыре минуты — потом компьютер заблокирует меня, чтобы я освободила систему для других пользователей. Я совсем забыла про лимит в сорок пять минут. Но, возможно, пока этого достаточно.
Теперь я хотя бы могу начать делать звонки.
Собираю вещи и иду в уборную. Я не меняла одежду уже несколько дней, и кажется, что ко мне прилипла вся грязь метро. Захожу в кабинку, запираюсь и стягиваю через голову толстовку. Начинаю расстегивать джинсы и вдруг слышу стук каблуков.
Кто-то стоит в нескольких шагах от моей кабинки, повернувшись спиной. Я вижу туфли из крокодиловой кожи, изящные стопы, тонкие лодыжки…
Сердце бешено колотится.
Над раковиной начинает течь вода.
Как можно тише я наклоняюсь вперед и смотрю сквозь дверную щель. Приталенное пальто, короткие светлые волосы… Я мельком вижу лицо девушки, когда она выключает воду и вытирает руки, глядя на себя в зеркало.
Незнакомое лицо.
Выдыхаю, когда она, цокая каблуками, выходит из туалета.
Мои ноги дрожат и подкашиваются — когда я поочередно поднимаю каждую из них, чтобы снять джинсы, мне приходится держаться за стену, чтобы не упасть.
Сворачиваю грязные вещи и запихиваю в сумку, а потом переодеваюсь в чистую одежду. Выхожу и включаю воду, чтобы прополоскать рот. Умываю холодной водой лицо и протираю стекла очков.
Бросаю взгляд на собственное отражение в зеркале и быстро отворачиваюсь. Волосы уже немного грязные и висят неопрятными прядями, а кожа землистого цвета.
Выхожу из библиотеки и начинаю идти, радуясь, что на мне теплая куртка. Тело кажется тяжелым и слегка неуклюжим; приходится моргать и трясти головой, чтобы не двоилось в глазах.
Мне отчаянно нужен отдых; тело и разум без этого долго не протянут. Моя концентрация почти на нуле, и на лицо все признаки глубокого недосыпа. После трех бессонных ночей у людей могут начать появляться галлюцинации. Я уже подбираюсь к этой точке.
Дохожу до Брайант-парка, нахожу пустую скамейку и начинаю обзвон.
Номер новой компании Джеймса отключен. Звоню бывшему однокурснику Джеймса, вместе с которым он начал свой бизнес по продаже спорттоваров, но тот никогда не слышал, чтобы Джеймс упоминал Кассандру или Джейн Мур или кого-то по имени Валери. Управляющий дома, в котором Джеймс снимал однокомнатную квартиру, сказал, что женщины с такими именами у них не проживают. Когда я звоню в агентство недвижимости в Моссли и прошу соединить меня с Чендлером Фергюсоном — моей самой многообещающей зацепкой, — меня перенаправляют на голосовую почту. Пока я оставляю ему сообщение, телефон начинает вибрировать от входящего звонка.
Это опять детектив Уильямс.
Я не отвечаю.
Вместо этого я выключаю телефон на несколько минут, выхожу из парка и прохожу несколько кварталов до автобусной остановки. Сажусь на скамейку и снова включаю телефон. Набираю номер бывшей жены Джеймса, Тессы. Она не отвечает, и я кладу трубку.
Потом я звоню матери Джеймса, Сисси Андерс.
Она берет трубку со второго гудка.
Я начинаю рассказывать заранее продуманную историю — что я училась с Джеймсом в одной школе и мы, выпускники, хотим почтить его память небольшой церемонией.
Мне становится нехорошо от собственной лжи. До боли сжимается желудок. Это даже хуже, чем когда я украла кулон Джейн у матери Аманды.
Когда миссис Андерс узнает, что никакой церемонии не планируется, это еще сильнее растревожит ее раны. Но может, она простит меня, если я смогу выяснить, кто убил ее сына.
Я уже собираюсь переходить к следующей части подготовленной речи. Нужно упомянуть имена Кассандры, Джейн и Валери и посмотреть на реакцию миссис Андерс. Если она их узнает — может, Джеймс рассказывал, что у него было свидание с роскошной девушкой по имени Джейн или что на одном мероприятии он познакомился с Кассандрой, которая работает в элитной пиар-фирме, — этого мне будет достаточно.
Но прежде чем я успеваю что-то сказать, миссис Андерс бросает:
— Стервятники.
— П-простите?
— Что вам нужно, деньги? В школе уже провели небольшую церемонию и посадили в память о моем сыне дерево в прошлом месяце.
Она бросает трубку, лишив меня дара речи.
По щеке скатывается слеза, и я вытираю нос рукавом. Все, что я делаю, кажется неправильным, и я все глубже погружаюсь туда, откуда боюсь никогда не выбраться.
Остался всего один контакт: Харрис Дрейер, бывший директор.
Он отвечает на звонок глубоким, звучным голосом, назвав свое полное имя, словно он на работе.
Ему правды тоже не скажешь.
— Здравствуйте, извините за беспокойство. Я звоню насчет Джеймса Андерса. Я надеялась, вы сможете сказать о нем что-нибудь хорошее для университетского журнала выпускников.
— Ох, Джеймс, такая трагедия, — вздыхает Харрис. — Знаете, к сожалению, я имею право сказать о бывшем ученике лишь одно — что у меня исключительно теплые воспоминания об этом чудесном молодом человеке.
— Его лучшие друзья, — выпаливаю я. — Не могли бы вы просто сказать, с кем он был наиболее близок?
Сложно найти статистику насчет того, насколько часто сохраняют контакты с друзьями со старшей школы, но, если учесть сильную связь Джеймса с родным городом, он вполне мог поддерживать тесную дружбу с приятелями из Академии — даже теми, кто переехал.
— Я бы хотел помочь, но не могу делиться информацией о бывших учениках. Надеюсь, вы поймете.
Благодарю его и кладу трубку. Обхватываю себя руками и качаюсь вперед-назад на жесткой деревянной скамейке.
Все мои усилия оказались бесплодны.
Нужно продолжать поиски. Кажется, это мой единственный шанс на спасение.
Встаю со скамейки и направляюсь в сторону дома, где жил Джеймс. Может, удастся найти кого-то из соседей или увидеть какую-то решающую зацепку — как когда я заметила Валери, выходящую из здания пиар-фирмы.
По дороге я звоню в отдел выпускников Сиракузского университета и выясняю, что там не учились ни сестры Мур, ни Валери.
Наконец дохожу до здания, в котором Джеймс снимал квартиру в Нью-Йорке. Жду у входа, опустив на землю сумку, и надеюсь, что кто-нибудь войдет или выйдет.
Но сейчас разгар рабочего дня, и за три часа ожидания я вижу только выгульщика собак и курьера — и оба смотрят на меня с недоумением, когда я спрашиваю, знали ли они жившего в этом доме Джеймса Андерса.
Возможно, стоит сменить стратегию, думаю я. Джеймс провел в Нью-Йорке меньше года. Вряд ли за это время он успел обрасти крепкими связями. Все, кто хорошо его знал, живут в Моссли.
Достаю Книгу Данных и просматриваю список имен — но все они без фамилий и, кроме имени Белинда, довольно расхожи: Кевин, Сэм, Робин, Кэти, Мэтт. Если среди них есть его одноклассники, возможно, получится что-нибудь узнать, если я найду выпускной альбом Подготовительной Академии Моссли.
Все это время я сидела на ступеньках возле подъезда дома Джеймса. Теперь я с трудом поднимаюсь, иду вниз по улице, захожу в прачечную неподалеку и показываю сотруднице фотографию Джеймса на своем крошечном экране. Она не узнает ни его лица, ни имени, но я оставляю свой номер, и она обещает, что сегодня мне перезвонит менеджер. Потом захожу в бургерную на углу и магазин алкоголя на другой стороне улицы. Маловероятно, что кто-то там помнит Джеймса и тем более мог видеть его с сестрами Мур. Но я должна хотя бы попытаться.
Двигаюсь в сторону магазина «Эппл». По дороге снова набираю номер Тессы, бывшей жены Джеймса, но она не отвечает. Чендлер тоже не берет трубку.
Магазин забит людьми — только что вышел новый айфон, — и приходится ждать несколько минут, пока не освободится компьютер. Примостив сумку между ног, я открываю сайт Академии Моссли и ищу ссылку на старые выпускные альбомы.
Ее нет. Зато я нахожу онлайн-архив газеты старшей школы, «Таттлер» — ровно за последние двадцать лет. Двадцать лет назад Джеймсу было семнадцать.
Просматриваю старые номера и ищу в заголовках и подписях к фотографиям имена из своего списка. Пролистываю десятки страниц, прежде чем в номере, посвященном встрече выпускников, наконец натыкаюсь на первую зацепку: некий Кевин О’Доннелл стал королем бала. Возможно, этот Кевин и написал про эпические вечеринки у реки.
Листаю черно-белые страницы дальше и вижу фотографию с футбольного матча и подпись: ЛЬВЫ ГОТОВЯТСЯ К НОВОЙ ПОБЕДЕ!
Всматриваюсь в игроков, но не могу понять, есть ли среди них Джеймс. Может, он — тот высокий блондин, бегущий за мячом, но его лица почти не видно. А я видела всего одну его фотографию, зернистую и черно-белую, уже во взрослом возрасте.
Тру уставшие глаза и продолжаю просмотр статей и снимков. Нахожу двух Кэти — одна написала заметку про дискуссионный клуб, а про вторую говорится, что она выиграла легкоатлетический кросс. Записываю их фамилии.
— Мисс? Я могу вам помочь?
Поднимаю взгляд и вижу рядом с собой парня в темно-синей футболке с логотипом «Эппл». И вдруг до меня доходит, как я выгляжу: я провела прошлую ночь в метро и сегодня даже не причесывалась, не говоря уж про душ. Кроме того, мои тревога и страх скорее всего заметны невооруженным глазом.
— Я просто смотрю, — отвечаю я и снова утыкаюсь в экран.
Через пять страниц опубликована большая фотография актерской труппы учеников на репетиции осеннего спектакля. На сцене дюжина детей, но в подписи к этой фотографии упоминаются лишь имена исполнителей главных ролей: «Лиза Скотт в роли Эмили Вебб и Энди Чен в роли Джорджа Гиббса готовятся поразить аудиторию во время предстоящей премьеры!»
Я записываю эти имена, затем мельком смотрю на лица других детей, надеясь обнаружить Джеймса.
Мой усталый взгляд проскальзывает по темноволосой девочке, которая сидит на краю сцены, свесив ноги. Потом возвращается к ней.
Прямые брови. Непримечательные, но в чем-то знакомые черты. Пристальный взгляд в камеру.
В глазах темнеет; я вот-вот потеряю сознание. Делаю глубокий вдох.
Она похожа на Валери Риччи.
Если они с Джеймсом учились в одной школе, я нашла недостающее звено.
Валери была актрисой, с замиранием сердца вспоминаю я. До переезда в Нью-Йорк она жила в Лос-Анджелесе. Она вполне могла участвовать в школьном спектакле.
Наклоняюсь вперед и всматриваюсь в экран. Фотографии двадцать лет. Это вполне может быть юная Валери, но точно сказать сложно.
В Соединенных Штатах три тысячи округов. Какова вероятность, что Валери по случайному совпадению проживала в одном округе с Джеймсом?
Практически нулевая. Шансы быть ударенным молнией — тоже примерно один на три тысячи, и я не знаю людей, с кем бы такое случалось.
Воодушевленная, возвращаюсь к архиву и пытаюсь найти новые свидетельства того, что Валери училась в Академии Моссли. Если получится, это может послужить доказательством моей невиновности и подтолкнуть детектива Уильямс к поискам настоящих преступников.
В последнем выпуске учебного года — целый разворот с фотографиями и именами всех выпускников.
Просматриваю их, дрожа от волнения.
Тогда у нее была другая фамилия, но в списке вообще нет никого с именем Валери.
Вглядываюсь в лица. Но девочки, которая сидела на сцене, среди них нет.
Может, мне лишь показалось, что я ее видела?
Но галлюцинации начинаются только после трех бессонных ночей. Еще рано.
Возвращаюсь на первую страницу газеты — я должна найти следы Валери.
Звонит телефон, и я машинально опускаю взгляд. Это опять детектив Уильямс.
Чувствую искушение ответить и рассказать, что я обнаружила, но будет гораздо лучше, если я позвоню уже с неопровержимыми доказательствами. Поэтому я просто жду, пока звонок переадресуется на голосовую почту.
Думаю позвонить в Академию Моссли, но на улице темно; все школы уже закрыты, и я в любом случае сомневаюсь, что они согласятся предоставить мне информацию о бывшем ученике.
Я уже так близка к разгадке.
Через секунду снова раздается звонок, но на этот раз с номера с телефонным кодом Моссли. С нетерпением хватаю телефон.
Это Чендлер Фергюсон, агент по недвижимости.
— Огромное спасибо, что перезвонили! — выдыхаю я. Мой голос звучит почти истерично. — Вы учились в Подготовительной Академии Моссли, верно?
— Да? — отвечает он с вопросительной интонацией.
— Я-я пытаюсь найти информацию об одной из ваших бывших одноклассниц, Валери Риччи. Но тогда у нее была другая фамилия. Вы ее знали? — говорю я так быстро, что слова наскакивают одно на другое.
Он молчит.
— Мне очень нужно найти Валери, — шепчу я. — Пожалуйста.
— Простите, — громко говорит какая-то женщина. — Если вы закончили, мне нужен компьютер.
Делаю шаг в сторону, оставляя на полу холщовую сумку.
— Валери? — переспрашивает он. Судя по небольшому эхо, он поставил меня на громкую связь в машине. Я задерживаю дыхание.
— Если это та, о ком я думаю, то да, она какое-то время с нами училась, — смеется он. — Та еще штучка.
Перед глазами все плывет. Земля будто уходит из-под ног.
Кассандра и Джейн не были знакомы с Джеймсом. Чендлер только что подтвердил, что это Валери была связана с убитым. Возможно, они выросли в одном городе. Они ходили в одну старшую школу.
— В смысле «штучка»? — уточняю я.
Кто-то стучит меня по плечу.
— Это ваше?
Женщина, которая заняла мой компьютер, показывает на сумку. Поднимаю ее свободной рукой и двигаюсь к выходу. В магазине так шумно, что я едва слышу голос Чендлера:
— Простите, еще раз, кто это?
— Я ее старая подруга.
Слышу, как он сигналит и тихо ругается.
— Сегодня на дороге полно идиотов. Не хотел вас обидеть. Простите, но я не слишком хорошо знал Вэл и не видел ее уже двадцать лет. Но если вы хотите купить дом… — хихикает он. Я слышу щелчок: похоже, у него входящий звонок. — Слушайте, если вам правда нужно найти Валери, думаю, ее мама все еще работает в «Рибай». Вполне уверен, что это она принесла мне стейк, когда я в последний раз там был. Можете спросить у нее.
— Как зовут ее маму?
— Белинда. Мне пора, удачи.
Я стою посреди магазина, прижимая телефон к уху, а вокруг толпятся люди.
Белинда — мать Валери.
Я в таком смятении, что едва соображаю. Открываю Книгу Данных — обычно мои записи аккуратны, но сейчас все страницы в разделительных линиях и стрелках, соединяющих кусочки информации. Ищу имя Белинды. Ты был мне как сын, написала она на странице с соболезнованиями.
Может, Валери и Джеймс встречались в старшей школе?
Нужно поговорить с Белиндой. У нее — последний фрагмент пазла.
* * *
— Еще раз, кто вы? — спрашивает Белинда.
Я бродила по улицам с телефоном в руке и ждала, когда у нее закончится смена и она мне перезвонит, как пообещал менеджер ресторана.
Уже почти девять вечера, утомление и адреналин почти совершенно меня измотали. Я так слаба, что едва держусь на ногах. За весь день я съела лишь несколько кусочков яичницы, и у меня сильное обезвоживание. Но останавливаться нельзя; я чувствую, что если я остановлюсь, то упаду.
— Здравствуйте, я Лиза Скотт, училась в Академии Моссли с вашей дочерью Валери, — говорю я, используя имя девочки, которая стояла на сцене. — Я пытаюсь разыскать ее…
— О, Валери теперь живет в Большом яблоке.
Крепче сжимаю телефон.
— Просто я организую вечер в память о Джеймсе Андерсе на следующей встрече выпускников, и, насколько я помню, они вроде как дружили.
«Давай же, поверь мне», — отчаянно думаю я.
Но она отвечает не сразу.
— Эм… Я хотела узнать про Валери, чтобы отправить ей приглашение…
— Дружили? — наконец с удивлением переспрашивает Белинда. — Валери не просто дружила с Джеймсом. Я недолгое время была замужем за его отцом. Так что он был ее сводным братом.
Я теряю дар речи.
— Но я сомневаюсь, что Валери придет на вечер его памяти, — продолжает Белинда.
Вот оно. Свидетельство, необходимое для полиции. Теперь детектив Уильямс точно начнет выяснять про Валери.
Я начинаю дрожать, по щекам стекают слезы.
— Они не слишком близко общались. Валери редко бывала дома, она проводила все время на репетициях или с подругами. Как все девочки в таком возрасте.
Я почти не слушаю Белинду. Мне не терпится попрощаться с ней и позвонить детективу Уильямс.
— Если кто из моих дочерей и захочет прийти, то две другие.
Меня словно бьет током.
— У Валери есть две сестры? — шепчу я.
— Да, — с удивлением отвечает Белинда. — Кассандра и Джейн.
Я закрываю глаза и вспоминаю три силуэта на заднем сиденье такси.
— Спасибо, миссис Мур, — наконец отвечаю я.
— Так где будет проходить этот вечер памяти Трея? То есть Джеймса — Трей его старая кличка, и я всегда называю его так про себя. И это только для одноклассников, или…
Голос Белинды становится все дальше.
— Алло? — говорит она, но я кладу трубку.

Глава 65
Валери

Девятнадцать лет назад
Это был лучший день Валери с тех пор, как ее перевели в Подготовительную Академию Моссли — местную школу для богатых детей.
Она еще почти никого не знала — тяжело было менять школу во время выпускного года, — но перед обедом руководитель театральной студии вывесил список участников весенней постановки «Бриолина».
Ей досталась роль Риццо с умопомрачительным сольным номером.
— Поздравляю, — сказала Лиза Скотт, маленькая капризная блондинка, которой всегда доставались главные роли. Она играла Сэнди.
— Спасибо, — ответила Валери и подумала: «Из-за меня все вообще забудут, что ты на сцене».
Валери шла домой, вдыхая прозрачный воздух и напевая песню, когда сводный брат остановил рядом с ней свою «Ауди».
— Подвезти?
Трей был по-своему симпатичным, но не в ее вкусе. К тому же странно было вообще думать о нем в этом смысле. Теперь они были родственниками, хоть и редко пересекались дома. Он приезжал только через выходные, а она старалась проводить как можно меньше времени в скучном доме со странным отчимом. Как только появлялось свободное время, она встречалась с друзьями из старой школы, от которых ее оторвали, когда мать повторно вышла замуж.
Но порой, когда Трей приезжал домой и их пути все же пересекались, он показывал ей косяк, выразительно двигал бровями, и они вместе убегали в лес, граничащий с их участком. Там он передразнивал одноклассников и иногда передавал ей копии предстоящих тестов, полученные неизвестно каким образом. С Треем бывало весело.
Она запрыгнула в машину.
Сегодня в его пепельнице тоже была травка.
— Давай остановимся у реки.
Трей затянулся и передал ей косяк. Она вдохнула и задержала дым в легких.
— Не, мне надо домой.
Она собиралась учить роль.
— Да ладно. — Он все равно повернул руль в том направлении, куда хотел поехать. — Все там.
Валери пожала плечами.
— Как скажешь.
В тот день у реки действительно собрались все — в том числе парень, который нравился Валери, Матео, тоже из выпускного класса. Он увлекался черно-белой фотографией и играл на бас-гитаре, что было очень круто.
Опьяненная успехом в школе и марихуаной, Валери села рядом с Матео, оставив Трея с его друзьями. Она чувствовала на себе взгляд сводного брата, и один раз он крикнул ей, предлагая взять пиво, но она отмахнулась.
Примерно через полчаса после их приезда Трей подошел и встал рядом с ней.
— Нам пора.
Она сидела, прислонившись к Матео, и восхищалась фотографиями на экране его «Никона».
Чтобы посмотреть на Трея, Валери пришлось заслонить глаза рукой; солнце было прямо у него за спиной, превращая его в темный силуэт.
Нога Матео прижималась к ее ноге, и Валери наслаждалась его теплом.
— Еще рано, — сказала она.
Он простоял еще минуту. Потом сказал:
— Я поехал.
Валери закатила глаза и взглянула на Матео. Но тот смотрел на часы.
— Черт, мне тоже пора.
Тогда Валери встала, поправляя юбку.
— Погоди, я иду! — крикнула она и поспешила за сводным братом.
Как только она опустилась на сиденье, он завел двигатель и сорвался с места. Она даже не успела до конца захлопнуть дверь.
— Блин, Трей. Куда спешишь?
Вместо ответа он резко повернул.
— Ты едешь не туда.
Он заехал в тупик и остановился.
— Ты такая шлюха, — выпалил он.
Она изумленно на него уставилась; это что, какая-то шутка? Он весь покраснел, и на шее выступили жилы.
Рука Валери, практически сама по себе, поползла к ручке дверцы. Но прежде чем Валери успела ее открыть, Трей перескочил на ее кресло — так быстро, что оказался на девушке прежде, чем она полностью осознала происходящее.
— Трей! Что ты делаешь?
Сев на нее верхом, он дернул за рычаг и опустил сиденье.
От неожиданности она среагировала не сразу. Потом закричала:
— Слезь с меня!
Его губы прижались к ее губам. Рука залезла ей под юбку и вцепилась в кожу. Пальцы пробирались внутрь ее.
Она отбивалась, уворачивалась от пальцев, пыталась его оттолкнуть. Но его спортивное тело было таким большим и сильным, что он легко ее одолевал.
— Шлюха, — снова процедил он, схватил одной рукой ее запястья и поднял над головой. Прижался к ней пахом.
Трей начал расстегивать джинсы, когда ее колено резко поднялось вверх. Он замер и издал высокий, странный звук. Она каким-то образом оттолкнула его, дернула за ручку и выскользнула из машины.
Валери повалилась на гравий, затем поднялась на ноги и побежала дворами прочь. К безопасности.
Чуть позднее она, тяжело дыша, зашла в дом отчима. В воздухе пахло жареным цыпленком, приготовленным на ужин ее матерью, которая теперь превратилась в фальшивую домохозяйку.
Валери ворвалась на кухню, достала из холодильника банку диетической «Кока-Колы» и вскрыла ее, уронив несколько капель на белый плиточный пол.
Ее трясло. Она еще чувствовала язык Трея, который врывался ей в рот, пока его пальцы вторгались в ее тело. Ей хотелось ударить его, снова причинить ему боль. Она сделала большой глоток, пытаясь избавиться от привкуса его языка.
— Ты поздно, — проворчала мать. — И ты знаешь, что тебе не следует пить мою газировку.
Встретившись с матерью взглядом, Валери сделала еще глоток. Ее сестрички, Кассандра и Джейн, сидели за деревянным столом — они все еще были в школьной форме, на коленях — салфетки, перед ними — стаканы с молоком.
— Привет, Вэл, — поздоровалась Кассандра.
— Знаешь что? Я получила сто баллов по английскому! — похвасталась Джейн.
Валери вздохнула.
— Отлично, — пробормотала она. В другой день она подошла бы и обняла сестренок. Но сейчас любые прикосновения казались невыносимыми.
— Ужин готов, — сказала их мать.
— Я не голодная, — буркнула Валери.
Если бы мать как следует присмотрелась к ней, а не занималась салатом для нового мужа, она бы заметила то, что было написано у Валери на лице.
Он сделал мне больно.
Болели колени, и на ладонях все еще была засохшая кровь после жесткого падения на гравий.
Ее мать тяжело вздохнула и наклонилась, чтобы вытереть капли диетической «Кока-Колы».
— Вэл, сегодня я для этого не в настроении.
Повернувшись, Валери побежала наверх, в свою комнату, и захлопнула дверь. Отчаянно хотелось принять душ; она уже снимала джинсовую куртку. Потом кинула ее через всю комнату, сбив со стола лампу.
Через мгновение ее мать открыла дверь, даже не постучав.
— Юная леди! Ваш отец вернется домой с минуты на минуту. Ведите себя прилично.
— Он не мой отец!
Собственное тело казалось Валери горячим, напряженным и каким-то чужим, словно Трей изменил его. Нужно было скорее все смыть.
Ее мать стояла посреди спальни и ничего не видела.
— Если ты немедленно не возьмешь себя в руки, я посажу тебя под домашний арест.
Валери глубоко вздохнула.
— Ты не понимаешь. — Она обхватила себя руками. — Трей… Он схватил меня. — У нее задрожал подбородок. Глаза защипали слезы. — Он хотел… Он на меня залез…
Ее мать подобрала брошенную на пол куртку и принялась ее складывать.
— Валери, не драматизируй. Это глупо.
— Он не остановится! — выпалила Валери. Наконец она смогла сформулировать произошедшее: — Он пытался меня изнасиловать!
Ее мать положила куртку на кровать и расправила и без того ровное покрывало.
— Трей мог выбрать себе любую девушку.
Она говорила так, будто речь шла о погоде, а ее тон был совершенно обыденным. Но прямо перед тем как мать отвела глаза, Валери заметила в них холод.
— Уверена, ты все неправильно поняла, — продолжила ее мать. — А сейчас прими душ и постарайся успокоиться. Я буду держать твой ужин теплым на случай, если ты захочешь есть позже.
Потом она вышла из комнаты и закрыла за собой дверь.
— Мама, — прошептала Валери.
Но она ушла.

Несколько недель спустя — после постоянных косых взглядов Трея, распущенных им сплетен, из-за которых его приятели в школе начинали лаять, когда она проходила мимо, и наблюдения за тем, как лицо матери озаряется улыбкой каждый раз, когда Трей заходит в комнату, словно она всегда мечтала о таком сыне, — Валери тоже ушла.
Трей был обаятельным, успешным спортсменом, прекрасным учеником, который называл учителей «сэр» и «мэм». Она носила короткие юбки, подводила черным глаза, не блистала в учебе и нередко оставалась после уроков за прогулы. Парни вроде Джеймса Скотта Андерса Третьего — с их родословными и трастовыми фондами — всегда побеждали. Кто ей поверит?
Ей не верила даже собственная мать.
Она украла все наличные из бумажника отчима и сумки матери и купила билет на автобус до Голливуда.
В утро перед отъездом Валери сделала кое-что еще.
Написала анонимное письмо отчиму — левой рукой, чтобы не опознали почерк — и сообщила, что по средам его новая жена не ходит на аэробику, а спит с менеджером стейк-хауса.

Кассандра и Джейн узнали всю правду про Валери лишь через много лет.
Их старшая сестра сбежала из Моссли не потому, что их разлюбила. И подкинула их отчиму письмо не из вредности, как подозревали девочки.
В ночь своего возвращения из Лос-Анджелеса, после второго худшего предательства в ее жизни, она наконец поведала Кассандре и Джейн свой секрет. Объяснила, что написала анонимную записку в надежде, что отчим разведется с матерью и это избавит их от Трея.
Валери чувствовала: его следующей целью станут Кассандра или Джейн. Она должна была вытащить сестер из того дома.
Все это время она была их тайным защитником.

Глава 66
Шэй

Согласно одному обширному исследованию, шансы иметь в семье троих детей-девочек равны 21 проценту. В 1920-х Альфред Адлер – сам второй из шести детей – исследовал, как порядок рождения влияет на личность. Он выдвинул теорию, что у старшего ребенка может появиться «вкус к власти» и он может начать подавлять младших.
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Три сестры Мур. Не две.
Вокруг меня плывет город — уличные фонари и машины отбрасывают длинные, волнистые полосы света. Начинает реветь сирена и эхом отдаваться у меня в голове.
У Кассандры, Джейн и Валери был сводный брат. В детстве его называли Треем, но во взрослом возрасте он был известен как Джеймс. Он был убит в Нью-Йорке несколько месяцев назад. В голове одно за другим взрываются все новые откровения.
Я должна попасть в безопасное место.
Подхожу к краю проезжей части и ловлю такси. Когда подъезжает машина, я называю женщине за рулем адрес Семнадцатого участка.
Если детектива Уильямс нет на месте, я готова всю ночь прождать ее на одной из старых деревянных скамеек — рядом со мной хотя бы будет вооруженный офицер.
Как только я опускаюсь на заднее сиденье, на меня наваливается усталость. Я чувствую себя почти такой же вялой и слабой, как после шампанского, в которое, как я теперь уверена, сестры Мур подсыпали какое-то вещество.
Водитель бросает на меня взгляд в зеркало заднего вида. Она не улыбается.
«Может, она тоже замешана?» — думаю я.
Я не пристегиваюсь и проверяю, не заблокированы ли двери. Но через мгновение таксистка отводит взгляд, и я вижу на приборной панели фотографию ее детей.
У меня уже паранойя.
Но я все равно думаю, что следует позвонить детективу Уильямс и предупредить о своем приезде.
Открываю Книгу Данных на чистой странице и начинаю записывать слово в слово то, что собираюсь сказать. Нужно говорить убедительно и правдоподобно.
Не успеваю записать и двух предложений, когда на телефон вдруг поступает звонок с незнакомого номера с кодом 917. Сомневаюсь, отвечать ли, но потом все же нажимаю кнопку ответа.
— Шэй Миллер? — спрашивает у меня, судя по голосу, женщина средних лет с сильным нью-йоркским акцентом.
— Это я.
На заднем плане слышится шум — механический грохот и приглушенные голоса.
— Это детектив Сантьяго из департамента полиции Нью-Йорка.
Следующая фраза детектива Сантьяго производит эффект взорвавшейся бомбы:
— Я веду расследование убийства Джеймса Андерса. Послушайте, я знаю, вас втянули в безумную историю. События разворачиваются стремительно. Мы снова открываем дело о самоубийстве Аманды Эвингер.
– Что? — ахаю я.
— Она прыгнула сама, сомнений нет. Это ясно видно на записях с камер наблюдения в метро. Но мы подозреваем, что кто-то ее преследовал. И мы собираем сведения о сестрах Мур с момента смерти Аманды.
— Они приходились Джеймсу…
— Сводными сестрами. Мы знаем. Подождите секундочку…
Я слышу, как на станцию подъезжает поезд метро; потом доносится мужской крик: «Сантьяго!»
— Одну минуту! — кричит она в ответ. — Шэй?
— Я здесь.
— Нам нужно, чтобы вы как можно скорее приехали на станцию «33-я улица» и показали, где именно вы стояли в момент прыжка Аманды, а также рассказали, как именно все произошло. Как скоро вы сможете подъехать?
Интересно, слышит ли она звуки, что окружают меня, — рев двигателя и гул уличного движения.
Ее слова звучат правдоподобно. И я всего в нескольких кварталах от станции. Могу оказаться там через пять минут.
Но сначала нужно проверить личность детектива Сантьяго. И я точно не стану ничего предпринимать, пока не поговорю с детективом Уильямс.
Ложь слетает с губ так легко, что я поражаюсь этому сама.
— Вообще-то я только на пути в город. — Я знаю, что она может слышать звуки машины. — Я была у мамы, в Нью-Джерси. Но я уже недалеко.
— А. Какой поворот проезжаете на фривее?
Немного помолчав, отвечаю:
— Скоро проеду Ньюарк, так что еще минут сорок пять. Постараюсь быть на месте как можно скорее.
Закончив разговор, я сразу же набираю номер детектива Уильямс.
Стучу пальцами по обложке Книги Данных, пока дожидаюсь ее ответа.

Глава 67
Валери

Валери стоит у колонны, обозначающей вход на станцию «33-я улица», и наблюдает за проходящими мимо пассажирами — по ступеням поднимаются и спускаются женщины и мужчины с серыми лицами, чьи жизни мелочны и бесцветны, как и у Шэй.
Меньше чем через час Шэй вернется из Нью-Джерси и поспешит сюда, ожидая встретить детектива Сантьяго. Прибежит запыхавшаяся и полная надежд, убежденная в том, что смогла обхитрить сестер и что справедливость восторжествует.
Шэй не проявила особой сообразительности и прозорливости в плане ожидавших ее угроз, хотя ей хватило мозгов отыскать Белинду — Валери больше не думает о ней как о «маме» — и узнать о связи сестер с Джеймсом. Этим ходом ей удалось завоевать немного сдержанного уважения старшей из трех сестер.
Но Шэй прокололась, не предвидя, что Белинда сообщит сестрам о странной собеседнице, которая повесила трубку посреди разговора, узнав о связи Валери с Джеймсом. «Как она могла этого не знать, если правда училась с Вэл в одном классе?» — спросила Белинда у Кассандры.
Кассандра и Джейн сейчас на пути в новый ресторан. К тому моменту как Шэй появится на станции, они уже будут сидеть за столиком и заказывать напитки, окруженные другими посетителями. Алиби им обеспечено.
Валери думает, что могла бы устроить все и без участия младших сестер, но рада, что ей не пришлось этого делать.
Кассандра и Джейн с самого детства были неразлейвода — они были близки и по возрасту, и по темпераменту. Иногда Валери пропускала их мимо знака «НЕ ВХОДИТЬ!» к себе в комнату и просвещала, каково целоваться с мальчиками по-французски или как брить ноги. Младшие сестры внимательно слушали; они всегда были впечатлительными.
Когда они выросли, их преданность Валери усилилась в тысячу раз, когда она переехала в Нью-Йорк и наконец призналась, что заставило ее покинуть родной город. Она не бросала сестер. Она сбежала от своего прошлого и болезненных воспоминаний.
История, рассказанная Валери об их сводном брате Трее, была абсолютной правдой, вплоть до боли, которую причинили ей его пальцы, и слегка насмешливого выражения на лице Белинды, когда она совершила тяжелейшее предательство по отношению к старшей дочери.
Но другая история, поведанная Валери в ненастную ночь воссоединения с Кассандрой и Джейн — та, в которой она играла роль невинной жертвы, обманутой коварной соседкой Эшли, — была изменена и переделана ради драматического эффекта.
В конце концов, Валери была актрисой.
Эшли ничего не подсыпала Валери в напиток и не прятала ее телефон в ночь перед прослушиванием. Эти детали были абсолютной ложью. Или, как предпочитала думать сама Валери, художественным допущением.
Валери не добралась до прослушивания, потому что к тому моменту роль уже получила Эшли — в честной борьбе, во время собственного прослушивания, которое было назначено на более раннее время. Эшли даже не знала, что Валери претендует на ту же роль.
Но Валери искренне считала, что та роль была предназначена для нее, а она — для роли. Ее разочарование было неподдельным.
Возможно, Валери следовало бы испытать чувство вины, когда ее младшие сестры разрушили карьеру Эшли с помощью своих связей. Нелестные фотографии в желтой прессе Эшли бы пережить еще смогла, но отвратительные слухи о ее сексуальных извращениях поставили на карьере крест.
Сейчас Эшли замужем и живет в Силиконовой долине; такая роль подходит ей куда больше.
Возможно, Валери следовало бы испытывать чувство вины за то, что произойдет с Шэй — еще одной ни в чем не повинной девушкой, вставшей у нее на пути.
Но нет.
Теперь у Валери появилась новая цель, более значимая, чем подчеркивать реплики и вживаться в роль персонажа, и способная принести даже больше удовлетворения, чем аплодисменты публики.
Она снова почувствовала себя живой, когда наблюдала, как Трей — или Джеймс, ведь он отказался от старой клички, когда поступил в колледж — умирал на той скамейке в парке.
Кто знает, за какие еще злодеяния в будущем смогут отомстить под ее руководством сестры и другие девушки?
С тех пор как сестры воссоединились, Валери приобрела над ними сильнейшее влияние и повела Кассандру и Джейн в новом направлении. Валери — невидимый архитектор каждого акта мести, совершенного их группой. После стольких лет одиночества она наслаждалась поддержкой сестер.
Оставалась еще лишь одна нерешенная проблема.
Валери слегка приподнимает голову, заметив девушку в черной куртке. Валери улыбается.
Наконец пришла Шэй.
Другие девушки из группы думают, что главные — Кассандра и Джейн, а Валери играет лишь второстепенную роль.
Но все это время звездой была Валери. Это ее сцена.

Глава 68
Шэй

Согласно Положению о повторном привлечении к ответственности из Пятой поправки к Конституции США, нельзя дважды привлекать к суду за одно и то же преступление. Но к убийствам это не относится. На данный момент в Нью-Йорке 54 исправительных учреждения. В них содержатся около 47.000 заключенных.
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Когда я подхожу к станции «33-я улица», уже почти десять вечера.
У меня шумит в ушах, и так кружится голова, что идти по прямой удается с большим трудом.
Взявшись за перила, я начинаю медленно спускаться вниз, ища глазами полицию. Но никого не вижу.
Мне становится не по себе.
Хотя наверху, на улице, много людей, на лестнице никого нет.
В такое время и в будний день это вполне обычное дело, но у меня дрожат ноги, и я едва не падаю.
Когда я спускаюсь вниз, то вижу, что в мою сторону быстрым шагом направляется женщина, словно она спешит поскорее выйти.
Но вместо того чтобы пройти мимо, она поворачивается и хватает меня за локоть — так сильно, что предплечье пронзает боль. В этот же момент к моей талии прижимается что-то твердое.
Даже не успев заглянуть ей в лицо, я заранее знаю: это Валери.
Мы с ней уже бывали здесь, в этом же самом месте, только несколько недель назад. Тогда Валери тоже держала меня за руку, но смеялась и шутила и помогла преодолеть страх метро.
В прошлый раз на ней была маска дружелюбия. Сегодня я вижу ее истинное лицо.
Вид у нее невозмутимый, но карие глаза сверкают.
— Шэй, пойдем со мной. Проедемся.
Сердце уходит в пятки. Меня парализует ужас.
— Здесь полиция! — говорю я. — Они меня ждут!
— Прости, но мне пришлось обмануть тебя, чтобы заманить сюда, Шэй.
Но она произносит это не голосом Валери. Я слышу сильный нью-йоркский акцент детектива Сантьяго.
Потом она улыбается.
Если раньше я боялась Валери, то теперь я в ужасе.
Валери направляется к платформе, продолжая болезненно сжимать мою руку. У меня нет выбора, приходится идти вместе с ней; я еще не смотрела вниз, но уверена: она прижимает ко мне пистолет.
Мимо нас проходит мужчина с портфелем, и я пытаюсь поймать его взгляд, но он уткнулся в телефон. Даже если он нас увидит, что он заметит? Мы выглядим, как две подруги, прижавшиеся друг к другу — возможно, из-за холода — и направляющиеся на концерт или поздний ужин.
Приходим на платформу.
— Послушай, Шэй, я не сделаю тебе ничего плохого.
Вокруг топчутся с полдюжины людей — несколько бизнесменов, девушка в больших наушниках и мать, рассеянно катающая розовую коляску. Но все они, кажется, поглощены собственными мыслями.
Теперь голос Валери мягок и нежен; я бы почти поверила ей, если бы не знала, на что она способна.
— Мы с Кассандрой и Джейн просто хотим поговорить.
В перерыве между поездами здесь, на платформе, стоит зловещая тишина.
— Я знаю, что вы с Кассандрой и Джейн сестры и у вас был сводный брат по имени Джеймс. — Губы так пересохли, что тяжело говорить. — Но почему вы решили повесить на меня его убийство?
— Кассандра и Джейн просили передать, что в этом нет ничего личного.
Валери ведет меня дальше, к колонне. Она останавливается неподалеку от того места, где стояла Аманда, когда я впервые ее увидела. Потом встает прямо позади меня.
Время будто замедляется. Я отчетливо ощущаю, как расширяются и сжимаются при дыхании мои легкие и как в ребро упирается, судя по всему, пистолет — Валери поднимает его немного выше.
Можно попытаться вырваться и убежать наверх. Я где-то читала, что тяжело попасть в движущуюся мишень. Но я так ослабла и так плохо соображаю, что не могу рисковать. Мне от нее не убежать. Плюс та розовая коляска за спиной… Если Валери выстрелит, пуля может попасть куда угодно. И отрикошетить, тут повсюду металл.
Волосы Валери щекочут мне щеку, когда она наклоняется ближе.
— Поехали, нас ждут Кассандра и Джейн. Мы со всем разберемся, когда с ними встретимся.
Дисплей показывает, что следующий поезд придет через две минуты.
В нашу сторону со скучающим видом направляется женщина в спортивном костюме — одна рука у нее в кармане, а другая свободно висит вдоль тела.
— Ни слова, — шепчет Валери, согревая дыханием мое ухо.
Но женщина на нас даже не смотрит. Кажется, в этом городе меня никто не видит.
Оглядываюсь вокруг. Мне не скрыться. Чувствую под ногами слабую вибрацию.
Одна минута, сообщает дисплей.
Женщина подходит ближе, но смотрит в другую сторону, под лестницу. Она небрежно поднимает правую руку и проводит ею по волосам, словно поправляя хвост.
Напрягаюсь всем телом, услышав шум приближающегося поезда.
Валери делает большой шаг и тянет меня к краю платформы.
Слишком близко.
И вдруг я понимаю, что она собирается сделать. Кассандра и Джейн нас не ждут. Валери хочет, чтобы все выглядело как самоубийство; она воссоздает последние секунды жизни Аманды.
Она действительно пытается превратить меня в Аманду.
В меня упирается пистолет Валери, и поезд уже совсем близко. Я в ловушке, между двумя ужасными финалами.
Грохочет поезд.
Потом я слышу крик:
— Полиция! Валери Риччи, руки вверх!
Приказ доносится откуда-то сзади. Валери оглядывается, слегка поворачивается в сторону и на мгновение опускает пистолет.
И в этот момент инстинкты берут верх. Собрав все оставшиеся силы, я напрягаю ноги, поворачиваюсь дальше, по той же траектории, и тащу Валери за собой. Потом бью ее локтем в грудь и отталкиваю от себя.
Из туннеля появляется поезд, и Валери падает спиной на пути.
Поезд проносится мимо, стирая ее с лица земли. Я опускаюсь на платформу. Сжимаю веки, когда вагоны резко тормозят — скрежет звучит ужасающе по-человечески.
Ко мне с криками подбегают люди, но я просто лежу в оцепенении. Когда я наконец открываю глаза, то вижу перевернутую розовую коляску с выпавшей из нее пластмассовой куклой.
Катавшая ее женщина была полицейским, как и женщина в спортивном костюме, понимаю я.
Я ни секунды не пробыла на платформе одна, как и обещала детектив Уильямс, когда я позвонила ей из такси.
Мне на плечо опускается рука, и ее спокойный, знакомый голос говорит:
— Шэй, теперь все в порядке.
«Хорошо, что она все слышала», — думаю я, когда она осторожно расстегивает мою куртку и проверяет передатчик, который надела на меня перед встречей на станции.
Ведь еще нужно наказать двух других сестер.

Эпилог
Шэй

Два месяца спустя
Три вещи, которые меня спасли:
1. Когда Валери, бывшая актриса из Лос-Анджелеса, изображала детектива Сантьяго с сильным бруклинским акцентом, она спросила, какой поворот я проезжаю на «фривее». Это слово с Западного побережья, как я когда-то отметила в своей Книге Данных, собирая регионализмы. Человек, родившийся и выросший в Нью-Йорке, сказал бы «шоссе».
2. Женщина, которая была с Джеймсом Андерсом в ночь его убийства — как уже выяснилось, это была Аманда Эвингер, — носила серьги-обручи и потеряла одну из них, покидая «Твист». Бармен заметил это и прокричал ей вслед, но она не услышала. Настоящая детектив Сантьяго забрала серьгу, когда допрашивала бармена после обнаружения тела Джеймса. Она знала, что я не могла быть с Джеймсом в «Твисте». У меня не проколоты уши.
3. Когда детектив Сантьяго попросила Джоди принести фотографию Аманды, оставленную в моей Книге Данных, с ней пошел Шон. Он рассказал, как сестры Мур предложили мне присмотреть за квартирой, как я удивилась, что они знают про мои смузи, и что он слышал мой телефонный разговор с сестрами, которые уговорили меня занять освободившуюся квартиру Аманды с неправдоподобно низкой ценой за такое расположение. И выразил стопроцентную уверенность в том, что в данной ситуации жертва — я. Когда я наконец забрала из обшарпанного отеля свой айфон, то увидела, что он оставил полдюжины сообщений.
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Заскакиваю в вагон за секунду до закрытия дверей и хватаюсь за металлический поручень над головой, пошатываясь, пока поезд набирает скорость.
Моя старая сумка с Книгой Данных внутри снова висит на плече.
Осматриваюсь и, как всегда, собираю информацию. Помимо меня в вагоне тридцать пять человек. Значит, двенадцать из тридцати шести — или тридцать три процента — скорее всего, считают себя очень счастливыми, если верить одному исследованию эмоций американцев. Согласно другому исследованию, четверо — или одиннадцать процентов — могут быть глубоко несчастны.
Мы приезжаем на станцию «42-я улица», и я опускаюсь на освободившееся сиденье. Я еду домой со своей новой работы в «Глобал Метрикс». Человек, которого приняли на работу после заваленного мной собеседования, им не подошел, так что я попробовала опять, на этот раз успешно. Предвкушаю тихий вечер в своей студии в Верхнем Вест-Сайде. В ней нет очарования квартиры Аманды, но зато все воспоминания там — мои собственные.
На спектре счастья я где-то среди оставшихся пятидесяти шести процентов.
На меня смотрит какой-то парень. Но сомневаюсь, что это оттого, что я в его вкусе. Мое лицо появилось на развороте газеты «Нью-Йорк Пост», когда в ней была напечатана история об аресте сестер Мур за соучастие в убийстве. Сейчас Кассандра и Джейн задержаны без права на залог и дожидаются суда вместе с остальными участницами группы. И, как уверяет меня детектив Уильямс, они точно будут осуждены; против них накопилось множество улик.
Теперь я выгляжу немного иначе. Я отрастила волосы, хотя решила оставить цвет, и ношу и очки, и линзы — по настроению. Так что некоторые детали образа Аманды я оставила; теперь я гибрид нас обеих.
Я думаю о сестрах все реже и реже, но все равно еще часто о них вспоминаю. Например, когда вижу трех девушек, смеющихся за бутылкой вина, или когда напоминаю себе не горбиться и выпрямить спину, или наблюдаю, как подруги держатся за руки, идя по улице.
Тяжело признать, но даже после всего содеянного ими какая-то часть меня продолжает по ним скучать. Рядом с ними мне никогда не было одиноко.
Еще я вспоминаю всех трех сестер каждый раз, когда оказываюсь на платформе в метро.
Каковы были шансы, что я стану свидетельницей двух насильственных смертей в одном и том же месте, с разницей в несколько месяцев?
Но я стараюсь не задумываться над этими данными.
В последнее время я часто думаю и о другой статистике: в среднем за свою жизнь человек проходит мимо шестнадцати убийц.
Наблюдаю, как по вагону идет женщина.
Продолжаю смотреть на нее, пока она проходит мимо. Интересно, пройдет ли она за свою жизнь мимо других пятнадцати.
Я никому не рассказывала, что, когда офицер полиции отдал приказ поднять руки и Валери рефлективно повернулась, я продолжила движение в том же направлении, так что она оказалась зажата между мной и путями. Собственное тело, которое я постоянно пыталась уменьшить, сжимаясь и горбясь, стало в тот момент моим величайшим союзником: мои длинные конечности, сильные мышцы и несколько лишних сантиметров роста помогли ее одолеть. Затем я использовала последние остатки сил, чтобы ее оттолкнуть.
Я видела ее глаза, когда она падала на пути. Они были широко открыты и сверкали молчаливым упреком.
Некоторые могут посчитать меня убийцей. Но я надеюсь, что большинство людей назовут это самообороной.
Поезд останавливается, и открываются двери. Несколько человек выходят, и заходят другие.
Наблюдаю, как они появляются и исчезают из поля зрения. Одним в следующем году повысят зарплату, других попросят о разводе. Часть из них будут страдать физически — по разным причинам, начиная со сломанных костей и заканчивая страшными заболеваниями, — а некоторые влюбятся. Так говорят мне числа.
Ну а я не знаю, что ждет меня впереди. Но предпочитаю верить, что теперь статистика будет мне благоволить.
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