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ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга о мужественных и отважных воинах, о тех, кто в годы суровых военных испытаний проявил в боях за нашу Родину величайшую стойкость и беззаветную храбрость.
С волнением читаешь ее. Книга воскрешает в памяти славные эпизоды Великой Отечественной войны. Авторы очерков — писатели и журналисты — правдиво рассказывают о доблестных защитниках города Ленина: рядовых бойцах, офицерах и генералах.
Герои книги — люди высокого долга и благородных чувств. Я знал многих из них, участвовал вместе с ними в кровопролитных сражениях за Ленинград. Никогда не забудутся бои на дальних и ближних подступах к городу, у Пулкова, Колпина и Красного Села, на Карельском перешейке, под Псковом и в Прибалтике. Здесь мне доводилось видеть людей, которым посвящена книга. Эти люди, удостоенные впоследствии высокой награды — звания Героя Советского Союза, действовали смело и решительно, не страшась опасности и смерти… Никто из них не думал тогда о личной славе.
Они были такими же, как и их фронтовые товарищи, солдатами Советской Армии, только, может быть, чуточку храбрее. В их груди бились такие же, как и у других воинов, любящие жизнь и Родину сердца. И во имя этой жизни, ради светлого будущего своей Отчизны они шли на все, готовы были пожертвовать всем. Коммунист Дмитрий Молодцов, рядовой боец 136-й стрелковой дивизии, во время боев сорок третьего года грудью закрыл амбразуру вражеского дзота. Комсомолец Владимир Пчелинцев в первую блокадную зиму стал одним из зачинателей снайперского движения. Отважный боец, презирая опасность, каждый день выходил на передний край и уничтожал фашистских солдат и офицеров.
В битве за город Ленина росли и мужали многие замечательные командиры. Беспредельно преданные Коммунистической партии и своему народу, они умело руководили боевыми действиями батальонов, полков и дивизий, искали и находили способы нанести неотразимые удары по врагу. В очерках сборника рассказывается о таких командирах — капитане И. С. Зенине, полковнике Ф. А. Буданове, генерал-майоре А. Ф. Щеглове, полковнике В. В. Хрустицком.
Интересен и содержателен очерк о Маршале Советского Союза Л. А. Говорове, с именем которого связаны блистательные победы войск Ленинградского фронта.
Ценность книги «Слава героям» в ее жизненной достоверности. Авторы изображают фронтовую действительность такой, какой она была, без лакировки и прикрас, показывают, ценой каких громадных жертв достигалась победа над сильным и коварным врагом. Это позволяет нам лучше почувствовать величие совершенных подвигов, увидеть душевную силу и красоту воинов-героев.
Два десятилетия назад прогремели последние залпы грозной и суровой войны. Мирным созидательным трудом занят наш народ. Но никто из тех, кто самоотверженно сражался за социалистическое Отечество, не должен быть забыт. Книга «Слава героям» как раз и служит этой цели.
Подвиги героев бессмертны. И молодежь, принимая из рук старшего поколения эстафету боевой славы, несет ее дальше. Наши наследники должны быть и будут достойны своих отцов и старших братьев, отстоявших свободу и счастье советского народа.

Генерал-лейтенант С. Н. Борщев,
заместитель командующего войсками Ленинградского военного округа

В. Топильский
СЧАСТЬЕ ТРУДНЫХ ДОРОГ
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Герой Советского Союза Ф. А. БУДАНОВ.
ФЕОКТИСТ БУДАНОВ ОСТАЕТСЯ НА СВЕРХСРОЧНУЮ
В бездонной голубизне осеннего неба кружатся журавли, собираются на юг, в дальние края.
Буданов невольно вспоминает о доме. Но грустить по родным местам красноармейцу вроде бы и некогда и «по уставу» не полагается. К тому же, зачем понапрасну себя расстраивать, если годы службы уже позади. Через неделю-другую вычисти до блеска и сдай в каптерку походный котелок, попрощайся с командиром, с комиссаром, с товарищами, и прощай служба армейская.
В полку издавна установилась замечательная традиция: перед концом службы командование устраивало конно-спортивные состязания. Приглашались гости. Выносилось полковое знамя. Играл оркестр. Произносились речи. Все на этом празднике было торжественно, радостно. В последний раз показывали красноармейцы свое мастерство. И тут уж гляди в оба, лихой буденновец, не подкачай, не посрами полк родной!
Красноармеец Буданов свободно сидит в седле. Красивый, вороной масти жеребец жует удила, нервно перебирает длинными, в белых чулках ногами, — не любит он долго стоять без дела. Буданов хорошо знает характер своего любимца, нежно трогает его за гриву, ласкает.
Вот взметнулась ракета. Конь сорвался с места, пошел галопом. Всадник чуть-чуть приподнялся в седле, выхватил из ножен клинки и ловко то левой, то правой рукой ударяет по расставленным на плацу вешкам. Срезанная словно бритвой, лоза тихо сползает вниз.
«Вот это удар!». «Какая точность!». «Добрый, видать, казак!» — слышались возгласы.
На небольшой возвышавшейся над плацем трибуне стоял и наблюдал за состязанием командир дивизии В. Д. Соколовский.
— Лихо рубит, любо смотреть! Скажите, кто этот красноармеец? — спросил командир дивизии у стоявшего рядом с ним комиссара полковой школы Неделина.
— Феоктист Буданов, наш отличный наводчик орудия, — ответил комиссар.
— Хороший боец. — Комдив сделал какую-то запись в блокноте и, обращаясь к командирам, продолжал: — Весной намечаются окружные конно-спортивные состязания, сам Буденный приедет. Надо вот из таких, как красноармеец Буданов, подобрать команду, пускай тренируются.
— Для Буданова, товарищ комдив, эти скачки последние. На днях он домой уезжает, — заметил командир полка Чистяков.
— Как домой? — удивился Соколовский.
— Демобилизуется он, отслужил свой срок.
— И вы равнодушно расстаетесь с таким бойцом? Не узнаю я вас, товарищи! Да из таких, как Буданов, нам нужно опытных командиров растить. Кадровый костяк создавать.
Командир дивизии посмотрел на комиссара Неделина, сказал:
— А вам в полковую школу особенно нужны хорошие бойцы, опытные артиллеристы.
— Это верно, командиров отделений недостает нам, — согласился Неделин. И уже с досадой в голосе добавил: — Не успеешь привыкнуть к иному, в курс дела ввести, а он уже пожитки собирает, к увольнению готовится.
— А вы попробуйте побороться за таких, как Буданов. Поговорите с человеком, растолкуйте ему что к чему. Красноармеец Буданов парень, видать, боевой — поймет и, глядишь, распакует вещички, на сверхсрочную останется, — посоветовал комиссару комдив.
— Надо попытаться.
И вот сидят комиссар школы Неделин и красноармеец Буданов, покуривают, вспоминают друзей, походы.
Оба они добровольцами вступили в Красную Армию. Только Митрофан Иванович Неделин двумя годами раньше — в самые грозные дни восемнадцатого года. Феоктист Буданов в двадцатом году шестнадцатилетним пареньком пришел в резервный полк. В бою участвовать не привелось. Полк перебрасывали с одного места на другое. Но делали бойцы, большое дело: они восстанавливали мосты, дороги, в пургу, в морозы заготавливали дрова для Москвы и Петрограда. На вооружении у артиллеристов было около двадцати стареньких пушек, а тягловая сила — шесть лошадей. Когда надо было куда переезжать, то командование занимало по разверстке лошадей у крестьян.
— Да, трудные прошли годы, — вздохнул Митрофан Иванович, — но и сейчас еще нелегко.
— Теперь не сравнить, — возразил Буданов, — вон сколько у нас коней, исправная сбруя, орудия стоят как на подбор, во всем порядок.
— Все это верно, — соглашался комиссар Неделин, — но эти пушки нуждаются в опытных артиллеристах. А их недостает. Даже в нашей школе не хватает командиров отделений, знающих огневиков.
Феоктист не совсем понимал, куда клонит комиссар, и с откровенной простотой заметил:
— В школе бы я держал постоянные кадры, а не менял каждую осень, как делается сейчас.
— Правильно! — обрадовался Неделин. — Мы тоже так думаем. Почему бы, например, вот вам, Феоктист Андреевич, не остаться в нашей школе? Человек вы опытный, огневик отменный, конник лихой, товарищи вас любят. Да вам быть артиллеристом просто на роду написано.
— Я же демобилизуюсь, товарищ комиссар, хочется домой, пора и к делу пристраиваться, настоящее ремесло приобретать.
— Домом и полк может стать, как стал он для меня и остальных командиров, — заметил комиссар.
— Вы кадровые, вам положено по долгу службы.
— Верно, по долгу. Но разве этот долг не касается тебя, меня, всех советских людей? Касается. Мы все в ответе за нашу Красную Армию. Нам нужно порох держать сухим и быть всегда начеку. Это я слова Ленина тебе напоминаю, Феоктист Андреевич. Без оружия, без командиров, без дисциплинированной армии нам нельзя. Капиталисты враз слопают. Вот и выходит, что долг — он всех касается.
— Это я понимаю, — согласился Буданов.
— А раз понимаешь, то вот мой совет: оставайся на сверхсрочную службу. И станешь ты кадровой косточкой в полку, начнешь артиллерийскому делу обучать красноармейцев, приобретешь опыт, навыки. Что же касается дома, то дом у военного там, где полк, надо только полюбить походную жизнь, сродниться с нею.
— Нелегкую задачу вы задали мне, товарищ комиссар.
— А задачи, они всегда трудные, Феоктист Андреевич. Ну что, по рукам? — произнес комиссар.
— Подумать бы, — нерешительно ответил Буданов.
— Думать будем в походах, на стрельбах, в классах, а сейчас пиши рапорт командиру. Я рекомендацию дам по всем статьям. Чует мое сердце, — мечтательно произнес комиссар, — что из тебя, друг мой, хороший артиллерист получится. Глядишь, когда-нибудь я на учениях встречу Феоктиста Буданова во главе полка. А что? Подучишься — и полком станешь командовать! Советская власть широко открыла для нас дорогу, только учись, трудись, иди на линию огня, а не отсиживайся в обозе.
— А вы кем же мечтаете стать? — спросил у комиссара Феоктист.
— Кто, я? — улыбнулся комиссар. — Я тоже сидеть не собираюсь на одном месте. Подучусь, и подавай мне что-нибудь повыше полковой школы. Не лыком же шиты мы с тобой, Феоктист Андреевич.
— Уговорили, Митрофан Иванович, пишите: красноармеец Феоктист Буданов остается в полку на сверхсрочную. Только уговор, из полка я никуда не уйду, пока, как вы говорите, не стану его командиром, — не то в шутку, не то всерьез сказал Буданов.
— Люблю людей с твердым характером, — похвалил комиссар.
СЛОВА КОМИССАРА СБЫВАЮТСЯ
Нелегкой была служба в полку. С зарей уходил Буданов с солдатами в поле, с заходом солнца возвращался в казарму. Рыл с ними окопы, оборудовал огневые точки, учил наступать, обороняться, водил в атаки.
Судьба не особенно жаловала Буданова. Медленно продвигался он по служебной лестнице. На каждой ее ступеньке задерживался, осматривался, прочно утверждался, набирался опыта, знаний.
— Ты, Феоктист, не завидуй тем, которые с удивительной легкостью порхают с места на место и преуспевают в должностях и званиях, — говорил Неделин. — Не люблю я этих мотыльков. В нашем военном, да и в любом деле они вредны. Ты основательно узнай всю солдатскую службу, попробуй все на своей спине, — тогда и милости просим — иди, занимай пост, командуй людьми, учи их тому, что сам познал.
И, пожалуй, не было такой работы и службы в родном 43-м артиллерийском полку, которую не исполнял бы Феоктист Буданов. Ездовой, подносчик снарядов, заряжающий, наводчик, командир орудия, командир отделения, помкомвзвода, старшина, командир взвода, командир батареи, начальник разведки дивизиона, командир учебного дивизиона, начальник штаба полка, помощник командира полка. Это была большая и трудная дорога длиной в пятнадцать лет. Но ее Феоктист Буданов прошел с честью.
Обучая и воспитывая воинов, он упорно учился сам. После окончания артиллерийских командных курсов к опыту прибавились теоретические знания. Буданов стал увереннее решать самые сложные вопросы, принимать решения, резко выступать против косности, рутины, против всего, что мешало расти боеспособности армии.
Радовались артиллеристы, когда в полк поступили орудия нового образца. Всем они были хороши. Вызвала недоумение только инструкция, присланная с пушками. В ней черным по белому было написано, что по твердому грунту артиллеристы должны везти пушки осторожно, шагом.
Озадачило это Буданова, бывшего тогда командиром учебного дивизиона: «Да что они нас за дураков принимают, рекомендуя такую чушь? Мы же не парадный полк, а боевой».
С жаром взялись за учебу бойцы и командиры. Каждому не терпелось скорее попасть в поле, на огневой позиции испытать боевые качества орудия.
Вскоре полк вышел на трехдневные учения. Лесами, по полевым дорогам совершали марш артиллеристы. На опушке соснового бора дивизиону было приказано развернуться, занять позицию и с ходу открыть огонь. Буданов любил выехать на позицию лихо, нагрянуть врасплох, чтобы «враг» не успел опомниться.
— В галоп! — отдает команду Буданов, а сам — бинокль к глазам.
Но что это такое? Вдруг одна пушка оторвалась от передка, забороздила станинами, перевернулась.
— Растяпы! — закричал командир.
А на поляне то же самое случилось еще с одной пушкой, и еще с одной.
Из строя вышли сразу три орудия. Небывалое происшествие взбудоражило полк, дивизию. Давно такого не случалось. Нагрянула комиссия. Буданов доказывает, что крепления плохие, а комиссия свое твердит — не выполнена инструкция, превышена скорость, виноват командир. Ну разве тут докажешь свою правоту, когда формально комиссия права: скорость была действительно не такая, какая в инструкции указана.
Трудные дни переживал дивизион. Он числился передовым, а тут такое происшествие. И пошли склонять Буданова и всех командиров дивизиона за нерадивость, недисциплинированность. Правда, коммунисты полка поддержали Буданова. Они разобрались и поняли, что причиной всему заводской дефект. Но их голос никем не был услышан, а кто и услышал, не поддержал. Бумажка брала верх.
— Ну что я скажу командующему? — спрашивая командир полка Николай Федорович Рябов. Его по этому случаю вызывал командующий Белорусского военного округа командарм Иероним Петрович Уборевич.
— Скажите, как есть на самом деле, — говорил Буданов.
— А инструкция?
— Плохая это инструкция.
— Это вы сами скажите командующему, — посоветовал Буданову Рябов.
— Вызовет меня, обязательно скажу.
И сказал-таки.
Уборевич приехал в полк ранним утром и сразу же поднял бойцов по тревоге. Собрались быстро, без шума и суеты. Вскоре полк в полном боевом порядке стоял за казармами в ожидании приказа.
Командующему понравилась эта деловая обстановка, распорядительность командиров. Подойдя к широкоплечему, высокого роста красноармейцу, командиру орудия Андрею Остапову, он спросил:
— Скажите, товарищ Остапов, новые пушки вам нравятся?
— Хорошие пушки, меткие, товарищ командующий, — окая пробасил Остапов и, немного погодя, добавил: — Только вот быстрой езды не выдерживают, крепления хилые. Это непорядок. Едешь и все время коней сдерживаешь. Того и гляди пушку потеряешь.
Буданов стоял в стороне, но разговор слышал. Андрей Остапов — его лучший артиллерист. Это у него на учениях у первого случилась беда — выскочил на позицию с одним передком. Снаряды есть, а орудия нет. Конфуз. Очень переживал он свою неудачу.
Но Уборевич, видимо, в душе еще не соглашался с этой критикой и старался детальнее все взвесить, выяснить. Обращаясь к Буданову, он спросил:
— А не в том ли причина, что вы, товарищ командир дивизиона, не научились точно исполнять инструкции?
— Эта инструкция, товарищ командующий, написана для парада, а не для боя, — спокойно ответил Буданов.
Уборевич окинул взглядом Буданова, подошел поближе:
— Интересно, интересно. Что же в той бумаге плохого: ведь ее составляли специалисты, утверждали в Главном артиллерийском управлении.
— Инструкция предписывает нам ездить по твердому грунту шагом, — горячо заговорил Буданов. — Но мы же полевая артиллерия. На учениях должны тренироваться с ходу занимать позиции, быстро разворачиваться, приводить орудие к бою. Тут некогда пробовать, какой под ногами грунт — твердый или мягкий. Да и на войне этим вряд ли придется заниматься.
Командующий достал из кармана книжечку, что-то записал в нее. Уезжая из полка, он сказал Рябову:
— Толковый из Буданова получится артиллерист. Подумайте о его выдвижении. Нам нужны боевые командиры, Николай Федорович.
— Думаем, товарищ командующий, Буданова начальником штаба назначить. И дело знает, и службу любит.
— Это резон, — согласился Уборевич, — пусть штабную практику пройдет, а потом мы его на полк переведем.
ПРОБИЛ ЧАС ИСПЫТАНИЙ
В 1939 году капитан Феоктист Буданов принял полк. Правда, не свой, не тот, в котором прослужил пятнадцать лет и дослужился до помощника командира полка, а другой, только что сформированный.
Местом дислокации артиллерийского полка стал Карельский перешеек. Расположился полк почти на самой границе, в долине между высотами. Соседями артиллеристов, кроме пограничников, были и стрелки пехотного полка, которым командовал боевой офицер майор Литвинов.
— Тесновато нам тут будет между скалами, — не на шутку встревожился Литвинов. — Не особенно развернешься.
— Для маневра место не совсем подходящее, — согласился Буданов. — Но огневая позиция ничего, есть где тренироваться.
Присутствовавший при этом разговоре начальник пограничной заставы улыбнулся. Он не скрывал радости, чувствуя за спиной такое внушительное подкрепление.
Началась самая обычная, уставами предусмотренная жизнь. Полки несли службу, проводили полевые учения, соревнования по стрельбе, конно-спортивные праздники… Феоктист Андреевич Буданов по-прежнему брал своего коня и показывал на скачках преотличнейшую выучку, удивляя всех красноармейцев своей ловкостью, силой и точностью удара.
А гроза надвигалась. По Западной Европе катился огненный смерч войны, с барабанным боем маршировали гитлеровские полчища, оккупируя одно государство за другим. Огонь бушевал уже вблизи границ нашей страны.
В воскресное июньское утро широко распахнулась дверь дома, где жил Буданов, и на пороге появился начальник штаба Севолайнен:
— Война, Феоктист Андреевич!
А уже через несколько минут командир полка, начальник штаба и комиссар стояли у стола, на котором лежала развернутая карта. В штаб позвонил Литвинов. Он, так же как и другие командиры, не получил пока никаких распоряжений из дивизии.
— А какие, собственно говоря, нам нужны теперь указания, — ответил Феоктист Андреевич. — Напали на нашу страну, несколько часов идет война, а мы все инструкции ждем. К черту! Командиры мы или не командиры?
Вошел секретарь партбюро политрук Лосев и доложил, что полк выстроен, можно начинать.
— Пойдемте, товарищи, на митинг, — пригласил всех командир.
Артиллеристы стояли колоннами. Командир полка окинул взглядом людей, посмотрел на развевающееся на правом фланге знамя, произнес глухо:
— Вот и пришел, товарищи, час испытаний. На нашу Родину напал враг, напал вероломно, по-разбойничьи. Мирная жизнь и труд наших людей нарушены, отныне все должно быть подчинено отпору агрессору. Нам волею судьбы выпала доля первыми встретиться лицом к лицу с врагом на этом небольшом участке советской границы. Так клянемся же, друзья, под сенью боевого знамени стоять стойко, биться до последней капли крови, держаться за каждую пядь земли, быть храбрыми до конца. И победа будет за нами!
— Клянемся! — повторил мощно и грозно полк.
Четыре дня на этом небольшом участке нашей земли, где заняли боевые позиции стрелки и артиллеристы, было тихо. Радио приносило тревожные вести. Красная Армия по всему фронту от юга до севера вела кровопролитные бои. А тут ни одного выстрела. Это озадачивало и настораживало.
— Беспокоят меня вон те две высоты, — показывая в сторону финской границы, говорил Буданов начальнику штаба. — Враг или с них нанесет удар, или же обойдет их и зайдет нам с тыла. Нужно быть готовыми встретить противника.
Произошло так, как и предполагал Феоктист Андреевич. Противник не решился наступать на участке, где его ждали хорошо вооруженные стрелки и артиллеристы. Финны, используя высоту, под ее прикрытием вышли к озеру и нависли с флангов. Создалась угроза окружения.
Командование дивизии приказало стрелковому и артиллерийскому полкам занять второй рубеж. С боями наши войска стали отходить к Сортавале.
В эти трудные дни, когда обстановка быстро менялась, когда в течение одного дня приходилось наступать и обороняться, отбивать контратаки и выходить из окружения, командир полка делал все необходимое, чтобы сохранить у людей спокойствие, уверенность в победе. «Паника — страшнее врага», — говорил он подчиненным ему командирам и требовал, чтобы они властной рукой наводили порядок, добивались во всем строжайшей дисциплины. Слова командира не расходились с делом.
После трехдневных боев стрелки по приказу командира стали отходить. Их прикрывали артиллеристы. Когда последние пехотинцы прошли мост, высоко нависший над бегущей меж гранитными скалами речкой, один из штабных офицеров, отвечающий за переправу, капитан Кочетков приказал вывести мост из строя. Бойцы подкатили несколько бочек бензина, чтобы облить мост и поджечь. Об этом Буданов узнал от своего адъютанта.
— Пехотинцы собираются уничтожить мост, а на той стороне наша батарея. Она держит под огнем дорогу, — волнуясь, докладывал Лисицын.
Буданов вскочил на коня и — к пехотинцам. Вовремя подоспел. Бойцы уже с зажженными факелами бегут к мосту.
— Стойте! — крикнул Буданов.
Бойцы остановились. К ним, ругаясь, подскочил капитан Кочетков, приказывая поджечь мост.
— Отставить! — рассердился Буданов, выхватывая пистолет. — Первого же, кто посмеет поджечь мост, пристрелю на месте. — Потом, успокоившись, тихо сказал Кочеткову:
— Там же, пойми, мои батарейцы огонь ведут, а ты им путь отрезаешь.
— Мне приказано уничтожить переправу, — принялся оправдываться капитан.
— Правильно, только зачем же паниковать, горячку пороть, — продолжал Буданов. — К тому же, сжечь мост — штука простая. Тут особого труда не требуется. А ты его заминируй, подведи шнур, а когда техника противника вступит на мост, подорви.
Так потом и сделали батарейцы, которые последними переправлялись на правый берег.
Под вечер Буданова вызвал к себе командир дивизии Бондарев.
— Садись, артиллерист, — и жестом руки указал на ящик из-под патронов. — Что, трудно, Феоктист Андреевич? И трудно не от забот и хлопот, а от обиды, что нас бьют по морде. Ничего не поделаешь. Перевес пока на стороне противника: у него больше сил, выгоднее позиции. Сейчас он думает нас отрезать, подтягивает флотилию, чтобы захватить водные коммуникации и напасть на нас с тыла. Нам приказано через остров Валаам вывести все войска, технику, лошадей под Ленинград. Там сейчас главное направление. Остановим и разобьем фашистов под Ленинградом, не удержаться им тогда и в Сортавале.
Комдив закурил, сделал несколько шагов по землянке, спросил:
— Какое настроение у артиллеристов?
— Сражаются храбро, не сетую на бойцов, — ответил Буданов.
— На артиллеристов я всегда надеялся — стойкие люди. Вот поэтому я и решил оставить твой полк для прикрытия. Веди огонь, не жалей снарядов, а тем временем мы эвакуируем основную силу, перевезем технику, продовольствие, фураж. Все это нам очень нужно там, под Ленинградом. Тебе оставим несколько барж — они вместительные, на них ты уйдешь последним. Задача ясна?
— Ясна, — тихо произнес Буданов и, обращаясь к комдиву, спросил:
— Может быть, попытаться закрепиться тут, а потом подкопить силенок, вызвать авиацию и в наступление. Уж больно боятся финны нашей артиллерии.
Бондарев нахмурил брови.
— Нет, Феоктист Андреевич, поступай как приказано, это для дела нужно, а в Сортавалу мы с тобой еще придем. Так и бойцам своим скажи. Пусть временные неудачи не удручают их, не выбивают из колеи.
Артиллеристы вместе с ударными группами стрелков стойко отбивали атаки противника. Коммунисты бросили клич: «Пока стреляет хоть одна пушка, не ступит в Сортавалу вражеская нога!»
Когда наши войска были переправлены на Валаам, артиллеристы получили приказ оставить Сортавалу. Буданов понимал, что всему полку сразу сесть на баржи и отплыть нельзя. Противник это быстро обнаружит и может помешать эвакуации.
Посоветовавшись с начальником штаба, с комиссаром и парторгом, он решил бо́льшую часть людей, коней и техники переправить на остров, а самому остаться с одной батареей и прикрыть отход, отвлечь противника.
Еще трое суток батарея и рота пехотинцев удерживали позиции. Было трудно обороняться. Помогла русская смекалка. Один из командиров орудий вологодский паренек Семен Мельников предложил чаще менять огневые позиции. Выстрелило орудие — и сразу перевезти его на другую позицию, и снова — огонь. И так с места на место. У противника создалось впечатление, что на рубеже обороны по-прежнему много орудий, а их было всего четыре.
Ночью оставшиеся для прикрытия погрузились на баржу. К Валааму подошли ранним утром. Начальник штаба, всегда сдержанный, тут не выдержал, бросился обнимать командира:
— Заждались вас, Феоктист Андреевич.
— А мы тут как тут, — смеялся Буданов. — Ставь на котловое и фуражное довольствие.
Через полчаса чисто выбритый, подтянутый капитан Буданов стоял перед командиром дивизии и докладывал: полк в полном составе выведен на остров, убитых нет, раненым оказана помощь. В наличии тридцать пять орудий, два боекомплекта снарядов, пятьсот семьдесят лошадей.
— Постой, постой, — заинтересовался комдив, — откуда у тебя столько коней?
— А мы их на пристани в Сортавале подобрали.
— Молодцы, кони нам очень нужны.
У СТЕН ЛЕНИНГРАДА
Несколько дней полк Буданова пробыл на острове, а в конце августа 1941 года был переброшен под Ленинград.
В боях на берегах Невы, в битве за город Ленина мужали и закалялись воины-артиллеристы, приобретали опыт, становились храбрыми солдатами, научились стойко переносить все тяготы и лишения.
Дрался полк на подступах к 8-й ГЭС, насмерть стоял на Невском «пятачке», у Ивановских порогов. В январские трескучие морозы штурмовал Шлиссельбург. Много на счету полка было трудных и кровавых боев. Но больше он уже нигде не отступал. Неудачи первых дней войны научили и бойцов, и командиров воевать по-настоящему. Теперь каждое решение командиров было всесторонне обдумано, обосновано. Меньше всего они полагались на «ура», тактически грамотно решали самые сложные вопросы, смело маневрировали, в бою навязывали врагу свою волю.
Ярким доказательством зрелости наших командиров явился бой за Шлиссельбург, разгоревшийся в морозные дни января 1943 года. Кто-то предложил по старинке взять город штурмом через Неву. Командир дивизии отверг это предложение.
— Будем брать с флангов, зайдем в тыл, — решил он.
И город был взят с меньшими потерями.
Большие перемены произошли за это время и в жизни Феоктиста Андреевича Буданова. К третьему году войны на его погонах уже было три больших звезды, а грудь украшали боевые ордена и медали. Он уже давно распрощался с полком и стал начальником артиллерии 63-й гвардейской дивизии. Внимательно следя за ходом войны, изучая опыт боев советских войск под Москвой, на Волге и Днепре, полковник Буданов внедрял в полки все новое, что помогало артиллеристам одерживать победы.
По его методу артиллеристы в обороне удачно использовали «кочующие» орудия. В дивизии появились снайперские орудийные расчеты, которые вели огонь не по площадям, а по объектам противника. Такой артиллерийский огонь наносил врагу огромный урон, выводил из строя его оружие, технику, солдат.
Наступил январь 1944 года. Войска Ленинградского фронта усиленно готовились к наступлению.
В эти дни у полковника Буданова родилась мысль заранее скрытно вывести орудия на прямую наводку, определить расчетам ориентиры, чтобы каждое орудие било наверняка по цели.
Полковник поделился своей думкой с генералом Щегловым. Командиру дивизии пришлась по душе эта идея.
— Одно меня беспокоит, — заметил он: — не выдадим ли мы противнику секрет подготовки к наступлению?
— Я думал об этом, — ответил полковник Буданов. — Известный риск есть, но мы поговорим с людьми, так их подготовим, чтобы ничем не дать повода противнику разгадать наш замысел.
— Действуйте, — согласился генерал. — Только помните, Феоктист Андреевич, маскировка — главное условие. Так людям и скажите. Иначе все летит к чертовой бабушке.
И Буданов сам приходил в каждый расчет, беседовал с людьми. Он зажег своей идеей командиров, коммунистов. Сохранился любопытный документ — протокол партийного собрания одной батареи. В нем говорится буквально следующее:
«Слушали о выдвижении орудий на прямую наводку. Постановили: при выполнении задачи строго исполнять требования, высказанные полковником Будановым. Просить командира на самые опасные места выдвинуть орудия, которыми командуют коммунисты».

Скрытно, глухими ночами артиллеристы поставили на передний край девяносто шесть орудий. Пехотинцы подшучивали: мол, артиллеристы решили сами, без нас, атаковать врага.
Было в распоряжении начальника артиллерии и семнадцать стопятимиллиметровых трофейных орудий. Не любили их наши артиллеристы, называли «ленивыми», уж больно они неуклюжие. Но Буданов решил и их поставить на огневые позиции. Он отобрал ловких артиллеристов, научил их стрельбе из этих «ленивых» орудий.
После артиллерийской подготовки гвардейцы прославленной 63-й дивизии пошли в атаку. С Пулковских высот они наступали на Воронью гору, на Красное Село. Орудия прямой наводки намного облегчили дело и хорошо помогли пехотинцам в наступлении. Сминая все на своем пути, гвардейцы в первый же короткий зимний день продвинулись вперед на пять километров. Вместе с пехотинцами, с трудом преодолевая окопы и траншеи, двинулись и артиллеристы. Это был большой успех, который воодушевил бойцов, придал им силы.
Но в этом успехе дивизии было и одно уязвимое место: оба фланга оказались открытыми. Оказывается, соседи справа и слева не смогли прорвать оборону и застряли. Это встревожило командира дивизии генерала Щеглова.
— Феоктист Андреевич, сколько вы втянули в эту брешь орудий? — спросил генерал у полковника.
— Двенадцать батарей.
Генерал был доволен действиями артиллеристов. Он поблагодарил Буданова и дал распоряжение:
— Во-первых, прикажи срочно замаскировать орудия, иначе их утром вражеская авиация накроет. Во-вторых, обеспечь плотным огнем фланги. Беспокоюсь я за них.
— Слушаюсь! — ответил полковник Буданов.
Стояла ночь, мела пурга. Добравшись до штабной землянки, Буданов кому по телефону, кому по радио, а кому и через связных отдал приказ срочно окопаться, оборудовать круговую оборону, взять под контроль фланги.
Попив горячего чаю, полковник заторопился.
— Подождали бы до утра. На дворе метет, — посоветовал начальник Штаба.
— Ничего, пусть метет, скорее фрицев выдует, — отшутился Буданов. И уже серьезно: — Пойду сам проверю, как там себя чувствуют артиллеристы. Да и поговорить с ребятами хочется, поблагодарить за хорошие действия, о наградах побеспокоиться.
Надвинув поглубже шапку, подняв воротник полушубка, Буданов вместе со связным ефрейтором Курбаткиным вышел из теплой землянки.
До первой батареи Игнатова, занявшей позицию на склонах небольшой возвышенности, было семьсот метров. Казалось, рукой подать. Но Буданов с Курбаткиным идут, идут по снегу, а батареи нет. Сейчас Буданов, вспоминая все это, шутит:
— Мы не взяли в расчет наш русский «гак». До батареи было семьсот метров с гаком.
Вдруг сразу в нескольких местах раздались взрывы. Стреляли немцы. Били они наугад, по площади. Буданов крикнул:
— Бегом за мной!
Но их настигли новые разрывы. Когда все стихло, Феоктист Андреевич почувствовал острую боль в левом плече. Рука не действовала. Рядом лежал и тихо стонал ефрейтор Курбаткин.
Осмотревшись, придерживая раненую руку, полковник сделал несколько шагов и споткнулся о натянутый телефонный провод. Мелькнула мысль — перерезать провод, и связисты обязательно придут сюда. Достал нож, долго не мог открыть лезвие… Разрезал провод и потерял сознание.
Очнулся — тишина, белая кровать, теплая большая палата. Пахнет лекарствами. Попытался подняться, но подбежала сестра:
— Лежите, товарищ полковник, вам нельзя двигаться.
Буданов вспомнил вьюжную ночь, открытый зубами нож, перерезанный провод. «Значит, пришли все же связисты», — подумал он и спросил у сестры:
— Где ефрейтор?
— Спит после операции.
Это было четвертое по счету ранение полковника Буданова, которое приковало его к постели на многие месяцы. Здесь, в госпитале, пришла к нему радостная весть о снятии блокады с родного Ленинграда. Здесь его поздравляли с присвоением звания Героя Советского Союза. Здесь он отпраздновал и победу над фашистской Германией.
СНОВА В СТРОЮ
Заключение врачей категорично: к службе больше непригоден. Буданов не соглашался. Требовал, настаивал, писал рапорты. И всюду отказ. Была последняя инстанция — Министерство обороны. Там долго беседовали с полковником. Буданов доказывал, что он здоров. Даже по-прежнему может участвовать в конно-спортивных состязаниях. Правда, левая рука уже не имеет той силы, но правая держит клинок твердо.
Разговаривавший с ним генерал, улыбнувшись, заметил:
— Да клинок-то теперь уже и не потребуется. Вон какая у нас техника, а будет еще сложнее.
— Я же кадровый артиллерист, люблю свою профессию, имею опыт, а врачи хотят списать на покой. Разве это порядок, — сетовал полковник.
— Ну, ладно, — успокоил его генерал. — Лихого конника из вас, видимо, уже не получится, а людьми и техникой, думаю, вы вполне командовать сможете.
Вскоре после этой беседы в Москве Буданов принял артиллерийскую бригаду. И вновь потекли напряженные и милые сердцу дни: стрельбы, тактические учения, походы. Уже не кони, а могучие стальные тягачи везли грозные орудия на полигоны. Управляли этой техникой солдаты — сыновья тех бойцов, с которыми прошел Буданов по трудным дорогам войны.
Однажды на стрельбище прибыл маршал артиллерии. Буданов подтянулся, поправил фуражку и не торопясь, но отчетливо доложил. Маршал пристально посмотрел на поседевшего, но стройного, с открытыми добрыми глазами полковника и вдруг заулыбался, расставил руки для объятий:
— Буданов, Феоктист Андреевич!
— Я, Митрофан Иванович, — ответил растроганный Буданов.
Так после долгих лет встретились два однополчанина — красноармеец Буданов и комиссар Неделин.
…Врачи все же оказались правы. И как было ни тяжело, все же пришлось Буданову смириться и уйти из армии. Сейчас он живет в Ленинграде. По-прежнему такой же беспокойный, неусидчивый.
— Я и сейчас мало вижу мужа, — улыбаясь, говорит жена Феоктиста Андреевича Анастасия Васильевна. — Все куда-то торопится, где-то выступает, проводит встречи, читает лекции.
— Надо, Настя, надо, — говорит Буданов. — Молодежь должна знать о солдатах, которые жизни своей не жалели, защищая Советскую власть. А кто об этом лучше нас — фронтовиков — расскажет?
— Больной же ты, — сокрушается Анастасия Васильевна.
— Не больной я, а раненый. А настоящий солдат и раненный остается в строю.

И. Пономарев
ДОБЛЕСТЬ
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Герой Советского Союза Г. Т. ЧУМАКОВ.
РОЖДЕНИЕ СОЛДАТА
Военную гимнастерку Григорий Чумаков впервые надел еще осенью 1936 года, когда вместе с другими новобранцами прибыл на одну из пограничных застав нашей западной границы. А вот бойцом, солдатом почувствовал себя только спустя пять лет, хотя к этому времени уже носил в петлице красный квадрат и командовал пулеметным взводом.
Произошло это в первый месяц Великой Отечественной войны на берегу Западной Двины. Взводу младшего лейтенанта Чумакова было приказано оборонять подступы к мосту. Любой ценой надо было задержать фашистов у реки, не дать им возможности прорваться на восточную сторону Риги.
Бойцы взвода заняли траншею метрах в пятидесяти от моста. Справа вдоль по берегу, тоже в глубокой траншее, находились бойцы стрелковой роты, чуть сзади и влево — батарея противотанковых орудий.
Бой начался на рассвете. На наши позиции обрушился шквал огня. Чистое небо застлала густая пелена дыма.
Потом все вдруг смолкло. Наступила зловещая тишина.
— Сейчас пойдут в атаку, — сказал Чумаков, обращаясь к красноармейцам, находившимся у пулемета.
Он произнес это машинально, вспомнив боевой устав, который еще недавно читал и перечитывал перед каждым тактическим занятием. Там так и говорилось: после артиллерийской подготовки начинается атака. «Атака… Какая же она на самом деле? Похожа ли на те, что были на тактических учениях?»
Немцы пошли вперед сразу же после прекращения артиллерийской подготовки. Вот показалась их первая шеренга. Шли плотно, во весь рост, по-бычьи нагнув головы в тупых зеленых касках.
«Смело идут», — подумал Григорий и, не отрываясь от бинокля, приказал:
— Приготовиться!
— Приготовиться! — повторил командир пулеметного расчета сержант Борисов.
Высокий, косая сажень в плечах, он тут же тихонько отодвинул влево наводчика и сам встал к пулемету. Пальцы привычно легли на гашетку.
— Огня не открывать! — передал Чумаков.
— Огня не открывать! — по привычке повторил команду Борисов.
Григорий опять стал смотреть на приближающиеся цепи противника. «Что же они, гады… За кого нас принимают? Идут, как на параде». Выждав, когда гитлеровцы вышли на открытое место, махнул рукой:
— Огонь!
Первым заговорил пулемет Борисова. Несколько человек из первой шеренги наступающих почти одновременно упали на землю. Словно боясь, как бы не опоздать, заработали пулеметы справа и слева. Послышались нестройные выстрелы из винтовок. Молчали пока одни артиллеристы.
Гитлеровцы, видимо, не ожидали такой встречи. Они сначала на какой-то миг остановились, а потом попадали на землю. Но это их не спасло. На голой площади, где нет ни кустика, ни камня, как бы ты ни жался к земле, пуля все равно найдет тебя.
Немцы не выдержали. Они побежали назад, к разрушенным домикам, в свои траншеи.
Чумаков облегченно вздохнул и сказал:
— Хорошо, товарищи! Очень хорошо.
И в этот миг он почувствовал что-то такое, чего никогда прежде не ощущал. Это было хорошо знакомое всем фронтовикам состояние человека, с честью выдержавшего первое боевое испытание.
Через какой-нибудь час, проведя дополнительную артиллерийскую подготовку, фашисты повторили атаку. На этот раз ее начали танки, за которыми двигалась пехота. Чумаков знал, как бороться с танками. В училище и на занятиях в полку об этом говорилось много раз. Но одно дело занятие, а другое — бой.
«Главное — не растеряться, — вспомнил он слова своего первого командира на пограничной заставе. — Солдатом может называть себя тот, кто не теряется ни в какой обстановке».
— Все в порядке, товарищи! — громко сказал он. — Одну атаку отбили, отобьем и вторую. Главное — не теряться…
Он хотел сказать что-то еще, но не успел. Спрятанные в окопах противотанковые орудия открыли огонь. Два фашистских танка, вырвавшиеся вперед, замерли на месте.
— Огонь по пехоте! — крикнул Чумаков.
Эта атака, как и первая, была отбита с большими потерями для врага. Потом Чумаков отбивал третью, четвертую, шестую, а может быть, и десятую атаки. Трое суток удерживал его взвод и другие подразделения эти позиции. Более трех тысяч фашистов, восемь броневиков и четыре танка уничтожили советские воины в том неравном бою.
ВСТРЕЧА В ЛЕСУ
Когда Григорий Чумаков впервые попал в Прибалтику, его очаровала красота здешней природы. И особенно покорил лес.
Но с началом войны Григорию — природному степняку — лес стал казаться коварным. Он не знал его и поэтому то и дело попадал впросак. Однажды чуть было в нем не заблудился, другой раз принял пенек за человека и хотел пустить в него пулю.
С группой красноармейцев Григорий ехал сейчас в штаб армии со срочным донесением. Стоя в кузове машины, мчавшейся по лесной дороге, он с тревогой думал, какую неожиданность готовит ему лес на сей раз. Может быть, вон за следующим поворотом засада, может быть, дорога вдруг оборвется и надо будет возвращаться назад. Было ведь такое, и не однажды…
«Нет, — в какой уже раз приходил Григорий к выводу, — у нас в Оренбурге лучше. Там степь — как море. Видно на десятки километров, особенно когда стоишь у штурвала комбайна. Какая же там красота! Все перед глазами — и волнуемый ветром ковыль, и суслик, вставший на бугорке на задние лапки, и беркут, парящий в высоте. А здесь…»
И вдруг, действительно, случилось непредвиденное.
Машина влетела во двор лесного хутора. Водитель, широкоплечий, скуластый сибиряк, резко затормозил машину и… оцепенел: двор был полон гитлеровцев. Пораженный неожиданной встречей, шофер с минуту не знал, что ему делать, а потом вдруг дал задний ход. Наткнувшись на пень, машина неожиданно резко накренилась, и Чумаков с четырьмя бойцами вывалились из ее кузова.
Увидев во дворе хутора машину с красноармейцами, гитлеровцы опешили еще больше, чем их противники. Они молча смотрели на происходящее, не зная, как поступить, — открыть огонь или поднимать руки вверх. Опомнились фашисты только тогда, когда машина уже была на дороге. Догадавшись, что русские случайно заскочили в их логово, гитлеровцы бросились за оружием. Лес наполнился трескотней автоматов. Били вслед убегающей машине, водитель которой не знал, что пять человек, находившихся в кузове, вылетели из него и остались на хуторе.
А Чумаков и его подчиненные уже вели бой. Укрывшись за каменной оградой, они стреляли из винтовок по выбегавшим из помещений гитлеровцам.
Из-за каменного крыльца по нашим бойцам открыл огонь станковый пулемет. Увидев его, Григорий сразу понял: пулемет угрожает им больше всего. Он хорошо укрыт, имеет большой сектор обстрела, направлен туда, куда как раз придется отходить красноармейцам. Пока будет цел этот пулемет, красноармейцы не смогут покинуть укрытия. А уходить надо, нельзя рассчитывать, что впятером они сумеют справиться с целым взводом немцев.
Осмотревшись, Чумаков решил перебраться к сараю. Укрываясь за его стеной, можно незаметно подойти к пулеметчику и уничтожить его. Он приказал красноармейцам усилить огонь, а сам побежал к сараю и… упал. Упал в кювет, проходивший здесь же, рядом. Это видели и красноармейцы, и гитлеровцы. И те, и другие решили, что Чумаков убит. Кто-то из врагов даже радостно воскликнул:
— Капут!
А Чумаков не был даже оцарапан. По кювету он подполз к сараю и, прижимаясь к его стене, пошел вперед. Выглянув из-за угла, он увидел немцев и метнул гранату. Пулемет замолчал.
Теперь можно было отходить в лес. Чумаков уже хотел дать такую команду, но в этот миг во двор хутора влетела вражеская танкетка. Красноармейцы открыли по танкетке беглый огонь. Когда танкетка приблизилась к тому месту, где стоял Чумаков, он бросил в нее гранату. Танкетку заволокло дымом.
— Быстро отходить в лес, — крикнул Чумаков сержанту Котову.
Его команду поняли. Один за другим красноармейцы отползали к лесу. Чтобы отвлечь от них внимание врагов, Григорий бросил в танкетку еще одну гранату.
С хутора он ушел последним. Красноармейцы ждали его метрах в трехстах в лесу. По лесной тропинке двинулись в путь.
За ночь они прошли не менее двенадцати километров. Дважды натыкались на немецкие сторожевые заставы. Утром прибыли в штаб дивизии. Чумаков передал начальнику штаба донесение, доложил о немецких заставах. Немного отдохнув, группа направилась в свою часть.
ВОЗВРАЩЕНИЕ В СТРОЙ
Полк, в который входил взвод Чумакова, с боями отходил к Ленинграду. Бойцы почернели, осунулись не от усталости, а от горькой обиды на то, что приходится отдавать врагу свою, советскую землю.
Под местечком Тюри в штыковом бою Чумаков был тяжело ранен. Санитары подобрали его еле живого и отправили в госпиталь.
Вылечившись, Чумаков вновь вернулся в строй, но не под Ленинград. Вначале учился на курсах, потом командовал ротой под Сталинградом и в самом Сталинграде. Его рота обороняла завод «Красный Октябрь». Потом она шагала по Брянщине, дралась в лесах Белоруссии.
Но с особым интересом следил Григорий за положением дел на Ленинградском фронте, считая его «своим» фронтом. И когда однажды услышал, что часть, в которой он служит, перебрасывается под Ленинград, искренне этому обрадовался…
Ночью 10 июня 1944 года рота заняла исходный рубеж для атаки. Чумаков еще раз собрал командиров взводов и вновь повторил, как кто должен действовать. Потом он прошел по траншее, поговорил с бойцами и, только убедившись, что все усвоили задачу, вернулся на свой наблюдательный пункт.
Третий взвод, которым командовал младший лейтенант Лепешкин, Чумаков поставил на правый фланг.
— Тебе даю больше всех, — сказал он Лепешкину: — взвод станковых пулеметов, отделение ружей ПТР и одно противотанковое орудие. Понятно? Вероятнее всего, противник ударит по нашему правому флангу.
— Понятно, товарищ старший лейтенант, — тихо ответил Лепешкин.
Он казался тихим, застенчивым человеком, но в бою был беззаветно храбр и рассудителен. Чумаков верил ему как самому себе.
Началась артиллерийская подготовка. Тишину ночи разорвали оглушительные выстрелы сотен орудий. Белая ночь стала какой-то оранжевой от зарева.
Когда огонь артиллерии стих, в воздух взвились одна за другой две красные ракеты — сигнал для атаки.
— За Родину, друзья, за Ленинград! — крикнул, поднявшись во весь рост, Григорий Чумаков и первым выскочил из окопа.
Прыгая через пни и воронки, стреляя на ходу, бежали за Чумаковым солдаты. Стремительным коротким ударом они выбили врага из первой траншеи и, не останавливаясь, пошли дальше.
Чумаков теперь шел чуть сзади наступавших. Зорко следил он за ходом боя, готовый предупредить всякую каверзу врага. В бою надо быть бдительным. Увлечешься, просмотришь что-нибудь — поплатишься десятком жизней. Таков закон войны.
Недалеко от лощины, протянувшейся справа, Чумаков заметил движение немцев. «Собираются контратаковать», — сообразил он и тут же попросил артиллеристов открыть по врагу огонь. Контратака фашистов была сорвана.
Рота продолжала идти вперед. Бой разгорался. За первой была взята вторая траншея, затем третья.
У озера фашисты встретили правый фланг роты шквалом огня. «Все правильно», — подумал Чумаков. Он ожидал этой встречи и, предвидя удар противника, вывел часть бойцов по заросшей кустарником лощине во фланг врагу. Фашисты не выдержали двойного удара. Деревня, которую они упорно обороняли, вскоре была занята нашими войсками.
Маневр… Он чаще всего выручает в бою. Тот, кто им владеет, как правило, выходит победителем.
Вскоре после захвата деревни наступающие подошли к высоте. Перед ней было открытое пространство, поэтому враг полагал, что атаковать его будут с флангов. Там и были протянуты проволочные заграждения, установлены пулеметы.
Чумаков приказал завязать на флангах огневой бой, а с основными силами атаковал врага как раз там, где он меньше всего ожидал, — с фронта. Ему в этом помогла соседняя рота лейтенанта Кальина. Вместе они стремительно ворвались на высоту и очистили ее от врага.
ПОДВИГ
Ночь рота провела в лесу. Бойцы спали под высокими стройными соснами. Было беззвездно. Только редкие выстрелы нарушали тишину.
— Ну, товарищи, пора, — сказал вышедший из-за деревьев Чумаков, когда над лесом забрезжил рассвет.
Один за другим солдаты поднимались с земли, по-хозяйски проверяли амуницию. Скоро опять бой, к нему надо быть готовым, как говорят, во всеоружии.
Через несколько минут рота двинулась к исходной позиции. Ей предстояло скрытно пройти лесом к укреплениям врага, окопаться там и ждать сигнала.
В намеченном заранее месте Чумаков остановил роту. В это время к нему подошел связной командира батальона капитана Трофимова и передал приказание срочно явиться на наблюдательный пункт.
Командир батальона стоял в окопе и в бинокль рассматривал позиции противника. Поздоровавшись с Чумаковым, он сказал:
— Готовьте роту к танковому десанту. Ваша задача — прорваться через линию вражеской обороны вон в том направлении, видите? — И он показал на высотку, на которой белело какое-то строение. — Вы должны, взаимодействуя с танками, ударить по противнику с тыла. За вами в прорыв двинем другие роты.
…Десять танков с десантом рванулись вперед сразу же, как только наша артиллерия прекратила огонь. Смяв проволочные заграждения, они прошли линию окопов и устремились в глубину вражеской обороны. Фашисты, придя в себя после артналета, открыли огонь по танкам из пушек и минометов. Из-за поваленных деревьев стреляли автоматчики. Они стремились сбить десант с танков, уничтожить его.
По сигналу Чумакова, сидевшего на броне четвертого танка, десантники открыли ответный огонь.
Вдруг один из танков вздрогнул, повернулся на месте и осел. Он подорвался на вражеской мине неподалеку от траншеи. И, словно воспрянув духом, еще злее заработали фашистские автоматы.
Обстановка складывалась, прямо скажем, тяжелая. Чумаков понимал, что останавливаться танкам нельзя.
— Младший лейтенант Поспелов, — крикнул он командиру одного из взводов. — Остаетесь здесь у танка с группой прикрытия. В бой вступаете по своему усмотрению.
Чумаков уже на ходу вскочил на свой танк, который шел по проложенному саперами пути.
Лязгая гусеницами, поднимая облака пыли, двигались боевые машины. Вот и третья линия вражеских траншей. Огонь становится сильнее. Справа и слева рвутся снаряды. Один из них попал в танк, и взрывной волной Чумакова швырнуло в кювет. Он потерял сознание.
…Очнувшись, Чумаков увидел, что лежит на земле рядом с убитым старшиной Борисовым. В ушах неприятно звенело. Старший лейтенант поднял голову и осмотрелся. Наши танки ушли дальше… Минут десять было совсем тихо. Потом раздались голоса. Из хода сообщения показалась одна голова в каске, за ней вторая, третья…
Чумаков потянулся к мертвому старшине, взял его автомат и дал длинную очередь. Четверо врагов, как подкошенные, грохнулись на землю, остальные залегли.
Какая-то непонятная сила заставила Григория оторвать взгляд от убитых и посмотреть влево. И как это было вовремя! В двух десятках метров, тоже по ходу сообщения, двигалась другая группа врагов. «Вот оно что, — сообразил Чумаков. — Закрывают проход, проделанный танками. Хотят отрезать десант и уничтожить его».
Лихорадочно работая локтями, Чумаков пополз к заросшей травой канаве. Там можно укрыться и вести бой. Когда до нее оставалось метра три, в его тело впились две пули: одна в руку, вторая — в бедро. Но он полз и полз. В руках последняя граната. Григорий приготовился взорвать ее. «Умирать по-солдатски, — решил он, — как Матросов, как Гастелло… Солдат и смертью своей должен добывать победу».
Пустить в ход эту последнюю гранату ему, однако, не пришлось. Сзади из-за деревьев хлестнула одна, а за ней вторая пулеметная очередь. Загремело «ура!»
— Наши… наши, — вырвалось у Чумакова, и силы оставили его…
Когда бойцы подбежали к Чумакову, он открыл глаза, увидел Поспелова, слабо улыбнулся и тихо сказал:
— Давай, друг, жми вперед. Не останавливайтесь…
…Указ Президиума Верховного Совета СССР о присвоении старшему лейтенанту Чумакову Григорию Тимофеевичу звания Героя Советского Союза застал его в одном из ленинградских госпиталей. И, как знать, может быть, он помог скорейшему выздоровлению героя. Как бы там ни было, а через два месяца Чумаков уже шагал по фронтовым дорогам. Он шел на запад добивать врага в его же логове.
«А где сейчас Григорий Тимофеевич? — спросит читатель. — Как сложилась его дальнейшая судьба?»
Закончив войну, Чумаков вернулся домой в родное село Черкассы Оренбургской области. Колхозники избрали его своим председателем, а потом и посланцем в Верховный Совет СССР. Работал, не зная устали, на совесть. Чумаков и сейчас на передней линии. Он председатель Черкасского сельского Совета. Односельчане любят и уважают этого человека с большим сердцем, большевистской волей, ясным умом.

Ю. Кринов
ПОСЛЕДНЯЯ РАДИОГРАММА
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Герой Советского Союза Ф. А. ЛУЗАН.
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В большой комнате над картой склонились комдив Зеленцов и командир 758-го стрелкового полка Щербатенко.
— Твоя задача — сменить триста четвертый полк у Пингосальми. Вот здесь. — Генерал обвел карандашом несколько черных прямоугольников. — Отсюда будешь наступать. Один батальон направь фашистам в тыл. Внезапным ударом захватишь Лохи-Ваара. Сегодня у нас четырнадцатое августа. Пятнадцатое, шестнадцатое… — считал вслух Зеленцов. — Хватит три дня! Шестнадцатого жду доклада о взятии Лохи-Ваара.
…Весь день полк готовился к бою. Бойцы чистили оружие, подгоняли снаряжение, получали боеприпасы, сухари, консервы. Мылись у ручья. Командиры уточняли в штабе боевые задачи.
В восемнадцать ноль-ноль полковник Щербатенко и батальонный комиссар Захватов отправляли в путь третий батальон. Ему предстояло действовать в тылу противника. Первой проверяли седьмую роту. Полковник подошел к старшему лейтенанту Размазишвили:
— Ну, как рота?
— Готова, товарищ полковник!
— Показывай! Посмотрим…
На правом фланге стоял рослый, широкоплечий ефрейтор лет двадцати трех.
— Начальник радиостанции ефрейтор Лузан. Радиостанция в порядке! — четко доложил он.
— Отличный радист. По финской помню. Из Краснодара добровольцем на фронт приехал, — сказал Захватов командиру полка.
— Выходит, порох нюхал?
— Пришлось… — ответил Лузан.
— И ранение имел… — добавил комиссар.
— А откуда сам-то? — поинтересовался командир полка.
— С Кубани… Из станицы Абинской.
— Кубанский казак, значит. Так мы почти земляки, — улыбнулся Щербатенко.
Командир посмотрел на суровые, спокойные лица бойцов и, обращаясь к радисту, сказал так, чтобы всем было слышно:
— Ну вот, земляк, снова придется драться. И крепко…
— Что ж, мы готовы, товарищ полковник! — за всех ответил Лузан.
Щербатенко протянул руку ефрейтору:
— Спасибо! Надеюсь…
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Всю ночь бойцы шли по просекам, по лесным дорожкам, переходили мшистые болотца. Идти было нелегко. Ночь безлунная. Видно только спину товарища. Под ноги попадали старые пни, поваленные сосны.
Федор часто поправлял лямки радиостанции. От тяжелой ноши болели плечи. Свинцом наливались ноги. На коротких привалах натруженные мускулы не успевали отдохнуть.
Рота шла вперед, навстречу незатихающему гулу. С каждым пройденным километром грохот боя приближался. Уже можно было различить трескотню пулеметов, хлопки винтовочных выстрелов, очереди автоматчиков.
Потом бой сдвинулся куда-то в сторону. На привале командир роты запретил курить. Приказал соблюдать тишину. «Пожалуй, мы уже в тылу у немцев», — подумал Лузан.
Светало, когда рота вышла на шоссе. Под ногами шуршал крупный песок. Идти стало легче. Теперь и радиостанция не казалась такой тяжелой. За поворотом бойцы свернули и стали подниматься на высоту. Кое-где пришлось продираться через лесную чащу. На вершине, поросшей мелколесьем, рота остановилась.
— Пришли, что ли?.. — Радист Хохраков сбросил металлическую коробку с аккумуляторами.
Лузан покосился на него. Осторожно снял радиостанцию. Вытирая пот с лица, заметил:
— А ты полегче бросай! — Федор осмотрелся. — Кажется, пришли. Наверное, здесь ротный устроит засаду…
И словно в подтверждение, он услышал голос Размазишвили:
— Будем занимать оборону! Командиров ко мне!
У серого, покрытого мхом валуна Размазишвили приказал оборудовать командный пункт. Отсюда хорошо просматривалась дорога из Лохи-Ваара на Кестеньгу.
Лузан подошел к ротному командиру:
— Товарищ старший лейтенант, разрешите развернуть радиостанцию?
— Давай, давай! Нас, наверное, ищут…
Федор подключил батареи. Надел наушники. Щелкнул рычажками. И многоголосый, разноязычный эфир запел. В уши настойчиво лез писк морзянок, отрывистая немецкая речь, финская скороговорка.
Среди хаоса звуков нелегко найти голос полковой радиостанции РБ, или, как ее ласково называли радисты, «эрбушки». Лузан изредка выстукивает позывные сигналы. И опять слушает. Плотнее прижимает рукой наушники.
— Ну как? — нетерпеливо спрашивает Хохраков.
— Молчит Рыбаков!.. — отвечает Лузан, продолжая искать полковую радиостанцию. — А ну-ка перебрось антенну повыше!
Хохраков взял медную плетеную жилку, привязал к ней камень и ловко закинул на другую сосну.
Снова Лузан медленно крутит ручку настройки. 210… 215… 220… 225… Еле ползут в окошечке цифры. В наушниках послышался слабый писк. Еще чуть повернута ручка…
— Слышу полк!.. — обрадованно крикнул Федор.
Хохраков понимающе кивнул головой, придвинулся ближе. Лузан взялся за черную головку ключа. Быстро отстучал условный сигнал.
— Надо доложить командиру… — Он передал наушники радисту и побежал к старшему лейтенанту.
— Товарищ старший лейтенант, связь с полком имею!
— Хорошо. Молодец, генацвале! Сообщил, где мы?
— Да. Сигнал передал…
— Очень хорошо! Пока молчи. Слушай полк…
Весь день бойцы окапывались, расчищали от кустарника и худосочных сосенок сектора обстрела, маскировались.
Наладив связь с полком, Лузан и Хохраков принялись рыть укрытия для себя. Каменистая земля подавалась с трудом. На гимнастерках темными пятнами выступил соленый пот. Работа подвигалась медленно. Хохраков со злостью швырнул лопатку:
— Не могу больше! Для меня и этой ямки хватит…
Он лег в короткий, мелкий окопчик, поджав ноги.
Лузан перестал копать. Подошел к Хохракову:
— Ишь ты! Ему ямки хватит. А мне не ямку, а укрытие надо. Для жизни надо. Понял? Вставай сейчас же!
Хохраков, кряхтя и ругаясь, взялся за лопатку. К вечеру окопчики были готовы.
Ночью Лузан дежурил у радиостанции первым. Рядом дремали командир роты и Хохраков. Передача была запрещена. И лишь в условленное время Федор давал короткий сигнал, означавший: «Я на месте. Все в порядке». В ответ принимал такой же короткий сигнал: «Вас поняли».
Иногда радист снимал наушники, прислушивался. Тихо. Даже ветки не колышутся, словно сосны уснули. И на шоссе тихо. За весь день одна машина проехала. «Вроде как и войны нет. А может, и немцев в поселке нет? Зря мы здесь», — раздумывал Лузан. И только далекий, где-то на востоке, похожий на раскаты грома гул напоминал о непрекращающихся боях.
Густой, серый туман, какой бывает к утру, поднимался в низинах и медленно полз вверх. И все таяло в нем: дорога, лес, высотки.
На рассвете в стороне у Топ-озера раздались короткие очереди из автоматов. Федор взглянул на старшего лейтенанта. Размазишвили напряженно вслушивался.
— Товарищ командир, наши начали?..
Командир роты посмотрел на часы.
— По времени пора… — ответил он и стал наблюдать в бинокль.
Бой разгорался. Справа, слева и где-то сзади — всюду слышалась стрельба. Тяжело ухали орудия. Над зеленым сосновым морем поднимались столбы дыма.
Через некоторое время на шоссе послышался шум.
Командир опустил бинокль:
— Передай: по дороге из Лохи-Ваара двигается пехота противника.
Лузан включил передатчик.
— «Клен»! «Клен»! Я — «Береза»! Я — «Береза»! Отвечайте!
Но Рыбакова не было слышно. В наушники назойливо лезло: «Ахтунг! Ахтунг! Ауфруфен ан фюнф унд цванциг метер…»
— Не слышу полк. Немец забивает, — доложил Лузан старшему лейтенанту.
— А, черт! Раз в жизни связь нужна, и нет ее!.. — сжал кулаки Размазишвили. — Вызывай!
Радисты пробовали перейти на новую волну — бесполезно. Полк совсем не было слышно.
Хохраков робко подсказал:
— Может, в сторонку «Клен» ушел?..
«А верно… — подумал Лузан, — чего на войне не бывает», — и осторожно повернул ручку приемника на несколько делений вправо. Нет. Влево на столько же делений. И в наушниках знакомое: «Береза»! «Береза»!
Так и есть. Рыбаков на новой волне. Молодец! Перехитрил немца.
Теперь Федор уверенно передавал и принимал радиограммы. Невидимые нити связывали роту с полком и батальоном. И командир роты словно слышал рядом голос полковника Щербатенко: «Не горячись! Спокойно!»
Вдруг левее высоты раздались дружные винтовочные залпы, затем раскатистое «ура-а-а!..» Заливисто застрочил «максим». В воздухе треснул красный шарик ракеты.
Размазишвили коротко крикнул красноармейцу-связному:
— Восьмая фашистов погнала из поселка. Давай сигнал!
Федор увидел, как командир роты выскочил из окопчика, выхватил револьвер, побежал. И точно эхо покатилось: «Рота-а-а… За мной впере-е-д!..»
Команду повторили взводные. Загремело многоголосое: «Впере-е-д!.. В атаку!.. Ура-а!.. Ура-а!..»
И высота ожила. Сотня бойцов, стреляя на ходу, устремилась на шоссе, перерезая путь отступления гитлеровцам.
Федор передал радиограмму, которую давно ждал командир полка: «Атакуем противника вместе с восьмой ротой. Фашисты отступают из Лохи-Ваара. Идем вперед. КП снимаем. Связь прекращаю…»
— Хохраков, свертывай антенну! Все! Давай на шоссе…
Взвалив на спину серые коробки радиостанции, радисты стали спускаться к дороге. Неожиданно Лузан покачнулся, почувствовал тупую боль в ноге. На шароварах чуть выше колена расплывалось пятно крови.
— Что ты, Федя? — Хохраков взглянул на побледневшее лицо друга.
— Ничего! Царапнуло… — Он медленно опустился на землю…
Об этих первых боях рассказывает сохранившаяся в архивах лаконичная запись боевого донесения начальника штаба 758-го стрелкового полка в штаб 88-й стрелковой дивизии:
«Выброшенный вперед 3-й батальон 758 сп на подступах к Лохи-Ваара вступил в бой с противником. В результате упорных боев 16 августа 1941 года противник был выбит из Лохи-Ваара, одновременно была занята и Лохи-Губа. После захвата Лохи-Ваара полк с 17 августа 1941 года повел разведку в направлении г. Ганкаш-Ваара. Одновременно двумя батальонами начал сосредоточиваться в районе этой горы, оставив 3-й батальон, а впоследствии 7-ю ср для прикрытия Лохи-Губа и Лохи-Ваара. К 20.8.1941 года полк достиг ж. д…»

Замысел гитлеровского командования — на Кестеньгском направлении выйти к Кировской железной дороге и окружить нашу северную группировку войск Карельского фронта — был сорван.
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Почти два месяца отлежал Федор на больничной койке. Ранение, как он считал, пустяковое. Пуля не задела кость. Но ходить было трудно. И врачи не отпускали Лузана. Приходилось подчиняться.
И вот пришел день выписки. Обмундирование получено. Командировка в кармане. А добраться солдату до передовой — пустяк. Дорога прямая: где бой гремит, туда и ехать.
В штабе полка Федора долго не задержали. К вечеру он пришел в батальон.
Новый комбат капитан Макаренко встретил приветливо:
— Добре. Устраивайся, налаживай свою технику.
— Есть налаживать технику! — Лузан приложил руку к ушанке…
Землянка взвода связи была недалеко от КП батальона. Три наката. Добротная дверь. Из короткой трубы идет дымок. «Молодцы! Основательно устроились», — подумал радист. Он толкнул дверь и вошел.
— Ребята, смотри, Федор вернулся! — обрадованно воскликнул Хохраков.
Красноармейцы окружили Лузана. Наперебой рассказывали новости. Расспрашивали, что там, в тылу, слышно. Далеко за полночь светился огонек в солдатской землянке. Разговорам не было конца.
Утром Лузан вышел из землянки, умылся свежим снежком. Осмотрелся. Вот она — передовая линия фронта. Покатые сопки, припухшие от молодого снега. Одинокие сосны над косым частоколом противотанковых препятствий. Белые купола дзотов и приплюснутые холмики землянок. Впереди — мертвая лента нейтральной полосы, а за ней — враг.
В обороне один день похож на другой: редкая перестрелка, стычки с разведкой и непрерывные инженерные работы. Радисту работы мало. Проверил в определенный час радиостанцию — и снова молчи. Энергичный, подвижной Федор не мог сидеть без дела. Он охотно помогал рыть траншеи, очищать их от снега. Такая «трудовая физкультура» ему, бывшему спортсмену, очень нравилась.
…И это морозное утро начиналось, как обычно. На востоке, словно нехотя, вылезало солнце. В небе гасли последние звезды. На левом фланге короткими очередями постреливал пулемет. Солдаты готовились к завтраку. В углу землянки старательно начищал котелок Федор.
Внезапно редкая оружейная стрельба сменилась шквалом артиллерийского огня. Казалось, противник решил выпустить весь запас снарядов. Белая снежная целина покрылась гарью, оспинками воронок. Артиллерийский налет стих так же внезапно, как и начался. Бойцы поднимались из укрытий. Отряхивались. Приготавливали оружие.
Лузан включил радиостанцию. Послушал. Все в порядке. И снова выключил.
Тишина длилась недолго. Воздух разорвали очереди автоматов и пулеметов. С сопок бежали эсэсовцы. Цепь за цепью приближались они к траншеям.
Но батальон Макаренко молчал. Молчал, точно в траншеях было пусто. Первыми заговорили орудия нашей дивизионной артиллерии. Через головы бойцов со свистом полетели снаряды.
А фашисты все приближались. Уже видны были их лица под рогатыми касками. Наконец раздалась команда:
— Огонь!
Эсэсовцы не выдержали. Один, другой, третий… пригибаясь, побежали назад.
Командир батальона вошел в землянку.
— Связь с полком есть? — вытирая с лица капли пота, спросил он телефониста.
— Есть, товарищ капитан!
— Вызывай ноль первого!
Через несколько минут телефонист передал трубку комбату.
— Ноль первый? Говорит одиннадцатый… Отбил… До батальона… Нет, нет, пока еще без танков… Потери? Уточню… Есть! — Комбат вернул трубку телефонисту.
…До сумерек бойцы отбили шесть атак. Вечером началась седьмая. Вновь закружила огненная метель.
На этот раз гитлеровцы сумели обойти левый фланг батальона. Им удалось захватить восточную окраину Лохи-Ваара. Батальон Макаренко оказался в окружении. Но и это не сломило дух бойцов. Лузан шутил:
— Мы здесь как валуны. Нас не сдвинешь.
И еще двадцать два дня фашисты не могли сдвинуть батальон. Стрелки Макаренко и артиллеристы Голубева стояли насмерть.
Но силы батальона таяли. В землянках лежали раненые. Комбат приказал беречь патроны, стрелять только наверняка. Кончались продукты.
Редко кому удавалось пройти на командный пункт полка. Финские снайперы-«кукушки» перекрыли все дороги, все тропки.
Единственной ниточкой, связывающей батальон с полком, стало радио. Лузан и Хохраков дежурили круглыми сутками. Щеки ввалились, заросли щетиной. Изредка удавалось забыться в тяжелой дреме. В ушах стоял непрерывный звон.
— Ложись, поспи… — предлагал комбат.
Лузан качал головой, усталая улыбка появлялась на лице.
— Нельзя, товарищ капитан: полк в любой момент может вызвать.
— Это верно. Ну ничего, держись!
Фашисты лезли напролом. И нередко комбат подавал команду тем, кто был на КП:
— Занять оборону!
И все: начальник штаба, связисты, писарь, ординарцы — брали оружие, выскакивали в траншею и вместе с бойцами отражали атаки.
В одну из таких схваток был ранен Хохраков. Лузан остался один. Теперь он воевал за двоих. Помогал стрелкам отбивать наседавших фашистов и работал на радиостанции.
Однажды Лузан включил радиостанцию и огорченно сказал:
— Все!
— Ты чего? — спросил телефонист.
— Аккумуляторы сели… — Федор махнул рукой и выключил рацию.
Разговор услышал комбат.
— А, черт! Как это не вовремя!
Лузан и сам понимал — не вовремя. Без радио не вызвать артогонь, а на него вся надежда. Он задумался: «Что же делать?» И вспомнил: в углу стоит ящик старых батарей.
Федор вытащил несколько батарей, поколдовал над ними и снова включил радиостанцию. Рация заработала.
Теперь Лузан включал ее лишь на несколько минут для передачи данных артиллеристам да еще для того, чтобы послушать сводки Совинформбюро. Бойцы привыкли спрашивать у радиста:
— Ну, что слышно? Как там Москва?
— Порядок. Бьют немца, — отвечал он.
На пожелтевших от времени страницах журнала боевых действий 88-й стрелковой дивизии есть такие строки:
«24 ноября 1941 года. Первый батальон 758 сп в течение 25 дней отбивал неоднократные атаки и попытки окружения противником. К 24 ноября положение батальона оставалось неустойчивым. С утра противник, поддержанный семью танками, повел наступление с фронта и тыла. Одновременно усиленная рота с тремя средними танками наступала с Лохи-Губы на КП 1/758 сп. После сильной артподготовки превосходящим силам противника при поддержке 10—11 танков удалось разделить 1-й батальон на три части и окружить его…»

24 ноября утром Федор Лузан принял по радио шифровку:
— Вам, товарищ капитан.
Вновь назначенный командир полка майор Радзикевич приказывал капитану прорвать кольцо и вывести батальон из окружения.
Командир батальона Макаренко, младший лейтенант Волков, лейтенант Резниченко, политрук Ивакин — четыре командира, склонившись над картой, совещались, как выполнить приказ. Карта рассказывала о местности. Но показать, где противника нет, она не могла. Макаренко свернул карту.
— Держи! — отдал ее Волкову. — Я пойду с разведчиками.
Под вечер они вернулись.
— За оврагом фашистов нет. Будем выходить! — сказал Макаренко, снимая автомат. — Вы, — он обратился к младшему лейтенанту Волкову, — остаетесь на КП. Отходить будете с третьей ротой. Она прикрывает батальон. Попросите полк дать огонька.
Пока комбат отдавал распоряжения, Лузан что-то писал на клочке бумажки.
— Вот, товарищ капитан, возьмите, — он подал листок комбату.
— Что это? — Макаренко поднес листок ближе к желтому огоньку плошки. — «В партийную организацию 758-го стрелкового полка. От члена ВЛКСМ ефрейтора Федора Афанасьевича Лузана. Заявление. Прошу принять меня в ряды ВКП(б)…» — читал капитан.
— Одобряю. Молодец! — Комбат крепко пожал руку Федору, аккуратно сложил листок. — Первый дам тебе рекомендацию.
— Спасибо, товарищ капитан. Я не подведу…
Ночью две роты двинулись в путь. На КП батальона остались начальник штаба и Лузан. В траншеях — шестьдесят пять бойцов третьей роты.
Время шло томительно медленно. Федор отстукивал телеграфным ключом радиограммы. В эфир летели длинные колонки цифр. Пусть немцы думают, что батальон на месте.
Но гитлеровцы заметили отход батальона и, готовясь к наступлению, обрушили на высоту тонны смертоносного металла. От разрывов снарядов землянка вздрагивала. Тонкими струйками сыпался песок.
Младший лейтенант выскочил в траншею. Где-то недалеко ухнул тяжелый снаряд. Землянку зашатало. Погас огонек коптилки. Лузан услышал слабый голос Волкова:
— Радист… Радист…
Федор сбросил наушники, выбежал из землянки. У входа на дне траншеи лежал младший лейтенант. Лузан склонился над ним. На маскхалате начальника штаба расплылось темное пятно. Волков открыл глаза:
— Радист… Проси огня… Огня… — Голос его затих, словно растаял.
Лузан накрыл тело плащ-палаткой и вернулся в землянку.
— «Ель»… «Ель», дайте огонь!.. Дайте огонь!
А враг уже поднимался на высоту. По дороге глухо урчали танки.
— Дайте огонь… Дайте огонь… — продолжал передавать радист. — Бейте по высоте… Огонь на меня…
Возле землянки послышалась незнакомая речь. Лузан насторожился. Он разобрал слово «русс». Мелькнула мысль: «Обо мне говорят. Ну нет, я дешево не дамся! Эх, жаль, патронов нет…»
— Землянка окружена, — передал он…
По ступенькам застучали сапоги.
Федор положил на колени гранату. И послал в штаб последнюю радиограмму: «Уничтожаю рацию и себя… Прощайте!»
В это время дверь распахнулась. Всунулись дула автоматов.
— Русс! Рука вверх!
Взрыв потряс воздух. Дымом заволокло землянку…
Под утро лейтенант Резниченко и два пулеметчика, выходившие из окружения, остановились около разбитых землянок, где был КП батальона.
Лейтенант спрыгнул в траншею. Быстро сбежал по ступенькам вниз, зажег спичку. Бледный огонек осветил землянку. У входа лежали два трупа гитлеровцев. В углу на исковерканной радиостанции — красноармеец. Глаза широко раскрыты. На лбу запеклись струйки крови…
Лейтенант снял шапку. Стиснул зубы. Сами сжались кулаки.
— Прощай, товарищ! — тихо сказал он.
* * *
Шли дни, месяцы войны. 88-я стрелковая дивизия продолжала бои, стойко защищая самые северные рубежи советской земли.
22 февраля 1943 года в полк принесли газеты. В них был опубликован Указ Президиума Верховного Совета СССР. Родина отметила подвиг своего сына высокой наградой — Федору Афанасьевичу Лузану было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.

И. Франтишев
ЛУЧШАЯ РЕКОМЕНДАЦИЯ
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Герой Советского Союза М. И. ЯКОВЛЕВ.
Старший лейтенант Гончаров и политрук Козычев вышли на окраину Колпина и остановились у обгоревшего кирпичного дома. До войны, помнилось Козычеву, здесь помещалась школа. Теперь же мрачно чернели стены, выставив напоказ пустые проемы окон и дверей.
Позади разорвался снаряд. Оба, командир и политрук, припали к земле. Со свистом пронеслись осколки.
— Жив? — первым подал голос Козычев.
— Вроде бы, — отозвался, поднимаясь, Гончаров. — Эх, рвануть, понимаешь, километров на десять, и, глядишь, совсем бы мало осталось до Большой земли. Сколько еще надо будет держаться, а ведь силы людей с каждым днем тают…
Большой, настоящий боевой успех — как он был нужен Ленинграду! Все труднее и труднее становилось жить осажденным. Ленинградцы получали на сутки крохотный ломтик хлеба. И танкисты, хотя их кормили лучше, чувствовали надвигающийся голод.
С востока, из-под Тихвина и Волхова, к Ленинграду пробивались советские войска. Там наносился главный удар. Гончаров и Козычев об этом лишь догадывались.
— Какие планы на завтра? — спросил у ротного политрук.
Гончаров, отряхиваясь от снега, сказал, что рота утром должна вместе со стрелковым батальоном атаковать немцев, засевших в противотанковом рву.
— Сомнем их, и дальше к Красному Бору, Тосно… А сейчас надо проверить, все ли готово к атаке.
Первым, кого увидел политрук, когда вернулся на исходные позиции, был командир танка старшина Михаил Яковлев. Козычев знал Яковлева с первых дней войны. Это был опытный, храбрый танкист. Чуть не треть прожитых лет он, бывший порховский тракторист, отдал армейской службе.
Первое боевое крещение Яковлев получил еще на Халхин-Голе. И теперь он воевал спокойно, уверенно, как когда-то пахал землю, сеял и убирал хлеба. Однажды в подбитом танке сутки отстреливался от наседавших врагов. Когда подоспела помощь, у него оставалась одна граната.
— Сберег на крайний случай, — без всякой рисовки объяснил танкист. — Если б пришлось взрываться.
Он, Козычев верил, пошел бы и на это, не склонился бы перед врагами.
Увидев политрука, к машине Яковлева подошло несколько танкистов. Козычев рассказал им, какая задача ставится перед ротой.
Когда собрался уходить, к нему обратился старшина:
— Вот какое дело, Борис Васильевич. Две рекомендации у меня есть. Не дадите ли третью?
— Конечно, дам. Сейчас?
— Можно после, — рассудительно сказал Яковлев. И, прощаясь, добавил:
— Ну, а если до собрания дело не дойдет, все равно считайте меня коммунистом.
Они расстались, сознавая, что их короткая беседа может оказаться последней. Оба знали, куда и зачем завтра пойдут.
* * *
Первый день боя нельзя было назвать удачным. Нашим подразделениям не удалось прорвать вражескую оборону, выбить немцев из противотанкового рва.
Машину Козычева поджег немецкий снаряд. Танкисты ватниками затушили грозившее охватить танк пламя.
Что-то стряслось и с Яковлевым. Его машина застряла метрах в трехстах от неприятельского переднего края.
К Козычеву подъехал на танке Гончаров. Выскочил из башни и, увидев политрука, искренне обрадовался.
— А мне говорили… — только и сказал, оборвав фразу на полуслове.
Что сказали, политрук догадался. И довольный, что все обошлось благополучно, а не так, как сообщили ротному, заметил:
— Жаль, что машина вышла из строя.
Гончаров взял танк Козычева на буксир и оттянул его в небольшую лощинку подальше от вражеских глаз.
— Третья машина уже подбита, — с горечью сказал ротный. — А что с Яковлевым, не знаю. Пошлю кого-нибудь узнать.
Начинало смеркаться. Из сгущавшейся полутьмы вынырнул командир взвода Алексей Бухарев.
— Зачем пожаловали, лейтенант? — недовольно спросил ротный. — Я вас ведь не вызывал.
Бухарев, не обращая внимания на его холодный тон, дрогнувшим голосом сказал:
— Танк Яковлева сгорел.
Несколько минут длилось тягостное молчание. Гончаров, отвернувшись в сторону от политрука, спросил:
— Проверили?
— Своими глазами видел, как из машины валил дым.
— Все же надо проверить, — пробормотал Козычев. — Пойдем вместе, лейтенант…
* * *
Весь день танк Яковлева находился на глазах у немцев. Стоило приподнять крышку верхнего люка, как тотчас же вражеский пулемет открывал огонь и свинцовый град барабанил по броне.
Трое попавших в беду танкистов остро переживали неудачу. Яковлев внешне оставался спокойным, хотя лучше своих молодых товарищей понимал, в каком отчаянном положении очутился танк. Механик-водитель Вихров, считавший себя виновником этой неприятной истории, несколько раз порывался выбраться из машины и что-либо сделать со слетевшей гусеницей.
— Сиди! — резко говорил ему командир машины. — Когда можно будет, сам скажу…
Сквозь оптический прибор старшина видел, как, выписывая зигзаги по заснеженному полю, маневрировали танки, как возникали, словно вырастая из-под земли, в разных местах черные фигурки пехотинцев. Сделав несколько шагов, люди падали, чтобы спустя несколько минут снова подняться и перебежать дальше. Еще на десять метров, на двадцать, на тридцать.
Яковлев, толкнув локтем присмиревшего башенного стрелка Зюзикова, приказал:
— Заряжай…
Зюзиков, встрепенувшись, громко вздохнул. Что это значило, трудно было понять. Может быть, парень подумал о последствиях, которые повлечет за собой их огонь, об ответной стрельбе немцев?
Загремели, отдаваясь глухим звоном в ушах, выстрелы. Дымом наполнилась тесная стальная коробка. Яковлев, выпустив с десяток снарядов, весело проговорил:
— Так-то, Зюзиков, — немецкому дзоту, считай, капут!
Даже невооруженный глаз отчетливо различал остатки развороченного бревенчатого сооружения, где укрывался до этого немецкий пулемет.
Старшина радовался от души.
Вдруг сильный удар потряс корпус машины. Вражеский снаряд разорвался где-то совсем рядом. За ним второй, третий…
— Заряжай, — опять услышал Зюзиков и торопливо выполнил команду, за которой последовало новое:
— Заряжай!
Яковлев как будто спешил выпустить по врагу весь боекомплект — шестьдесят снарядов, видимо опасаясь, что немецкие артиллеристы вот-вот накроют танк. Но это лишь казалось Зюзикову. На самом же деле старшиной овладел заставляющий забыть все и всех азарт боя, и он не думал ни об опасности, ни о смерти, которая кружила рядом. Покончив с дзотом, Яковлев затем развалил одиноко торчавшую за противотанковым рвом печную трубу, приспособленную немцами под наблюдательный пункт, накрыл вражеский минометный расчет, несколько стрелковых ячеек.
— Осталось семь снарядов, — доложил Зюзиков, вспотевший от нелегкой, лихорадочной работы.
Старшина, оторвавшись от прицела, переспросил:
— Семь?.. Жаль…
Танковая пушка, от которой несло жаром, как от раскалившейся печки, замолкла. А противник усилил артиллерийский огонь. Уже не пули, а осколки барабанили по броне.
Фронтовая судьба пока милостиво оберегала экипаж от прямого попадания вражеского снаряда. Но сколько это еще продлится? Минуту, две, десять? Как знать…
Яковлева недаром считали в роте человеком башковитым. И на этот раз экипаж выручила его смекалка. Пошарив руками по днищу боевого отделения, он вытащил из укромного уголка что-то завернутое в газету.
— Надеть противогазы, — приказал старшина.
Вихров и Зюзиков, еще не понимая смысла команды, натянули резиновые маски. Яковлев, сделав то же самое, поджег дымовую шашку и открыл верхний люк.
Клубы густого дыма, вырываясь из танка, обманули и своих, и противника. Немцы, как и взводный Бухарев, решили, что с экипажем танка покончено…
Танкисты наконец-то выбрались на волю. Начинало смеркаться.
— Теперь за работу, ребята, — довольно пробасил Яковлев. — Будем обувать машину.
Ему не пришлось поторапливать ни Вихрова, ни Зюзикова. И тот, и другой принялись торопливо чинить распластанную на снегу гусеницу.
— Да это же они! — раздался откуда-то из темноты хриплый голос Козычева.
Через мгновение появился он сам и стал обнимать всех по очереди.
— Целы, черти черномазые! Целы! А вас едва в покойники не зачислили.
— Рано, Борис Васильевич, — ответил Яковлев. — Мы еще повоюем.
* * *
На другой день, двадцать первого декабря, танки вновь пошли в атаку.
Экипаж Яковлева двигался на левом фланге роты вдоль железнодорожной насыпи. Вихров, побаиваясь как бы не случилось вчерашнего, осторожно вел машину.
— Быстрей, — торопил старшина. — Быстрей.
Медлительность могла обойтись дорого. Нужно было, не мешкая, проскочить триста метров, отделявших наши позиции от немецких, пока противник не пришел в себя после огневого удара. Две-три выигранные минуты в это время очень многое значили.
И механик-водитель, поняв командира, увеличил скорость. Вот уже остался позади разбитый накануне вражеский пулеметный дзот. Стал хорошо виден прикрытый проволочным забором противотанковый ров.
У Яковлева вырвался вздох облегчения. Танк благополучно миновал, пожалуй, самую опасную часть своей дороги — зону вражеского заградительного огня. Не так-то просто теперь немецким артиллеристам стрелять по танку. Малейшая неточность, и снаряды поразят самих же фашистов.
Но впереди за проволочными заграждениями было минное поле. Старшина приказал Вихрову двигаться вправо, где, как говорили, саперы должны были проделать и обозначить безопасные проходы.
Еще издали Яковлев заметил бойцов, залегших у минного поля. Один из них, в белом халате и серых валенках, резал проволоку, а второй, устроившись за снежным бугром, стрелял из винтовки по немцам. Те, в свою очередь, не оставались в долгу и поливали наших бойцов свинцом.
Саперам приходилось трудно. Яковлев, осмотревшись, открыл огонь из пулемета по лежавшим в противотанковом рву фашистам.
Как и в первый день, он вызвал огонь на себя. Как дробины, защелкали о броню танка пули, где-то совсем рядом разорвалось несколько мин.
Яковлев стрелял экономно и только наверняка. Боевой день лишь начинался, и неизвестно было, когда удастся пополнить запасы пулеметных дисков и снарядов. Внимание старшины привлекла каменная железнодорожная будка. Над ней время от времени появлялся белесый дымок. Нетрудно было догадаться, что на будке обосновался вражеский пулеметный расчет. Удобная, что и говорить, позиция: все кругом как на ладони.
— Заряжай, — крикнул Яковлев.
Зюзиков без промедления выполнил команду. Громыхнул выстрел, за ним второй. И вскоре к величайшему удивлению старшины раздался такой взрыв, что даже машина задрожала. Каменная будка превратилась в груду битого кирпича. В ней, оказывается, немцы хранили снаряды и мины. Теперь этот склад боеприпасов взлетел на воздух.
Тем временем саперы, получив неожиданную поддержку, ускорили работу. Справившись с проволокой, выбрали и обезвредили мины. У прохода появился знакомый Яковлеву старший лейтенант Владимир Индрицан — помощник начальника штаба их батальона. Размахивая, как сигнальным флажком, шапкой-ушанкой, он указывал дорогу боевым машинам.
Танк Яковлева свернул в проход и двинулся к противотанковому рву. Достигнув его, Вихров провел машину по самой кромке. Яковлев высматривал уцелевших, затаившихся в огневых точках фашистов, расстреливал их пулеметными очередями.
Во второй половине дня саперы перекинули через глубокий двухметровый ров бревенчатые мостки. По этим шатким временным сооружениям танки двинулись дальше, тесня фашистов к черневшему за снежным полем Красному Бору.
Бой разгорелся жестокий. Наше наступление велось на узком участке, и немцы направили сюда огонь своих многочисленных батарей, расположенных как поблизости, так и в глубине их обороны — в Пушкине, в Тосно, в Красном Селе.
Танкисты шли впереди пехоты. И против них прежде всего направлял враг свой огонь. Неприятельские орудия подбили уже три машины, одна из них долго горела, и черно-багровый дым стлался над изрытой воронками снежной равниной.
Экипаж Яковлева до самого вечера курсировал за противотанковым рвом. Уничтожили немецкое орудие, минометную батарею. Вихров несколько раз прошелся по ней гусеницами, пока командир из пулемета косил разбегавшихся фашистов.
— Сегодня мы повоевали славно, — говорил друзьям Яковлев, когда танк вернулся на заправку. — Всегда бы так…
— А почему бы и нет? — отозвался Вихров.
Механик-водитель ободрился и повеселел. Удачно, без единой заминки прошел этот день. Не совестно прямо в глаза смотреть ни товарищам, ни командиру роты, ни политруку…
* * *
Немцы не жалели ракет. Гасла одна, как тотчас же в небе вспыхивала новая. Через смотровые щели в башню проникали пучки то оранжевого, то голубоватого света, выхватывая из тьмы циферблаты приборов, лица танкистов.
— Ну и холодище, — пробормотал Зюзиков. — Да еще и кровь плохо греет…
Любил поворчать башенный стрелок. Яковлев знал за ним эту слабость. Порой резко его осаживал. Но теперь возражать не стал. Действительно, выбраться бы из этой стальной каморки, где сидишь, скорчившись в три погибели, поразмяться. Это, однако, исключалось. В нескольких десятках метров от танка — немецкие позиции. Экипаж Яковлева, как и накануне, нес ответственную вахту в боевом охранении. И впереди, и справа, и слева — фашисты. Свои — сзади, в противотанковом рву, на окраине Колпина. Им можно было прикорнуть час-другой в землянке или прямо на снегу. Танкистам же, хотя веки смеживались сами собой, нельзя смыкать глаз…
Зюзиков достал из кармана гимнастерки письмо и стал его читать при свете трофейного фонарика. Шевелил толстыми губами, качал головой.
Яковлев завидовал Зюзикову. Солдату часто писали родные и знакомые. А старшина даже и не подходил к почтальону. Самые близкие ему люди — отец, мать, жена, четверо ребятишек — остались за линией фронта, на захваченной врагом псковской земле… Что с ними? И живы ли?.. Узнать бы что-нибудь о них… Но как?
Медленно текла долгая-предолгая декабрьская ночь. Уже и Зюзиков притих, уткнулся подбородком в ворот ватника. Яковлев, отгоняя сон, яростно курил, свертывая большущие цигарки. Перед рассветом стало непривычно тихо.
— Вставай, — предчувствуя недоброе, толкнул Яковлев Зюзикова.
Его опасения подтвердились. Очередная вспышка ракеты позволила разглядеть крадущихся к машине немцев. Яковлев открыл огонь. На его пулеметные очереди белесая полутьма отозвалась истошными криками.
Минут через десять немцы снова попытались ворваться в противотанковый ров. И опять дорогу им преградил пулеметный огонь.
В третий раз фашисты подползли к самому танку.
— Русс, сдавайся, — кричал кто-то на ломаном русском языке.
Яковлев ответил длинной очередью, а Зюзиков, открыв люк, бросил с пяток гранат.
Полтора десятка гитлеровцев уничтожил танковый экипаж в этом ночном бою.
* * *
Бои на вздыбленной, изрезанной траншеями, обильно политой кровью равнине меж Колпино и Красным Бором продолжались еще несколько дней. О них не сообщалось в сводках Совинформбюро, они не привели к серьезным территориальным успехам. Наступавшим подразделениям 55-й армии не удалось прорвать на всю глубину вражескую оборону. Да это было им и не под силу. На десять-двадцать вражеских снарядов артиллеристы осажденного Ленинграда могли отвечать только одним. Но сражались бойцы с неменьшим мужеством, чем защитники Гатчины и Пулковских высот, герои Невского «пятачка».
Отбив противотанковый ров и продвинувшись всего на километр, они не только сковали на своем участке превосходящие силы врага, но и положили начало, мы это вправе сказать, освобождению ленинградской земли.
Дольше многих других экипажей у противотанкового рва действовал танк Яковлева. Собственно, он да еще две машины остались на ходу в третьей роте 86-го отдельного танкового батальона после пяти дней боев.
— Удивляюсь, как наша старушенция еще ползает, — иронизировал Зюзиков. — Ее сейчас палкой можно подбить.
Да, машина выглядела невзрачно: не сосчитать было вмятин и пробоин, пробитая осколками броня походила на решето.
Сталь сдавала, а люди держались. Широкоскулое лицо старшины осунулось, глаза глубоко провалились, губы распухли, окровавились. Вихрова поминутно душил кашель. Зюзиков почернел так, словно его обильно вымазали дегтем. Когда он заряжал пушку или подавал снаряды, руки башенного стрелка дрожали…
Двадцать четвертого декабря, в среду, экипаж получил особое задание от командира стрелкового полка Лебединского. К нему в землянку старшину привел политрук Козычев. Он теперь оставался за командира роты — тяжело раненного Гончарова отправили в госпиталь.
Полковник Лебединский подошел к стереотрубе. Посмотрел сам, потом, обращаясь к Яковлеву, сказал:
— Встаньте на мое место.
Старшина прильнул к окулярам. Окутанная легкой туманной дымкой возникла панорама северной окраины Красного Бора.
— Видите сосну? Правее сгоревшего дома?
— Так точно, товарищ полковник.
— У сосны дзот. Двухамбразурный. Из него простреливается противотанковый ров. Надо уничтожить. Ясно?
— Так точно.
Яковлев, прихрамывая, зашагал к танку. Часа через три он снова появился у командного пункта стрелкового полка. Смело, в полный рост шел по тому месту, где еще недавно свистели вражеские пули. Рассмеялся, заметив, что часовой предупредительно машет ему рукой, кричит:
— Пригибайся, немцы скосят!
— Мы их самих скосили.
Худенький боец, притопывая ногами в больших подшитых валенках, чувствовалось, не поверил. Яковлев не стал его разубеждать. Долго, пожалуй, рассказывать, как экипаж вел поединок с вражеским дзотом. Разрушено осиное гнездо, и осам не удалось разлететься — все перебиты.
Лебединский, к которому явился старшина, крепко пожал ему руку.
— А теперь слушай. Есть еще одно первостатейное дело…
Ночью экипаж Яковлева приводил в порядок закапризничавшую машину. Танкисты готовились к выполнению нового задания. Они меняли траки, регулировали бортовые фрикционы…
Утром танкисты напали на неприятельскую минометную батарею. На обратном пути уничтожили две пулеметные точки. Немцы открыли яростный огонь по танку. Вихров бросал машину из стороны в сторону. Но, видно, чрезмерной оказалась нагрузка этого напряженного боевого дня для израненной «старушенции». Под вечер отказал мотор, и машина остановилась на «ничейной» земле — между нашими и немецкими позициями.
— Я же говорил, что ее палкой подобьешь, — чертыхнулся Зюзиков.
Вихров предпринимал отчаянные попытки завести двигатель. Башенный стрелок ему помогал.
Немцы обстреляли неподвижный танк термитными снарядами. Взрывом Яковлева оглушило, на несколько минут он потерял сознание. Когда очнулся, позвал товарищей. Никто не ответил, Вихров и Зюзиков были убиты.
Старшина сел на место водителя. Может, все-таки удастся что-либо сделать с двигателем? Он и мысли не допускал бросить здесь, в полукилометре от нашего переднего края, танк с погибшими боевыми товарищами. Нет, пока он жив, будет биться. Жаль, что снаряды израсходованы.
Готовясь к худшему, Яковлев собирался воевать в одиночестве. Но к нему на выручку приехал командир взвода Бухарев.
— Попробуй починить, — сказал взводный, узнав в чем дело. — А я буду охранять.
Начало темнеть. Танк Бухарева курсировал поблизости, а Яковлев возился с мотором.
К огромной радости старшины, двигатель ожил. Танк сдвинулся с места. Но проехав метров десять, опять застыл. Не посчастливилось и Бухареву. Его танк, испытавший немало передряг, тоже остановился.
Танкисты обосновались в глубокой воронке из-под бомбы. Прикрыли ее сверху одеялами, замаскировали белой простыней. Сохранилась у них единственная спичка. Яковлев надергал ваты из телогрейки, скрутил самодельный фитиль. Его опустили в котелок с горючим, зажгли. Затеплился робкий огонек…
Одного из танкистов Бухарев послал в роту дать знать о случившемся. Козычев, в свою очередь, отправил на поиски машин разведчика.
Перед рассветом послышался гул трактора. Он приближался к воронке. Яковлев, не выдержав, вскочил на ноги, поднял головой матерчатую крышу. На свежем ветерке забился, заплясал чахлый огонек… И погас. Впрочем, танкисты этого даже не заметили.
* * *
Партийное собрание обсуждало заявление старшины Яковлева. Политрук Козычев выступил первым:
— Как Михаил воевал, вам всем хорошо известно. Этот бой, я считаю, самая лучшая для него рекомендация.
Спустя две недели Яковлев получил кандидатскую карточку. А еще через некоторое время старшину вызвали в Ленинград. Член Военного совета фронта А. А. Жданов вручил ему Золотую Звезду Героя.
— Служу Советскому Союзу! — взволнованно ответил Яковлев, принимая награду, и его слова прозвучали торжественно, как клятва.

И. Евенко, В. Топильский
ПОЕДИНОК
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Герой Советского Союза В. Н. ПЧЕЛИНЦЕВ.
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Батальон получил приказ занять оборону в районе Невской Дубровки. Второй день, почти не переставая, лил дождь. Бойцы шли по узкой разбитой проселочной дороге. Люди устали, валились с ног. Стоило колонне остановиться, как бойцы ложились на пожелтевшую траву и засыпали.
На место прибыли глубокой ночью. К группе отдыхающих красноармейцев подошел капитан Терехов, присел и, сняв каску, участливо спросил:
— Что, силенки отказывают?
— Устали малость, товарищ командир.
— Чуточку поспать бы. Этак минуток шестьсот.
Красноармейцы засмеялись. Улыбнулся и Терехов.
— Поспать, конечно, надо, сон силы восстанавливает. Но посудите сами: если мы сейчас, в темноте, не займем оборону, не окопаемся, как положено, то утром нас фашисты без труда обнаружат и уничтожат. А мы разве за этим столько верст отмахали, чтобы подставить головы под дурные пули? Так вот, отдыхать будем потом, а сейчас берите в руки саперные лопаты и за работу. И чтобы окопы были по всей форме, на рассвете лично сам проверю у каждого.
Комбат слово сдержал. Чуть забрезжил рассвет, бойцы снова увидели его. У одного окопчика капитан Терехов задержался:
— Вы, товарищ Карташев, видать, не любите жену и детей и не собираетесь к ним возвращаться после победы?
— Почему вы так говорите, товарищ капитан? Семью я люблю, соскучился по жене, детям.
— Нет, не любите, — настаивал капитан. — Если бы вы любили, то не пожалели бы сил и окопались бы по-настоящему, А то вырыли какую-то лунку, головы не спрятать в ней.
А вот окоп Владимира Пчелинцева капитану понравился. Боец выкопал его неподалеку от валуна, покрытого густым мхом. Это была удобная позиция.
Когда Терехов ушел, к Пчелинцеву подполз боец из соседнего окопчика, пристроился поудобнее, положил на солому винтовку, осмотрелся.
— Неплохо окопался, сынок, — сказал он.
Владимир с ним не был знаком и сейчас внимательно смотрел на изрядно промокшего, выпачканного в желтой глине соседа. Немолодой, с рыжеватой щетиной на щеках, нос чуть вздернутый, глаза серые и добрые-добрые.
— Я за огоньком к тебе, — продолжал боец, — не сберег спички-то, раскисли от дождя. Табачок сберег, а спички не смог.
Он чиркнул спичкой, раскурил толстую самокрутку и с наслаждением вдохнул крепкий пахучий дымок. Они разговорились. Как-то так вышло, что Владимир вдруг стал сетовать на сеющий тоску дождь, на холод, ругать старшину, который еще не покормил проголодавшихся красноармейцев.
— Тоже, поди, не сладко старшине-то нашему, — заметил боец, доставая из противогазной сумки сухарь. — На, пожуй, зубы-то молодые, вострые.
Пчелинцев с удовольствием принялся грызть крепко поджаренный сухарь.
— Небось дома и не посмотрел бы на сухари?
— Я студент, в Горном институте учился, — ответил Владимир, — а на практике все приходилось: и дымком греться, и шилом бриться.
— Да ты, видать, паренек бывалый, — обрадовался сосед. — С тобой и мне легче станет, спокойнее.
— Это почему же спокойнее? — поинтересовался Пчелинцев.
Боец ответил не сразу. Он смахнул с винтовки снежинки, протер затвор полой шинели, прилег поудобнее.
— Соседа по окопу иметь сто́ящего хорошо, — тихим голосом продолжал он, — и огоньком выручит, и в бою поддержит, поможет. И вообще как-то веселее становится на душе, когда рядом настоящий товарищ. По заводу знаю. Токарь-карусельщик я. На Металлическом работал. Павлом Петровичем Сурминым величают. Так вот, бывало, попадется хороший сменщик — и домой идешь спокойно.
Вдали за низкими поредевшими кустами раздалась автоматная очередь. Шальные пули прожужжали в сторонке.
— Фрицы нервничают, боятся, как бы мы к ним не подкрались.
Пчелинцев схватил винтовку и тоже открыл пальбу.
— Не жги патроны, сынок, береги для дела. А уж ежели стреляешь, то бей по цели, попусту чего пулять.
В кустах что-то мелькнуло. Павел Петрович ловко вскинул винтовку, прицелился. Раздался глухой выстрел.
— Попали? — спросил Владимир.
— Вряд ли, — откровенно признался Сурмин. — Зрение подводит.
— Я на зрение не жалуюсь, да и стреляю, кажется, метко, сам комбат говорил мне об этом, — произнес Пчелинцев.
— Ты что ж, с капитаном Тереховым давно знаком? — спросил Павел Петрович.
— Порядочно. Два месяца перед отправкой на фронт обучал нас капитан меткой стрельбе, учил окапываться, выбирать огневые позиции, вести бой врукопашную. Жаркие были денечки. Он часто напоминал нам, что мы не простые красноармейцы, а бойцы истребительного батальона и должны все уметь.
— Хороший командир, дело знает и бойцов любит, — заметил Павел Петрович.
Из-за поворота траншеи, чуть пригнувшись, показался комбат. Шел он, широко расставляя ноги. Накинутая на плечи набухшая плащ-палатка тяжело свисала вниз, била по голенищам сапог. Павел Петрович заторопился было к себе, но капитан Терехов кивнул головой: «сиди, мол, не уходи» — и сам тяжело опустился на промокшую солому. Высокий, сухощавый, он выглядел очень усталым. Но лицо было чисто выбрито, у выгоревшей гимнастерки из-под воротника виднелась ровная белая кромка подворотничка. Чувствовалось, что капитан любит порядок, следит за собой.
Сурмин провел рукой по щеке, — ему вдруг стало неудобно перед командиром за свою неряшливость. Капитан, видимо, понял бывалого солдата, улыбнулся, но промолчал. А про себя подумал, что неплохо бы найти среди бойцов парикмахера, отправить его по блиндажам, пускай всех приведет в порядок.
Терехов устроился поудобнее, сбросил плащ, положил бинокль в сторонку. Пчелинцев искоса посмотрел на бинокль, взял его в руки, поднес к глазам и долго рассматривал лежащее за окопом пустое, иссеченное косым дождем поле — передний край врага.
— Кого вы там заметили? — поинтересовался капитан.
— Фрицы картофель на поле собирают.
— Хозяйничают, словно на своем огороде, — сердито сказал Сурмин и добавил: — Стукнуть бы их из миномета.
— По каждому фашисту из миномета не настреляешься, — ответил комбат, — да и минометов-то у нас пока раз-два и обчелся. О трехлинейке забывать не надо.
— Мы стреляем, — отозвался Пчелинцев, — да только что-то неважно получается. Попугаем фрицев, а они, глянь, опять нос высунули, во весь рост ходят.
— Окопы наши далековато вырыты, не всегда достанешь, — подметил Сурмин.
— Можно приблизить, — сказал комбат, беря из рук Пчелинцева бинокль. — Давайте отберем самых метких стрелков. Ночью они выдвинутся далеко вперед и будут вести снайперский огонь по фашистам. Как думаете, найдутся желающие?
— Разрешите мне сделать вылазку за передний край? — обратился Пчелинцев к комбату.
— Ну что ж, попробуй.
Они присмотрели удобную высотку, наметили подходы к ней по извилистому, заросшему осокой ручью.
— Ручейком незаметно подкрадись, хорошо окопайся и действуй, — напутствовал Пчелинцева комбат. — В случае чего, огоньком поддержим. Только уговор — во всем осторожность соблюдай.
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Владимир лежит несколько часов без движения, тело устало, руки онемели, дрожат. Размяться бы сейчас, но нельзя, — можно выдать свое присутствие. Как нарочно, фашистские солдаты не высовываются из окопов.
Надолго запомнились Пчелинцеву эти тревожные часы ожидания. Никак он не мог простить себе, что второпях оборудовал очень неудобную позицию: ни повернуться, ни встать на колени — лежи пластом.
Уже близится вечер, а снайпер лежит и нервничает: неужели вся эта затея напрасно придумана? И как теперь возвращаться в роту к ребятам, к командиру?
Вдруг раздался стук колес. На дороге показалась конная повозка и сразу же скрылась за кустарником. Пчелинцев разозлился, выругался. Повозка появилась так неожиданно, что он не успел даже взять ее на прицел.
Не менее, чем сам Владимир, волновались и его товарищи. Они сидели в блиндажах, наблюдали, ожидая выстрела. Несколько раз звонил комбат, справлялся о Пчелинцеве. В полдень в роту пришла сандружинница Рита Романова, принесла свежие газеты.
Не встретив в окопах Пчелинцева, Рита спросила у Сурмина:
— Дядя Паша, что-то Володи не видно. Ему вот письмо от комсорга.
— Подойди-ка сюда, дочка, — позвал Риту Сурмин. Он подвел девушку к амбразуре: — Вон видишь высотку за ручьем? За тем бугорком и лежит твой Володя, за гитлеровцами охотится.
— Один! — испугалась Рита.
— Не тревожься, дочка, парень он бойкий, — по-отцовски успокоил Романову старый боец.
На высотке, с которой не сводили глаз Рита, Павел Петрович и все красноармейцы, которые сейчас несли боевое дежурство на переднем крае, вдруг раздался глухой выстрел, за ним второй.
— Двух ухлопал! — радостно воскликнул боец, наблюдавший за высоткой в бинокль.
Все побежали к наблюдателю и по очереди смотрели туда, где на колхозном поле лежали два фашиста, сраженные снайпером. Они уже больше не встанут, не подойдут к пушкам, не пошлют снаряды по осажденному Ленинграду.
Возвратился Пчелинцев под покровом темноты. Ввалился в окоп усталый, перепачканный. Ныли ноги и руки, от лежания и напряжения они затекли, стали тяжелыми. Страшно хотелось спать. И, понимая все это, товарищи не мучали Володю расспросами, накормили его и уложили. В полночь в землянку, где отдыхал Пчелинцев, заглянул комбат. Но и он не стал тревожить бойца.
Вторая вылазка Пчелинцева за передний край чуть не стоила ему жизни.
Ранним утром Владимир ползком добрался до высотки и снова лег на том же самом месте, где вчера, только немного расширил и углубил окопчик. Теперь в нем можно было поворачиваться, сидеть.
Утро выдалось неспокойное. Где-то в стороне била артиллерия, то и дело над головой пролетали шипящие мины и падали в болото за нашим передним краем. До немецких окопов было недалеко, и снайпер в минуты затишья даже слышал чужие голоса, песенки под губную гармонику. Это лишало Пчелинцева покоя.
Накануне в роту принесли письма и подарки бойцам от комсомолок Ленинграда. Пчелинцеву вручили небольшой сверточек. В посылочке среди других вещей он обнаружил бублик и записку на листке, вырванном из ученической тетради в косую линейку: «Дяденьке солдату, чтобы кушал бублик и крепче бил фашистов!» Больно резанули эти слова!
И когда Владимир увидел метрах в трехстах от себя перебегающих из одного окопа в другой трех гитлеровских солдат, то, не раздумывая, открыл по ним огонь. Но нервы подвели снайпера, он поторопился и не попал. Гитлеровцы попадали на землю, быстро поползли и скрылись за густым кустарником.
Пчелинцев никак не мог простить себе этого, но в те минуты он еще не знал, что выдал себя. Немцы засекли окопчик, в котором лежал Пчелинцев, и через несколько минут открыли по нему огонь из миномета. Сменить позицию, переползти на другое место снайпер не догадался, — опыта еще не было.
Плохо пришлось под огнем Пчелинцеву. Хорошо, что грунт попался податливый. Владимир быстро углубил окопчик, зарылся в землю. Над головой и вокруг рвались мины, падали с противным свистом горячие осколки, ходуном ходила земля. По спине ползали холодные мурашки.
Комбат отдал приказ артиллеристам прикрыть отход Пчелинцева. Когда шквал огня обрушился на позиции противника, Владимир выполз из окопчика и по-пластунски добрался до нашего переднего края.
«Нужно иметь не одну, а несколько запасных позиций, и менять их после каждого выстрела», — такой вывод сделали Пчелинцев и командир после этого случая.
— Если бы у меня была винтовка со снайперским прицелом, — взволнованно говорил Владимир встретившей его Рите, как бы оправдываясь за промах, — разве я тогда промазал бы…
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На Ленинградском фронте инициаторы снайперского движения появились в разных частях и почти в одно и то же время. Уже не раз писали фронтовые газеты об отважных снайперах Феодосии Смолячкове, Владимире Пчелинцеве, Петре Голиченкове, Иване Вежливцеве, Федоре Дьяченко. Теперь за передний край выходили не одиночки, а сотни метких стрелков, вооруженных снайперскими винтовками, и всюду подстерегали гитлеровцев.
Владимир Пчелинцев по-прежнему каждое утро шел в засаду. Теперь он стал опытнее, изобретательнее, научился выбирать место для засады и терпеливо ждать.
Однажды, возвращаясь в роту, он обратил внимание на взорванный железнодорожный мост. Никого он больше не интересовал, сиротливо ржавел, ощетинясь искореженным железом. «А ведь это же прекрасное место для стрельбы», — мелькнула мысль.
Решено — сделано! Командир одобрил выбор. Перед рассветом, одевшись потеплее, Пчелинцев подполз к мосту и устроился под одним из перекрестий балок почти над самой серединой реки.
Стало светать. В молочно-белой мгле снайпер увидел окопы, орудийные позиции противника, ряды проволочных заграждений. Да, такому наблюдательному пункту мог позавидовать любой артиллерист!
Мороз крепчал. Ветер пронизывал насквозь, хотя одет Владимир был тепло — ватные брюки, валенки, теплый полушубок, шапка-ушанка. Пчелинцев не торопился стрелять. Он внимательно изучал оборону врага, расположение артиллерийских батарей, огневых точек.
Правда, трех гитлеровцев он все же успел уничтожить во время разразившейся вдруг сильной перестрелки. Не боясь себя выдать, Пчелинцев сделал три выстрела. И все наверняка. Противнику было невдомек, что это дело рук меткого снайпера, пристроившегося на забытом мосту.
Целую неделю «висел над пропастью», как говорили в роте, Пчелинцев. Трудные это были дни. В роту он всегда возвращался окоченевший, долго отогревался у печурки. За это время снайпер истребил шестнадцать гитлеровцев.
Враги в конце концов сообразили, откуда охотятся за ними, и стали усиленно обстреливать мост из минометов. Пришлось распроститься с удобной позицией.
Однажды командир поставил перед снайпером задачу: обнаружить и уничтожить вражеского наблюдателя, который корректировал огонь артиллерии, бившей по нашей переправе.
Несколько ночей подряд до рассвета переправлялся Владимир через Неву, пробирался как можно ближе к вражеским позициям. Иногда до противника оставалось каких-нибудь восемьдесят метров. Притаится снайпер, замрет, слушает, смотрит, запоминает. И вот, наконец, на небольшой возвышенности с обгоревшей сосной мелькнул слабый дымок. Пчелинцев присмотрелся и вскоре установил, что живут под ничем не приметной сосной три гитлеровца. Есть у них пулемет. Разглядел снайпер и телефонный провод.
Вот появился фашист и стал наблюдать. Пчелинцев взял его на мушку и хотел было уже стрелять, но в эту секунду показалась позади еще одна голова. Владимир приник к прицелу, плавно нажал пальцем на крючок. Один выстрел, и два фашиста остались лежать на кромке бруствера. Выскочил третий, видимо, телефонист, раздался еше выстрел, и фашист упал. Вскоре по данным Пчелинцевым ориентирам артиллеристы разнесли в щепки наблюдательный пункт, принесший нам столько бед.
— Владимиру Пчелинцеву счастливая винтовка досталась, — шутили бойцы.
А винтовка, и правда, была счастливой. Получил ее Володя из рук любимой девушки — сандружинницы Риты Романовой.
Как-то вечером Рита вошла в землянку, положила в сторонку какой-то тяжелый, завернутый в плащ-палатку предмет и подсела к огню, вытянув покрасневшие от холода руки.
— Ты с чем к нам пожаловала? — спросил, улыбаясь, Пчелинцев.
Рита развернула плащ-палатку, и все увидели винтовку со снайперским прицелом.
У Пчелинцева глаза заблестели. Он подошел поближе, коснулся рукой прицела.
— Бери, Володя, это тебе.
И Рита рассказала, как в медсанроту принесли тяжело раненного бойца и эту винтовку. Не хотел солдат расставаться с винтовкой. Но в госпиталь отправлять раненых с оружием не разрешалось. Боец понимал это и все просил врача и сестру передать винтовку в хорошие руки.
— Я, братцы, из нее десятка полтора фашистов на тот свет отправил.
— Мы ее снайперу вручим, Пчелинцеву, — пообещал военный врач.
— Про Пчелинцева слыхал, деловой парень, — успокоился солдат. — Передайте ему…
Так попала в руки к Пчелинцеву снайперская винтовка. И долго служила она ему верой и правдой.
Еще и поныне вспоминает он один поединок с фашистским снайпером. Случилось это на мысе, у реки. Местность лесистая, безлюдная. Кругом тишина. День солнечный, безветренный, морозный. Пушистый снег причудливо разукрасил лапы могучих елей.
Владимира давно манил к себе этот уголок. Отсюда удобно было вести наблюдение. И он решил устроить засаду. Облюбовав место, осторожно, ползком стал пробираться вперед. Вдруг раздался выстрел. Пуля просвистела около левого уха. Пчелинцев плотнее прижался к земле. Но не успел он еще осмотреться, как вновь грянул выстрел и с деревьев посыпался снег.
Потерявший самообладание фашистский снайпер выдал себя. Теперь Пчелинцев знал, что он метрах в двухстах от него.
Владимир осмотрелся. Немного правее от него стояла громадная ель с толстым стволом. Ветви ее от снега настолько отяжелели, что касались земли. «Вот бы мне за эту ель, — подумал снайпер, — тогда бы я с тобой рассчитался, фашист проклятый. Но как попасть туда? Вскочить и прыжками преодолеть эти тридцать смертельных метров? Легко сказать — преодолеть. Фашист подстрелит, как куропатку! А что если попробовать проползти?»
Отгребая перед собой снег, Пчелинцев пополз к ели. Двигался он медленно. Было около десяти утра, когда он, наконец, укрылся за толстым стволом дерева. Владимир вспотел и теперь, лежа на снегу, чувствовал, как тело охватывает неприятный холодок. Даже добротный полушубок не спасал. Коченели и ноги.
Долго терпел боец, но все же не выдержал и шевельнул ногами, разогревая их. Мгновенно раздался выстрел. Пулей срезало каблук на сапоге. Немец сделал еще два выстрела. Пули попали в ствол. Враг явно нервничал, торопился скорее разделаться с укрывшимся за елью советским снайпером.
Прошло часа полтора. Фашист не унимался и время от времени стрелял в направлении ели.
— А я не отвечал, — рассказывал потом Владимир. — Это бесило врага. Прошло еще часа два-три. Солнце опустилось ниже, и сгустились тени. Немец решил сменить свою позицию, чтобы ударить по мне сбоку. А я только и ждал этого. Стоило ему чуть-чуть податься в сторону от своего укрытия, и я выстрелил. Было достаточно одной пули, чтобы окончить этот трудный и долгий поединок.
Когда стемнело, Владимир Пчелинцев покинул свою позицию. Возвращался он к ребятам радостный, удовлетворенный.
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Патриотическое движение снайперов-истребителей ширилось и росло. Оно охватило весь Ленинградский фронт. Сотни опытных стрелков не только истребляли фашистов сами, но и обучали искусству меткого огня своих товарищей. Днем и ночью, в холод и в жару часами лежали в засадах снайперы, терпеливо выслеживая врага. Сердца их согревало священное чувство любви к Родине и жгучей ненависти к немецко-фашистским захватчикам.
Шел февраль 1942 года. На счету мести у Пчелинцева было уже более ста уничтоженных гитлеровцев. Имя его было известно далеко за пределами Ленинградского фронта. Ему шли письма с юга от отважной патриотки снайпера Людмилы Павлюченко, писал с берегов Волги и прославленный снайпер Василий Зайцев.
Родина отблагодарила своих верных защитников. Однажды вечером, придя в землянку из очередной засады, Владимир Пчелинцев вдруг попал в объятия товарищей. Они обнимали его, жали руки, поздравляли. Не понимая в чем дело, Пчелинцев воскликнул:
— Да скажите же, наконец, что произошло?
— Почитай, сам узнаешь! — Володе протянули газету «Правда», в которой сообщалось, что ему и его товарищам Вежливцеву и Голиченкову присвоено звание Героя Советского Союза.
А через несколько дней Владимир Пчелинцев вместе с другими бесстрашными снайперами сидел в светлом зале Смольного. В том самом зале, где выступал Ильич, где была провозглашена Советская власть, за которую теперь насмерть бились с врагами советские люди. Пчелинцев сидел рядом с Иваном Вежливцевым и Петром Голиченковым. Наконец-то он встретился со своими старыми и добрыми друзьями по общей борьбе. И на фронтовом слете снайперов они поклялись в этой тяжелой борьбе одерживать победу за победой.
Владимир Николаевич Пчелинцев, как и его фронтовые друзья, еще не раз выходил на опасные задания. Не раз гремели его меткие выстрелы. Не раз приносил он артиллеристам сведения о вражеских огневых точках.
Участвовал он и в атаках, обучал боевому мастерству молодых товарищей и сам учился. Мужал, закалял волю, характер.
Фронтовые дороги изменили все его жизненные планы. Мечтатель и романтик, студент-горняк стал опытным командиром. Офицер-коммунист и сейчас щедро делится своим опытом с молодыми бойцами.

Б. Бычевский
КОМАНДУЮЩИЙ ФРОНТОМ
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Герой Советского Союза Л. А. ГОВОРОВ.
НАЗНАЧЕНИЕ
В четыре часа утра в Смольном еще затемнены окна. В длинных гулких коридорах, в многочисленных комнатах тише, чем днем. Но и ночью в Смольном ни на минуту не затихает напряженная жизнь командного пункта. Здесь сосредоточено партийное и военное руководство обороной города-фронта. Из Смольного идут линии связи и в штабы соединений, и в партийные комитеты заводов, и в партизанские отряды в тылу врага. Через Смольный осажденный город Ленина связан со всей страной, ведущей смертельную борьбу с оккупантами.
В непрерывном сражении, начиная от границы с Восточной Пруссией до Пулковских высот и Шлиссельбурга, советские войска перемололи многие фашистские дивизии, которые предназначались для захвата Ленинграда и Москвы. Войска, оборонявшие город, сковали силы двух вражеских армий, лишив Гитлера возможности использовать их на других участках советско-германского фронта.
В предутренний час начальник штаба генерал-лейтенант Дмитрий Николаевич Гусев и командующий артиллерией полковник Георгий Федотович Одинцов обычно докладывают члену Военного совета Андрею Александровичу Жданову оперативную сводку за истекший боевой день.
— Огнем снайперов-истребителей сегодня уничтожено восемьдесят вражеских солдат и офицеров…
…По Свердловскому району города за десять минут артиллерийского налета противник выпустил сто один тяжелый снаряд. Все — по заводу «Севкабель»…
— И сегодня по одному району? — переспрашивает Жданов.
— Да, Андрей Александрович, — отвечает командующий артиллерией. — Немцы перешли от разбросанного огня по разным улицам и зданиям к сосредоточенному.
— Рассчитывают разрушать город методически, — замечает Жданов. — Изуверская педантичность!
Полковник Одинцов напоминает, что за март по городу было выпущено семь тысяч триста восемьдесят тяжелых снарядов: в полтора раза больше, чем в феврале, и в три раза больше, чем в январе.
— Нельзя дальше этого допускать, товарищ Одинцов. Нашей артиллерии, думается, пора переходить от оборонительной к наступательной тактике.
Далее разговор идет о количестве получаемых Ленинградом снарядов крупных калибров, о методах ведения огня, о технических средствах разведки позиций осадных орудий врага.
Доклад временами прерывается. Зазвонил телефон. Группа фашистских бомбардировщиков прорвалась к городу. Из штаба МПВО докладывают о местах падения бомб.
А потом краткий и неутешительный разговор Жданова с командующим фронтом генерал-лейтенантом Михаилом Степановичем Хозиным, который находится за Ладожским озером, руководит боевыми действиями 8-й и 54-й армий, пытающихся прорвать блокаду города с внешней стороны кольца. От слов «продвижения нет» у Жданова тяжелеют веки. Он молча кладет трубку…
Весенняя распутица сковала наступательные действия войск на всех участках. Внутренние силы блокированного города — 23-я армия на Карельском перешейке, 42-я и 55-я армии на юго-западе, части Приморской группы на Ораниенбаумском плацдарме, — ослабленные в боях 1941 года, продолжают пока лишь позиционную оборонительную и истребительную борьбу с фашистами. Талая вода заливает траншеи и землянки, размывает минные поля; с ледовой «дороги жизни» через Ладожское озеро идут сводки о последних героических рейсах водителей по льду, покрытому водой; на плацдарме у Невской Дубровки еще держатся части 86-й стрелковой дивизии, но вот-вот вскроется Нева, и тогда солдаты на этом крохотном «пятачке», за который шла кровавая битва больше четырех месяцев, будут отрезаны…
Осажденному городу, лишенному водопровода и канализации, грозит и другой, не менее страшный, чем фашистские войска, враг — эпидемия. Это хорошо понимают в Смольном.
Второй месяц изо дня в день ленинградцы выходят из заледенелых, насквозь промерзших домов, шатаясь, берут лопаты, фанерные листы, детские санки. Очищают дворы, улицы, вывозя отбросы, убирают снег, достигший метровой толщины. Часто находят тела людей, умерших зимой.
Город борется и не собирается складывать оружия. Его не сломили ни огневой штурм, ни голодная блокадная зима.
Таков Ленинград к весне сорок второго года. А в ставке Гитлера снова начинают бредить о захвате его штурмом. Наша разведка донесла о приезде ранней весной под Ленинград генерал-фельдмаршала Кейтеля. Что он рассматривал в бинокль с окраины разрушенного и сожженного города Пушкина? О чем он совещался с командующим группой армий «Север», со штабными офицерами 18-й немецкой армии, осаждавшей Ленинград?
И об этом говорят в Смольном в предрассветное утро.
— Сегодня в Ленинград прилетает генерал Говоров, — сообщает Жданов. — Он назначен заместителем командующего фронтом. Что вы о нем можете сказать?
— Я знаю его как опытного артиллериста, — говорит Одинцов.
— На сегодня все, — подымается из-за стола Андрей Александрович. — Встретимся — увидим и узнаем.
ПРОЙДЕННЫЙ ПУТЬ
Самолет летел над Ладогой. Огромное озеро еще покрывал серебристый лед, но во многих местах уже темнела пепельно-серая вода. Кое-где по льду пробирались машины.
«Дорога жизни», о которой Говоров много слышал, доживала если не последние часы, то, во всяком случае, дни. Сдаст лед, и опять Ленинград окажется в полной блокаде.
Под крылом самолета промелькнули приземистые склады на западном берегу, скопище железнодорожных вагонов.
«Маскировка могла быть лучше», — заметил про себя Говоров, как человек, все привыкший оценивать в первую очередь с военной точки зрения.
Показался Ленинград. Здесь когда-то, вопреки юношеским планам Говорова, совсем по-иному, о чем теперь Леонид Александрович нисколько не жалел, определилась его судьба. Приехал учиться в Политехнический институт, выдержал экзамены, был зачислен на кораблестроительное отделение. Но инженером так и не стал. Шла первая мировая война. Его призвали в армию, направили в артиллерийское училище. А сейчас, спустя четверть века, ему доверили командовать группой войск, непосредственно защищающих Ленинград.
Леонид Александрович Говоров был мало известен широким кругам командного состава армии. Многие привыкли считать, что командующими фронтами назначаются обычно люди уже популярные в народе и армии, чьи имена, известность и боевая слава связаны еще с героической эпохой гражданской войны. Знали К. Е. Ворошилова, С. М. Буденного, С. К. Тимошенко и еще некоторых крупных военачальников.
А Говоров? Кто, собственно, он?
Полковник Одинцов, знавший Говорова по Артиллерийской академии в тридцать восьмом году, сказал товарищам, что Леонид Александрович считался одним из лучших преподавателей тактики артиллерии, и добавил свойственным ему шутливым тоном:
— А вот характер Говорова — полная противоположность фамилии. Да, впрочем, сами убедитесь…
Некоторые помнили, что Говоров во время советско-финляндской войны был одним из инициаторов применения орудий большой мощности для разрушения железобетонных дотов линии Маннергейма огнем прямой наводки. Знали еще, что в Ленинград он приехал с Западного фронта, а там командовал армией, с которой оборонял Москву. Вот и все, что было известно. И никто в штабе не догадывался, каким нелегким был его жизненный путь и как однажды он едва не оборвался трагически и нелепо.
Говоров родился в 1897 году в семье крестьянина села Бутырки Вятской губернии. Его отец в молодости бурлачил, потом служил матросом на пароходах и наконец осел в маленьком уездном городке Елабуге, став делопроизводителем в реальном училище. Позднее здесь и учились его сыновья. Уже с четырнадцати лет Леонид начал трудовую жизнь как репетитор неуспевающих учеников. Его однокашники увлекались танцами, ухаживали за гимназистками, а Леонида трудно было вытащить куда-нибудь. Он и в юности был суховат, малоразговорчив. Много читал. В 1916 году, когда ему исполнилось девятнадцать лет, уехал в Петроград. Октябрьская революция застала Говорова в Томске, где он служил младшим офицером мортирной батареи. Старая царская армия развалилась, и Говоров возвратился в Елабугу.
Казалось, военная служба закончилась. Можно будет снова учиться. А пока надо помочь родителям, и Леонид поступает служащим в местный кооператив.
Однако гражданская война, заполыхавшая по всей России, не обошла стороной и захолустный городок. В сентябре восемнадцатого года Елабугу заняли белогвардейские части адмирала Колчака, и Говорова, как бывшего офицера, мобилизуют в «Народную армию Учредительного собрания».
Втянутый бурей событий в активную вооруженную борьбу на стороне контрреволюции, двадцатидвухлетний Говоров, выходец из трудовой семьи, быстро разбирается в действительной сущности колчаковщины и стремится уйти из армии. Осуществить это ему удалось только осенью 1919 года. Вместе с большей частью солдат батареи, которой командовал, он бежал из армии Колчака.
Говоров благополучно добрался до Томска и там узнал, что в городе началось восстание рабочих против белогвардейцев. Он без колебаний принимает в нем участие. А когда Красная Армия освободила Томск, Леонид Александрович добровольно вступил в ее ряды.
Ему поручили сформировать артиллерийский дивизион 51-й стрелковой дивизии, которую спешно перебрасывали из Сибири на Южный фронт громить войска барона Врангеля, С этой легендарной Перекопской дивизией он участвовал в каховских и перекопских боях, был дважды ранен, а за отражение конной атаки белогвардейцев награжден орденом Красного Знамени.
Своеобразие и сложность характера Говорова бросались в глаза всем, с кем ему вместе приходилось нести службу в рядах армии. Отличный командир, знаток своего дела, он всегда проявлял высокую требовательность к себе и к подчиненным. Его уважали и побаивались.
Бывший политрук батареи, ныне генерал-полковник А. Д. Цирлин, вспоминая службу в 51-м артполку в двадцатых годах под командованием Л. А. Говорова, рассказывает:
— Комиссаром у нас был Петр Викентьевич Брыкульс, латыш, бывший матрос, большевик с 1917 года. У него оказался сходный с Леонидом Андреевичем характер, и они очень дружили. Некоторые командиры бывали иногда недовольны высокой требовательностью командира полка, но комиссар почти всегда становился на его защиту, отметал несправедливые нападки.
Авторитет Говорова среди сослуживцев был не только авторитетом безукоризненного военного специалиста. Леонида Александровича постоянно избирали депутатом в местные Советы там, где ему доводилось служить, — в Одессе и Чернигове.
Говоровым всегда владело стремление постоянно повышать и совершенствовать свои военные знания. В 1932 году он закончил трехлетний заочный курс Военной академии имени Фрунзе, затем годичный курс оперативного факультета той же академии. Он изучил немецкий язык и сдал экзамен на военного переводчика. В 1936 году его зачислили слушателем в Академию Генерального штаба. Но завершить полностью учебу не привелось. За шесть месяцев до защиты подготовленного диплома его внезапно отчислили из академии и назначили преподавателем тактики в Артиллерийскую академию имени Дзержинского. Леонид Александрович глубоко переживал это.
После советско-финляндской войны нарком обороны Маршал Советского Союза Тимошенко, высоко ценивший Говорова за ум, знания и волевые качества, назначил его заместителем генерал-инспектора артиллерии, а в мае 1941 года — начальником Артиллерийской академии имени Дзержинского. Назначение это происходило в драматической для Говорова обстановке, хотя сам он об этом и не догадывался.
Оказалось, что Говорова приспешники Берия включили в список на арест. Узнав об этом, Семен Константинович Тимошенко просил Сталина не допустить подобной несправедливости, ручался за Говорова. Сталин отказал. Тогда нарком обороны обратился за помощью к Калинину, которого с первых дней гражданской войны считал своим «крестным отцом».
«Говоров сидит в моем кабинете, — рассказывал мне впоследствии Тимошенко, — и не чувствует нависшей над ним беды. А я боюсь выпустить его из своего кабинета, — ведь арестуют! В это время и позвонил, наконец, Михаил Иванович:
— Сема, упросил я товарища Сталина… Но он сказал, что теперь ты своей головой отвечаешь за Говорова».
В начале Великой Отечественной войны генерал-майора артиллерии Говорова назначили начальником артиллерии Западного направления, главкомом которого был маршал Тимошенко, затем — начальником артиллерии резервного фронта, а в октябре сорок первого, в ожесточеннейший период битвы за Москву, командующим 5-й армией, сражавшейся на важнейшем, Можайском направлении.
Здесь во время героической обороны Москвы и последующего разгрома немецко-фашистских войск проявились бесстрашие, воля и замечательные способности Говорова уже не только как артиллериста, но и как разностороннего военачальника. 5-я армия вписала славные страницы в историю битвы за столицу. Говорова наградили орденом Ленина, присвоили ему звание генерал-лейтенанта артиллерии…
Приехав в Ленинград заместителем командующего фронтом, Говоров недолго пробыл на вторых ролях. Летом он становится во главе обороны Ленинграда, готовит войска к решительным боям за освобождение невской твердыни.
НОВЫЙ СТИЛЬ
Выше среднего роста, сухощавый, всегда подтянутый, Леонид Александрович сразу производил впечатление человека очень собранного, знающего цену времени, словом и делом.
Лицо бледное, темные, с проседью волосы, круто очерченные брови и коротко подстриженные усы. Взгляд серых глаз кажется не очень-то приветливым.
Никогда не забыть мне первой встречи с Говоровым. В то время я был начальником Инженерного управления. Вызванный к Говорову, я в довольно мрачных тонах докладывал ему об инженерных делах фронта. Не было ни оснований, ни права сглаживать углы. Инженерные и понтонные части в прошлых боях понесли огромные потери и в людях, и в материальной части. Голодающее население с декабря освободили от оборонных работ. Минные поля и траншеи размыло во время распутицы. Оборонительные сооружения, по существу, приходилось строить снова…
Говоров сидел, положив локти на стол, и изредка посматривал на меня исподлобья. Он слушал молча, не перебивая вопросами, а затем вдруг процедил словно про себя:
— Похоже, что бездельников еще много в войсках…
И снова замолчал, будто ожидая продолжения доклада.
От такой реплики, обидной и незаслуженной, меня словно взорвало. Я резко ответил, что он, только что прибывший в Ленинград, не знает, что тут происходило, не знает, что люди в окопах не в силах бревно поднять… Я говорил что-то еще, зло и запальчиво.
Командующий слушал не перебивая, потом встал и ровным, спокойным тоном сказал:
— Нервы у вас, полковник, не в порядке. Пойдите-ка успокойтесь и приходите через полчаса. Разговор предстоит большой, а работы у нас с вами впереди еще больше.
Ровно через тридцать минут он вызвал меня и три часа скрупулезно изучал по карте инженерную оборону Ленинграда и ход прошлых боевых действий. Изредка делал пометки в общей тетради с жестким переплетом и посматривал на лежавшие на столе часы.
После первой же беседы я понял, что внешняя угрюмость и неразговорчивость Говорова далеко не основные черты его характера. Тогда мы еще не знали, что словцо о бездельниках «прилипло» к Леониду Александровичу еще с юношеских лет, когда он репетировал ленивых учеников, и выскакивало у него непроизвольно в минуты раздражения. Признался он нам в этом в конце войны, когда мы полушутя напомнили ему, что «буркал» он иногда зря.
Начальник разведотдела штаба комбриг Петр Петрович Евстигнеев, представлявший подробные сводки о противнике, на третий день по прибытии Говорова в Ленинград удивился его памяти:
— Мгновенно замечает, когда докладываешь, малейшее изменение на фронте. Когда он успел запомнить сразу номера полков противника по всему кольцу блокады? Чуть что, немедленно спросит: куда и когда ушел полк или даже батальон врага, чем может быть вызвано перемещение?
С большой тщательностью Говоров изучал вражескую огневую систему, особенно расположение осадных орудий, а также и организацию нашего огня.
Впрочем, каждому из работников штаба фронта казалось, что новый командующий придает особое значение именно его области работы. Почти ежедневно он выезжал на какой-нибудь участок. Вскоре после одного из осмотров он принял решение о создании разветвленной траншейной системы. Работы по прокладке в осажденный город бензопровода по дну Ладожского озера, которые начались по предложению инженеров-водолазов, тоже находились под непрерывным контролем, командующего и членов Военного совета.
Что греха таить, в событиях сорок первого года, в урагане начального периода войны деятельность штаба фронта частенько походила на работу пожарной, а иногда и просто посыльной команды, механически выполнявшей приказания командующего. С приходом Говорова деятельность штаба стала быстро приобретать черты коллективности, плановости, целеустремленности.
Этому способствовал и стиль личной работы нового командующего. Он был всегда пунктуален, никогда не заставлял себя ждать и не любил, когда кто-нибудь опаздывал на прием. Войдя в кабинет, мы обычно на столе видели часы и толстую ученическую тетрадь в твердом переплете, в которую он заранее записывал подготовленные для нас вопросы.
В штабах армии быстро узнали, что каждый приезд Говорова влечет за собой детальный разбор самого главного на данном участке фронта. То же происходило и в штабе дивизии, затем последовательно в штабе полка, батальона.
В Ленинграде и в войсках не было человека, который со всей страстью не думал бы о прорыве блокады. Но когда это будет, как, где?..
И вот довольно быстро из самих заданий, решений, требований Говорова стали заметны и штабам, и войскам главные цели и перспективы дальнейшей борьбы за Ленинград.
СНЯТЬ ОГОНЬ С ГОРОДА!
Однажды днем, едва начался обстрел немцами завода «Электросила» и Мясокомбината, как одновременно необычно густо раскатился и гул наших орудий у Средней Рогатки, Пулковских высот и над Кронштадтом. Через несколько минут вражеский огонь по городу прекратился, а еще чуть спустя снаряды противника стали рваться уже не в городе, а около наших батарей.
Командующий артиллерией фронта полковник Одинцов, наблюдавший всю эту картину с верхнего этажа Мясокомбината, удовлетворенно сказал:
— Ну вот так-то… Давайте-ка померяйтесь теперь с нами силами. Это лучше, чем по жителям стрелять.
Термин «контрбатарейная борьба» — специальный военный термин. Это — дуэль орудий, где применяются свои методы и тактика, свои технические средства разведки и корректировки огня. Но контрбатарейная борьба, как постоянно подчеркивали Говоров и другие члены Военного совета фронта, имела и огромный политический и моральный смысл. От артиллеристов требовалось снять вражеский огонь с города, самоотверженно приняв его на себя, и перейти к упреждающей наступательной тактике.
Методически, планомерно, с холодным и умным расчетом, но с яростью в сердце каждого артиллериста шла эта борьба.
Немцы пытались переходить к новым приемам: отодвигали вглубь свои огневые позиции, перебрасывали с места на место «кочующие» орудия, пытались скрыть свою систему огня. Однако непрерывно преследуемые наступательным огнем ленинградских контрбатарейщиков, они вынуждены были вместо обстрела города все чаше вступать в поединок с нашей артиллерией.
Об одной из таких дуэлей рассказали в своей книге «Ленинградская артиллерия» М. Богатов и В. Меркурьев.
Батарея дальнобойных пушек старшего лейтенанта Амеличева была выдвинута под самый нос противника к Пулковским высотам. В один из дней она открыла точный огонь по командному пункту 50-го немецкого стрелкового корпуса, разместившегося в районе Гатчины, и по железнодорожным эшелонам. Немцы крайне нервно реагировали на обстрел. Шестнадцать батарей сосредоточили огонь по орудиям Амеличева. Три раза «юнкерсы» группами по пятнадцать — восемнадцать самолетов бомбили позиции этой батареи. Около десяти тысяч снарядов выпустили немцы, пытаясь подавить нашу батарею, но она осталась в строю.
Почти ежедневно Говоров вместе с Одинцовым, начальником штаба артиллерии Николаем Николаевичем Ждановым и командующим артиллерией КБФ Иваном Ивановичем Греном «колдовали» над графиком очередного упреждающего удара по осадным батареям противника или по его жизненным центрам. По единому плану с артиллеристами стала действовать и наша бомбардировочная авиация.
Вскоре начальник разведотдела Евстигнеев докладывал командующему о показаниях пленного немецкого офицера, захваченного под Гатчиной: «В штаб корпуса приезжал генерал-полковник Линдеман, командующий 18-й армией… В штабе только и говорили, что у русских произошли какие-то серьезные изменения в командовании артиллерией, что надо принимать особые меры».
Уже к июлю сорок второго года немецко-фашистская осадная артиллерия понесла такие потери, что число выпущенных ею по Ленинграду снарядов снизилось с семи до двух тысяч, а затем до тысячи снарядов в месяц. Тогда гитлеровское командование подтянуло из Крыма и Европы под Ленинград новые дальнобойные системы, рассчитывая восстановить свое огневое господство. Однако, несмотря на все попытки, сделать это не удавалось.
ИЗМЕНЕНИЕ ТАКТИКИ
Говоров много думал об активизации нашей обороны, проведении хотя и небольших по масштабам, но наступательных боев. Он не раз высказывал мысль, что в малых боях мы должны научиться побеждать в предстоящих крупных сражениях.
И в своих начинаниях он получал полную поддержку от членов Военного совета фронта, которые одновременно являлись и руководителями городской партийной организации. Видимо, постоянное общение с ними способствовало исполнению давнего желания Леонида Александровича вступить в партию.
Первого июля 1942 года Говоров подал заявление в партийную организацию штаба фронта. Он писал:
«…Прошу принять меня в ряды Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков), вне которой не мыслю себя в решающие дни жестокой опасности для моей Родины».

«Как-то раз, — рассказывал нам Георгий Федотович Одинцов, — зашел ко мне член Военного совета фронта Кузнецов. Говорили вначале о производстве снарядов, о боевых действиях артиллеристов, а затем, довольно неожиданно для меня, он спросил:
— Вы, Георгий Федотович, кажется, давно знаете Говорова?
— Да, Алексей Александрович.
— Как вы считаете, можно ли его принять в партию?
— Безусловно. Леонид Александрович преданный сын нашей Родины.
— И вы можете дать ему рекомендацию в партию?
— Конечно могу».
Партийные рекомендации ему дали также член Военного совета 5-й армии Западного фронта П. Ф. Иванов и заместитель начальника штаба Ленинградского фронта А. В. Гвоздков. Партийная организация штаба приняла его кандидатом в члены партии. Центральный Комитет вынес решение о приеме Говорова в члены партии без прохождения кандидатского стажа.
Еще строже и требовательнее к себе стал Говоров. Делом он стремился оправдать оказанное ему доверие.
Командующий часто бывал на Пулковских высотах, подолгу находился там на наблюдательных пунктах и однажды прямо спросил командующего 42-й армией, генерал-майора И. Ф. Николаева:
— Долго вы собираетесь еще сидеть в мокрых траншеях под Урицком? Устраивает вас положение наших войск там? Пора кончать с окопной неподвижностью.
Вскоре после этого начались частные наступательные бои под Ленинградом. Части 109-й и 85-й стрелковых дивизий, атаковав немцев в районе Урицка и Старо-Панова, вынудили противника перебросить туда подкрепления. Спустя несколько дней части еще двух дивизий, 56-й и 268-й, уже на Колпинском участке завязали бои за вражеские опорные пункты Путролово и Ям-Ижору. Затем нанесли удар 268-я и 136-я дивизии по узлу обороны в Усть-Тосне. В наступлении участвовали и моряки-десантники. Позже бои переместились на левый фланг — снова к Невской Дубровке и Синявину. Войска двух фронтов — Ленинградского и Волховского — предприняли новые удары по врагу, заставив гитлеровского фельдмаршала Эриха фон Манштейна ввести в бой войска, переброшенные из Крыма для штурма Ленинграда.
После разгрома гитлеровской Германии Манштейну пришлось ловчить и изворачиваться в своих мемуарах «Утерянные победы», чтобы свалить на одного Гитлера свои поражения под Ленинградом. С сожалением палача, от которого ушла жертва, он описывал, как сразу по прибытии из Крыма разглядывал с наблюдательных пунктов силуэты исторических зданий Ленинграда, как мечтал вместе с командиром 8-го авиационного корпуса о гигантских пожарах, пылающих в разных концах города. Увы, «герою» Крыма и Севастополя не удалось насладиться таким зрелищем. Вместо штурма Ленинграда ему пришлось, что называется, с ходу перейти к оборонительным боям и оставить тысячи солдат своей ударной группировки на берегах Невы в могилах под березовыми крестами.
— Подлец! — коротко и ясно отозвался маршал Говоров об авторе «Утерянных побед», прочитав его лживый и наглый «труд».
Говоров вспомнил с присущей ему в таких случаях легкой, чуть тронувшей губы усмешкой, как наша станция радиоперехвата не раз засекала под Мгой рацию легковой машины Манштейна, его истерические команды своим командирам дивизий.
В своих мемуарах Манштейн не пишет, чего больше он тогда боялся, — русских артиллеристов или окриков разъяренного Гитлера. Ведь фельдмаршал обещал фюреру осенью захватить Ленинград.
…Нелегкими были для ленинградцев частные наступательные бои летом и осенью сорок второго года. Стоили они немалой крови. Но ленинградцы и волховчане своими активными действиями помогли советским войскам в наиболее ответственный период великой битвы на Волге.
Говоров мог подвести первый итог деятельности командования, штабов и войск за 1942 год.
С окопной неподвижностью было покончено, семь ленинградских дивизий, выведенных из глухой позиционной обороны, составляли ударную группировку осажденного города. В предстоящем прорыве блокады она явится не меньшей силой, чем та, которая будет действовать с внешней стороны кольца блокады.
БЛОКАДА ПРОРВАНА!
Над Невой занималось январское утро. Кажется, такое же хмурое, как и вчера, и неделю назад. Только что вернулись с вражеского берега разведчики, протащив семьсот метров по льду двух пленных немцев. Нацелили приборы на левый берег артиллеристы, чтобы снова и снова засекать с наблюдательных пунктов цели. Сменились у амбразур дзотов дежурные пулеметчики, зарылись в снегу ушедшие на «охоту» снайперы…
Все шло, как обычно, но где-то уже обозначался новый рубеж войны, пока невидимый многим. В землянке на командном пункте 67-й армии днем и ночью подолгу не отрывались от карты командующий армией генерал-лейтенант Михаил Павлович Духанов и командующий фронтом генерал-полковник Говоров. Неудивительно, что зимняя ночь им не показалась длинной: многое нужно было выверить, уточнить, — ведь до начала операции 67-й армии по прорыву блокады Ленинграда оставались считанные дни!
Детальный план сражения содержит в себе бесчисленное количество малых и больших математических задач. Решают их штабы, решают и солдаты. За сколько минут они одолеют реку по льду до вражеского берега? Одному бежать только с автоматом и гранатами, другому — с тяжелым станковым пулеметом. Сколько же требуется — пять, семь или восемь минут? Берег, на котором засел враг, очень высок, обрывист, покрыт льдом. Взобраться на его кручи будет нелегко. Сколько же нужно на каждый полк, батальон в каждой из четырех передовых дивизий штурмовых лестниц, веревок с крючьями, шипов на ботинки?
Танкисты и саперы решают задачу броска тяжелых пятидесятитонных машин по непрочному льду. Свои задачи, и тоже выраженные в часах и минутах боя, решают артиллеристы, летчики, врачи, интенданты.
С величайшей напряженностью и страстностью, угадываемой за внешним спокойствием и суховатостью, руководил Говоров подготовкой к сражению. Новому этапу войны в полной мере отвечали и ум и характер этого человека.
«Вскрыть в ходе подготовки к сражению до мелочей весь объем действий каждого командира и его штаба на каждом этапе боя… Отрабатывать эти действия шаг за шагом». Так сжато, но емко формулировал Говоров цели учений, тренировок, штабных занятий. И это требование он адресовал не только к командирам, но и к себе. Командующего фронтом можно было видеть в те дни на всех штабных учениях с командирами дивизий, на тренировках пехотинцев, саперов, танкистов, на стрельбах.
Глубокая ночь и рассвет заставали его над оперативной и разведывательной картами — то одного, то со штабом фронта, то с членами Военного совета, то в штабе соседнего Волховского фронта, где уточнялось взаимодействие. Начальника разведотдела Евстигнеева не удивляла больше точная, безотказная память командующего.
За последние дни перед операцией Говоров, просматривая протоколы допросов немецких офицеров, подчеркнул показания о самом командующем армией Линдемане:
«Жесток, упрям в своих требованиях стоять под Ленинградом до последнего солдата, не считается с потерями…»

Замысел Линдемана по обороне всего шлиссельбургско-синявинского выступа был ясен Говорову. На флангах враг создал сильнейшие опорные пункты в районе 8-й ГЭС и Шлиссельбурге, а также в центре и на Синявинских высотах. Оттуда, конечно, следует ждать контратак. Но без лобового штурма высокого двенадцатиметрового невского берега не обойтись.
Какой же мощности огневой вал способен расчистить путь пехоте, прежде чем она дорвется до ближнего боя? Командующий собрал со всего фронта около двух тысяч орудий для решения этой задачи. Это значит, что до ста пятидесяти орудий на каждом километре участка наступления будут кромсать час за часом все, что создали немцы на левом берегу Невы. Такой плотности огня еще не было нигде на других фронтах, так же как не было подобной операции по прорыву позиционной обороны врага.
…Началось сражение — одновременный штурм четырьмя дивизиями через Неву на участке в тринадцать километров.
И те, кто шел на этот штурм сам, и те, кто впоследствии смотрел картину художника Г. А. Савинова, кто слышал от отцов и дедов рассказы, могут понять, почему характер этого сражения сравнивается иногда с историческим штурмом Суворовым крепости «Измаил». Не случайно Говоров высоко оценил и поощрял почин командиров и политработников пойти с бойцами перед боем на могилу А. В. Суворова для клятвы побеждать так, как завещал великий предок полководец. Не случайно Военный совет фронта сказал «добро», когда генерал Н. П. Симоняк решил выставить перед боем на берегу Невы сводный оркестр своей дивизии, и бойцы побежали по льду под могучие аккорды «Интернационала».
Перед самым штурмом более двух тысяч молодых солдат и офицеров подали заявление о приеме их в партию и комсомол.
…Идет сражение. В каждый новый час боя надо предвидеть, что произойдет в следующие часы. Командующий фронтом находится то у командарма, то на командных пунктах дивизий, то анализирует новые данные разведки. Ни на час он не выпускает из-под своего контроля ход боевых действий.
Неудачная атака через Неву 86-й стрелковой дивизии вызвала его немедленную реакцию — совет и указание командарму: ввести ее в бой на соседнем участке 136-й дивизии Николая Павловича Симоняка, успешно взломавшей оборону немцев. Когда возникла сильная и опасная для хода сражения контратака резервов немцев против 268-й дивизии полковника Семена Николаевича Борщева, было принято быстрое решение ввести в бой силы второго армейского эшелона ранее, чем намечалось, и в новом направлении. Попытки Линдемана резервами спасти свое положение срывались непрерывным наращиванием сил, новыми ударами артиллерии, авиации, вводом в бой тяжелых танков…
Накал этого напряженнейшего сражения нарастал все семь суток до исторического часа — соединения ленинградцев с шедшими навстречу волховчанами. Все семь суток были насыщены сотнями подвигов солдат, экипажей танков, расчетов орудий, летчиков, саперов. Память народа и история свято хранят их имена.
В полосе наступления ленинградцев на левом берегу Невы пало шесть тысяч немецких солдат и офицеров. Более тысячи двухсот пленных гитлеровцев потянулись колоннами через Неву в Ленинград. Фашистов отбросили от южного побережья Ладожского озера на десять километров, прорвали блокаду города и через Неву у Шлиссельбурга спешно построили железнодорожный мост и проложили дорогу хлебу и снарядам в Ленинград.
Среди тысяч солдат и командиров, награжденных орденами и медалями, появились первые кавалеры орденов Суворова, Кутузова, Александра Невского.
Командующие Ленинградским и Волховским фронтами генералы Леонид Александрович Говоров и Кирилл Афанасьевич Мерецков были награждены орденами Суворова I степени.
НА СИНЯВИНСКИХ ВЫСОТАХ
В середине войны один из работников Генерального штаба, приехавший в Ленинград, несколько удивился тому, что при Говорове почти не произошло перемещений командно-штабных кадров. Тот же коллектив штаба, что был до Говорова, те же командармы, многие командиры дивизий.
Генерал-лейтенант Гусев был бессменным начальником штаба фронта с осени 1941 года. Человек веселый, общительный, он, пожалуй, являл собой хорошее подтверждение тезису о единстве противоположностей, если говорить о характерах его и Говорова. На замечание генерала из Генштаба Гусев, в свою очередь, спросил с улыбкой:
— Вспоминаете, как раньше менялись командиры? А у нас нет такой нужды. Семейка у нас подобралась подходящая, зачем же ее разрушать? Леонид Александрович умеет воспитывать…
По-разному шло это воспитание. Еще весной и летом сорок второго Говоров установил определенный критерий эффективности инженерных работ в войсках: минимум потерь при артиллерийско-минометных налетах немцев. Не один командир дивизии получал нагоняй от Говорова, если нельзя было на его участке пройти в полный рост от командного пункта в передовую траншею. В итоге на сотни выпущенных снарядов противника приходилось часто лишь несколько раненых.
Летом 1943 года, когда шло гигантское сражение на Курской дуге, ленинградцы вели тяжелейшие бои, которые лишь условно именовались в сводках «боями местного значения».
Поселок Красный Бор, город Любань, Синявинские болота… Там ленинградцы и волховчане снова приковывали к Северо-Западному направлению десятки немецких дивизий, лишая гитлеровское командование возможности маневра — переброски их на другие фронты. Но об истинных причинах боя, который приводил порой к огромным потерям, а видимых результатов не давал, часто не знали не только солдаты, но и генералы.
А. В. Батлук, командир 120-й стрелковой дивизии, дравшейся за Синявинские высоты, рассказывал:
«…Если зимой торфяные болота там хоть немного замерзали, то летом был какой-то кромешный ад… Однажды трясина мгновенно засосала орудие на четыре метра в глубину! И все-таки его вытащили. На тропках между торфяными ямами гибли под огнем санитары вместе с ранеными. Укрыться некуда, все просматривается и простреливается немцами. Жара, болотные испарения, дым от пожаров вызывают рвоту; обмундирование солдата преет крайне быстро. Часто нам казалось бессмысленным повторять лобовые атаки высот. Но, видимо, этого требовала обстановка на других фронтах. Говоров тогда принял решение: пока не выберемся из болот на высоты, ограничить участие каждой дивизии в таких изнурительных боях десятью — двенадцатью сутками. Мы называли это «поурочной системой Говорова». Но она сохранила боеспособность всех дивизий для главного удара при полной ликвидации блокады».
Был и такой случай. В первых числах августа в землянку Говорова на берегу Ново-Ладожского канала недалеко от Рабочего поселка № 2 вошел майор и представился:
— Командир сто шестого инженерного батальона…
— Здравствуйте, товарищ Соломахин, — приветствовал его командующий. — Мне доложили, что вы предлагаете ночную атаку своим батальоном высоты у Синявина. Это серьезно продуманное предложение или горячая затея?
— Товарищ командующий! Дневные атаки высоты пехоте до сих пор не удавались. Немцам с высоты виден каждый наш шаг. А саперы привыкли к ночным действиям. Наш батальон атакует высоту ночью и затем передаст ее пехоте.
— Коротко, но не все ясно, — промолвил командующий, разглядывая Соломахина. Плотная фигура, близко посаженные черные глаза под очками. Немолод. Спокоен.
— Как вы готовитесь к атаке?
— Мы построили в районе Колтушей точную копию немецких укреплений на Чертовой высоте и уже несколько ночей тренируемся, готовимся к траншейному бою. Каждый взвод знает наизусть свой отрезок траншеи, где расположены ходы сообщений, где «лисьи норы». Через болото на дистанцию броска в атаку мы поползем. Артподготовки нам не надо.
— Вы лично пойдете с батальоном?
— И комиссар. И весь штаб, товарищ командующий.
— Вам известно, что на этой высоте находятся артиллерийские наблюдательные пункты противника? Они корректируют оттуда огонь по железнодорожным эшелонам, идущим в Ленинград.
— Да, известно. А обороняют эту высоту около двух рот противника. Мы уничтожим их!
Последние слова Соломахин сказал жестко и холодно, уверенно глядя на командующего.
— Хорошо. Разрешаю этот бой. Вашу подготовку проверю.
…Это был жестокий рукопашный бой в темноте, в узких траншеях, «лисьих норах», блиндажах. Отточенная лопата и нож заменяли штык. Сама атака заняла двадцать минут, но ползли саперы по болоту три часа. Рота гитлеровцев была истреблена полностью, высота занята. То, что не удавалось нескольким полкам при поддержке артиллерии и авиации, сделал один батальон саперов.
Днем Говоров передал по радио через штаб приказ Соломахину, отбивавшему контратаки немцев, о награждении его орденом Суворова III степени, а всех командиров рот — орденами Красного Знамени. Орденами и медалями были награждены и бойцы батальона.
После вывода батальона Соломахина из боя Говоров вызвал комбата и внимательно выслушал его рассказ о ночном штурме.
В музее А. В. Суворова и сейчас стоит макет атаки Чертовой высоты 106-м инженерным батальоном.
РАЗГРОМ
Туманная с изморозью ночь на пятнадцатое января сорок четвертого года. Ночь как будто такая же бессонно-настороженная, как и два года назад по всей полосе искалеченных южных окраин Ленинграда — от изрубленного снарядами Шереметьевского парка до развалин Пулковской обсерватории и одиноких печных труб на Средней Рогатке. В здании штаба фронта в Смольном так же, как всегда, горит свет, хотя этого снаружи не видно, окна темны.
Да нет, конечно, сегодня другая ночь! Раньше перед рассветом лишь одиночки снайперы пробирались поближе к немецким траншеям с пачкой патронов.
Сегодня в густом тумане, чуть звякая оружием, к Пулкову идут и идут с приглушенным гулом колонны гвардейских дивизий генерала Симоняка и расходятся по глубоким траншеям в сотне метров от врага. Разведчики и саперы даже слышат частые тревожные команды гитлеровских офицеров: «Ахтунг!..»
Вчера с Ораниенбаумского плацдарма начала наступление 2-я Ударная армия генерала И. И. Федюнинского. Сегодня навстречу ей наносит главный удар 42-я армия И. И. Масленникова.
Еще вчера горожане внимательно и подолгу вслушивались в грохот артиллерии, догадывались: началось! Как бесконечно долго ждали этого дня!
С этого дня крупные наступательные операции ленинградцев следовали одна за другой. За разгромом немцев под Урицком и Ропшей были разгромы в Гатчине, подо Мгой, Лугой, Нарвой, в Эстонии. В каждой из крупных операций виден и почерк войск, прошедших огни и воды легендарной эпопеи, и командования армий, фронта. В деятельности Говорова в этот период еще рельефнее проступали его реальный, глубоко продуманный расчет, внимание к личной практике солдата и командира на поле боя, умение совершать быстрый маневр при изменении обстановки.
Сложная и скрытная переброска целой армии через Финский залив на Ораниенбаумский плацдарм потребовала и точнейших математических расчетов, и сложнейшей организации взаимодействия войск с флотом. Снова Говоров создал огромную плотность артиллерии на участках прорыва — более ста пятидесяти орудий на каждый километр фронта. Снова долго и упорно тренировал все рода войск в штурмовых действиях. Снова лично бывал на самых главных участках. На Ораниенбаумский плацдарм шел на тральщике через залив, обратно летел в тумане, коротко говоря летчику: «Мне надо быть сегодня в городе, надо вам как-то отыскать аэродром…»
Характерна стремительность действий войск при прорыве финского укрепленного района на Карельском перешейке летом сорок четвертого. В этой операции огромная масса артиллерии (3-й корпус прорыва полковника Н. Н. Жданова) совершила быстрый маневр на Приморский фланг противника. А в первых числах сентября стотысячная 2-я Ударная армия, совершив марш из-под города Нарвы на юг вдоль Чудского озера, скрытно переправилась через трехкилометровую межозерную протоку — Теплое озеро — и нанесла по врагу внезапный удар в Эстонии…
Завершающие сражения за город Ленина вели войска нескольких фронтов, весь советский народ. Среди многих полководцев Советской Армии, заслуживших глубокое уважение народа за ум, доблесть в ленинградской эпопее, имя Говорова занимает видное место. Ему в январе 1945 года было присвоено звание Героя Советского Союза. Он руководил войсками Ленинградского фронта до конца войны. День победы застал его уже на берегу Балтийского моря у Либавы, где двадцать дивизий группы армий «Север», именуемые к тому времени Курляндской группой войск, разгромленные и прижатые к морю, подняли белый флаг полной капитуляции. Там на сборный пункт пленных явились битые под Ленинградом генералы Гитлера: последний, еще не отстраненный командующий группой армий генерал-полковник Гильперт со своим начальником штаба Фёрчем и всем штабом, командующие 16-й армией генерал горно-стрелковых войск Фолькамер фон Кирхензитенбах, 18-й армией — генерал пехоты Беге, более сорока генералов всех родов войск…
На опросах в Литве гитлеровских пленных Л. А. Говоров недовольно, словно экзаменатор, двигал по своей привычке локтями на столе, если немецкие генералы увиливали от ответов на четкие и ясные вопросы о действиях подчиненных им войск.
В таких случаях он коротко и сердито говорил:
— Генерал может идти, его военный путь закончен…
Фашистские генералы были очень удивлены тем, что маршал Говоров знает численность и состояние их армий и дивизий намного детальнее, чем они сами.
„Я СДЕЛАЛ ТО, ЧТО СМОГ“
Зима. Начало 1955 года. Подмосковный санаторий «Барвиха». Из окон комнаты, где лежит смертельно больной главнокомандующий войсками ПВО страны Говоров, ему видны лишь запорошенные снегом родные березы.
Он понимает близость конца, видит безрезультатность лечения, но тяжелее всего переживает свою вынужденную бездеятельность, чего никогда не мог терпеть. Не все, не все завершено из того, что он хотел сделать, создать. Он не может, не умеет бесцельно думать даже сейчас. Взгляд останавливается на книгах, журналах, которые лежат рядом с постелью. Здесь и последние материалы о зарубежной технике ракетных войск, и книги по философии. Лидия Ивановна, жена, знает, что бесполезно уговаривать его не читать. Он погладит ее руку, потом спросит о младшем любимом сынишке-баловне, которому только одиннадцатый год: «А где наш малой? Приведи его ко мне…» — и снова возьмется за книгу.
Девятнадцатого марта Леонид Александрович долго метался в полубессознательном состоянии, потом пришел в себя, весь как-то собрался, попросил Лидию Ивановну причесать его и позвать старшего сына. Он хотел, чтобы они записали под его диктовку письмо Центральному Комитету, кандидатом в члены которого его избрали на партийном съезде. Но видя, что это выше их сил, Говоров потребовал немедленно вызвать своего адъютанта А. В. Романова. Напрягая всю силу воли, чтобы не потерять сознание, он передал благодарность партии, которая открыла ему дорогу в большую жизнь, оценила его ум и талант, воспитала народным героем, сказал, что должен был бы сделать больше, но сделал то, что успел, смог.
Леонид Александрович что-то говорил еще родным. И лишь через десять минут, когда адъютант доложил ему, что передал по телефону продиктованное, Говоров потерял сознание.

И. Франтишев
КОМБРИГ ХРУСТИЦКИЙ
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Герой Советского Союза В. В. ХРУСТИЦКИЙ.
Генерал Симоняк, заложив руки за спину, не спеша ходил по избе. Был он высок ростом, широк в плечах. Не глядя на собеседника, хмуро спросил:
— Не слышал, подполковник, как о ваших танках говорят?..
И не ожидая ответа командира танковой бригады Хрустицкого, явно подражая кому-то, сказал:
— Та це ж рази танки? Их не то что из пушки — из рогатки подобьешь.
Комбриг неопределенно пожал плечами. Он не собирался расхваливать боевые машины, которые не считал совершенными. Действительно, танки Т-60 казались карликами рядом с такими исполинами, как КВ или Т-34, способными сокрушать прочнейшие вражеские укрепления. Но были у его «малюток» и свои преимущества, о которых тоже не следовало забывать.
— Кажется, Суворов говорил: там, где пройдет олень, пройдет и русский солдат, а там, где оленю дороги нет, все равно солдат пройдет… За точность слов не ручаюсь, товарищ генерал, а смысл именно такой.
— Это вы к чему, подполковник?
— А к тому, что наш танк как русский солдат… И Неву стрелой проскочит, и в торфяных болотах на левом берегу не завязнет…
— Уверен в этом?..
— Головой ручаюсь.
— Побачим, — пробасил Симоняк. — На войне по-всякому бывает.
Он пригласил комбрига к столу. Оба склонились над картой, расчерченной красными и синими линиями. Уточняли буквально каждую деталь переправы через Неву и боя на переднем крае неприятельской обороны, хотя оба знали, что нельзя все предусмотреть и дело может обернуться совсем не так, как они планируют.
Да, война есть война. Пять раз уже пробовали наши войска прорвать кольцо блокады. Не получалось. Фашисты будто клещами впились в приладожскую землю.
И сейчас бой предстоит трудный. Вести его надо будет на таком участке, который дает много преимуществ противнику. Наши позиции от неприятельских отделяются шестисотметровой шириной Невы. По ее левому обрывистому берегу и проходит немецкий передний край. К нему не подберешься незаметно. И люди, и танки будут двигаться по открытому льду на виду у противника.
— Сколько минут? — прикидывал Симоняк. — Пожалуй, не меньше шести-семи…
— Танки пройдут быстрее, — сказал Хрустицкий. — Но забираться на берег им будет тяжелее, чем пехотинцам.
— А вы подумайте, как облегчить… Подумайте.
Они говорили о трудностях и заранее искали возможности их преодолеть. Оба как будто остались довольны друг другом. Прощаясь, Симоняк сильно пожал руку новому знакомому.
— Значит, каждый танк пойдет, как русский солдат?
— Надеюсь, товарищ генерал…
* * *
Машина, подпрыгивая на ухабах, бойко мчалась по шоссе. Перед ветровым стеклом суетливо метались пушистые снежинки.
— В штаб, товарищ подполковник? — спросил шофер.
— Нет. На то самое озерко, где были вчера…
Свернули на проселочную дорогу, которая петляла по мелколесью. На поляне Хрустицкий увидел прикрытые брезентовыми чехлами стволы тяжелых гаубиц, в другом месте — целый городок из шалашей, — прибыла какая-то стрелковая часть. Между густых елок стояли тяжелые танки…
К Неве стягивались войска для участия в операции «Искра», накапливались силы для удара, который должен был соединить Ленинград с Большой землей. Все, с кем Хрустицкий встречался в последние дни, с тревожным волнением ждали начала исторического боя, готовились к нему. Этим же жила и 61-я танковая бригада, которой командовал Владислав Владиславович. Ни днем, ни ночью экипажи не знали покоя. Упорно учились одолевать крутые склоны и холмы, перебираться через глубокие противотанковые рвы и зыбкие болота.
Машина, резко затормозив, остановилась на берегу озера. Хрустицкий направился к стоящей неподалеку группе офицеров. Среди них комбриг разглядел и самого главного танкиста фронта — генерала Виктора Ильича Баранова. «Приехал проверить, готовы ли к наступлению», — мелькнула мысль.
Комбриг, на ходу расправляя кожаную куртку, подошел к генералу.
— Здравствуй, — сказал ему, не поворачивая головы, Баранов.
Внизу словно на громадном блюде с крутыми, выпуклыми стенками разыгрывался «бой». Оставляя в глубоком снегу извилистые борозды, пробивались к противоположному берегу озера танки-малютки. Стрелки в серых ватниках норовили от них не отставать.
Два головных танка пересекли озеро. На какое-то мгновение они задержались перед почти отвесно поднявшимся на их пути берегом. И потом решительно полезли вверх. Брали крутой подъем накренившись так, что издали казалось: вот-вот они перевернутся и скатятся на лед.
У Хрустицкого перехватило дыхание. И он, не таясь, вздохнул с облегчением, когда оба танка, осилив подъем, углубились в лес.
— Кто это у вас такие лихие акробаты? — раздался глуховатый голос Баранова.
— Сейчас фамилии не смогу назвать, — ответил Хрустицкий. — Теперь у нас многие акробатами стали. Если не все…
— Думаешь, поверю? — усомнился Баранов.
В прошлый свой приезд он остался недоволен подготовкой танкистов. Хрустицкий, пунцовея от досады, выслушивал его замечания: и это не так, и то не этак. Танковые экипажи неуверенно действовали на пересеченной местности, не решались углубляться в лес, сбивались с заданного маршрута.
Но это было месяц назад. Баранов увидел, как на «вражеский» берег стали лихо подыматься танки батальона Александра Паршева. Взбирались они еще быстрее и увереннее, чем те, которые одолевали крутизну первыми.
После отбоя отправились в штаб. Хрустицкий ехал с генералом в одной машине.
— Хочется небось мое мнение знать? — спросил Баранов. — Не скрою — понравилось. Но главная проверка впереди — бой. С Симоняком договорился?
— Был сегодня у него.
— Это хорошо. Несогласованные действия в прошлом много нам бед доставили. Помнишь, что под Лиговом случилось?..
Как мог Хрустицкий забыть тот бой? В нем участвовали Родин и многие боевые друзья, вместе с которыми он воевал под Лугой.
На тяжелых танках КВ они прошли через немецкие позиции, а пехота отстала. Немцы воспользовались этим, подбросили свежие силы на свой передний край. Наши машины попали в ловушку. Ни снарядов им доставить нельзя, ни горючего. Сколько жертв понесли, чтобы вызволить уцелевшие танки и их экипажи!
С первой блокадной зимы разошлись у Хрустицкого с Родиным пути. Далеко он теперь. Где-то на Волге… Командует корпусом. И хорошо, рассказывают, воюет. Генералом стал, звание Героя Советского Союза ему присвоили…
Хрустицкий вздохнул. Это не ускользнуло от Баранова…
— Вспомнил?..
— Да, товарищ генерал. И еще о Родине я подумал, Алексее Григорьевиче. Ударить бы и нам так здесь, на Неве, как там, на Волге.
— Вон чего захотел… Время еще не пришло. Сейчас у нас и цели, и силы ограниченные. Вспыхнула бы искра да поярче. Затем, глядишь, и пламя раздуем.
Подъехали к штабу. Баранов, выбравшись из машины, сказал:
— Веди, комбриг, показывай, что вы тут напланировали.
* * *
Батальон майора Паршева первым из танкистов пересекал Неву. С наблюдательного пункта комбрига хорошо было видно, как легкие, проворные машины, лавируя меж вздыбленных торосов и снарядных воронок, спешили к левому берегу. Одна минута, две, три… И вот уже головной танк чуть ли не вплотную приблизился к высоченной обледенелой громаде. Остановился. На снег соскочили саперы с тяжелыми пакетами взрывчатки. И тотчас же к ним присоединилась новая группа разграждения с другого подоспевшего танка.
Противник еще не успел опомниться от мощнейшего артиллерийского удара. Немецкие орудия стреляли редко, наугад. Через Неву почти без потерь перекатывались стрелковые цепи.
Пехота обогнала первые танки. По штурмовым лесенкам бойцы взбирались на берег, врывались в неприятельские траншеи. Но и танкисты задержались ненадолго. Там, где только что хлопотали саперы, сильный взрыв взметнул в воздух черные комья земли, желтый песок.
Когда ветер отнес в сторону дымное облако, берег выглядел уже по-иному. Образовалось что-то вроде спуска к реке. И сразу же к желтевшему проему устремился ближний танк. Решительно полез наверх, как когда-то на лесном озере. Хотя и с трудом, но подъем он все-таки одолел. За ним в гору полезли другие машины.
Несколько правее саперы подготовили и вторую дорогу танкам.
Минут через двадцать Паршев радировал:
— Переправились без потерь. Ведем бой…
— Вы где? — задал вопрос Хрустицкий.
Комбат назвал квадрат. Танки подходили к деревне Марьино, оставив позади еще одну преграду — глубокий ров.
— Поздравляю с первым успехом. Идите вперед, — напутствовал Хрустицкий и, вспомнив литовскую неудачу, добавил: — Но не зарывайтесь.
Что он мог еще посоветовать, не видя поле боя, которое с каждой минутой отдалялось от берега. Вот быть бы там… Но это теперь исключалось. Он отвечал не за роту, не за батальон, а за всю бригаду.
Радист, щупленький со вздернутым кверху носом, сказал, что комбрига требует «Метеор».
— Легеза, — пояснил он на случай, если Хрустицкий запамятовал позывные.
Майор Леонтий Легеза командовал батальоном броневиков. Он должен был переправляться через Неву левее, на участке другой дивизии.
Сколько Хрустицкий Легезу знал, тот вечно высказывал какое-либо недовольство. Обижался даже на то, что, хотя у него и три ордена, но все три Красной Звезды. «Не выше, понимаете, товарищ подполковник, и не ниже…»
— Чем-нибудь опять недоволен, «Метеор»? — спросил Хрустицкий.
— А чему тут радоваться?
— Откуда говоришь?
— Со старого места. Меня толкают в спину, а я не иду. Не могу. Не могу.
— Раз так, жди меня.
Уходя с наблюдательного пункта, комбриг попросил своего заместителя по политчасти Румянцева:
— Побудь на капе, Федор Кузьмич. Держите связь с Паршевым. А я пойду разберусь, что там наш Леонтий «налегезил»…
Дело оказалось гораздо серьезнее, чем комбриг предполагал. Хрустицкий отыскал Легезу на КП стрелкового полка, где тот яростно спорил о чем-то с начальником штаба. Оба горячились…
— Прекратить, — сердито сказал Хрустицкий. — Нашли время для перебранки.
Легеза послушно умолк, хотя пехотный капитан еще продолжал бушевать, грозя Леонтию трибуналом.
— Докладывай, — приказал комбриг.
— Пойдемте отсюда, я вам на месте покажу.
По глубокому ходу сообщения они прошли к самой кромке невского берега. Легеза чувствовал себя здесь, в передовой траншее, как дома. Подвел к стереотрубе и сказал:
— Смотрите…
Комбриг прильнул к окулярам. И то, что он увидел, лучше всяких слов объясняло, почему батальон Легезы здесь, а не на левом берегу, где черной громадой высилась гора Преображенская, а левее ее в густой дымке угадывались корпуса Шлиссельбургской ситценабивной фабрики. Нашей артиллерии, видимо, не удалось подавить вражескую огневую систему. Молниеносный бросок через Неву не удался. Первые цепи пехоты, ринувшись в атаку, полегли на льду. Несколько смельчаков, правда, проскочили через опасную полосу, но, достигнув противоположного берега, оказались в огневом мешке. Вражеские снаряды и мины во многих местах раскрошили ледяной панцирь реки, и над обнаженной невской водой клубился пар, словно ее снизу подогревали…
— Видите? — раздался взволнованный голос Легезы. — А мне твердят: «Иди». Людей и боевые машины погубим ни за что ни про что…
Хрустицкий поддержал своего комбата, который, как он понимал, поступил трезво и осмотрительно. Нашелся единомышленник и у начальника штаба стрелкового полка — представитель штаба армии.
— Осмотрительно говорите? Нет, это похоже на трусость, — заметил он. — И напрасно вы комбата выгораживаете.
Хрустицкий побагровел. Большого усилия стоило ему сдержаться… Не сказав ни слова, он вышел из блиндажа и зашагал на узел связи.
Телефонист, даже не спросив фамилии возбужденного подполковника, соединил его с Военным советом армии. Отчеканивая по слогам каждое слово, командир бригады высказал свое мнение о ходе боевых действий по освобождению Шлиссельбурга. Он сказал, что продолжать их так, как первоначально планировалось, по меньшей мере, неразумно. Не лучше ли воспользоваться успехом соседа справа и на его участке перебросить на левый берег и стрелковые полки, и броневики?
— Вы говорили с командиром дивизии?..
— Сейчас пойду к нему. Но еще раз повторяю: ничего, кроме неоправданных потерь и жертв, новая попытка переправиться здесь не даст…
Ответ из штаба армии пришел быстрее, чем ожидал комбриг. По его ли сигналу или по предложениям и других командиров план овладения Шлиссельбургом существенно изменился…
Батальон Легезы теперь переправлялся через Неву на хорошо знакомом Хрустицкому месте — у Марьина. Саперы к этому времени поработали на совесть. Левый берег уже не страшил своей крутизной, — с гребня на реке был сделан глубокий пологий спуск. По нему броневики быстро поднимались на отбитую у врага землю и сворачивали влево, к Шлиссельбургу.
Хрустицкий стоял на берегу до тех пор, пока мимо не прошла последняя боевая машина. Комбриг оглянулся вокруг. Через Неву черными волнами двигались войска. Миновав реку, которая простреливалась и справа и слева, втягивались в пробитую утром брешь во вражеской обороне…
— До встречи в Шлиссельбурге, товарищ подполковник, — раздался вдруг хрипловатый гортанный голос.
Хрустицкий повернул голову. Мимо быстро проехали легкие сани. Кто-то в полушубке махал ему рукой. Комбриг присмотрелся и узнал капитана из стрелкового полка, того самого, который грозил Легезе трибуналом.
— Доброго пути, — крикнул комбриг.
«Человек он, видимо, неплохой, — подумал Хрустицкий. — Только уж слишком прямолинейно мыслит. Приказано — в лепешку разобьется, а сделает. Но разве только в слепом повиновении дело? Нет, и еще раз нет. Поймет это капитан — толковым командиром станет».
* * *
Ночью на командный пункт бригады приехал член Военного совета фронта Штыков.
— Как у вас?..
Перед Хрустицким лежала карта с самыми последними данными об обстановке. К исходу двенадцатого января, докладывал он, танкисты продвинулись на три километра. Противник усилил сопротивление. Батальон Паршева двумя ротами готовится с утра продолжать наступление.
— Почему двумя?..
Комбриг закусил обветренную, вздувшуюся губу. И Штыков без пояснений все понял. На левом берегу головной батальон бригады уже потерял третью часть своих боевых сил. Каждая отбитая пядь родной земли обильно поливалась горячей кровью пехотинцев, танкистов, артиллеристов, яростно и с ожесточением прокладывавших путь на восток.
Штыков рассказал также, что командующий фронтом Говоров высоко оценивает действия войск, наступающих в центре. Задачу первого дня и 136-я дивизия Симоняка, и взаимодействующая с ней 61-я танковая бригада успешно выполнили. Вражеская оборона дала трещину, расстояние между Ленинградским фронтом и Волховским сократилось чуть ли не вдвое. Еще один-другой такой же рывок с запада и востока — и кольцо вражеской блокады лопнет! Противнику это — как нож в сердце. Любой ценой он попытается задержать наступающих и, более того, восстановить положение. Немцы, по данным авиаразведки, перебрасывают к Ладоге крупные силы. Завтра можно ждать от них любых неприятностей.
— Я вас не пугаю, — говорил Штыков. — Просто Военный совет считает необходимым предупредить о сложности обстановки. И, наконец, последний вопрос. Где проходит сейчас наш передний край? Вы докладываете одно, а пехота другое. Кто же путает?..
«Только не мы», — едва не вырвалось у Хрустицкого, но он спохватился, подумав, что и его могли неправильно информировать. Ротами командовали молодые, неопытные офицеры. Как тут поручишься, что они не допустили ошибки?
— Я сам проверю, товарищ член Военного совета, — сказал Хрустицкий. — Нужен час, ну, от силы, два…
— Комбригу ехать не следует, — неожиданно вмешался замполит Румянцев. — У него и здесь дел выше головы.
Румянцев начал перечислять их, загибая пальцы левой руки. Уточнить со штабом армии задачи на завтра — раз, подготовить боевой приказ — два, организовать переправу еще одного батальона — три…
— Довольно, — остановил Штыков… — Что же станем делать?..
— Разрешите поехать мне.
— А как командир бригады считает?
Хрустицкий чувствовал себя неловко. Случалось и прежде, что их мнения с замполитом по какому-либо вопросу расходились. Однажды после особенно горячего спора дня два он избегал замполита, не заводил с ним никаких разговоров, кроме официальных. Потом остыл, пошел на мировую, не в силах противиться внутреннему обаянию Федора Кузьмича.
И сейчас, отдавая должное рассудительности Румянцева, признал:
— Пожалуй, так будет лучше.
Федор Кузьмич собрался быстро. Провожая его, комбриг наказывал:
— Возьми с собой бригадного врача. Он собирается на левом берегу медицинский пункт развертывать. И еще: присмотри место для нашего командного пункта. Завтра нам надо быть там, поближе к войскам. Захвати с собой двух-трех автоматчиков. Чем черт не шутит.
Когда замполит вышел из блиндажа, он нагнал его и сказал:
— Не очень-то храбростью фигуряй. Слышишь?..
— Есть, товарищ подполковник, — отшутился Румянцев и скрылся за изгибом траншеи.
Штыков тоже вышел из блиндажа. Его адъютант осветил траншею фонариком.
Январская ночь обдавала прогорклым пороховым дымом. Противник, подтянув артиллерию, усилил обстрел наших позиций.
— Вы куда, товарищ член Военного совета?
— Вниз, к саперам. У вас буду часа через два.
Когда Штыков вернулся, Федора Кузьмича еще не было. Комбриг нервничал, и Штыков, видя это, начал рассказывать о саперах. Скоро будет готова ледово-деревянная переправа для тяжелых танков. Через сутки саперы обещают перебросить первые машины.
— Придется вам потесниться, — попробовал пошутить Штыков.
— Места там всем хватит…
Распахнулась дверь блиндажа, и в ее узком проеме показался широкоплечий, ссутулившийся Румянцев.
— Разрешите доложить, товарищ член Военного совета? — спросил он хриплым, глухим голосом…
Напрасно комбриг усомнился в донесениях. Их точность полностью подтвердилась.
Штыков, сделав несколько пометок на своей карте, заторопился на фронтовой командный пункт. Хрустицкий и Румянцев проводили его до стоявшей в перелеске машины…
— Посадил ты меня, Федя, как говорят, в лужу перед начальством, — улыбаясь сказал Хрустицкий.
— И не собирался…
— Это я потом хорошо понял… Как там?..
— Перебираться надо. И побыстрее, до рассвета. Трудный, кажется, будет денек…
* * *
Симоняк по праву старшего обосновался на левом берегу с комфортом: в подземном убежище, где еще два дня назад помещался штаб 401-го немецкого пехотного полка. Хрустицкий, спустившись по крутым ступенькам в бункер, невольно зажмурился от яркого света.
Генерал сразу заметил вошедшего, усадил его рядом с собой.
— Только что разговаривал с командармом. Духанов жмет: вперед давай, Симоняк. Понимаю, надо идти. За сегодня еще на два километра продвинулись. Погляди, что получается…
На большой карте выделялась жирно прочерченная извилистая красная линия. В центре наступления она глубоко врезалась в расположение вражеских войск.
— Соседи, как видишь, отстали. И у нас с тобой, подполковник, фланги открытые… А слышал, что сегодня у Борщева вышло?..
Хрустицкий кивнул головой. Да, он уже знал о попытке немцев отрезать наступавшие войска. Вражеские танки прорвались к командному пункту воевавшей справа дивизии. Полковнику Борщеву пришлось с горсточкой штабных офицеров и бойцов комендантского взвода вступить с ними в бой.
— А мы разве от этого застрахованы? — рассуждал вслух генерал. — Генерал Духанов обещал прикрыть фланги войсками. Но, как это говорят, на бога надейся, да и сам не плошай. За всех за нас ни одна голова думать не может. Так ведь, подполковник? А чем, кстати, ваш мотострелковый батальон занят?..
— В резерве. Его приказано до особых указаний не вводить в бой.
— А мы и не будем вводить. Просто передвинем вот сюда…
Симоняк ткнул карандашом вправо. И Хрустицкому стал понятен его замысел: прикрыть на случай опасности наиболее угрожаемый правый фланг.
Комбриг не стал возражать. То, что собирался сделать генерал, было целесообразно и оправдано.
— А сколько у вас на ходу танков? — задал Симоняк новый вопрос.
Хрустицкий ответил. Генерал сокрушенно качнул головой.
— Глядишь, скоро бригада вовсе останется без боевых машин.
— Воевать будет чем, — успокоил генерала комбриг. — Накануне тоже много машин вышло из строя. А сегодня сколько пошло в бой? Все, что числятся по штату, кроме двух. Ремонтники в бригаде отменные. Да и помощников им хороших из Ленинграда прислали. Какую нам ставите задачу?..
— Наступать на «Лилию»…
Так именовалась на штабных картах белоствольная березовая роща. Через нее проходила единственная проселочная дорога на восток в глубь вражеской обороны. А по обеим сторонам проселка на много километров простиралось не промерзшее торфяное болото.
Командир дивизии решил атаковать вражеские позиции на опушке рощи, отбить у немцев дорогу, которая до зарезу нужна была и танкам, и артиллерии.
— Трудно это, — заметил Хрустицкий. — У «Лилии» колючие шипы.
Комбриг хотел напомнить генералу, что тот перед боем говорил о танках Т-60. Они, действительно, не годятся для лобового удара. Слабовата броня, и пушка на них небольшого калибра — «сорокапятка». Сегодня на подступах к роще сгорело две машины. Погиб один из лучших командиров роты лейтенант Сергей Папуцо. Геройски он воевал. Вражеский снаряд прошил броню его танка. Мотор перестал работать. Папуцо выскочил из люка и увидел, что рядом остановился другой танк. Подбежал к нему. Оказалось, что смертельно ранен механик-водитель. Лейтенант занял его место, повел танк на немецкую минометную батарею. Пока он утюжил ее гусеницами, на дороге показался тяжелый неприятельский танк. Открыл огонь. Машину Папуцо охватило пламя. Лейтенант не успел даже выскочить.
— Да, против немецких танков мы бессильны, — задумчиво произнес Хрустицкий. — А они контролируют дорогу. Если идти в лоб — всю бригаду перещелкают…
— Что же ты предлагаешь?
— Надо подумать, товарищ генерал…
На «раздумье» Хрустицкому понадобилось около трех часов. По его указанию начальник штаба бригады Сергей Александрович Соколов направил на болото лучших разведчиков и саперов. Глухими тропами прошли они за рощу «Лилию» и, вернувшись, доложили:
— Танки болота преодолеют, если загатить несколько самых топких участков.
Симоняк одобрил предложенный комбригом план, выделил в помощь танкистам своих саперов.
Долгая январская ночь прошла в напряженной работе. Саперы рубили молодые деревца, укладывали фашины — связки тонких жердей и сучьев. И по этому гибкому, пружинистому настилу танки, не зажигая фар, пробирались во вражеский тыл…
На рассвете над рощей «Лилия» взметнулись вверх две красные и одна зеленая ракеты. По этому сигналу пошли в атаку и те, кто был за болотом, и лежавшие перед рощей…
Немцы, встревоженные стрельбой в своем тылу, бросали пушки, минометы, поспешно отходили назад.
Хрустицкий на своем командирском танке нагнал батальон Паршева за рощей перед заснеженной куполообразной высотой…
— Какие потери?
— Ни одного человека, ни одной машины.
— Так бы все время воевать… А теперь на пятый поселок.
* * *
В непрерывных жестоких боях промелькнули еще четыре дня и ночи. Случалось, что за сутки, отражая яростные контратаки врага, продвигались только на триста-четыреста метров. Но совсем узким стал коридор, разделявший войска Ленинградского и Волховского фронтов.
Броневики Легезы сражались уже на окраинах Шлиссельбурга. Отбивали вместе со стрелками дом за домом, блиндаж за блиндажом. Комбат и строгий начальник штаба стрелкового полка, не испытывавшие теперь друг к другу ничего, кроме симпатии, как заметил Хрустицкий, пообещали, что восемнадцатого января ни одного фашиста в этих местах не останется.
— Исключая пленных, — уточнил капитан, любивший во всем точность.
Клубился густой, иссиня-черный дым над Шлиссельбургом, здесь шли ожесточенные бои. Но судьба города, однако, решалась теперь не здесь, на его окраинах. Центр сражения был правее, у Рабочего поселка № 5. Через него проходила дорога Синявино — Шлиссельбург — единственная артерия, которая позволяла еще держаться немцам у Ладоги и устья Невы.
К этому поселку стянулись основные силы 136-й дивизии и танковой бригады. С чьей-то легкой руки все называли ее «танцующей». И эта шутка как нельзя лучше передавала характер боевых действий танкистов. Разгадав еще на учениях душу своей машины — ее исключительную маневренность, они наносили удары там, где противник меньше всего этого ждал. Атаковали гитлеровцев из засад, били их с тыла и флангов. Вражеские танки, тяжелые, неповоротливые, просто терялись перед бронированными «малютками». И артиллеристы не всегда успевали развернуться, взять на прицел подвижные и верткие машины.
На опушке рощи «Колокольчик», что примыкала к 5-му поселку, у немцев находился орудийный дзот. С ним и вступил в единоборство командир танка лейтенант Григорий Дука. Из укрытия он выпустил пять снарядов по амбразуре. Пушка дзота замолчала. Григорий подумал, что все кончено. Но стоило ему подняться на открытое место, как немцы снова открыли огонь.
— Танцуй, — приказал лейтенант механику-водителю.
Машина запрыгала, завертелась, как волчок. Делая развороты, она юркнула за штабеля торфа. Оттуда, с хорошо защищенной позиции, Дука снова заставил умолкнуть немецкое орудие. На этот раз окончательно.
Тогда наши бойцы сделали еще один бросок. Петля вокруг Шлиссельбургской группировки врага стягивалась все туже.
Поздно вечером семнадцатого января Хрустицкий собрал командиров батальонов, воевавших у 5-го поселка.
— Нам дан последний срок, — сказал он негромким, застуженным голосом. — Завтра к полудню нужно соединиться с войсками Волховского фронта. Взаимодействуем по-прежнему с ханковцами…
Комбриг коротко изложил план боя. Танковый батальон Александра Паршева обходит поселок слева, второй танковый — Степана Арзамасова — справа и мотострелковый — Сергея Дурова — атакует немцев по фронту. Полная готовность — к рассвету.
— Есть вопросы? Все ясно? Тогда по коням…
С майором Дуровым Хрустицкий прошел на передний край. Бойцы лежали в воронках или прямо на снегу.
— Людей мы уже накормили, — доложил Дуров, зная, что Хрустицкий обязательно спросит об этом.
Сквозь редкие деревья даже не виднелся, а скорее угадывался поселок. Оттуда доносился шум машин, трескотня выстрелов. За черным зданием вспыхнул огонь, взметнулись кверху искры.
— Костры жгут, — шепнул Дуров. — Сейчас их погреют.
И в самом деле, через две-три минуты с нашей стороны к 5-му поселку полетели снаряды и мины. К торфяной канаве, где стояли Хрустицкий и комбат, долетели резкие звуки разрывов.
— Ну пошли, дома без нас, видимо, зажурились… И отдохнуть тебе, Сергей Александрович, часок-другой не мешает. Да и побриться, чтобы тебя волховчане за лешего не приняли…
— Не до того было, — оправдывался комбат.
Но в эту ночь Дурову не довелось поспать. Часа не прошло, как ушел комбриг, а Дуров уже лежал у станкового пулемета. Он заменил убитого наводчика и слал очередь за очередью по наседавшим немцам…
Вражеские батальоны силились прорваться из Шлиссельбурга и ладожского побережья к Синявину. Натыкались на наши заслоны, огневые позиции. Фашистов косили из танков, из пушек, из пулеметов. Сотни падали замертво, а из ночной тьмы возникали новые.
Из мотострелкового батальона сообщили, что комбат Дуров ранен. Хрустицкий тотчас же поехал на своем танке под 5-й поселок. Дурова, потерявшего сознание, срочно отправили на медицинский пункт, а Хрустицкий, как он впоследствии шутил, принял на себя по совместительству еще и командование мотострелковым батальоном…
До самого утра шел ожесточенный бой. Танкисты и стрелки удержали свои позиции, не пропустили врага. И точно в назначенный час начали выполнять дневную задачу — штурмовать Рабочий поселок № 5.
Около полудня состоялась незабываемая историческая встреча воинов Ленинградского и Волховского фронтов. Громко прозвучало:
— Пароль?
— Победа!
— Отзыв?
— Смерть фашизму!
Люди, которые семь дней пробивались навстречу друг другу, радовались от всего сердца… Наконец-то блокада прорвана.
* * *
Опять началась пора напряженной учебы. Но уже не на танках-«малютках», а на «тридцатьчетверках» — на сильных и могучих боевых машинах.
Командующий фронтом Говоров долго держал бригаду в своем резерве, и лишь однажды она участвовала в боях под Синявином. Потом снова занятия, занятия и занятия. В отличие от прежних, у них была одна особенность — учебные рейды становились все длительнее. Бригаду готовили к боям, где продвижение измерялось не сотнями метров, а десятками километров.
В январе 1944 года Хрустицкому стало ясно, что Говоров имел дальний прицел. Как только наши войска, наступавшие с Приморского плацдарма и из-под Пулкова, протаранили немецкую оборону, бригаду ввели в прорыв. Танкистам поставили задачу: на плечах отступавшего противника ворваться в Волосово и отрезать пути отхода к Кингисеппу вражеской гатчинской группировки.
Двигались двумя колоннами: с одной — Хрустицкий, а со второй — Румянцев. За полтора года эти два человека крепко «притерлись» друг к другу. Горячий, порой вспыхивающий словно порох комбриг, и сдержанный и осмотрительный замполит.
Ветер бросал в лицо колючий жесткий снег, но комбриг не торопился укрываться в башне.
Проехали Красное Село, где еще дымились развалины. Дорога стала забирать вверх. Вокруг лежала земля, по которой когда-то отступал, отбиваясь до последнего, Владислав Хрустицкий. Земля в струпьях и шрамах, изрытая траншеями и воронками, залитая кровью. Но это уже была освобожденная земля…
Танки с каждым километром приближались к линии фронта. Хрустицкий закрыл люк, сел на свое место к орудию.
До деревни Большие Губаницы колонна двигалась не разворачиваясь. Танкисты на ходу сбивали вражеские арьергарды. И в деревню, оседлавшую перекресток двух дорог, ворвались неожиданно для противника. Разгромили штаб неприятельского полка, раздавили гусеницами несколько артиллерийских и минометных батарей.
Головной отряд, не задерживаясь, устремился к Волосову, до которого оставалось около десяти километров. Хрустицкий с двумя ротами остался ждать подхода, наших главных сил.
Машины рассредоточились, образовав Кольцо вокруг деревни. Откуда бы ни показался противник, всюду его ждал огонь «тридцатьчетверок».
И случилось так же, как тогда у Рабочего поселка № 5. Отступая из Гатчины, гитлеровцы наткнулись на неодолимую преграду. Заговорили наши пушки и минометы…
Первая контратака фашистов захлебнулась, вторая — тоже. Немцы, стремясь любой ценой проложить себе дорогу, двинули против танкистов артиллерию и свои бронированные машины.
— Стоять насмерть! — радировал экипажам комбриг.
Против его танка разворачивалась батарея противотанковых орудий. Немцы выдвинули их на прямую наводку. Наступил тот момент, когда все решают секунды и когда побеждает более сильный духом.
Машина Хрустицкого двинулась на врага. Раздавлено одно орудие, другое. У третьего танк остановился — отказал поврежденный снарядом двигатель. Второй снаряд поджег машину. Начали рваться боеприпасы. Танк охватило пламя.
…В феврале, когда бригада сражалась уже далеко от Ленинграда, радио принесло весть: Владиславу Владиславовичу Хрустицкому посмертно присвоили звание Героя Советского Союза. Это была высшая оценка боевых заслуг смелого командира и за этот последний короткий бой, и за все предыдущие, ибо в каждом из них он действовал как коммунист, как человек, для которого Родина — превыше всего.
Шли вперед и вперед гвардейцы-танкисты. И Хрустицкий незримо сражался рядом с ними под Нарвой, на Карельском перешейке, в Прибалтике, в Северной Германии, отважный командир, смертью своей поправший смерть.

И. Виноградов
СОЛДАТ ЗАКРЫВАЕТ АМБРАЗУРУ
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Герой Советского Союза Д. С. МОЛОДЦОВ.
Один из стрелковых полков явно к чему-то готовили. Его отвели в тыл на боевую учебу. Занятия строились таким образом, что уже можно было кое о чем догадываться. Создавались штурмовые и блокировочные группы. Солдат учили перебираться через полыньи на реке, преодолевать крутые склоны, растаскивать лесные завалы, блокировать огневые точки. Политработники говорили о большой важности будущих боев, хотя никто не называл ни района, ни характера предстоящей операции. Триста солдат, сержантов и офицеров подали заявления о приеме в партию. И почти в каждом из них было написано: «Готов отдать все силы, а если потребуется, то и жизнь…»
10 января 1943 года полк перебазировался на правый берег Невы, несколько южнее Шлиссельбурга. День спустя в нем побывал Маршал Советского Союза К. Е. Ворошилов. Стало известно, что принято решение рвать кольцо блокады.
В ночь на 12 января полк занял траншею, проходившую по берегу замерзшей реки.
— Широка-а! — оценивающе присматривались к Неве солдаты.
Река в этом месте достигала семисот-восьмисот метров в ширину. Между берегами расстилалось белое ровное поле без дорожек и тропок. Только по ночам и только очень немногие проползали по нему. И не всегда возвращались. А завтра среди бела дня здесь должны будут пройти целые полки…
Сон перед атакой не бывает крепким. Да и отдыхали бойцы в битком набитых землянках, чуть ли не друг на друге. Повернется один — проснется другой, кто-то крикнет во сне — и все прислушиваются: не подъем ли, не пора ли?
Василий Семенов, солдат, ничем не выделявшийся среди других, спал рядом со своим другом Дмитрием Молодцовым, тоже пока еще ничем не прославившим себя. Работал Дмитрий до войны на шхуне Балтийской дноуглубительной флотилии. По примеру военных моряков, в вещевом мешке у него хранилась тельняшка. Вчера вечером он надел ее. Но воротник своей армейской гимнастерки застегнул наглухо, так что бело-голубая тельняшка спряталась, скрылась, ее никто и не видел теперь. Выходит, только для себя надел, не напоказ. Среди ночи Молодцова кто-то сильно толкнул сапогом в бок. Он проснулся, начал снова устраиваться поудобнее и разбудил Семенова.
— Ты что, Митя?
— Тесновато в нашем кубрике, — ответил Молодцов.
Сосед, потревоженный их перешептыванием, закричал спросонья:
— Впере-ед!
— Тихо, браток, накричишься завтра, — проговорил Дмитрий.
— Завтра кому-то и не так закричать придется, — сказал Семенов.
— Война… — отозвался Молодцов.
Они полежали еще немного и забылись таким же неглубоким, как и до этого, сном.
Утром Дмитрий выглядел бодрым, только по обыкновению жаловался на свои «боевые вериги» — телефонные катушки.
— Вам-то что! — говорил он Василию. — Встал и пошел. А мне вот эту холеру на горбу тащить.
Семенов слышал это не раз и всегда утешал друга: дескать, без этого просто невозможно, связь — это нерв, ну и так далее. Молодцов, конечно, понимал и не спорил. Но видно было, что ему очень хочется попасть в первую цепь. Он завидовал тем, кто шел в бой с автоматом и гранатой, а не тянул «нитку», хотя эта нитка и очень важный для армии нерв.
С рассветом началась артиллерийская подготовка. На левом берегу замелькали частые огоньки разрывов, потом все затянуло дымом. Временами видно было, как взлетали в воздух глыбы земли, камни, какие-то обломки.
Без десяти минут двенадцать солдаты стрелкового полка вышли из траншей на лед и пошли быстрым шагом, а то и бегом к противоположному берегу. Бойцы стремились пройти как можно дальше, пока немцы не опомнились.
Дмитрий Молодцов шел не самым первым — ему мешали катушки с телефонным кабелем. Он с невольным восхищением поглядывал на идущего впереди сержанта Пирогова.
Тимофея Пирогова хорошо знали в полку. Совсем недавно он выступал на митинге. Многим запомнились его горячие, тревожащие слова.
— За нами — Ленинград, великий город, русская святыня, — говорил Пирогов. — Помните голодную зиму сорок первого — сорок второго годов? Отомстим за нее!.. Гитлеровские асы бомбят наш город, немецкие дальнобойные орудия бьют по жилым кварталам. Отомстим за это!..
И вот сегодня, в день наступления, сержант шел в первой цепи атакующих. В руках у него был ручной пулемет. Оборачиваясь, он подбадривал бойцов:
— Не отставать, не отставать, ребята!
Где-то возникло «ура». Все побежали быстрее. Чаще стала стрельба с той и другой стороны. Кто-то остался лежать на снегу. Еще, еще…
А бойцы, добежавшие до левого берега первыми, уже карабкались вверх по крутому откосу.
Молодцов перестал ощущать тяжесть катушек, побежал, полез вверх, как бы равняясь на лихого сержанта. И вот он поднялся на берег Невы, вчера еще казавшийся неприступным. Поднялся, глянул вперед и на какую-то долю секунды даже приостановился. Под ногами была изрытая, закопченная земля, а впереди синеватая лесная даль и вспышки, вспышки разрывов. Где-то там за всем этим Большая земля, великая Родина. Где-то там уже двинулись, уже идут навстречу солдаты-волховчане.
Дмитрий спрыгнул в траншею: здесь должен был обосноваться командный пункт батальона. И отсюда ему надо тянуть связь в свою роту.
У телефониста, идущего с передовой цепью наступающих, помимо общей радости есть еще и своя, так сказать, личная маленькая радость: с каждой сотней метров с катушки сматывается провод, и она становится все легче. «Усталость как будто не нарастает и силы не уменьшаются, а вроде бы компенсируются облегчением ноши», — полушутя-полусерьезно утверждают телефонисты.
Рота продолжала двигаться вперед первой на своем направлении, пока только изредка встречая организованное сопротивление. Уже виднелся Рабочий поселок № 1 — ближайшая цель роты.
Но вот у перекрестка замелькали огоньки, и длинная пулеметная очередь прошла по цепи наступавших. Некоторые упали, другие залегли. Фашисты вели огонь из хорошо замаскированного дзота.
После первой минуты замешательства к дзоту поползли двое или трое солдат. За ними следили с надеждой и нетерпением. Но не раздалось взрывов у дзота, и не вернулись смельчаки.
Молодцов ждал их вместе со всеми. Ждал и почему-то думал о себе. Ему казалось, что он, пожалуй, сумел бы подорвать дзот.
И он пополз, так выбирая дорогу, чтобы его не могли подстрелить из дзота, полз, плотно прижимаясь к земле. Даже голову старался не поднимать.
Неподалеку от дзота увидел своего земляка Константина Усова. Тот лежал с гранатой в руке.
— Костя! — позвал Дмитрий. — Чего ждешь?
Усов не откликнулся и не повернул головы.
Телефонист вытащил из его застывшей руки гранату. И тут же ударились в снег рядом с ним пули. Это место было пристреляно.
Сильно размахнушись, Молодцов бросил гранату и успел заметить, что она разорвалась где-то неподалеку от амбразуры. Полежал без движения, выжидая, что будет дальше… Пулемет вскоре снова открыл огонь.
Теперь Молодцов приготовил к броску свою гранату. Но когда чуть-чуть приподнялся, чтобы бросить ее, его ранило. Василий Семенов, наблюдавший за своим другом из цепи, тогда в первый раз попрощался с ним. Он видел, как упал Дмитрий в снег, и со страхом ждал, что в руке его вот-вот взорвется снаряженная граната.
И она действительно взорвалась. Но не в руке, а опять перед амбразурой дзота. Молодцов нашел в себе силы бросить ее. Больше того, он сумел отползти от проклятого пристрелянного места в сторону и бросить третью гранату. Она была, по-видимому, самой удачной. Пулемет надолго замолчал.
— Молодец Молодцов! — радовался Василий. — А ты еще жаловался. Ты же настоящий герой!
Немного выждав, рота поднялась в атаку. Но дзот оказался непобежденным. Он ожил. Открыл огонь.
Дмитрий вскочил и побежал наискосок к дзоту. Пули его, кажется, не доставали.
Потом бойцы роты увидели, как Молодцов упал на амбразуру.
Пулемет замолчал. Рота поднялась и бросилась в атаку.
Первым из цепи оказался около дзота Василий Семенов. Он забежал с тыла и швырнул в дверь гранату. Потом подошел к амбразуре и склонился над телом Дмитрия. Воротник гимнастерки Молодцова был рывком расстегнут, пуговицы сорваны и под защитным полотном форменной рубашки виднелась бело-голубая тельняшка…
Месяц спустя, 10 февраля 1943 года, Дмитрию Семеновичу Молодцову было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.
* * *
Как стремительно летит время! Вот уже приближается двадцатая годовщина нашей великой победы над фашизмом. Даже в памяти участников войны стираются какие-то события, забываются названия населенных пунктов, имена людей.
Но не забудутся, не сотрутся в памяти имена героев: над ними не властны ни время, ни смерть.
На ленинградской земле появился после войны поселок Молодцово, названный в память о Дмитрии Молодцове…
В полку создан замечательный музей боевой истории части. Каждый молодой солдат, начиная службу, знакомится здесь с героями войны. И сколько юных сердец зажигается здесь отвагой и жаждой подвига.
Они в строю и сегодня — герои великой войны.

Г. Шарпило
ЭКИПАЖ ГЕРОЕВ
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Герой Советского Союза И. М. МАКАРЕНКОВ.
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Герой Советского Союза Д. И. ОСАТЮК.
Танковая бригада размещалась в старых солдатских казармах. Вид у них был довольно неказистый. Чувствовалось, что люди надолго в них не задерживаются. Некогда им присмотреть «за домом», покрасить его, привести в порядок.
Бывшие трактористы и шоферы учатся водить танки, стрелять из пулеметов и орудий. Сложная военная наука дается не без труда, тем более что мало кто знает, какой он в самом деле, этот настоящий бой.
Вот почему, когда сержант Иван Макаренков доложил, что явился сюда прямо из госпиталя, командир части искренне обрадовался.
— Значит, фронтовик? — спросил он.
— Фронтовик, только неудачный, — с огорчением ответил Иван Макаренков.
— Почему?
— Получилось так, что на фронте был без году неделю — ранили. Попал в госпиталь, а потом вот сюда, в Горький.
Макаренков, действительно, пробыл в боях недолго. Но воевал хорошо и приобрел уже опыт, получил закалку, прошел проверку боевого мастерства.
Когда поднятая по тревоге 22 июня 1941 года их танковая бригада встретила под Луцком фашистские танки, сержант Макаренков не считал, сколько против него стояло машин противника, не оглядывался назад, а смело бросился на врага. Его машину подбили в первом же бою, а самого Макаренкова ранило. Но и после этого не ушел с поля боя отважный танкист. Он присоединился к стрелкам и стал воевать в пешем строю. Только когда его ранило вторично, на этот раз тяжело, Иван попал в госпиталь. Конечно, всей этой истории Макаренков новому своему командиру не стал рассказывать.
Командир выразительно провел ладонью по горлу.
— Такие, как ты, нам вот как нужны. За одного битого двух небитых дают. Принимай машину и приступай к занятиям. Учи других, как фашистов на фронте бить, и сам учись. Рассказывай товарищам, как в бой шли, как был ранен, как из боя вышел. Необстрелянному все интересно.
Так сержант Иван Макаренков стал вроде внештатного инструктора.
— Он, фашист, не такой уж страшный, — рассказывал Макаренков в перерывах между занятиями. — Это у меня неудача вышла, а вот наш ротный, лейтенант Могильный, так он в том бою два фашистских танка подбил. Одному гусеницу перебил, а другому пушку снарядом заклинил. А пехотинцы — так те бутылками здорово жгут фашистские танки.
Солдаты с интересом слушали Ивана.
В конце апреля 1942 года танкистов вместе с машинами погрузили на баржи и повезли вверх по Волге. Через два дня показались в небе вражеские самолеты. Они прошли над головами, не обратив на баржи никакого внимания. Танкисты смотрели им вслед, пока те не скрылись за горизонтом. Было досадно оттого, что враг так беспрепятственно летает в нашем советском небе.
Через две недели добрались до места назначения. Это был знаменитый Ленинградский фронт, о котором почти каждый день слышали по радио и читали в газетах.
Иван Макаренков попал в танковую бригаду подполковника В. В. Хрустицкого — энергичного, деятельного, бесстрашного командира.
— Тебя враг должен бояться, а не ты его, — частенько говорил он танкистам.
Но, славя отвагу и мужество, он постоянно подчеркивал большое значение воинского умения. Ивану Макаренкову он при знакомстве сказал:
— Обстрелянный, говоришь? Это хорошо. Умение для нас — главное.
— Мы в Горьком все время учились.
— И здесь тоже с этого начнете. У нас закон: нет боев — учись.
Действительно, фронтовики времени зря не теряли. Пройдя «академию» первых дней войны, они продолжали учебу. Чуть свет начинались занятия. Танкисты преодолевали холмы и овраги, учились водить машины по болотам, по лесам, по бездорожью, днем и ночью, стрелять с ходу и с коротких остановок.
Бригада была вооружена танками Т-60 — самыми малыми по тому времени машинами. Танкисты любовно называли их «малютками».
— Мал золотник, да дорог, — говорили они. — Броня у него не ахти какая, да и огневая сила меньше, чем у среднего танка. Но зато мы пройдем там, куда средним и тяжелым танкам лучше и не соваться.
Экипаж Т-60 состоял из двух человек — командира машины и механика-водителя. Командир одновременно был и стрелком, и наблюдателем, и радистом. Это очень сложно и трудно. Понятно, что каждый командир стремился подобрать себе такого механика-водителя, который понимал бы его с полуслова.
Командиром у Ивана Макаренкова был лейтенант Дмитрий Иванович Осатюк. Лейтенант Осатюк и старший сержант Макаренков быстро сдружились. Уже через несколько дней они не просто все знали друг о друге, но по одному взгляду могли определить, кто о чем думает. Стоило Осатюку во время учебных стрельб сказать Макаренкову: «Внимание», и тот знал, что надо немедленно сбавить скорость, — лейтенант будет вести огонь. И не просто сбавить, а сделать это на выгодной для стрельбы площадке, чтобы машина шла плавно, без клевков, без рывков. Наблюдая за «полем боя», Макаренков стремился вести машину так, чтобы лейтенант мог лучше выполнить и тактическую, и огневую задачу.
* * *
Осажденный Ленинград вступил в новый, 1943 год. Стоял январь — морозный, голодный, полный мук и страданий.
Девятого января в роте состоялось комсомольское собрание. На нем выступил командир и сказал:
— Скоро мы пойдем в наступление. Не стану призывать вас быть мужественными, бесстрашными. Уверен, что так оно и будет. Я хочу только предупредить: пойдете в бой, помните, что за вашей спиной Ленинград и его люди — голодные, обессиленные, но не сдающиеся врагу.
Никогда не выступавший Макаренков не выдержал.
— Я так думаю, — сказал он. — Надо драться сколько есть сил. Танк подобьют — пешим иди. Пока глаз наш зорок, а руки могут держать оружие — будем беспощадно уничтожать гитлеровцев, мстить за муки нашего народа.
Решение собрания было коротким: в бою комсомольцам быть впереди, драться с врагом не щадя жизни.
Через два дня бригада скрытно заняла исходные позиции для наступления. В 9 часов 30 минут 12 января 1943 года лавина огня и стали обрушилась на позиции фашистов. Два часа двадцать минут продолжалась артиллерийская подготовка.
Танковая бригада подполковника Хрустицкого наступала на поселок Марьино, раскинувшийся на левом берегу Невы. Еще не смолк грохот орудий, а танки уже вышли на лед. Ловко обходя полыньи, «малютки» преодолели реку.
Выбравшись на берег, Макаренков дал газ. Он знал, что сейчас главное — быстро преодолеть передний край врага, ворваться в его оборону.
— Держи на сопку! — приказал Осатюк.
Макаренков понял, о какой сопке идет речь. Впереди, метрах в трехстах от берега, был небольшой бугорок. «Там может быть огневая точка», — подумал он. Так же думал и Осатюк. Именно поэтому он и приказал ему двигаться на сопку.
Как и предполагали танкисты, на сопке находилась артиллерийская батарея. Вкопанные в землю противотанковые орудия остались неподавленными. Гитлеровцы уже начали выкатывать их на прямую наводку.
Первым это увидел лейтенант Осатюк.
— Внимание!
Макаренков тоже заметил опасность. Он сбавил скорость. И в этот момент раздался выстрел, за ним второй. Бугор, на котором стояло орудие, заволокло дымом.
— Порядок, Иван Михайлович! — крикнул Осатюк. — Есть на нашем счету два орудия.
Машина выскочила на пригорок. В конце широкого заснеженного поля виднелся кустарник.
— Прибавь скорость! — скомандовал лейтенант.
Но Макаренков не успел выполнить это приказание. Откуда-то из глубины вражеской обороны прилетел снаряд и разорвался рядом с танком. Машина остановилась.
— Сейчас посмотрю, что такое.
Макаренков вылез из танка и осмотрел машину. Взрывом повредило правый ленивец.
— Можно отремонтировать, — доложил он командиру.
Макаренков и Осатюк не замечали ни свиста пуль, ни грохота разрывов, ни жгучего мороза, от которого руки пристывали к металлу. Они работали, не обращая ни на что внимания, стремясь как можно быстрее ввести в строй «малютку».
Вскоре машина снова мчалась вперед, туда, где наступала бригада. Они подоспели к своим в самую жаркую минуту боя.
Противник перешел в контратаку. Около пятисот гитлеровцев, поддержанных тяжелыми танками, вышли из леса южнее Марьина.
Танкисты открыли огонь. Три вражеские машины отделились от наступавших и двинулись в направлении танка лейтенанта Осатюка.
Осатюк и Макаренков понимали, что, оторванные от своих и атакованные тремя тяжелыми танками, они беспомощны, — гитлеровцам не стоило большого труда их уничтожить. А те, словно почуяв легкую добычу, приближались к «малютке».
— Давай назад, к роще! — крикнул лейтенант.
Он знал, что в роще развернулась противотанковая батарея старшего лейтенанта Романова. Если фашисты попадут под ее огонь, им несдобровать.
Макаренков бросал машину то вправо, то влево, чтобы не попасть под прицел фашистских танков. «Малютка» приближалась к роще. За ней шли фашистские машины.
Достигнув рощи, Т-60 пошел вдоль опушки. Со стороны казалось, что танку некуда деться и он двигается куда попало, лишь бы уйти. Гитлеровцы повернули за «малюткой». Они сделали то, что хотели Осатюк и Макаренков, — подставили свои борта под огонь батареи старшего лейтенанта Романова.
Артиллеристы давно поняли, что происходит перед рощей. Когда «малютка» минула батарею, противотанковые орудия открыли огонь по фашистам. Один из танков завертелся на месте — снарядом перебило ему гусеницу. Сразу же машины сбавили ход. Пушки на вражеских танках стали искать новую цель. Но еще один залп артиллеристов — и огонь охватил вторую машину. Третий танк повернул назад.
А «малютка» развернулась и снова пошла вперед. Лейтенант Осатюк, прильнув к пулемету, поливал огнем залегшую на поле фашистскую пехоту.
18 января 136-я стрелковая дивизия генерал-майора Н. П. Симоняка и 61-я танковая бригада подполковника В. В. Хрустицкого, отразив последнюю вражескую контратаку, на плечах разгромленного противника ворвались в Рабочий поселок № 5, где соединились с частями Волховского фронта.
Встреча была необычайно радостной. Полтора года ждали ее воины обоих фронтов — Ленинградского и Волховского. И вот она свершилась!
За несколько дней боев танковый экипаж лейтенанта Дмитрия Осатюка уничтожил несколько полевых и противотанковых орудий, девять пулеметных точек.
— Хорошо действовали, товарищи! — сказал Дмитрию Осатюку и Ивану Макаренкову командир бригады подполковник Хрустицкий. — Умело и смело!
— Командование представляет вас к награде, — добавил комиссар Румянцев. — Вы заслужили ее. Кроме того, товарищ Осатюк представляется к очередному офицерскому званию, а вас, товарищ Макаренков, поздравляем со званием старшины…
После дня передышки бригаду снова ввели в бой. За час до выступления Макаренков подошел к командиру. В руках он держал страницу из тетрадки.
— Товарищ лейтенант… — сказал он, и по выражению его лица Осатюк понял, что произошло что-то необычное.
— Слушаю вас.
— Товарищ лейтенант… Вот, посмотрите…
Осатюк взял лист, начал читать:
«В партийную организацию 61-й отдельной танковой бригады. От комсомольца Макаренкова Ивана Михайловича…»

Осатюк внимательно посмотрел на товарища.
— Правильно решил, Ваня. Не сомневаюсь, хороший будет из тебя коммунист. Вернемся из боя, напишу тебе рекомендацию…
Этот памятный бой был самым тяжелым из тех, в которых довелось участвовать Ивану Макаренкову.
Гитлеровцы контратаковали яростно, ожесточенно. Впереди шли тяжелые танки. В цепях пехоты двигались тягачи с легкими противотанковыми пушками. То и дело разворачиваясь, они вели огонь по «малюткам», прикрывая свои танки и пехоту.
Советским танкистам приходилось туго. Одна за другой выходили из строя наши боевые машины. А фашистские танки, казалось, не несли никаких потерь.
— Эти цели нам не по зубам! — крикнул Осатюк механику. — Давай прорывайся к пехоте!
Макаренков молча кивнул головой. Свернув за кустарник, он остановил машину. Когда прошли танки и появилась немецкая пехота, дал газ. Теперь нашему танку угрожала двойная опасность — не только спереди, но и сзади. Но зато перед ним были цели, которые под силу «малютке».
— Не задерживайся! — командовал Осатюк.
Макаренков хорошо видел гитлеровцев. Вот они совсем рядом, фигуры в ненавистных зеленых шинелях. Приставив к животу автоматы, они бежали, вернее, пытались бежать по глубокому январскому снегу, чтобы не отстать от танков.
— Ну, гады, получайте! — крикнул Иван и, попеременно работая рычагами, устремился к атакующим.
Танк врезался в цепь, развернулся и пошел вдоль нее, подминая гусеницами пулеметы и их расчеты. Десятки автоматных очередей понеслись ему навстречу.
Сквозь снежную пелену Макаренков заметил что-то черное. Присмотревшись, различил тягач с орудием. Фашистские артиллеристы торопливо разворачивали пушку, спеша открыть огонь.
— Ваня! — только и успел крикнуть Осатюк.
«Малютка» рванулась к орудию и подмяла его под себя вместе с прислугой.
Прибавив скорость, танк устремился за тягачом. Поравнявшись с ним. Макаренков резко развернул машину. «Малютка» со страшной силой ударила по тягачу и опрокинула его на бок.
Советские танкисты оказались уже за линией пехоты. Водитель, развернув танк в обратном направлении, устремился к фашистской пехоте с тыла. По пути смял еще одно орудие. Тем временем Осатюк выстрелом из пушки в моторную часть поджег немецкий танк, оторвавшийся от колонны.
В самый разгар боя страшный взрыв потряс «малютку». Машину заволокло дымом. Двигатель заглох. Оба танкиста — и командир, и механик-водитель — были ранены, оглушены. Осколками снаряда Макаренкову оторвало ступню правой ноги, пальцы на левой ноге.
Придя в себя, Макаренков услышал голос лейтенанта:
— Давай, Ванюша, выбираться…
— Люк не открыть… Поверните пушку назад…
Подтянувшись на руках, старшина с трудом перевалился через край люка и упал в снег.
— Автомат… — вспомнил он. — Товарищ лейтенант, автомат!
Осатюк вылез из танка с двумя автоматами.
— Быстрее в сторону! — крикнул он. — Пока фашисты не разобрались в чем дело.
Превозмогая боль, лейтенант потащил механика к ближайшей воронке. И в тот момент, когда они были почти у цели, гитлеровцы заметили их. Над головами просвистели пули. Несколько фашистов бросились к советским танкистам.
Завязался неравный бой. Сколько он длился — двадцать минут, полчаса, — трудно сказать. Когда отразившие контратаку однополчане достигли этого места, они нашли в воронке потерявшего сознание старшину Макаренкова и слабевшего с каждой минутой лейтенанта Осатюка. Вокруг воронки лежало несколько десятков фашистских трупов. А чуть поодаль стоял израненный, изрешеченный осколками и пулями танк Т-60, уничтоживший в тот день немало живой силы и техники противника.
После того как танкистам была оказана первая медицинская помощь, боевые друзья бережно положили их на трансмиссию танка и повезли в тыл. Впервые в жизни Иван ехал на танке не как механик-водитель. Было горько и обидно оттого, что именно сейчас, когда так успешно развивается наступление под Ленинградом, он вынужден покинуть строй.
* * *
Госпиталь, куда привезли друзья старшину, находился в здании Педагогического института имени Герцена.
Однажды, когда Макаренкова принесли с очередной перевязки, сосед по койке спросил:
— Слышь, Иван, тебя как по батюшке величают?
— Михайлович. А что?
— Указ, понимаешь? Указ о присвоении Героя Ивану Михайловичу Макаренко. Не ты ли?
— Нет. Моя фамилия Макаренков, а не Макаренко. Да и когда мне было проявить геройство! Вот видишь? — слегка шевельнул он ранеными ногами.
В тот же день в госпиталь дружной гурьбой ввалились однополчане. От них Иван узнал, что в указ вкралась ошибка. Они поздравили его с высокой наградой, пожелали скорее поправиться. Высокого звания был удостоен и старший лейтенант Осатюк — верный друг и боевой командир старшины Макаренкова.
А выздоровление затянулось. Только в начале ноября 1943 года старшину Макаренкова выписали из госпиталя. Дали ему в руки костыли, провожатого и отправили в Москву, в Кремль, за высокой наградой.
После того как Секретарь Президиума Верховного Совета СССР зачитал указ, Михаил Иванович Калинин спросил:
— Значит, ваша фамилия правильно Макаренков?
— Так точно, Михаил Иванович. Макаренков Иван Михайлович.
Калинин тепло улыбнулся:
— Видите, как у нас получается: Михаил Иванович — Иван Михайлович. Вроде как родственники. Куда же теперь вы, товарищ Макаренков?
— На родину, в Воронежскую область, — вздохнул Иван. — Раз отвоевался, буду трудиться. Не ради славы — ради жизни на земле! — невольно пришли на память полюбившиеся строки.
Все засмеялись. Улыбнулся и Калинин. Иван смутился, покраснел.
— Любите стихи? — спросил Михаил Иванович.
— Не так чтобы очень. Но попадаются среди них хорошие. Эти когда-то услышал по радио и не могу забыть.
— А что ж! Слова хорошие. «Не ради славы — ради жизни на земле». Очень даже правильно сказано.
* * *
Вот уже семнадцать лет работает Иван Михайлович Макаренков на Липецком металлургическом заводе. Пришел сюда, когда, кроме ТЭЦ и нескольких цехов, по существу, ничего не было. С тех пор здесь выросли доменные печи, электросталеплавильный цех, цехи горячей и холодной прокатки.
И сейчас, как и много лет назад, Иван Михайлович не может без волнения видеть яркое зарево, встающее над цехами, когда сталевары выдают плавку.
Идет металл, так нужный Родине для великих свершений, для жизни на земле!

П. Хороший
СЫН КАЗАХСТАНСКИХ СТЕПЕЙ
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Герой Советского Союза С. Б. БАЙМАГАМБЕТОВ.
ОБЕЩАНИЕ
На рассвете в траншею переднего края нашей обороны забрели дети — девочка лет десяти с тоненькими соломенными косичками, в большом поношенном ватнике и такой же белобрысый мальчик лет шести в длинных штанишках с одной лямкой через плечо и старой вязаной кофте, свисавшей ниже колен.
Бойцы обступили неожиданных гостей:
— Кто вы?
— Откуда?
— Как сюда попали?
— Мы вот из этой деревни, что под горой за вашими окопами, — серьезно, как взрослая, ответила девочка. — Я — Фрося, а это — Павлик, мой брат. Бабушка велела отнести вам печеной картошки и хлеба. Она сказала, что, может, и наш папка здесь воюет…
Подошел парторг роты Захар Тимофеев, или просто Захарыч, как его звали товарищи, немолодой худощавый солдат с рыжеватыми усами, прокуренными табачным дымом. Он посадил мальчика на колени и стал отогревать в ладонях его босые, посиневшие от холодной росы ноги.
— Как же ты отважился прийти сюда, герой? Неровен час, здесь стрелять начнут, снаряды будут рваться.
— А я уже видел, как они рвутся, — серьезно ответил парнишка. — Фашисты бомбили нашу деревню. Мамку тогда убило, дом наш сгорел….
Солдаты переглянулись.
— Где же вы теперь живете?
— В погребе… Дяденька, а вы дадите мне настоящий патрон? — спросил вдруг малыш. — У Саньки Лепехина уже есть целых два… Мы с ним тоже пойдем на фашистов…
— Не детская это забава, хороший мой. И Санька пусть выбросит патроны, не то я ему уши надеру.
Порывшись в кармане шинели, Захарыч достал небольшой перочинный ножик.
— Такая штука будет тебе куда полезнее. Возьми на память. Чего-нибудь смастеришь и мне покажешь…
Павлик с достоинством принял подарок.
Бойцы наделили детей конфетами, печеньем, оставшимися от посылки, недавно присланной текстильщиками.
— За картошку спасибо, — благодарили они. — Горячая, душистая, с удовольствием поедим, а хлеб уносите обратно. У нас своего вдосталь, так и скажите бабушке.
Фрося лукаво прищурила глаза:
— Вдосталь? А блокада? И не стыдно обманывать?
Султан Баймагамбетов, присев на корточки, взял девочку за руку и заглянул ей в лицо. Она очень напоминала ему родную сестренку Зейнап, оставшуюся в далеком казахстанском кишлаке.
Снова где-то совсем рядом разорвался снаряд.
— Пора вам, ребятишки, — заторопил Тимофеев. — А бабушке передайте: пусть сейчас же уходит с вами из деревни. Здесь фронт, всякое может случиться… И куда только смотрит там наша комендантская служба!
— Что вы, — возразила Фрося, — разве бабушка согласится! Она сказала, что эта земля всегда нашей была и будет. Мы никуда не уйдем, и вы не уходите. Не пускайте к нам фашистов…
— Ну ладно, бегите, ребята. Баймагамбетов, проводи их, пожалуйста, до деревни, — попросил парторг. — Только осторожнее. Идите по траншее, потом низинкой.
Возле околицы Фрося доверчиво посмотрела на Султана:
— Так вы не уйдете отсюда, правда, не уйдете?
Боец даже смутился под ее взглядом. Девочка быстро нагнулась, сорвала несколько ромашек и протянула их Султану. Взяв цветы из рук ребенка, он испытал такое чувство, будто дал обещание, которое немыслимо не выполнить.
ЕСЛИ ТЫ СОЛДАТ
Вспоминая потом тот день, Султан с горечью думал, каким нелегким он оказался. Девять яростных атак врага отбил батальон. Дважды переходил в контратаку. Однако многие, очень многие бойцы навсегда остались здесь, на ленинградской земле. Нет больше Васи Иванова, Игната Кучеренко, Вано Майсурадзе, не нашли пока тело Захарыча…
На холмистом поле темнели силуэты подбитых танков. В окопы заползал туман, настоянный на пороховой гари…
Султан Баймагамбетов зябко поежился от сырой утренней свежести. За спиной раздались шаги. Султан обернулся и увидел командира батальона.
К стрелковой ячейке Баймагамбетова, около которой остановился командир, подошло несколько солдат и сержантов.
— Вот это войско! А ротный требует — давай пополнение, — улыбаясь, сказал капитан. — Да у вас любой за двоих справится. Однако воевать нужно с толком…
Он предложил бойцам свой кисет и укоризненно посмотрел на Султана.
— Баймагамбетов, разве так тебя учили драться в бою, как ты дрался позавчера? Гляжу, прет на вражеский танк в лобовую. Скажи спасибо сержанту Ивлеву. Если бы он не поджег танк, была бы тебе крышка…
— Почему крышка? Почему в лобовую? Совсем не в лобовую, — заволновался Султан. — Мы же так договорились: Ивлев становится за изгиб траншеи слева, я иду по ходу сообщения справа, а Сенюшкин остается на месте. И куда бы танк ни пошел, мы обязательно подбиваем его.
— Правильно решили: каждый солдат должен знать свой маневр, как говорил Суворов. Но зачем же встречать танк, стоя почти в рост? Ты скройся в земле, будто тебя и нет, а в самый подходящий момент вынырни и ударь.
— Эх, разве в горячке боя заметишь, где и как идешь, — оправдывался Султан. — Всюду смерть кружится, товарищи погибают… Этот проклятый фашистский танк живьем засыпал в воронке Василия Иванова. Такой парень был. Тут прямо зубами хотелось вцепиться в броню…
— Да, наука побеждать дается солдатам не сразу, — как бы в раздумье сказал сержант Ивлев. — И все же хорошо бы пополнить роту людьми. Как-то увереннее чувствуешь себя, когда ряды плотнее.
Капитан раскурил почти погасшую самокрутку, спрятанную в рукав, и глубоко затянулся.
— Между прочим, мне вспомнилось, как мы взяли высоту прошлой осенью. Не забыл, Ивлев? Сколько тогда у нас в ротах оставалось бойцов? То-то же, десять — двенадцать. А как действовали!
Солдаты на фронте в момент затишья любили сойтись вот так, в кружок, послушать командира, товарищей. Поэтому они не спешили расходиться.
— А мне, вы знаете, какой сегодня сон приснился? — сказал Баймагамбетов. — Будто кончилась война, и все мы приезжаем в мой родной Казахстан, в аул Каянды-Агаш, где я родился и вырос. А там уже ждут нас. В доме на полу разостлана мягкая кошма. На ней — белая скатерть. На скатерти в больших блюдах бишбармак. Вы знаете, что это такое? Ну, конечно, не знаете! Это чудесная баранина с такой штукой, как лапша, приготовленная с луком, перцем, лавровым листом. Такой деликатес, что съешь и пальчики оближешь.
— А водочка была? — серьезно осведомился рядовой Сенюшкин.
— Какой может быть разговор!.. И вот мы поднимаем фронтовые сто грамм…
— Ну-у-у, — загудело разом несколько голосов. — Под такую-то закуску всего сто грамм?
— Так это же только для начала!
— О, це дило другое! Тильки прошу тебя, Султан, дальше не рассказывай, — взмолился украинец Потапенко. — Понимаешь, завтрак не скоро привезуть, а ты уже такой аппетит нагнал, что в животе колики пошли.
— Подождите-ка, хлебосолы, — насторожился комбат и поднял руку, требуя тишины. — Прислушайтесь… Танки гудят?
— Видно, снова будет сеча лютая, — заметил кто-то.
— По местам, товарищи, — сказал комбат.
НАУКА ПОБЕЖДАТЬ
Сержант Ивлев, командовавший взводом вместо погибшего позавчера лейтенанта, доложил ротному командиру:
— В первом взводе все на местах, к бою готовы.
— Сколько противотанковых гранат у каждого?
— По три.
— Хорошо. Особенно следите за стыком с левым соседом. Перебросьте туда, пожалуй, еще один пулеметный расчет…
Из глубины нашей обороны открыла огонь тяжелая артиллерия. Снаряды со свистом летели над передним краем и разрывались в расположении противника. Заговорили и вражеские орудия. Перед траншеей и за ней взвились земляные фонтаны.
Вдалеке появились фашистские танки. Они двигались на соседний батальон, расположенный справа.
— Вишь, как прячутся за броней фашистские гады, — сказал Сохин, пожилой солдат, занимавший окоп рядом с Баймагамбетовым. — Свинцом бы их сейчас. Жаль, что отсюда не достать.
По траншее пробежал заместитель командира взвода младший сержант Паничев, за ним рядовой Потапенко с пулеметом и молодой солдат Востриков с коробками для патронов. Задержавшись на секунду, Паничев крикнул:
— Баймагамбетов! Если спросит взводный, скажи, что я…
Сильный взрыв снаряда, попавшего в край траншеи, оборвал его слова. Паничев схватился за голову, пошатнулся и упал на колени. Потапенко, выронив пулемет, закрыл окровавленное лицо руками. Востриков отпрянул назад, широко открыв не то удивленные, не то полные ужаса глаза.
— Зачем пугаешься? Первый раз в бою? Товарищам помогать надо, — остановил его Султан.
Он побежал к раненым, на ходу разрывая пакет с бинтом.
А по траншее уже передавали:
— Санитара!
— Санитара сюда!
Подбежал сержант Ивлев.
— Бери, Султан, пулемет и жми с Востриковым на левый фланг, — распорядился он. — Когда пойдут немцы, помни: главное — отсечь пехоту от танков.
Через несколько минут Баймагамбетов был уже на месте. Установив пулемет, он озадаченно присвистнул:
— Ах, как мне не нравится здесь…
— Почему? — насторожился Востриков.
— Лощина впереди простреливается плохо. Слева тоже увидишь фрица только нос к носу. Такая позиция никуда не годится… Нам нужно перебраться вон туда, вперед, — и Баймагамбетов указал на кустарник возле небольшого болота, в которое упирались фланги двух соседних рот.
— Разве можно самим? Заругают же нас!
Метрах в восьмистах впереди показались вражеские танки. Султан толкнул товарища в бок:
— Смотри!
— Теперь уж нам никуда не успеть, — сказал Востриков. — И не надо, наверное. Видишь, танки вроде норовят идти правее нас.
— Наоборот, надо, — решительно произнес Баймагамбетов. — И мы еще успеем. Бери патроны и за мной. Семь бед испытай — один раз отвечай. Будем делать то, что велел комбат.
Султан, низко пригибаясь к земле, стремительно побежал вдоль болота к кустарнику. Востриков едва поспевал за ним.
— Стой, дальше нельзя! — сказал Баймагамбетов своему помощнику.
Устроившись возле куста, он зарядил пулемет, затем вытащил из-за пояса малую саперную лопатку и начал быстро рыть окопчик. Востриков тоже стал копать.
А вражеские танки подходили все ближе и ближе… Вот уже видны черные кресты на их бортах. Слышен не только нарастающий гул двигателей, но и лязг гусениц…
Баймагамбетов и Востриков, затаившись в своих наскоро подготовленных окопах, смотрели на разворачивавшуюся перед ними картину боя. «Сколько же их? — думал Султан и мысленно пересчитывал танки: три… пять… восемь… двенадцать… Но что же наши артиллеристы, не попадают по ним, что ли? Ага, есть!»
Один танк клюнул пушкой вниз, будто споткнулся, и остановился, охваченный пламенем. Почти рядом с ним задымился второй. Неуклюже развернулся и замер на месте третий…
Но остальные машины фашистов продолжали идти вперед. А за ними катилась цепь вражеской пехоты, с каждым метром приближаясь к кустарникам, за которыми окопались наши пулеметчики.
— Ну, получайте! — крикнул Султан и нажал на спусковой крючок пулемета.
В грохоте боя враги не сразу разобрались, откуда обрушился на них шквал свинца. Их ряды смешались. Падали убитые и раненые. Те, кто еще уцелел, бросились было за танками, но, попав снова под огонь пулемета, отпрянули назад. А Султан стрелял и стрелял длинными беспощадными очередями, опустошая один патронный диск за другим.
Востриков дернул Баймагамбетова за полу шинели:
— Что будем делать? Два диска осталось.
— Нужно быстро сменить огневую позицию, — ответил Султан. — Нас уже наверняка засекли.
Однако уйти они не успели. Немцы открыли по ним огонь из минометов. Потом к болоту подошли два танка и прочесали кустарник из пулеметов. Чудом оставшись в живых, Баймагамбетов и Востриков лежали в болотной воде. Оба были ранены. Когда танки ушли, они выбрались из болота и оборудовали себе новые позиции.
— Ну как, теперь не страшно? — спросил Султан своего молодого товарища. — Да ты не смущайся, Я тоже плоховато чувствовал себя в первом бою, а потом ничего, обстрелялся…
Вражеские танки все же прорвались на передний край обороны батальона, «утюжили» траншею, однако, лишившись поддержки пехоты, задержанной огнем Баймагамбетова, они не рискнули идти дальше.
Бой то затихал, то разгорался с новой силой. К вечеру, получив подкрепление, наши части контратаковали фашистов. Последние два диска патронов Баймагамбетов и Востриков выпустили уже по отступавшему противнику.
Перед заходом солнца пулеметчики пришли на командный пункт батальона в сопровождении санитара. У Баймагамбетова была перевязана голова, у Вострикова — плечо.
Возле блиндажа, занятого под штаб, они увидели стоявшие на земле носилки. На них лежал солдат. Кругом толпились люди.
— Кто это? — тихо спросил Баймагамбетов санитара.
— Захар Тимофеев, парторг первой роты. Еще третьего дня искалечен был, да мы никак не могли найти его. И не мудрено. Под танком был. Помнишь, сколько тогда танков на наши позиции шло! Пришлось с боем отходить. Парторг метнул гранату под гусеницу танка, когда тот был уже почти рядом, а сам распластался на земле лягушкой. Взрыв гранаты перебил гусеницу, но не пощадил и Захарыча. Мало того, танк круто развернулся и уцелевшей гусеницей прокатился по его левой руке и ноге. На «ничейной» полосе лежал, трое суток у человека во рту маковой росинки не было.
Комбат, став на колени, склонился над раненым бойцом.
— Захарыч, дорогой, может, тебе чего-нибудь хочется? — спросил он.
Тот ответил не сразу. Обвел окружающих взглядом, потом тихо сказал:
— Если можно, дайте кусочек хлебца…
Султан с трудом глотнул огромный горький комок, подкатившийся к горлу, но на глаза все равно накатились слезы.
Когда Тимофеева увезли, Баймагамбетов подошел к комбату.
— А ты почему еще здесь? — строго спросил командир. — Сейчас же в госпиталь!
— Не могу, товарищ капитан. Разрешите остаться в строю.
Капитан понимающе покачал головой:
— Хорошо, оставайся, но пока не в строю, а при санитарном взводе…
ПОСЛЕДНЯЯ АТАКА
Часть, в которой был Баймагамбетов, участвовала в боях за Ленинград на разных направлениях. Летом 1943 года военная судьба забросила казахского парня на Синявинские высоты. И если бы теперь его встретили первые фронтовые друзья, то вряд ли узнали в нем прежнего Султана.
Баймагамбетов возмужал, окреп, стал еще выше ростом, шире в плечах. Орден Красной Звезды и нашивки о ранениях говорили о том, что он немало повидал, пережил, закалился в боях. Он стал старшим сержантом, был назначен заместителем командира взвода. Коммунисты избрали его парторгом роты.
В те дни по всему чувствовалось, что готовится наступление. Роту пополнили людьми. Всем выдали полный боекомплект патронов, гранат. Усилилось наблюдение за противником. Чаше наведывались разведчики, готовившие очередную вылазку за «языком».
По поручению командира Баймагамбетов рассказывал молодым солдатам об опыте и подвигах бывалых воинов, о положении на Ленинградском и других фронтах.
Где бы он ни появлялся — в землянке, блиндаже или траншее, — всюду его встречали приветливо.
— Принес вам самые свежие новости, читайте, — говорил Султан, раздавая газеты, листовки, памятки.
Заметив небритого бойца из пополнения, сокрушенно качал головой:
— Ай-ай! Разве можно быть таким? Лицо небрито, настроение плохое. Как же воевать думаешь? У нас так, дорогой, не принято. Приведи себя, пожалуйста, в порядок…
Над передним краем со свистом пролетел снаряд. Кто-то из новичков присел.
— Зачем прячешься? — спрашивает Баймагамбетов. — Снаряд, который свистит, — не наш снаряд, тут не упадет. Слышишь, как далеко разорвался.
Готовя солдат к предстоящему наступлению, Султан прямо говорил:
— Тут на «ура» не возьмешь. Посмотрите кругом. Район, в котором мы находимся, называется Синявинскими высотами. Но, кроме высот, как видите, здесь много болот, торфяников. Одним словом, для наступления местность не особенно подходящая, а для обороны фашисты ее здорово приспособили: создали мощные опорные пункты, обнесли их тремя-четырьмя линиями траншей. Враг сильный, коварный. Трудно будет драться с ним. Чтобы его победить, нужны и смелость, и умение, и военная хитрость.
Утро следующего дня началось артиллерийской подготовкой. Солдаты роты с волнением ждали сигнала атаки. Наконец, наши артиллеристы перенесли огонь в глубину обороны противника. Вспыхнула и рассыпалась в небе красная ракета.
Но не так-то просто было каждому оторваться от земли, оставить глубокую траншею, надежно укрывавшую от вражеских пуль и осколков. Кто-то должен был подать пример. Это сделали коммунисты роты и первым из них — парторг Баймагамбетов.
— Вперед! — закричал Султан и выскочил из траншеи, стреляя на ходу из автомата. Метнув быстрый взгляд влево, увидел ровную цепь роты, довольно стремительно продвигавшуюся вперед.
Рота, не задерживаясь, захватила одну траншею противника, вторую. Тут организованного сопротивления не было. Но через несколько сот метров с высоты неожиданно ударил вражеский пулемет. Споткнулся и упал бежавший рядом с Султаном боец. Еще кто-то, еще… Послышались стоны… Рота залегла. Атака захлебнулась — случилось самое неприятное, что может произойти на фронте в подобных обстоятельствах.
Баймагамбетов ползком добрался до командира роты.
— Бьют, сволочи, из дота. Вон он, на скате высоты… Разрешите, товарищ лейтенант, я подберусь и уничтожу пулемет гранатами.
— Нелегкое это дело, Султан Биржанович, и опасное, — ответил командир. — Подожди немного, сейчас попробуем надежно прикрыть тебя…
По его приказанию рота сосредоточила огонь по амбразуре дота.
— Теперь давай, — разрешил офицер, — только не горячись, будь осмотрительным…
Казалось, что до вражеского дота — рукой подать. Но каким длинным и утомительным был этот путь под свистящими над головой пулями. Сначала Баймагамбетов перебегал от кустика к кустику, низко пригнувшись к земле. Потом полз то на четвереньках, то по-пластунски от кочки к кочке. До предела напрягались каждый мускул, каждая мышца. Временами появлялось такое ощущение, будто в спину кто-то вогнал кол и она больше не может сгибаться. Однако Султан двигался дальше и дальше, задыхаясь и захлебываясь соленым потом, ручьями катившимся по лицу.
Вот, наконец, и «мертвая» зона перед самим дотом, которую вражеские пулеметчики не могут простреливать. Бойцы роты, с надеждой следившие за Султаном, прекратили огонь по доту, чтобы не подвергать опасности своего товарища. Баймагамбетов на секунду приостановился, перевел дух, смахнул рукавом пот с лица, затем приподнялся немного, опираясь на локоть левой руки, и метнул в амбразуру одну за другой две гранаты. Подумав, бросил для верности и третью. Раздались глухие, словно подземные взрывы. Потом наступила тишина. Пулемет гитлеровцев умолк навсегда.
А за спиной Султана уже нарастало победное «ура-а-а!» — рота опять шла в атаку. Баймагамбетов поднялся во весь рост, широко улыбнулся и тоже изо всех сил закричал «ура», потрясая над головой автоматом. Но что это? Вдруг снова нарушился победный ритм наступления. Снова падают боевые товарищи. Снова рота прижимается к земле.
Султан увидел слева еще один вражеский дот.
— Эх, еще бы хоть одну гранату, — вырвалось из его груди.
Он делает несколько шагов по направлению к доту, потом, чуть пригнувшись, бежит — быстрее, быстрее, еще быстрее…
— Что же он в открытую, остановите его! — кричат бойцы в цепи роты.
Но остановить Султана Баймагамбетова уже невозможно. Он подбегает к доту сбоку, выпрямляется во весь свой богатырский рост и грудью бросается на амбразуру, извергающую огонь. Пулемет замолкает. А теплый августовский ветер доносит до боевых товарищей Султана его последние слова: «За Родину! За Ленинград!»
Бойцы и командиры, потрясенные беспримерным мужеством Баймагамбетова, подхватили его слова как боевой клич и в едином порыве ринулись в атаку.
…В тот же день после боя друзья Султана Биржановича Баймагамбетова завернули его тело в плащ-палатку и похоронили на высоком зеленом холме. Кто-то положил на свежую могилу героя букетик белых ромашек.
БЕССМЕРТИЕ
Слава о подвиге отважного сына Родины Султана Баймагамбетова облетела в те дни весь Ленинградский фронт, всю страну. В декабре 1943 года ему посмертно было присвоено звание Героя Советского Союза.
Весть о мужестве Султана пришла и в казахские степи. В марте 1944 года его земляки обратились в Центральный Комитет партии с письмом.
«Воодушевленные победами Красной Армии на фронтах Отечественной войны и Указом Президиума Верховного Совета СССР о присвоении звания Героя Советского Союза нашему земляку старшему сержанту Баймагамбетову Султану, — писали они, — мы, колхозники сельхозартели «Каянды-Агаш» Семиозерного района Кустанайской области Казахской ССР, собрали на строительство танковой колонны 100 000 рублей. Просим принять этот искренний подарок для нашей Красной Армии и построить на эти деньги танковую колонну имени нашего земляка Героя Советского Союза Султана Баймагамбетова. Пусть танки с его именем несут смерть и гибель ненавистным немецко-фашистским захватчикам».

Вместе с руководством и знатными людьми колхоза письмо подписала сестра Султана Зейнап.
Именем Султана Баймагамбетова названа одна из центральных улиц Кустаная. Его имя носит также бывший совхоз Семиозерный.
Султан Баймагамбетов навечно зачислен в списки воинской части, в которой служил и совершил свой бессмертный подвиг. И каждый день, когда воины роты — наследники боевой славы становятся на вечернюю поверку, старшина первым в списке называет его имя:
— Старший сержант Баймагамбетов!
В особенно торжественной тишине, наступающей в казарме в такие минуты, с правого фланга роты слышится голос заместителя командира первого взвода:
— Герой Советского Союза старший сержант Султан Баймагамбетов пал смертью храбрых в бою за свободу и независимость нашей Родины!

В. Маяков
ВОЛЯ КОМАНДИРА
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Герой Советского Союза А. Ф. ЩЕГЛОВ.
ТРЕВОЖНАЯ НОЧЬ
Огневой налет начался в полночь. Все вокруг загрохотало. Командир дивизии Щеглов приказал радисту соединить его с полками. Первым отозвался подполковник Шерстнев.
— Третий… — услышал Щеглов его мягкий, с хрипотцой голос.
— Как у тебя, Александр Иванович?
— Жарко.
— Не пришлось бы и попариться, — предупредил Щеглов, давая понять, что надо быть готовыми отражать вражеские атаки.
А что противник накапливал для этого силы, командир дивизии знал достоверно. Вечером он разговаривал с немецким пленным. Тот рассказал, что фашистское командование перебросило сюда значительные подкрепления.
Что ж, этого и следовало ожидать. Отвоеванный в феврале 1944 года у врага плацдарм на левом берегу Нарвы, видимо, сильно пугал немецких генералов. Отсюда советские войска могли предпринять наступление, ставящее под угрозу устойчивость вражеской обороны в Эстонии.
Командир другого полка Яков Иванович Кожевников вызвал Щеглова сам.
— Немецкие автоматчики под прикрытием артиллерийского огня, — доложил он, — атакуют позиции двух батальонов.
— Не мне вам объяснять, что делать, — сказал Щеглов. — Прошу только все время держать в курсе. Помогу вам артиллерийским огнем.
Командир дивизии окончил разговор и задумался. Что значила эта несколько необычная для немцев ночная атака? Предпринималась она с серьезными намерениями или была просто боевой разведкой? Могло быть и то, и другое. Комдив на всякий случай распорядился подготовить к бою резервные подразделения.
Его предусмотрительность оказалась не лишней. Два подразделения вскоре пришлось передвинуть к переднему краю. Но не на помощь Кожевникову, а на участок полка Шерстнева. Здесь противник наносил наиболее сильный удар…
В разгар боя Щеглова вызвал к рации командарм. Находился он далеко отсюда, но расстояние не могло изменить его басовитый голос. Щеглов ждал, что командующий начнет расспрашивать о вражеской контратаке, потребует подробного доклада о боевой обстановке. Но, к его удивлению, командарм сказал:
— От души поздравляю, Афанасий Федорович…
— С чем? — вырвалось у Щеглова.
— Еще не знаете? Вам присвоено звание Героя Советского Союза…
Поблизости от блиндажа разорвался снаряд. Сверху посыпался песок. Лампа на столе замигала и погасла.
Щеглов, поблагодарив командарма, попросил:
— У меня очень шумно. Разрешите прервать разговор…
Тревожной была та ночь. Фашисты в нескольких местах атаковали наши позиции, стремясь пробиться к переправам через Нарву и отрезать войска на плацдарме.
Затишье наступило только под утро. Щеглов пришел на наблюдательный пункт, и здесь мысли его вновь вернулись к разговору с командармом.
Герой Советского Союза! Что может быть выше этого звания для военного человека! Что ж, он, офицер-коммунист, постарается его оправдать.
РУБЕЖ НА РЕКЕ ИЖОРЕ
Война застала капитана Щеглова на штабной работе. Как офицер оперативного отдела, Афанасий Федорович почти все свое время проводил в частях Северного фронта, протянувшегося от Белого моря до Балтийского. Но постепенно поездки становились короче. Линий фронта угрожающе придвигалась к Ленинграду.
На месяц удалось задержать немецкие войска на лужской позиции. Но затем, прорвав наши оборонительные линии, фашисты в августе вновь ринулись на Ленинград.
Щеглова вызвали к начальнику штаба. Афанасий Федорович предполагал, что опять придется куда-то шагать с чрезвычайными поручениями, где-то выправлять положение. Но ждало его другое.
— Будете в кратчайший срок формировать артиллерийский полк, — сказали Щеглову.
Задание не удивило Афанасия Федоровича. В артиллерии он был не новичок. Службу начинал в пушечной батарее, окончил артиллерийский факультет военной академии. Но вот срок… Однако возражать не стал, понимая, что такая поспешность не каприз начальства…
Вскоре 690-й противотанковый истребительный полк двинулся к Гатчине.
Щеглов к реке Ижоре приехал первым. До войны он не раз переезжал ее, узенькую, извилистую, с заросшими кустарником болотистыми берегами. Она пересекала шоссе Ленинград — Гатчина, образуя естественное препятствие для вражеских танков и автомашин.
Командир полка выбрал место для батарей, одну из них он решил выдвинуть вперед, правее моста, где излучина речки прижималась почти к самой дороге. Остальные батареи наметил расположить в боевых порядках оборонявшейся здесь 2-й ополченческой дивизии.
К Ижоре батарейцы прибыли на закате солнца, а спустя шесть часов уже вели бой с фашистскими танками.
Щеглов из своего окопчика пристально следил за движением вражеских танков. Они приближались с каждой минутой. Теперь все решали быстрота действий и точность огня артиллерийских расчетов.
— Готов? — спросил Щеглов по телефону у командира батареи, выдвинутой вперед.
— Так точно!..
— Без моей команды огня не открывать! Бить по бортам!
Танки шли ровной шеренгой. На броне сидела пехота. Когда машины взобрались на высотку и, набирая скорость, двинулись к мосту, Щеглов скомандовал:
— Огонь!
Несколько снарядов разорвалось около головного танка. Однако он продолжал идти вперед, но вторая бронированная машина, подбитая снарядом, завертелась на одном месте, задымила. Экипаж головного танка, заметив это, круто свернул влево, потом начал пятиться назад, к лесу. Отступили и остальные танки.
Артиллеристы отбили первую атаку. И вторая попытка прорваться на шоссе не принесла врагу успеха. Оставив на берегу Ижоры несколько десятков убитых, фашисты опять отступили к лесу.
Наступила передышка. Временная, конечно. В этом Щеглов не сомневался. Его интересовало, что противник собирается делать дальше. Разведчики получили задание пристально следить за каждым шагом немцев. А их командир отправился на наблюдательный пункт стрелкового полка.
Тщательно сопоставляя собранные сведения, Щеглов все больше тревожился за свой левый фланг. Там река была у́же, имелось больше естественных укрытий для танков на противоположном берегу Ижоры. И командира полка потянуло туда, чтобы лично убедиться, как артиллеристы готовятся к бою.
— Как у вас? — спросил он у командира батареи.
— Пока спокойно. Но слышен шум моторов в лесу.
Щеглов обошел огневые позиции.
— Смотрите в оба, — предупреждал он артиллеристов. — Ваш участок, думается мне, теперь главный.
И командир не ошибся. В самом деле, не прошло и десяти минут, как немцы начали здесь свою третью атаку. Из перелеска выскочили танки и устремились к реке.
— К бою! — крикнул Щеглов.
Лязгнули затворы, ожили стволы орудий. Артиллеристы взяли на прицел стальные чудища.
Когда вражеские машины, стреляя на ходу, миновали низину и вышли на открытое место, Щеглов приказал командиру батареи открыть огонь. Расчеты ударили дружно. Первыми же выстрелами подбили два танка. Один из них охватил черно-багровый огонь.
Наши артиллеристы стреляли прямой наводкой. Но и вражеские танки слали снаряд за снарядом. Кто-то, крикнув, свалился у орудия. За ним второй, третий… Был убит командир батареи, тяжело ранены оба командира взводов.
Но батарея не прекращала огня. Выходило из строя одно орудие — другое усиливало темп стрельбы. Погибал наводчик — его место занимал заряжающий.
Пришлось встать к орудию и самому Щеглову. Вражеские танки продолжали лезть, их надо было остановить во что бы то ни стало. Афанасий Федорович действовал то за наводчика, то за заряжающего. Он и командовал, и сам стрелял по бронированным громадам, которые, если их не задержать, смяли бы своими гусеницами расчеты и двинулись к Ленинграду…
Артиллеристы 690-го полка отбили и третью танковую атаку. На их рубеже враг не прошел. И досадно было, что во второй половине дня Щеглов получил приказ отойти. Впоследствии он узнал, что, задержись полк у Ижоры, батарейцы оказались бы в окружении.
Отходили к реке Тосне. Щеглов с забинтованной шеей — ранило осколком — шел в середине колонны. Невесело было на душе. Когда же все-таки окончится тягостное отступление? Близок, совсем близок Ленинград. Дальше отходить некуда!
Когда до нового рубежа оставалось километра два, впереди раздался взрыв
— Поторопились саперы! — с горечью вырвалось у Щеглова.
Да, у кого-то не выдержали нервы, — взорвали мост, не дождавшись, пока пройдут наши отступающие войска.
Как быть? Строить переправу, когда над головой почти непрерывно гудят вражеские самолеты, когда по твоим пятам ползут немецкие танки? Или бросить орудия и переправляться через реку вплавь? Кто-то уже так и поступил. Рядом с мостом сиротливо стоят четыре исправные зенитные пушки.
Нет, совесть не позволяет этого делать. Щеглов решил обороняться на этом берегу у взорванного моста. Артиллеристы заняли огневые позиции. И для зенитных пушек подобрали расчеты из водителей машин, тыловиков, офицеров штаба.
Показались немцы. За ними тщательно наблюдали артиллерийские разведчики. Они передали данные для стрельбы. Полк ударил из всех пушек. Открыла огонь и зенитная батарея. И снова фашистам пришлось остановиться.
Когда спустились сумерки, Щеглов приказал строить переправу. Из воды вытаскивали обломки старого моста, принесли откуда-то бревна.
В полночь по легкому и шаткому настилу с правого берега на левый осторожно переправили первое орудие. Получилось! И вот следом за ним перебросили второе, третье…
К утру на правом берегу не оставалось уже ничего. Левый же стал новым рубежом обороны артиллеристов и присоединившихся к ним за ночь отступавших подразделений.
Новые позиции — новые бои. Трудные, незабываемые, славные…
ПО ТЫЛАМ ВРАГА
В декабре 1941 года наши войска освободили Тихвин. Бои эти имели большое значение для судьбы Ленинграда. Если бы фашистским дивизиям удалось удержаться на захваченных ими осенью рубежах, положение осажденных защитников невской твердыни стало бы просто критическим. Они лишались единственной железнодорожной артерии, по которой подвозилось продовольствие и боеприпасы к ладожской «дороге жизни».
Командование Ленинградского фронта решило забросить в тыл противника лыжный полк. Своими действиями он должен был облегчить наступление Тихвинской и Волховской группировок.
Афанасия Федоровича Щеглова, которому незадолго до этого присвоили звание майора, вызвали к члену Военного совета А. А. Жданову.
— Как вы относитесь к назначению вас командиром лыжного полка? — спросил он у Щеглова.
— Я — коммунист. Куда меня направят, там и буду воевать.
— Смерти не боитесь?
— А я и не собираюсь умирать в тридцать лет.
— Это верно, — улыбнулся Жданов. — Умирать и не нужно. Пусть фашисты гибнут от наших ударов.
Майору Щеглову вновь поручили ответственнейшее дело. И он взялся за него с присущей ему энергией.
Командир лыжного полка осмотрел множество участков, прежде чем выбрал место для перехода линии фронта. Приглянулся ему лес вдоль железной дороги между станцией Погостье и разъездом Жарок. Деревушку от деревушки здесь отделяло несколько километров, дорог почти никаких. А силы свои немцы сосредоточили главным образом по селам.
Ночью разгулялась непогода. Ошалелый ветер носился по опушке, по насыпи железной дороги, поднимал снежные вихри.
Щеглов стоял на переднем крае в густом кустарнике. Стараясь казаться спокойным, он, однако, то и дело посматривал на часы, словно от них зависело то, чего он так сильно ждал.
Час назад Щеглов послал вправо и влево по взводу красноармейцев со станковыми пулеметами, установленными на салазках. Они должны были завязать с гитлеровцами бой и вести его до тех пор, пока полк, сосредоточенный у линии фронта, собьет противника с насыпи и втянется в лес.
Слева, у разъезда Жарок, застрочил немецкий пулемет. Ему ответили с нашей стороны.
— Подошли, — доложил начальник штаба Антон Миролюбов, вынырнувший из темноты.
Щеглов не ответил. Он только чуть склонил голову, прислушиваясь к звукам закипавшего боя.
Взвилась вверх красная ракета, тотчас же и справа раздались звонкие очереди автоматов.
— Передать на батареи — огонь.
И почти сразу ударили расположенные сзади полка в лесу орудия. Ощетинилась огнем немецкая оборона. Вспыхнувший от пулеметной очереди бой становился все сильнее и ожесточеннее.
— Вперед, за мной! — крикнул Щеглов и, поднявшись, устремился к насыпи.
До нее осталось метров тридцать, когда загремело «ура»… Щеглова нагнали. Увидев это, он убыстрил бег и одним из первых вскочил на насыпь. Справа, почти рядом, раздалась автоматная очередь. Кто-то из наших бойцов бросил туда гранату.
Гитлеровцы были смяты, и роты двинулись к лесу…
Через час сделали короткий привал. Осмотрелись, проверили людей. Бой прошел на редкость удачно. Два взвода, завязавшие бой на флангах, отвлекли внимание гитлеровцев от главных сил, позволили полку прорвать линию фронта. Теперь — в путь по маршруту, разработанному в штабе 54-й армии.
В полдень к Щеглову прибежал связной от командира сторожевой заставы.
— По лесной дороге движется к фронту колонна вражеских машин, — сообщил он.
— Пропустить, — приказал Щеглов.
Пока немцы прокладывали дорогу в глубоком снегу, выпавшем за ночь, лыжники устроили засаду. И едва машины поравнялись с ней, ударили пулеметы. Колонна была разгромлена…
Утром лыжники напали на немцев, обосновавшихся в большом селе на перекрестке двух дорог. Уничтожили продовольственные склады, много машин. Затем разгромили гарнизон в деревне Смердыня. Здесь немцы приспособили несколько домов для отдыха своих офицеров, которые приезжали сюда с переднего края.
Ночной удар лыжников застал фашистов врасплох. И хотя в деревне находилось больше сотни офицеров, они не смогли противостоять стремительной, дружной атаке.
Когда бой затих, лыжники по приказу Щеглова выстроились на деревенской улице. Бойцы устали, но не показывали виду. Командир обошел строй, поблагодарил за отвагу.
Полк продолжал наносить молниеносные удары в тылу врага. Вдогонку за ним снаряжали погоню, а он оставался неуловимым. Лыжники совершали многокилометровые переходы и появлялись там, где их меньше всего ждали. Спали на снегу и в лесных шалашах, отогревались у костров.
Дорого обошелся врагу первый рейд полка в фашистскую «глубинку». А когда подошли к концу боеприпасы и продовольствие, лыжники пробились к своим, дерзко напав на два неприятельских полка, засевших в прифронтовой деревне.
После короткого отдыха — второй рейд, затем третий, четвертый, пятый… Всю зиму до распутицы, когда начали таять снега, действовал во вражеских тылах лыжный полк. И если трудно складывалась порой обстановка, лыжники всегда на самых опасных участках видели своего командира — неутомимого, дерзкого, решительного…
— Не он боится смерти, — говорили о Щеглове, — а она его обходит за версту.
Однажды произошел такой эпизод. Немцы, стремясь окружить полк, бросили против него крупные силы. Все туже сжималось кольцо. Бойцы несколько суток не спали, еле держались на ногах…
Перед поляной, где разведка натолкнулась на немцев, лыжники развернулись в цепь. Но слишком сильным был огонь врага. И ослабевшие бойцы не выдержали, отпрянули назад.
Это была самая страшная минута в жизни Щеглова. Только атака — яростная, решительная — могла спасти полк от разгрома. Щеглов бросился наперерез отступавшим солдатам и закричал:
— Слушай мою команду! За мной, вперед!
Рядом появились комиссар полка Чуркин, командиры рот, политруки. За ними пошли роты. Лыжники обогнали своего командира. Их натиск заставил фашистов разомкнуть кольцо. Полк выбрался из западни.
УДАР ПОД ПУЛКОВОМ
В первых числах января на Пулковских высотах часто видели полковника Щеглова. Он проходил мимо развалин обсерватории в траншеи переднего края, к лесопитомнику, пристально рассматривал вражескую оборону. И хотя местность казалась пустынной и вымершей, Афанасий Федорович знал, что это не так. Каждый клочок земли здесь был под огнем, каждый холмик придется брать с бою.
Через Пулково убегала к Гатчине и дальше к Пскову и Киеву шоссейная дорога. Это на ней, у реки Ижоры, капитан Щеглов со своими храбрецами-батарейцами останавливал фашистские танки. Теперь, спустя почти три года, думал Афанасий Федорович, роли переменились. Немцы будут обороняться, а мы наступать.
Главный удар из-под Пулкова наносил 30-й гвардейский корпус. В центре участка прорыва должна была действовать дивизия, которой командовал Щеглов.
К наступлению в дивизии готовились уже не первый месяц. На занятиях разыгрывались разные варианты боя. Гвардейцы напряженно учились прорывать долговременную вражескую оборону, преодолевать минные заграждения, маневрировать, двигаться вплотную за огневым валом.
Полковник Щеглов, появляясь в полках и батальонах, приказывал снова и снова повторять учебные атаки и строго взыскивал, если кто-нибудь из командиров батальонов или рот не выполнял распоряжение.
— Жалеете бойцов? — спрашивал он в таких случаях. — А забыли, что еще Суворов говорил: больше пота, меньше крови.
Сам Щеглов тоже не давал себе поблажек. Его тренировки, правда, носили иной характер. Он подолгу вел мысленно дуэль с командиром немецкого полка, оборону которого предстояло сломить 63-й гвардейской дивизии. Думал и за себя, и за противника, стремясь заранее предугадать его действия.
14 января Щеглов прощался с Ленинградом. Машина медленно ехала по городу, который за время войны стал особенно близок и дорог Афанасию Федоровичу… Сколько раз он с душевной болью видел, как гибли от бомб и снарядов ленинградцы… Этого уже не будет… Еще день, два, — и враг откатится от стен города.
Щеглов не сомневался, что наступление наших войск приведет к разгрому противника, хотя добиться победы нелегко…
Всю ночь на 15 января 1944 года Щеглов провел на наблюдательном пункте. Полки выдвигались в передовые траншеи, саперы прокладывали проходы в минных полях.
Мглистое утро поднималось над землей. Люди с нетерпением ждали рассветного часа. Им не терпелось ринуться вперед.
Заговорила наша артиллерия. Вражеский передний край заволокло дымом. Часовая стрелка сделала полный оборот по циферблату, а канонада не ослабевала.
Командира дивизии больше всего беспокоило, как бы в полках не прозевали тот миг, когда огневой вал начнет смещаться с первой траншеи во вторую, а затем в третью.
Афанасий Федорович то и дело звонил в полки, справлялся, напоминал.
— Пошли! — доложил командир полка Яков Иванович Кожевников.
— Пошли! — радостно донесли командиры и других полков.
Он увидел и сам, что стрелковые цепи устремились в атаку. Остались позади минные поля, проволочные заграждения, загорелся бой в первых немецких траншеях. Здесь роты не задерживались, двигались все дальше и дальше.
В обычных условиях полкилометра проходишь не замечая. В бою же это расстояние может отнять и день, и неделю, остановить на месяцы. Полкилометра способны обескровить и полк, и дивизию.
Этого, к величайшей радости Щеглова, не случилось. Левофланговый полк Кожевникова, нацеленный на черневшие впереди Виттоловские холмы, быстро продвигался вперед. Кожевников донес:
— Батальон Дмитрия Зверева достиг Виттолова, перерезал дорогу Красное Село — Пушкин.
— Передайте мою благодарность, — сказал Щеглов.
На три километра сделал рывок батальон! Щеглов начал подтягивать и другие подразделения. Советовал, приказывал, помогал…
Боевую задачу первого дня дивизия выполнила. Не прекратился бой и ночью. В темноте гвардейцы обходили немецкие опорные пункты, проникали во вражеский тыл, захватывали и блокировали доты, к которым днем немыслимо было бы подступиться. К переднему краю подтянулись орудия, танки…
На следующее утро полки всеми силами возобновили наступление. И несмотря на то, что противник перебросил сюда свежие силы, угрожающе нависая над открытыми флангами дивизии, полки продолжали продвигаться вперед.
Сменил свой наблюдательный пункт и Щеглов. Такое у него выработалось за время войны правило: своими глазами видеть то, что происходит на поле боя. Пришел к командиру полка Афанасьеву и, весело улыбаясь, сказал:
— Не ждали? Думаю у вас обосноваться.
Был Щеглов не один, а с оперативной группой и радиостанцией. Афанасьев понял: и ему надо перемещаться в передовой батальон.
Немцы яростно бились за каждый выгодный рубеж, часто переходили в контратаки. Во время одной из них тяжело ранило начальника артиллерии дивизии Феоктиста Андреевича Буданова. Санитары на салазках увезли потерявшего сознание офицера в безопасное место.
На какое-то время управление артиллерией нарушилось. А как раз в этот момент разведка донесла: в роще «Желтая», правее полка Шерстнева, немцы накапливаются для контратаки.
Щеглов приказал сосредоточить огонь по роще. И, видя, как рвутся наши снаряды, он со злостью сказал:
— Это вам за Буданова!..
Контратака врага была сорвана. Полк Шерстнева сделал новый бросок и 18 января ворвался в Красносельский лагерь, который на карте значился как «Базар».
Щеглов, получив донесение, сперва не поверил.
— Ты не ошибаешься, Александр Иванович? — переспрашивал он. — Может быть, тебя неправильно информировали?
— Нет, — донеслось в ответ. — Я сам здесь нахожусь.
— Тогда жди в гости…
Левее Красносельского лагеря темной громадой высилась Воронья гора. С нее немцы корректировали огонь своих дальнобойных батарей.
Под вечер 18 января комдив со своей оперативной группой приблизился к горе. Мимо нее промчались бегом. За открытым местом, которое простреливалось, уже был лагерь.
После короткого разговора с Шерстневым произошло то же, что и у Афанасьева… Командир полка перебрался на командный пункт батальона, а Щеглов обосновался в его блиндаже.
В дивизии оставалось мало сил, а командир корпуса и штаб армии требовали захвата Вороньей горы. Оказавшись у ее подножья, Щеглов создал ударную группу и наметил план штурма неприятельской цитадели.
Бой длился всю ночь. Утром 19 января над Вороньей горой взвился алый стяг…
Преодолев Виттоловские и Дудергофские высоты, дивизия уходила все дальше и дальше от Ленинграда. Пополненная маршевыми ротами, она форсировала реку Нарву и захватила вместе с другими частями плацдарм на ее левом берегу.
Там к Афанасию Федоровичу и пришла весть о присвоении ему звания Героя Советского Союза. А вскоре новая радость — боевой офицер стал генералом.
Еще не раз враги испытали силу подготовленных и осуществленных им ударов: при прорыве мощных оборонительных полос на Карельском перешейке, в Эстонии… Войну он закончил в Курляндии, командуя стрелковым корпусом.
* * *
Прошли многие годы. Сейчас Афанасий Федорович Щеглов командует войсками Бакинского округа ПВО.
Недавно мы вдвоем сидели в его кабинете. Из широкого окна был виден город, раскинувшийся внизу. Разговор шел о боях под Ленинградом.
— Письмо получил на днях, — сказал Щеглов. — Знаешь от кого? От Залетова.
Он достал письмо. Подал мне еще несколько писем от боевых друзей.
Почтальоны часто приносят в служебный кабинет генерала письма из Ленинграда, с Урала, из Москвы, с Украины. И каждая такая весточка — дорогое сердцу воспоминание, еще одна страничка большой книги о мужестве и стойкости, о храбрости и бесстрашии гвардейцев Ленинграда, которых растил, воспитывал, водил в бой Афанасий Федорович Щеглов.

А. Сметанин
ПЯТЬ ШАГОВ
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Герой Советского Союза А. Ф. ТИПАНОВ.
Старшина Иван Иванович Белый замедлил шаг и указал на небольшую высотку, скаты которой вплотную подступали к тихому, поросшему осокой ручью:
— Вот здесь, на этом месте. Раньше тут фашистский дзот стоял.
Наталья Михайловна сняла с головы платок и с трудом опустилась на траву. Ноги плохо слушались ее. Всю дорогу от воинской части до Красного Села она крепилась, не давала воли слезам, и только здесь, на месте гибели Саши, сердце матери не выдержало. Не выдержало, хотя прошло уже двадцать лет и давно бы пора зарубцеваться старым ранам.
Для нее словно не стало весны, не стало большого зеленого поля. Слезы серой пеленой заволокли глаза. Потом в этой пелене закружились и поплыли какие-то белые-белые мухи, устилая все вокруг плотным ковром. И будто наяву увидела мать покрытую снегом землю и тот хмурый январский день тысяча девятьсот сорок четвертого года…
* * *
Мутный холодный рассвет. Низкие облака ползут над заснеженным полем, сплошь изрытым траншеями, опоясанным кривыми линиями проволочных заграждений. Снаряды грызут мерзлую землю.
Принесли кашу. Холодная, сверху прихвачена ледком. Солдаты ковыряют ее ложками и отправляют в рот хрупкие желтые комочки. Некоторые отставили прочь котелки и жуют сухари вприкуску с салом.
— Ну как, заправился? — спрашивает у наводчика станкового пулемета Александра Типанова его помощник, невысокий голубоглазый солдат с едва заметными рябинками на лице.
— Заправился. А ты?
— И я. Говорят, на сытый желудок при ранении легче боль переносить. Верно?
— Не знаю, не был ранен.
Александр прячет едва заметную улыбку в темно-карих глазах. Он понимает, что помощник волнуется перед атакой, побаивается неизвестности, которую таит в себе всякий бой, и пытается разговорами отвлечься от невеселых дум. Типанов себя не считает обстрелянным солдатом, но он все же уже не раз побывал и под бомбежками, и под артиллерийскими обстрелами еще в ту пору, когда служил во флотском экипаже.
Позавтракав и увязав нехитрые пожитки в вещевые мешки, оба они смотрят на продолговатую пологую высоту, которую предстоит штурмовать их батальону. Рассвело. Из окопа на подступах к высоте видны черные амбразуры дзотов на ее скатах, ломаные линии траншей и ходов сообщения. С высоты бьют пулеметы, и синие трассы пуль хищно тянутся к нашим окопам.
Низко пригибаясь по неглубокой, отрытой в снегу траншее, к пулеметчикам подходит командир роты старший лейтенант Прядко. Навстречу ему поднимается взводный лейтенант Митрофанов.
— Все готово? — Прядко выжидающе смотрит на лейтенанта.
— Все. Ждем сигнала. Задачу комбат поставил такую: с началом атаки поддерживаем огнем пехоту, а с выходом ее на левый берег ручья меняем огневые.
Лейтенант осторожно приподнимается из траншеи и показывает рукой на неглубокую балку, за которой видны окопы боевого охранения противника. Гитлеровцы усиливают огонь, словно догадываются, что именно с этого рубежа русские сделают последний бросок на Красное Село — ключевую позицию всей немецкой обороны под Ленинградом.
На солдатах гремят смерзшимися полами мокрые полушубки. Клочьями торчит шерсть из разодранных о колючую проволоку рукавов. За два дня непрерывных боев батальон поредел. Особые надежды сейчас комбат возлагает на орудия и пулеметы.
Александр смотрит на артиллеристов. Их «сорокапятка» стоит рядом. Солдаты в маскхалатах и касках перетирают снаряды, раскладывают их на кусках брезента под станинами.
— Ленты проверил? — спрашивает Типанов у второго номера.
— Проверил. Чистенькие, как орешки.
Сильный огневой налет обрушивается на позиции гитлеровцев. Косматые султаны разрывов заволакивают высоту, кажется, на ней нет ни одного живого места, а плотность огня все нарастает и нарастает.
— Огонь! — раздается над ухом Александра.
Типанов, до боли сжимая рукоятки, давит на спуск «максима» и дает длинную очередь по первой траншее. Под горячими гильзами шипит снег. Лента, извиваясь змеей, скользит в приемник. Тяжелое уханье дальнобойных, хлесткие выстрелы орудий прямой наводки, треск пулеметов, стрекотанье автоматов, резкие разрывы вражеских снарядов — все это сливается в сплошной, неумолчный гул боя.
— …та-ку-у!.. ре-ед! — доносится откуда-то справа.
Пулеметчик видит, как поднимаются в атаку пехотинцы, как над черными полосами немецких траншей пляшут едва заметные, недобрые огоньки, и сильнее давит на спуск. Пехотинцы идут по глубокому, в черных проплешинах снегу. Кое-кто из них падает в этот изрытый снарядами снег и замирает. Может быть, замирает навсегда.
Вот пехотинцы поодиночке и группами начинают выходить к балке. Вытащив ленту и развернув пулемет, Типанов с помощником ползут по проложенному следу. Но след узкий. Как назло, впереди роты не прошел ни один танк. Танкисты ударили где-то левее, в обход высоты.
Пот заливает глаза, тает снег, попавший на кожух пулемета. Но разве ползком успеешь за наступающими! Подбегает сержант, они втроем подхватывают пулемет и, спотыкаясь, быстро идут по глубокому снегу. Сколько прошло времени с начала боя — неизвестно, но кажется, что бой длится давным-давно.
— Стой! — хрипло командует сержант. — Ставь пулемет сюда. — Он указывает рукой на едва заметный бугорок.
Типанов наводит пулемет на траншею, из которой бьют фашистские автоматчики. «Максим» клокочет, глотая ленту за лентой. Слева от пулеметчиков пехотинцы схватились врукопашную с боевым охранением гитлеровцев, в воздухе сверкают ножи и приклады.
Впереди пулемета разрывается мина. Осколки барабанят по щитку. Новая очередь, и Александр видит, как перебегавшие по ходу сообщения гитлеровцы один за другим падают.
— Так вам, так… — зло шепчет он.
По щитку щелкают пули, фонтанчиками вздымается снег. Пулеметчиков обдает волной горячего воздуха. Они прижимаются к земле и быстро оглядываются назад.
— Тьфу ты черт!
Это те же «сорокапятчики». Приволокли пушку на руках и бьют по дзоту, из которого строчит фашистский пулемет.
От амбразуры отваливаются бревна и доски, сыплется песок.
— Здорово! Еще разо-ок! — кричит второй номер расчета.
В кожухе пулемета снова закипает вода. Пока меняли огневую позицию, «максим» немного остыл, а теперь вновь из горловины идет пар. Принесли патроны — две ленты. «Мало, очень мало», — думает наводчик.
Пехотинцы ведут бой уже в первой траншее немцев, но это там, на правом фланге, а здесь, в центре, дзот прижал стрелков к земле.
Александр сквозь шум боя замечает, что «сорокапятка» больше не бьет по дзоту. Он поворачивается и видит, что прямым попаданием снаряда орудие разбито. Оно повалилось набок. Ствол уткнулся в землю. Один из оставшихся в живых артиллеристов вытаскивает из-под станины товарища.
А дзот продолжает бить по нашей пехоте. Гитлеровскому пулеметчику хорошо видна залегшая в снегу цепь второй роты.
Кончилась лента.
— Давай живей! — торопит Александр помощника, разворачивая пулемет влево.
Теперь амбразура дзота хорошо просматривается в прицел.
— Последняя, — кричит напарник и стучит рукой по коробке.
Александр смотрит на командира.
— По амбразуре дзота — короткими! — отрывисто бросает тот, явно одобряя инициативу солдата.
Пули врезаются в накат. Гитлеровцы замечают пулемет и обрушивают на «максима» огонь миномета. Ранен командир расчета. Он с трудом отползает в сторону и машет рукой, мол, продолжайте огонь.
Александр бьет метко, но поразить укрытого за накатом пулеметчика не так-то легко. К тому же, поразишь одного, а на смену встанет другой. Их там много.
И вдруг верный «максим» смолкает, — кончились патроны. Пустая коробка валяется на снегу.
Что делать? Типанов на мгновенье задумывается. Вся надежда у стрелков на него — пулеметчика. С каждой минутой редеет цепь роты. Отсюда с левого фланга это хорошо видно.
Впереди пологая лощинка. Она невдалеке от дзота. Александр замечает, что трассы пуль фашистского пулемета проходят выше ее. «Мертвая зона», — мелькает мысль.
— Ну погоди, сволочь! — Александр берет автомат сержанта, нащупывает на поясе две гранаты.
— Дай еще одну, — он протягивает руку второму номеру. Тот, не спрашивая ни о чем, кладет тяжелую ребристую гранату в протянутую ладонь.
Ползти тяжело. В левой руке автомат, в правой — граната. Его, Очевидно, заметили фашистские автоматчики. Пули с шипением буравят снег, но это только подгоняет Александра. Еще метр, еще, еще…
Вот она — балка. Типанов отталкивается локтями и коленями и скользит по пологому склону. Только вперед. Каждая секунда промедления стоит человеческих жизней.
Дзот виден как на ладони. Амбразура его уже не кажется такой маленькой. Александр дает очередь из автомата. Рядом разрывается мина. Мерзлая земля барабанит по каске. Наводчик протирает их рукавом и снова бьет по амбразуре. На какое-то время фашистский пулемет умолкает, но вскоре огонь его обрушивается на роту с прежней силой.
По дзоту стреляют и пехотинцы, но для их автоматов слишком велико расстояние. Типанов снова дает меткую очередь. Но вот автомат умолкает. Александр отводит затвор. Казенник пуст, кончились патроны.
Еще раз прикидывает расстояние — метров семьдесят, гранатой не достанешь. Впереди большая воронка. Надо доползти до нее, а оттуда к другой, крутые края которой вспучились рыжими глыбами мерзлой земли перед самой амбразурой. Типанов ползет к воронке. Ползет тихо, сливаясь с землей. Метр, два, три, пять… Есть воронка! Он кубарем скатывается на дно и встает на одно колено. Отсюда можно бросать. Пехотинцы замечают смельчака и, видимо решив его поддержать, усиливают огонь по врагу.
Озябший палец с трудом пролезает в кольцо. Александр рывком выхватывает кольцо и, крепко сжимая в руке гранату, осторожно приподнимается. Вот он — дзот. Изо всех сил Типанов размахивается, швыряет гранату и падает на дно.
— Раз, два, три, четыре… — мозг непроизвольно отсчитывает секунды. Взрыв. Над головой свистят осколки.
— Готов? Нет. Стреляет, гад.
Перед тем как ползти к той глубокой, с вывороченными краями воронке, Типанов оглядывается назад. На ровном поле лежит в снегу вторая рота. Солдаты лихорадочно окапываются, но разве снег защита! Некоторые приподнимаются и тут же падают как подкошенные.
Александр вскакивает и перебегает ко второй воронке так быстро, что гитлеровцы, уже заметившие его вблизи дзота, не успевают дать ни одной очереди. На мгновение выглянув, он прицеливается и бросает вторую гранату. Дзот так близко, что видно, как граната ударяется о козырек амбразуры. Пулемет смолкает.
— Готов! — Типанов высовывается из укрытия.
Дзот молчит.
— Есть еще граната. А ну, для верности. — Александр приподнимается и бросает третью гранату. Смолкает свист осколков, и он видит, как обваливается козырек амбразуры, как сыплется с наката земля.
Типанов встает во весь рост и, размахивая автоматом, кричит:
— Вперед, гвардейцы! Вперед!
Но пехотинцев не нужно звать. Они все видели, и едва смолк фашистский пулемет, как рота дружно поднимается в атаку. Солдаты бегут цепью, оставляя за собой глубокие борозды. Фашистские автоматчики открывают огонь из второй траншеи, но они не в силах остановить наступающих.
— Ур-р-а-а! — катится по склонам и вдруг смолкает.
Александр вначале не понял, что случилось. Один за другим падают атакующие, где-то рядом вновь глухо стучит пулемет.
— Дзот?!
Типанов оборачивается и на мгновение его сковывает ужас. «Дзот ожил! Дзот ожил!» — звенит под каской. А в руках автомат с пустым диском. И ни одной гранаты.
Решение созревает молниеносно.
— Все равно я заткну тебе глотку! — твердо шепчут губы.
Добрые, улыбчивые карие глаза становятся жесткими. Александр разбегается и падает на амбразуру, цепляясь руками за выщербленные, обледенелые бревна наката. Гаснет свет в глазах.
Фашистский пулеметчик поражен, подавлен увиденным. Где-то там, за этим упавшим грудью на пулемет русским солдатом, поднимаются и вновь идут в атаку его соотечественники. Страх леденит тело и душу врага. Он уже сломлен, он уже разбит. Молчит в его руках пулемет, захлебнувшийся кровью русского бойца.
* * *
— Пойдемте, Иван Иванович. — Мать тихонько поднялась и, устало опираясь на руку старшины, пошла к ожидавшей ее машине.
Она ехала в часть, где незримо продолжал свою солдатскую службу ее сын, в роту, в списки которой навечно зачислен ее Саша.
В сопровождении командира полка и его заместителя поднялась на второй этаж чистого, светлого здания казармы. Кто-то заботливо распахнул перед ней двери, кто-то принял из ее рук дорожную сумку.
— Дорогая Наталья Михайловна! Вторая мотострелковая имени Героя Советского Союза Александра Типанова рота занимается боевой подготовкой. Рад доложить вам, что рота является лучшей в части. Солдаты, сержанты и офицеры готовы в любую минуту выступить на защиту своей Родины. Дежурный по роте сержант Карпов.
По-уставному, четко и красиво, сержант сделал шаг в сторону и, повернувшись направо, замер.
Старушка растерялась. Сначала она хотела обнять этого рослого, статного парня, но, видимо решив, что у военных так не делается, тихо сказала:
— Спасибо тебе, сынок.
Долго беседовала она с солдатами у койки сына, над которой висел его портрет.
Вечером солдатский клуб был забит до отказа. Матери вручали подарки, а потом слушали ее рассказ про тихую Цну на Рязанщине, про село Устье, где в небольшом домике над самой рекой родился и вырос Александр Типанов, про то, как он учился в школе, работал трактористом, помощником механика на пароходе, как она провожала его в армию ранней осенью 1942 года.
— Был Саша парень работящий, серьезный, — закончила свой рассказ Наталья Михайловна. — Был таким, как вы все. Большое спасибо вам за память о нем, за добрые ваши дела. Служите, сынки, по чести, по совести, как мой сын служил.

В. Саянов
ПРЯМОЙ НАВОДКОЙ
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Герой Советского Союза Т. И. МОРОЗОВ.
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В морозную ночь командир противотанковой пушки сержант Морозов ушел на передний край. Оттуда, из траншеи, он долго наблюдал за укреплениями фашистов. Было тихо в лесу, словно все вокруг спало. Изредка загорались в вышине сигнальные ракеты. Только на мгновенья освещали они холодным светом деревья и занесенные снегом развалины зданий, и снова становилось темно. Дул порывистый ветер, раскачивая сосны и березы, искалеченные осколками снарядов. Где-то на фланге время от времени постреливал пулемет, — гитлеровцы прогревали его, чтобы смазка не застыла на морозе.
Уже много месяцев стояла, здесь противотанковая пушка Тимофея Морозова. Осенью 1941 года врагам не удалось занять Ораниенбаум и прорваться оттуда к балтийскому взморью. Фашистские части вышли к заливу восточнее — у Лигова, Стрельны, Петергофа. А за Лиговом уже держали оборону войска Ленинградского фронта. Расположение войск врага, когда изучал его Морозов по карте, напоминало огромную змею, ползшую к Финскому заливу.
Морозов подошел к своей любимице-пушке. Это была хорошая пушка, пришедшая на фронт издалека, с большого уральского завода. С Морозовым она поработала на славу — в одних только синявинских боях прошлого года шестнадцать дней подряд вела огонь по врагу. Погладив ствол пушки, Морозов прошел к коням. Серый жеребец Сом весело заржал. Мотнула головой белая кобыла Майна. Кони были здоровые, крепкие, не раз тащили они пушку по бездорожью, по грязи, по снегу. За время службы на батарее они привыкли ко всем людям расчета, а уж под огнем вели себя и вовсе хорошо, — это были боевые, обстрелянные кони. Все солдаты любили коней и баловали их, частенько давали Сому и Майне полакомиться сахаром, а сами пили несладкий чай.
В эту ночь почему-то никому не хотелось спать. Возвращению командира обрадовались, освободили для него лучшее место возле печки. Завязалась неторопливая солдатская беседа. Было о чем поговорить, было что вспомнить. Много пережили вместе, много еще предстояло испытать…
Командиру шел двадцать второй год. Он был выше и сильнее всех солдат расчета. Иногда, чтобы согреться на морозе, в свободное время затевали борьбу, и Морозов всех перебарывал. А ведь шесть человек находилось в подчинении у Морозова, и все они славились своей силой… Физически слабому человеку трудно было бы в этом расчете, — нелегко тащить пушку по глубокому рыхлому снегу.
Морозов прислушался к разговору солдат. Наводчик Дунаев читал вслух статью из газеты. Обычно веселое лицо Дунаева, освещенное слабым огоньком коптилки, казалось теперь суровым и строгим. Дунаева слушали внимательно. Морозов оглядел солдат. Вот сидит в углу замковый казах Саймагамбетов. Скуластое его лицо неподвижно. Заряжающий Стариков слушает с закрытыми глазами. Первый ящичный украинец Клашко — маленький, сутулый, уже немолодой — покачивает головой. Второй ящичный, Бураков, и ездовой Полекушин лежат в углу.
— Тут все описано, — тихо и строго сказал Дунаев. — В этой статье точно сказано о том, как семью мою погубили немцы, как убили товарищей, с которыми я бежал из родного Демянска, когда пришли фашисты. В первый раз меня тогда ранили…
— У нас на Украине фашисты тоже кровь льют, — отозвался Клашко.
— Да что тут говорить: ведь и у нашего командира они убили старика отца.
— Скоро ли в бой пойдем? — спросил Дунаев.
— Мне об этом не сообщают, как и тебе, — ответил Морозов. — Будет приказ — от товарищей не отстанем.
Кто-то отогнул край плащ-палатки и, заглянув в землянку, тихо сказал:
— Командир батареи вызывает Морозова.
Солдаты переглянулись: неспроста вызывают их начальника в такое позднее время. Одернув полушубок, Морозов вышел из землянки.
Разговор как-то сам собой оборвался. Прошло всего несколько минут, и в землянку вернулся Морозов.
— Что нового скажете, товарищ сержант? — спросил нетерпеливо ездовой Полекушин.
— Собираться надо, — ответил Морозов. — Командир батареи приказал оборудовать огневую позицию на переднем крае. Место точно указано. Идем на прямую наводку.
Все заторопились и через несколько минут уже подошли к поляне на переднем крае. Здесь они работали всю ночь, не разгибая спины. Когда враг освещал передний край ракетами, ложились на снег, маскировались. Лопаты звеня вгрызались в землю. К утру удалось сделать все — и площадку расчистили для пушки, и укрытие сделали для расчета. Днем немного отдохнули, а в ночь на 13 января со старого места потащили пушку на новую огневую позицию. Трудным был этот путь! Вели к переднему краю только узкие пешеходные тропы, да и те шли по болоту. А дальше еще труднее стало, — начиналась за болотом высотка. Снег глубокий был в эту зиму, и никак не могли сдвинуть пушку с места Сом и Майна. Пришлось взяться за лопаты, расчищать снег, чтобы хоть до подножья высотки подтащить пушку на конной тяге.
— Снимайте ремни! — приказал Морозов.
Сняли артиллеристы свои пояса, сделали из них длинную крепкую лямку, прицепили лямку к передку и потащили пушку в гору.
Стояла темная ночь, и это всех радовало: если бы заметили враги, что наши артиллеристы подтаскивают противотанковую пушку к переднему краю, поняли бы сразу: неспроста это делается.
Очень скользко было подыматься на высотку. То и дело казалось, что оборвется лямка и покатится пушка вниз, — много хлопот тогда будет, за ночь никак не управиться… Вот уж и рассвет близится, чуть синеет узкая полоса на востоке — за Стрельной, за Лиговом, за Ленинградом…
— Скорее, скорее, — торопил Морозов солдат. Низко пригибаясь к земле, крепко упираясь ногами в плотный, слежавшийся снег, тянул он самодельную лямку.
Огневую позицию для пушки выбрали удачно. Правда, не было здесь никакого укрытия, — ровную, гладкую поляну на вершине горы фашисты хорошо могли разглядеть со своего переднего края. Зато и у Морозова был хороший обзор с этой вершины — весь вражеский передний край как на ладони.
— Нет ли лишних маскировочных халатов? — спросил Морозов. — Хорошо было бы ими пушку накрыть…
— Я принес, — ответил Дунаев. — Сейчас наденем!
И начал он укрывать пушку белыми маскировочными халатами. Когда рассветет, не заметят враги пушку, издали она сугробом покажется, а мало ли сугробов намело на высотке за эту метельную зиму.
…И вот уже все готово. Подтащили к позиции ящики с боеприпасами, надели на коней белые попоны, а сами ушли в укрытие — стали ждать утра…
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Рассветало медленно. Пехотинцы, сидевшие в траншее, не раз поглядывали на пушку Морозова: она стояла рядом с ними, и ствол ее был выкрашен в белый цвет. Все уже поняли, что близок час решительного наступления, но усталость брала свое. Тесно прижавшись друг к другу, чтобы хоть немного согреться, солдаты дремали. А Морозов и Дунаев бодрствовали. Еще и еще раз они выползали вперед, разглядывали цели, которые приказано поразить. Посмотрит на эти цели неопытный воин и ничего не заметит, — сольются они для него на широком полевом просторе с белыми снегами, покажутся бугорками или сугробами. Но Морозов знал, что это два мощных немецких дзота. Пушка, стоявшая на прямой наводке, должна их уничтожить, чтобы смогла ринуться вперед пехота.
И как только загремели первые выстрелы и тысячи вспышек советских тяжелых орудий слились над застывшими, искалеченными лесами в одно огромное зарево — пушка прямой наводкой открыла огонь по врагу.
Пятью выстрелами она разрушила первый дзот, и над ним черными клубами поднялся дым.
Только хотел Морозов перенести огонь на второй дзот, как неподалеку разорвался снаряд. Качнулся наводчик Дунаев, схватился руками за лицо.
— Что с тобой? — спросил Морозов, подбегая к верному другу.
Ничего не мог сказать в ответ Дунаев, а когда отнял руки от лица, увидел Морозов, что лицо наводчика, и его маскировочный халат, и руки — в крови. И все-таки Дунаев не покинул своего поста…
— Иди на перевязку!.. — приказал Морозов. — Все равно теперь навести пушку на цель ты не сможешь…
Опустил голову Дунаев, пошел на перевязку. Не мог он говорить, а многое хотелось ему сказать в эту минуту…
На место наводчика встал Морозов. Тремя выстрелами уничтожил он второй дзот. К этому времени закончилась артподготовка, и пехота ринулась вперед.
Стрекотали пулеметные очереди из траншей, из укрытий, из-за снежных сугробов, из-за бугров и обледеневших каменных глыб, отовсюду выбегали люди в полушубках и ушанках, обгоняли друг друга, спотыкались на бегу и снова поднимались, не чувствуя, как студеный ветер мокрыми хлопьями снега сек их разгоряченные лица. Наступавшие не слышали даже свиста пуль и воя пролетавших над их головами мин. С каждой минутой нарастала ярость атаки. Предельное напряжение, ведшее вперед атакующих пехотинцев, передалось расчету прямой наводки, еще стоявшему у опустевшей траншеи.
— Аа… аа… — простонал вернувшийся Дунаев, показывая рукой на пехотинцев, ворвавшихся в фашистские траншеи.
Кровь проступила сквозь марлевую повязку, лицо наводчика было полно напряжения, но с такой яростью он накинул на свое плечо лямку, так сильно рванулся вперед, что, казалось, всю боль свою и всю силу ненависти вложил в этот отчаянный рывок.
Семь человек и два коня тащили пушку по глубокому снегу. Пехотинцы уже выбирались из захваченных траншей и устремлялись в глубь вражеской обороны. Над полем боя непрерывно рвались мины. Чем дальше, тем труднее был путь. Вытащили пушку из глубокого снега на черную землю, разрытую разрывами снарядов, и опять начали попадаться воронки, а дальше пошли и канавы, и опустевшие траншеи, и ямы, и овражки, и пригорки, — а ведь надо было не только тащить пушку, но и устанавливать ее на позиции, вести огонь, непрерывно наблюдать за отходящими группами фашистов. Едва перевалили через траншеи, как кони шарахнулись в сторону: рядом разорвалась мина. Во все стороны, взметая снег и разбрасывая комья земли, полетели осколки. Морозов почувствовал, что спину ожгло чем-то, кольнуло больно, но, увидев, что пушка снова завязла, он кинулся к ней.
— Товарищ командир! — крикнул Стариков, бросая лямку. — Да вы же ранены…
Пришлось останавливаться, делать перевязку. И вот ведь как бывает в бою: пока шел, боли почти не чувствовал, а стоило только остановиться для перевязки — сразу заныла спина. Перевязал Стариков командира, и снова тронулась вперед пушка, и еще труднее стало шагать Морозову. Ноги сразу стали тяжелыми, словно к ним привязали гирю.
— Как же теперь ходить будете? — тревожно спросил кто-то. — Не лучше ли в тыл уйти?
— Палку бы лучше мне достали… Будет на что опираться — пойду.
Под разрывами мин Бураков пошел по полю. Вскоре он вернулся с трофеем: нашел брошенную бежавшим немцем лыжную палку. И тронулся дальше по снежному полю орудийный расчет Морозова… Спотыкались усталые кони, еле шли измученные люди. Молча шагал, поправляя повязку на лице, Дунаев. Опираясь на палку и сутулясь, шел раненный в спину Морозов. Вот печальные пепелища. Это первые освобожденные населенные пункты. Скоро начнет смеркаться. Разведчики уже подошли к Гостилицам. Пехота задержалась, залегла на черном от дыма снегу.
Противник построил дзоты на опушке леса. Но как распознать, где они расположены? Всюду снег, ветки, кусты, деревья, и сколько ни разглядывай их — не видны узкие амбразуры.
— Надо подойти поближе к опушке, — говорит Морозов.
Не маскируясь, движется пушка по глубокому снегу и вызывает на себя огонь врага.
— Вспышки, глядите-ка, вспышки! — возбужденно кричит Бураков и засекает оба дзота.
Пушка разворачивается. Заряжающий Стариков закладывает снаряд. Морозов ведет огонь. Над местом, где только что блеснули вспышки, раскатывается грохот разрыва. Еще два дзота уничтожила пушка прямой наводкой. Артиллеристы бросаются вперед к разрушенным огневым точкам. Там обломки перемешались с кустами, стволами деревьев. Ходы сообщения и траншеи дзотов убегают в глубь леса. Между деревьями мелькают полушубки и маскировочные халаты прорвавшихся вперед пехотинцев. Дунаев идет из последних сил. Он уже не может закрыть рот. Это замечает Морозов.
— Отправиться в тыл! — приказывает он. — Здесь тебе оставаться нельзя!
Дунаев сначала не соглашается.
— Пойдешь! — приказывает Морозов. — А о прочем не волнуйся. Фашистов будем крепко бить. За тебя и за себя буду мстить врагу.
Дунаев нерешительно топчется на месте, машет рукой, уходит, опустив голову. Ласковым и заботливым взглядом провожает Морозов своего любимого товарища. О многом хотелось бы сказать, да разве есть свободная минута в бою? Надо идти дальше, к Гостилицам. Теперь пушку тянут вшестером. Седьмой товарищ ушел на перевязочный пункт, оттуда его отправят в госпиталь.
— Прощай, друг! — кричит Морозов вслед Дунаеву.
Дунаев останавливается, оглядывается.
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Ночью заняли Гостилицы. Пехота закрепилась на окраинах разоренной деревни. Командование приказало Морозову прикрывать стык с соседями. Морозов выкатил пушку к развилке дорог.
Бойцы сидели на снегу. Поставив часовых, Морозов приказал остальным спать, но никто не мог даже вздремнуть: так велико было напряжение.
На рассвете фашисты пошли в контратаку. Четыре танка выползли из леса, стреляя на ходу. За ними бежали мелкими группами немецкие солдаты. Подойдя к дороге, танки рассредоточились. Артиллеристы соседней части открыли огонь. Тогда вражеская пехота бросилась к позиции, которую прикрывала пушка Морозова. Сержант отчетливо видел возбужденные лица пьяных солдат, слышал слова чужой речи. Трудно было сосчитать, сколько немцев бежит к пушке. На глаз Морозов определил, что их человек семьдесят. Семьдесят против шестерых! Одними снарядами от атакующей вражеской пехоты не отобьешься. А отбиться надо во что бы то ни стало… Ведь стоит только врагам просочиться в стык, и они обойдут соседнюю часть с фланга, большой кровью придется тогда расплачиваться нашей пехоте за промах артиллеристов.
— У пушки справимся мы вдвоем со Стариковым, — сказал Морозов, — а остальных на время сделаем пехотинцами.
Полекушин, Клашко, Бураков и Саймагамбетов залегли с автоматами за кустами, а Морозов со Стариковым, подпустив гитлеровцев поближе, начали расстреливать их картечью. Падали на снег убитые, истошно кричали раненые, наводя страх на остальных. А четыре автомата тоже беспрерывно вели огонь, и вскоре захлебнулась вражеская контратака. Тогда-то из-за леса показались пехотинцы и бросились за убегающими фашистами. И снова потащил пушку вперед расчет Тимофея Морозова.
Долго шли, не встречая сопротивления, а под вечер добрались до населенного пункта и стали закрепляться в нем на ночь. Только выбрали огневую позицию для пушки, как неподалеку загрохотали гусеницы, загремели выстрелы…
Морозов снова вступил в бой. Первый же снаряд попал во вражеский танк. Двое танкистов подняли люк, на ходу спрыгнули на снег и побежали. Танк пошел дальше, никем не управляемый. Морозов не мог сдержать улыбки, видя, как беспомощно он движется. Но вот танк свернул с дороги как раз в ту минуту, когда из леса вышли наши солдаты. Они захватили в плен обоих удиравших танкистов. Еще несколько десятков метров прошел танк, потом забрался на брошенную фашистами землянку и остановился. Так как бой еще продолжался, рискованно было оставлять на поле подбитый танк: в него могли забраться «кукушки» — вражеские снайперы. Морозов выкатил пушку метров на пятьдесят и двумя выстрелами поджег машину.
Сменили огневую позицию, вырыли в снегу ячейки для расчета, прилегли, решив хоть немного поспать после двух невыносимо тяжелых суток. Вскоре Морозов почувствовал снова ноющую боль в спине и проснулся. Было очень холодно. Слепил свет, — это все еще горел подбитый танк. Стариков стоял возле пушки, переминаясь с ноги на ногу.
— Ну, как? — спросил Морозов. — Чего ждать? Несколько раз я слышал, как перекликались они. Наверно, готовятся к контратаке.
И верно, в половине второго ночи Стариков крикнул:
— Вставай!
Солдаты бросились к пушке. Морозов вынул ракетницу, выстрелил осветительной ракетой, и сразу артиллеристы увидели фашистов. После нескольких выстрелов картечью они разбежались.
Недолго отдыхали артиллеристы. В семь часов утра в контратаку пошли две роты. И эти две роты были рассеяны. Осколком снаряда был тяжело ранен ездовой Полекушин. Отвезли его в тыл санитары, а пушка двигалась все вперед и вперед, отвоевывая родную землю.
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Был у фашистов неподалеку от Дятлиц мощный опорный пункт. На картах назван он «Скотным двором». На всю жизнь запомнил Морозов эти места. Самые жаркие бои вел он у «Скотного двора» и под Дятлицами. Батальон наступал на «Скотный двор» по кочкам. Потащил было по болоту Морозов свою пушку, да ничего не вышло, — стали вязнуть колеса в трясине. Решил тогда сержант зайти во фланг. Лошади пошли галопом, расчет за ними бегом. Только выехали за поворот дороги, как враг встретил их пулеметным огнем. Жеребец вдруг заржал, упал на землю, потом сделал усилие, поднялся и снова побежал по дороге. Кровь текла по его серой спине. Морозов остановил коней. Быстро развернули орудие, открыли огонь. А пули врага посвистывали все чаще. Упал на снег Саймагамбетов, — ранило его в левую ногу. Как только фашисты оттащили назад пулеметы, Морозов подполз к Саймагамбетову, сделал ему перевязку.
— Ничего, брат, скоро снова на фронт вернешься, — утешал он Саймагамбетова.
— Болит очень, не дойти мне до санитарного пункта, — ответил Саймагамбетов, тщетно пытаясь подняться с земли.
— Мы тебе враз всё приспособим, как барин поедешь, — отозвался неунывающий Бураков.
Приволок он санитарную лодку, уложил в нее Саймагамбетова, привязал лодку к упряжке, дал в руки казаху самодельные вожжи. И повез раненый жеребец Сом раненого бойца в тыл на пункт санитарной помощи…
Открыв огонь с фланга, Морозов сразу уничтожил миномет и три пулемета. Пехотинцы тем временем зашли в тыл, а наши танки вырвались вперед и заняли дорогу, ведущую к Дятлицам.
Здесь навестил Морозова командир, человек решительный и бесстрашный. Увидел он, как тяжело четырем людям и одному коню тянуть пушку, и дал Морозову двух лошадей. Теперь, когда три коня повезли орудие, расчету стало полегче.
Морозов сел на передок, Стариков, Бураков и Клашко вприпрыжку побежали за пушкой…
Минут через десять догнали пехоту, пошли дальше в боевых порядках. Только доехали до поворота, как показался на дороге вражеский танк «тигр». Он яростно начал обстреливать нашу пехоту. Не успел Морозов выстрелить, а из-за леса на помощь «тигру» вышло самоходное орудие. До танка было метров четыреста, а до самоходного орудия — не больше полутораста. Решил Морозов прежде всего разделаться с самоходным орудием. Стрелял сам и исключительно удачно: сразу вывел орудие из строя.
«Тигр» тем временем ввязался в бой с нашим танком и, видимо, забыл о пушке Морозова. Этой оплошностью врага и воспользовался Морозов: подошел поближе и открыл огонь. «Тигр» заметался на дороге, хотел уйти в лес, да поздно: снаряд попал в моторную часть. «Тигр» задымился, прошел все-таки к лесу метров двести, но потом остановился, и яркие снопы пламени озарили дорогу.
И вот кончилась третья ночь боя…
Чуть потеплело, мокрыми хлопьями падал снег. Над снежным полем взлетали ввысь осветительные ракеты.
На рассвете пехота стремительно пошла в атаку и заняла Дятлицы. И снова, быстро обогнув пылающие улицы, ушла вперед пушка. В полукилометре от Дятлиц Морозов открыл огонь по дзоту, задержавшему продвижение нашей пехоты. На этот раз на помощь дзоту пришла фашистская батарея. Снаряды рвались возле огневой позиции пушки сержанта Морозова. И в ту самую минуту, когда Морозов выстрелил, совсем неподалеку разорвался снаряд. Во все стороны разлетелись осколки. Морозов почувствовал, что теряет сознание, и упал на снег. Он был ранен в ногу и шею. В тот же день его эвакуировали в Ленинград.
Вскоре командиру противотанковой пушки сержанту Морозову присвоили звание Героя Советского Союза.
Артиллеристы рады были, что так высоко оценен подвиг их товарища: со своей пушкой он всегда был впереди и смело прокладывал путь пехоте.

Н. Висарионов
ОТВАЖНЫЙ ТАНКИСТ
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Герой Советского Союза Г. Г. ТЕЛЕГИН.
Капитан Телегин часто писал с фронта домой. Порой это были совсем короткие весточки: жив, здоров, воюю.
Нина Георгиевна по нескольку раз перечитывала дочерям Аллочке и Люсе немногословные письма отца. А однажды она получила от мужа письмо, в котором он рассказывал родным о недавнем бое на берегах Волхова.
Было это в конце июня 1943 года.
«Три зеленые ракеты — сигнал атаки, — писал Григорий Георгиевич. — Ровно в 7.00 машины одна за другой вырвались колонной вперед и с выходом на поляну развернулись в боевой порядок — линию. На южной окраине деревни желтеют немецкие траншеи. Гитлеровцы открыли огонь из орудий, минометов, пулеметов. За нами в боевых порядках двигалась наша пехота с автоматами. Впереди нас — огненный вал нашей артиллерии.
В оптический прицел вижу, как вырвавшаяся вперед машина остановилась. Ее заволокло столбом дыма и пыли, а затем ярко-красные языки пламени охватили броню, — танк подорвался на минном поле. Поворачиваю вправо — горят второй и третий танки. Сердце сжалось при мысли о друзьях, которые, сидя в горящих машинах, продолжают вести огонь.
Обгоняем горящие машины. Давим пулеметные гнезда и противотанковые пушки с прислугой.
Прочесали деревню и вырвались на северную окраину. Впереди — опять траншеи, вырытые в рост человека. Перед траншеями — густой лес с деревьями в обхват и ямы-ловушки. Пройти в лоб нельзя. Гитлеровцы убежали в эти траншеи и вели огонь по нашей пехоте. Я и Миша Сотник подъехали на пять метров друг к другу. Выключили моторы и договорились атаковать фашистов с флангов: он — с левого, я — с правого. Подъезжая к траншеям, я увидел амбразуры дота и начал вести огонь из пушки. Но железобетон не подавался. Дот стоял. Объезжая его, увидел в пятнадцати метрах бочку с надписью «бензин». Я и водитель Миша Шмаров вышли из танка, вылили бензин на дот и подожгли его.
Он моментально был объят пламенем. Затем вдоль траншеи я и Сотник повели танки навстречу друг другу. В упор расстреливали бандитов.
Деревня была взята. Наша пехота закрепилась. Мы двинулись во вторую деревню с тыла и вели бой двое суток…»

Не обо всем тогда написал Григорий Георгиевич.
В этом бою тяжелая немецкая мина разбила ствол пулемета его танка. Заглох мотор. Вышла из строя радиостанция. Телегин не мог вызвать на помощь товарищей. Да и вряд ли сумели бы они пробиться к поврежденной машине командира — настолько силен был противотанковый огонь врага.
Коротка июньская ночь, но экипажу подбитого танка она показалась вечностью. Только на рассвете удалось завести мотор и вернуться в расположение роты.
И снова ожесточенные бои на берегах Волхова. Близился день освобождения древнего русского города Новгорода от немецко-фашистских захватчиков.
13 января сорок четвертого года войска Волховского фронта перешли в решительное наступление.
В памятное утро 20 января батальон танкистов-гвардейцев получил приказ выбить неприятеля из пригорода Новгорода. Стремительной атакой роты Телегина и Литвинова прорвали вражеские укрепления и, поддерживая огнем автоматчиков, пробились на городские улицы. Враг начал отходить.
Наступила ночь, а батальон все еще не выходил из боя.
На следующий день наступление развивалось не так успешно. Продвижение нашей пехоты в направлении деревень Богданово и Сутоки задерживалось.
Наблюдавшие за атакой командир танкового батальона Платицин, Телегин и Литвинов пришли к единому мнению: напрямик к новой вражеской линии обороны танки вряд ли пройдут.
— Ну что ж, придется в обход, — не то вопросительно, не то утвердительно сказал Платицин.
— На пути незамерзающее болото и река Веренда, — заметил Литвинов.
— Да, препятствия трудные, — задумчиво проговорил Телегин. И уже твердо добавил: — Но мы реку форсируем, товарищ командир!
Под тяжелыми танками, едва они спустились к реке, лед начал ломаться. Машины пятились назад и с разгона снова устремлялись к противоположному берегу. Форсировав Веренду, гвардейцы по заболоченной равнине двинулись вперед. По лесной дороге они скрытно приблизились к врагу и вышли на рубеж атаки.
Фашисты не заметили нависшую над ними угрозу. Момент для удара был подходящий, и Платицин подал сигнал.
Танки открыли огонь. Гитлеровцы в панике заметались. Неожиданно с тыла по атакующим танкам ударили три артиллерийские батареи. Хорошо замаскированные в кустарнике, они остались незамеченными. Эта поддержка ободрила пехоту врага.
Рота Телегина, продолжая двигаться вперед, ворвалась в село Видогощ. Там, где прошли советские танки, валялись раздавленные тракторы и автомашины, а на снегу чернели трупы фашистов. Но и танков у Телегина осталось немного. Платицин решил вернуть роту в Кшентицы, чтобы окончательно подавить сопротивление противника, а затем идти на Менюши.
Командир батальона Герой Советского Союза подполковник Платицин потом рассказывал:
«Телегин заметил приближение колонны немецких тягачей с пушками. Видимо, они шли на помощь своим из района деревни Сутоки. Телегин приказал атаковать их, и тотчас танки свернули с шоссе вправо и завязали бой. Лес наполнился гулом орудий и ревом моторов. Наши танки огнем и гусеницами быстро разгромили колонну, а затем, преследуя разбежавшихся по лесу гитлеровцев, направились в район Кшентицы. В этом бою Телегин огнем своего танка уничтожил несколько противотанковых орудий. Я услышал в наушниках его взволнованный, радостный голос: «Прошу извинения за задержку! Докладываю: «разделали» еще десять орудий. Потерь не имею. Иду в Кшентицы».
На этом радиосвязь оборвалась. И сколько мой радист Лысенко ни пытался восстановить ее, ничего не выходило. Это было последнее боевое донесение Телегина».
Что же произошло с экипажем?
Случилось непоправимое. С окраин Кшентиц по танку ударила почти в упор молчавшая до сих пор пушка. Снаряд разорвался внутри танка. Два танкиста были убиты, а Телегин и башенный стрелок Пирогов ранены.
— Быстро из машины! — приказал Телегин и открыл люк башни.
Выбрались благополучно и у поврежденного танка залегли. Пирогов приподнялся на локтях и, тихо вскрикнув, ткнулся лицом в гусеницы. Вражеская пуля сразила гвардейца насмерть.
Капитан несколько секунд лежал не шевелясь, затем выглянул из-за танка. В полуразрушенном сарае он заметил нескольких гитлеровцев и замаскированную пушку. Превозмогая боль, Телегин поднялся и изо всех сил метнул гранату:
— Получайте, сволочи!
Взрыв опрокинул орудие. Оставшиеся в живых артиллеристы укрылись в сарае. Телегин метнул еще одну гранату и, держа наготове третью, пошел к сараю.
— Сдавайся! — крикнул он.
В ответ ни звука. Капитан повторил приказ по-немецки. Из сарая вышло четверо гитлеровцев. Подняв руки, они испуганно смотрели на окровавленного танкиста. И в этот момент из сарая раздался выстрел…
Боевые друзья разыскали на поле боя погибших Телегина и Литвинова. Вокруг их тел и сгоревших танков валялось много разбитой техники врага.
В кармане гимнастерки Телегина товарищи нашли номер газеты «Правда» со стихами Алексея Суркова. Красным карандашом были очерчены слова:
Осинник зябкий, да речушка узкая,
Да синий бор, да желтые поля.
Ты всех милее, всех дороже, русская,
Суглинистая, жесткая земля.
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Герой Советского Союза В. Н. ДЕЕВ.
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В землянке было жарко. Длинный, острый, как шило, язычок коптилки тускло освещал обветренные, темные от загара лица солдат.
У маленького столика сидел парторг роты старший сержант Павел Виноградов. Бойцы видели его большую, коротко остриженную голову. Седых волос было больше, чем черных.
Глухим, простуженным голосом парторг читал статью из фронтовой газеты «На страже Родины»:
— «Великий город Ленина — город-фронт». Два с половиной года стоит он на боевом посту. Он отбил все штурмы, отразил все воздушные налеты, преодолел холод и голод, которыми враг думал задушить город. Он разорвал кольцо блокады и наносит врагу удар за ударом.
Когда немецкие варвары убедились в полной неприступности Ленинграда, они в бессильной злобе стали бешено обстреливать город, стараясь разрушить его, истребить как можно больше его жителей…»
Павел Виноградов протянул газету сидевшему рядом с ним солдату:
— Посмотри, Сергей Тарасович, с кем немцы воюют.
Рядовой Сергей Лопатин подался вперед к столу и увидел на газетной странице несколько фотоснимков. Худощавый узколицый мальчик неловко опирался на высокие костыли. Рядом с ним, сжав маленькие кулаки, сидела на стуле девочка. Она не могла стоять — ступни ног были оторваны. А дальше — курносый мальчонка на костылях. Солдат поднес газету к глазам, долго смотрел, не моргая, потом сказал:
— На моего Мишку похож, как две капли воды. Вот третий слева.
— Твой Мишка в Вологде живет, — заметил Владимир Деев, — а вот у Павла Михайловича семья в Ленинграде.
Павел Виноградов быстро расстегнул полушубок, достал бумажник и вытащил из него письмо, сложенное треугольником, и желтоватую любительскую фотографию.
— Я каждый немецкий снаряд как бы глазами провожаю и думаю, где он упадет — на Выборгской или Петроградской стороне, — сказал Виноградов, разглаживая письмо. — Послушайте, что жена пишет: «Когда я узнала, что снаряд попал в школу, побежала туда, как сумасшедшая. Что там творилось, Павлуша, описать не могу! Сын соседки Леня Назаров — помнишь, который голубей разводил — лежит, а лица у него нет. Димка Борисов сидит, обхватив колени, и все спрашивает: «Мамочка, как же я буду без ножки?» Ищу своего Борьку. Вижу, он стоит на коленях и Сене Голубеву руку перевязывает. Я подбежала, взяла у него бинт, смотрю на Сеню, а у него в лице ни кровинки. Тяжело раненный Женя Кутарев все просил директора не расстраивать отца: у него сердце больное».
— Вот эти ребятишки. Сам до войны фотографировал. В первом ряду второй справа — мой Борька, а рядом с ним его дружки: Сеня Голубев — изобретатель, модели самолетов любил делать, и самый шумливый во дворе — голубятник Ленька Назаров…
Карточка медленно шла по кругу. Солдаты смотрели на веселых ребятишек, сидевших на поленнице березовых дров. Пожилые вспоминали своих детей, а молодые — недавнее детство.
— Жена моя спрашивает: «Когда же вы отгоните окаянных? Когда мы будем спать спокойно?» Завтра все ленинградцы услышат наш ответ, — сказал Павел Виноградов, когда карточка вернулась к нему. — Завтра мы идем на Ропшу. Наша рота направляющая. Большая честь выпала нам, товарищи. Командир батальона красный флаг нам передал и велел поставить его на высоте «Квадратной».
Парторг медленно свернул цигарку, осмотрел солдат и спросил громко:
— Кто понесет флаг?
Владимир Деев порывисто поднялся:
— Разрешите мне, Павел Михайлович.
Все посмотрели на молодого солдата. Лицо его казалось вылитым из бронзы. Темные брови сошлись над тонким, с горбинкой носом, пухлые губы крепко сжаты.
— А, Володя из Ульяновска, — улыбнулся парторг. — У тебя ноги легкие. Пожалуй, донесешь.
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Владимир Деев, припав грудью к мерзлому брустверу траншеи, смотрел на обезглавленные сосны высоты «Квадратной». В рыжую овчину полушубка глубоко врезались лямки вещевого мешка. В нем любимые книги — «Чапаев» и «Как закалялась сталь», тяжелые обоймы патронов, сухой паек. За голенищами сапог торчат снаряженные рожки к автомату. У пояса полушубка — две гранатные сумки.
Старшина пошутил:
— Не солдат, а ячейка боепитания.
— Приготовиться к атаке! — передал старший сержант Петров.
Владимир Деев повторил команду и поднял с бруствера легкое древко красного флага.
Ракета, фырча, прочертила алую дугу в мутном небе.
Деев первым выпрыгнул из траншеи и побежал по рыхлому черному снегу. Назад не оглядывался. Слышал — восьмая рота движется за ним.
В первой траншее увидел разбитый пулемет. Рядом двое в изодранных осколками зеленых шинелях. Не задерживаясь, Владимир Деев устремился ко второй траншее. По багровому лицу скользили крупные капли пота. Теперь он отчетливо видел высоту «Квадратную», расщепленные высокие пни сосен и берез, разбросанные бревна от дзотов, неровную линию траншей.
Откуда-то слева торопливо застучал немецкий пулемет. От тяжелого удара мотнулась голова. На каске глубокая вмятина. «Спасибо вам, труженики Урала, добрую сталь сварили. Выдержала… Пулемет… Рота окажется сейчас под фланговым огнем».
Справа чернел ход сообщения, который тянулся до самой высоты. Деев перебросил автомат за спину и пополз, разрезая сугробы. По ходу сообщения пробирался пригнувшись. На повороте столкнулся с немецким офицером. Автомат дважды брызнул огнем. Немец упал под ноги Дееву.
Владимир Деев вышел на высоту «Квадратную». Пулемет теперь был позади, в полуразрушенном дзоте. Но к нему нет хода сообщения. Деев пополз по взрытой, жесткой земле, задыхаясь от усталости. Камни и мерзлые комья содрали кожу на локтях и коленях. Владимир встал и, прислоняясь к искалеченным деревьям, двинулся к дзоту. Жадно глотая пропахший гарью воздух, с силой швырнул в распахнутую дверь дзота гранату. Потер исцарапанную руку, прислушался. Пулемет молчал. Бросил в дзот еще одну гранату.
Сначала не поверил тишине. Подошел к двери и прощупал темные углы дзота очередями автомата. Потом залез на дзот и взмахнул красным флагом.
Солдаты восьмой роты, увидев кумачовый флаг над опаленными бревнами, оторвались от земли и двинулись к высоте.
Деев достал фляжку, сделал несколько глотков.
— Володя! — услышал он голос. К нему шагал старший сержант Павел Виноградов.
— Жив, орленок, — крикнул он. — От всей роты спасибо тебе. Пойдем дальше — на Ропшу.
Пересекли кустарник, вышли на широкую ровную поляну. Неожиданно глухо, словно обухом по дереву, стукнул миномет. За ним второй, третий… И сразу же перед стрелковой цепью, словно густые кусты, выросли разрывы. Солдаты замедлили шаг.
— Вперед! — крикнул Павел Виноградов. — За Ленинград!
— Вперед! За Ленинград! — подхватил Владимир Деев и поднял над головой флаг.
Солдаты, низко пригнувшись к земле, бежали за колыхавшимся флагом. Они прошли сквозь стену огня.
— Командира роты убило, — морщась от боли, сообщил Сергей Лопатин, затягивая бинтом рану на левой руке.
— Слушайте мою команду! — крикнул парторг. — Вперед на перекресток дорог! Отрежем немцам пути отхода!
И солдаты направляющей роты пошли по лесу. Старый питерский большевик Павел Виноградов и комсомолец из города Ульяновска Владимир Деев шагали рядом. На лесной поляне они увидели огромные длинноствольные пушки. У крайней тяжелой «берты» лежали солдаты орудийного расчета.
— Прямое попадание, — определил Деев. — Сегодня, Павел Михайлович, твоя женка и Борька будут спать спокойно.
— Боря-то уснет, а вот жена, пожалуй, глаз не сомкнет. Обо мне думать будет…
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В феврале 1944 года на плацдарме западнее города Нарвы восьмая рота закрепилась на главенствующей высоте «Три березы». Бойцы отбили шесть яростных атак неприятеля. На исходе были боеприпасы.
Деев сполз с высоты к сраженным немцам и притащил трофейный пулемет. Им он отражал седьмую атаку. Недалеко от мелкого окопчика, где стоял пулемет, упала вражеская мина. Взрывная волна опрокинула Деева. Полузасыпанный землей, он потерял сознание.
Его подобрали санитары. Не разобравшись, положили на волокушу и потащили к братской могиле. Солдат очнулся от толчков, простонал:
— Тише, черти! Растрясли, сил нет…
Бородатый санитар наклонился над раненым, сказал удивленно:
— Ишь ты! Оживел, малец!.. Ну, потерпи немножко. Сейчас мы тебя на санки перекантуем и в медсанбат наладим. На живом все заживет.
Правду сказал бывалый солдат: победил Владимир Деев смерть…
Из госпиталя послал в Ульяновск письмо:
«Мама, родная моя. Я был в бою и 12 февраля был ранен. Я жив и здоров и умирать не собираюсь… Вот уж если попадет термитный снаряд в лоб, только тогда… А пока я жив и здоров, чего и всем вам желаю, дорогие мои.
На днях получил правительственную награду — медаль «За отвагу»… Пиши мне почаще.
Целую. Твой сын Володя».
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И снова в бой.
Владимир Деев одним из первых переправился через широкую, вспененную разрывами снарядов и мин реку Нарву.
На огромном зеленом поле непрерывно поднимались и опадали черные фонтаны земли. На темном бугре четко выделялись багровые вспышки выстрелов вражеского пулемета. Видно, хорошо замаскировали фашисты огневую точку, — уцелела, окаянная, не попала под наши снаряды.
Деев вздрогнул, поняв, какая страшная опасность нависла над друзьями-товарищами, — вот сейчас они выскочат на открытый луг и попадут под кинжальный огонь пулемета. Надо подавить дзот. А поляна открытая, ровная, заметят и срежут на полпути. Деев осмотрелся и заметил заросшую высокой травой канаву, рассекавшую луг. Плотно прижимаясь к вязкому дну ее, прополз триста трудных метров, не отдыхая.
Обрадовался, увидев распахнутую дверь дзота. И бросил в нее гранату-лимонку. Упругая взрывная волна опрокинула Деева. Поднялся, осмотрелся: по широкой поляне стремительной волной катилась стрелковая цепь…
Деев помахал товарищам пилоткой, просигналил — дорога открыта — и побежал к желтевшей ленте шоссе. Слева увидел грузные столбы огня и дыма — горела Нарва. Оттуда мчался окутанный облаком пыли немецкий грузовик. Деев прострочил из автомата кабину. Машина резко метнулась вправо и опрокинулась в кювет.
Подоспели боевые друзья и перерезали шоссе Нарва — Таллин. На рубеж восьмой роты противник двинул четыре танка и батальон пехоты.
Глухо гудела, стонала земля под тяжелыми машинами. Они приминали кусты. Стреляли с ходу. Их нужно остановить, не пустить к дороге, иначе танки вдавят в землю не успевших окопаться бойцов.
Деев увидел ползущего к танкам лейтенанта Иллариона Чурюмова. В правой руке — стянутые бинтом гранаты. Один — против четырех! Надо помочь. Владимир двинулся к головной машине. Пожалел, что осталась одна граната. Промахнешься — раздавят!..
Не промахнулся Владимир Деев. Танк остановился. Успех сопутствует смелым! Вторую вражескую машину подорвал лейтенант Илларион Чурюмов.
Уцелевшие два танка повернули назад и скрылись в роще. Наши солдаты залповым огнем расстреливали убегавших за танками фашистов.
О подвиге героя рассказала листовка, выпущенная политическим отделом армии:
«Бейте фашистов, как бьет их комсомолец Владимир Деев!»

Она заканчивалась призывом:
«…Равнение на героя! Так же любить нашу Родину, как любит ее Деев. Так же ненавидеть врагов, как ненавидит их Деев. Свято выполнять присягу! Так же, как Деев, истреблять проклятых фашистов, очищать от них родную землю Прибалтики!
Вперед, советские воины! Нас ждет победа!»

5
Осенью 1944 года 131-я Краснознаменная Ропшинская дивизия с боями прошла по Эстонии и достигла последнего рубежа врага — каменистого сурового острова Саарема. Перед бойцами лежала узкая, длиннющая полоса — полуостров Сырве. Запомнилась горькая солдатская шутка: «Это аппендицит с гитлеровской начинкой». Командование поставило перед дивизией задачу — закончить освобождение Советской Эстонии. Для этого нужно было пройти в непрерывных боях тридцатикилометровую полосу минных полей, траншей, противотанковых рвов, колючей проволоки.
Наступавшие не имели возможности маневрировать — мешало море. Героическая попытка наших соседей — бойцов эстонского соединения — высадить десант в тылу противника окончилась неудачей. Приходилось лобовыми атаками отбивать каждый хуторок.
В память врезался скоротечный жестокий бой за деревушку Инду. В начале его кратко и выразительно «высказались» гвардейские «катюши». Затем взрыли передний край противника мины и снаряды. Еще висело над полем тяжелое темное облако пыли и дыма, а сигнальные ракеты уже приказывали: «Поднимайтесь в атаку! Вперед!»
Рядовой Владимир Деев снова возглавил атаку. Бывалый солдат, получивший в свое время золотые часы из рук Чапаева, Иван Виноградов крикнул:
— Полетел орленок! Настоящий герой!
Гитлеровские пулеметчики поздно заметили Деева. Солдат сильно размахнулся и кинул гранату. Срезанные осколками, сползли на дно окопа номерные вражеского пулемета.
Рядом с Деевым упала вражеская мина. Он выпрямился в полный рост и рухнул на землю. Двумя руками схватился Владимир за живот, словно хотел вытащить нарастающую страшную боль.
Санитары вынесли Деева с поля боя. Я увидел его по дороге в медсанбат. Он узнал меня и рвущимся от непереносимого страдания голосом попросил:
— Товарищ капитан… возьмите в кармане документы. Напишите маме так: умер сразу, на поле боя… Маме будет легче…
— Через месяц ты сам напишешь письмо маме, Володя…
Он хотел еще что-то сказать, губы его шевелились, дрожали, но я ничего не услышал. Из кармана гимнастерки достал прошитые осколками документы: заявление в партию, три рекомендации и комсомольский билет.
Накануне атаки он написал эти строки:
«Прошу принять меня в ряды Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков). Великий вождь народа Ленин создал и растил эту могучую и непобедимую партию. Все, что есть у меня в жизни светлого и дорогого, я получил от партии большевиков. Партия учила меня любить Родину и ненавидеть ее врагов. Во имя великой любви к матери-Отчизне и смертельной ненависти к ее врагам я иду в бой. Прошу считать меня коммунистом…»

Умер Володя из Ульяновска, не узнав о том, что добрая слава его дошла до Кремля. Седой президент Страны Советов Михаил Иванович Калинин подписал указ о присвоении рядовому Владимиру Николаевичу Дееву звания Героя Советского Союза.
Благодарная Родина обессмертила своего верного сына. Одна из новых улиц Ульяновска названа именем Героя Советского Союза Владимира Деева. К широкой полноводной Волге, к памятнику Владимира Ильича Ленина выходит эта улица.
На Саареме, в древнем эстонском городе, носящем имя Виктора Кингисеппа, есть улица, огибающая крепостной парк. На голубых дощечках, прикрепленных к домам, написано: «Улица Деева». В центре ее под столетними елями и кленами возвышается мраморный обелиск — памятник ратной славы над могилой героя.
Я побывал в детском доме имени Владимира Деева в Кингисеппе. Увидел знакомый портрет фронтового друга и под ним строчки на эстонском и русском языках:
«Будем любить Родину, как Владимир Деев».

Я рассказал детям все, что знал о Дееве. Они слушали внимательно, и в глазах их светились вдохновенные огоньки радости и восхищения.

И. Нехаев
ТРИДЦАТЬ МИНУТ
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Герой Советского Союза В. И. НЕМЧИКОВ.
Старший сержант Владимир Немчиков стоял в окопе и смотрел на вражеский берег. Он видел, как полоса разрывов, взметнувшихся над немецкими окопами, стала спускаться к самому берегу реки. Разметав там проволочные заграждения, огневой вал с грохотом покатился опять к первой линии вражеской обороны.
— Пора, ребята, — обернулся Немчиков к стоявшим рядом товарищам.
Он легко выскочил из окопа. За Владимиром к реке побежали солдаты Мытарев, Малышев, Бекбосунов — все двенадцать человек, вызвавшихся добровольно в этот необычный десант.
— Твой плот второй справа! — крикнул на ходу Немчиков догнавшему его Мытареву.
— Знаю. Пойдем рядом, — ответил тот.
Сержант бросил на плот гранаты, сумку с патронами и, отвязав его от колышка, оттолкнул от берега. Вода обожгла тело. Загребая левой рукой, Немчиков поплыл, толкая перед собой плот. Вдруг он перестал грести и схватился рукой за карман гимнастерки.
— Так и есть, — вслух произнес он. — Письмо забыл вынуть. Пропадет.
Все документы, все бумаги Немчиков вынул из карманов еще вечером. Осталось только это письмо, полученное вчера от отца — тоже солдата, воюющего где-то на юге. Думал утром еще раз прочитать и отдать командиру роты, И вот на́ тебе, забыл в кармане.
* * *
О том, что завтра предстоит бой, Владимир Немчиков знал хорошо. Но он не думал, что участвовать в нем ему придется таким вот образом. Все решилось вчера вечером на комсомольском собрании. С докладом никто не выступал. Вперед вышел командир полка майор Данилов и, обращаясь к молодым бойцам, сказал:
— Завтра бой, товарищи. Тяжелый бой… Река Свирь, видите какая, — в километр шириной. Будет трудно…
Он потянулся к столу, снял нагар с фитиля коптилки и продолжал:
— Есть у меня план. Перед настоящим форсированием устроить демонстрацию — пустить через реку плоты с чучелами. Фашисты ударят по плотам, начнут бой. А мы в это время засечем огневые точки и уничтожим их.
Майор опять замолчал. На его широком лбу собрались морщины. Казалось, он решает труднейшую задачу.
— Но кто пойдет с плотами? — продолжал он. — Дело это опасное, по силам только добровольцам. Вот я и спрашиваю: кто хочет идти с плотами? Предупреждаю, плыть придется под огнем противника, толкая впереди себя плот. Это опасно. Я не требую, чтобы вы сразу согласились идти. Подумайте… Дело не простое.
Майор сел за стол и пододвинул к себе блокнот. Солдаты несколько минут сидели молча.
— Слушай, — дернул Немчиков за рукав гимнастерки своего дружка Пашку Самсонова. — Ты хорошо плаваешь, пойдем вместе, а?
— Не лезь поперед батьки в пекло, — так же тихо бросил тот. — Без нас найдутся желающие пули глотать.
Немчиков пристально посмотрел на товарища. Ему страшно хотелось доказать другу, что он неправ, что так рассуждать нельзя, но не сделал этого. Некогда было дискутировать. Командир полка ждал. Немчиков поднялся с места:
— Товарищ гвардии майор! Я поплыву с плотами. Запишите меня: гвардии старший сержант Немчиков.
— Я не вижу вас, — сказал Данилов. — Выйдите сюда.
Ребята расступились, пропуская сержанта.
— Так вот ты какой! — Майор окинул его приветливым взглядом и на чистом листке блокнота поставил цифру один и написал фамилию.
— Первым идет Немчиков, — произнес командир полка.
Он хотел сказать что-то еще, но не успел. К столу подошел рядовой Юсупов, потом Малышев, Аркозы, Бекбосунов…
Добровольцев оказалось больше, чем надо. Майор прекратил запись и встал из-за стола:
— Ясно, что всех, кто записался, мы послать не можем. На это дело пойдут: первый — старший сержант Немчиков, его я назначаю старшим группы. Затем рядовые Малышев, Мытарев…
Отобрав двенадцать человек, командир полка увел их с собой в штаб и долго рассказывал о том, какие неожиданности могут случиться при переправе, как надо действовать в бою.
Так Немчиков оказался в этом десанте. Сейчас он плыл за плотом и с тревогой думал о том, чем кончится для него этот необычный бой.
* * *
Как и рассчитывал командир полка, артиллерия не смогла подавить все вражеские огневые точки. Они заговорили спустя пять минут после того, как плоты отчалили от берега. В воздухе засвистели мины. Коротко взвизгнув, между плотами разорвались снаряды. Плоты, покачиваясь, медленно двигались вперед к вражескому берегу, с которого доносился гром орудий и трескотня пулеметов.
Над головой Владимира просвистели осколки. Перед самым плотом побежали пенистые дорожки фонтанчиков. Раз, другой дернулись чучела, видно, и в них попало. Сержант пригнулся еще ниже. Плот, связанный из сырых бревен, низко сидел в воде, поэтому голова Владимира возвышалась над ним. Немчиков смотрел на бегущие по реке фонтанчики и думал: «Майор был прав. Страшно. Куда страшней, чем в окопе».
Как бы ища поддержки, он оглянулся на свой берег. Если повернуть, можно в два счета добраться до своего окопа.
«Но разве можно вернуться? Сам первым вызвался». Он вспомнил слова обращения, которое они подписали сегодня утром. В нем говорилось:
«Нам доверена почетная задача — первым начать форсирование реки. Мы клянемся, что поставленную задачу выполним с честью, хотя бы нам пришлось для этого пожертвовать своей жизнью. Мы призываем всех воинов, всех комсомольцев быть смелыми в бою, отдать для победы все силы, а если потребуется, и жизнь. Нет места проклятым захватчикам на нашей земле! Смерть фашистским убийцам!»

Словно желая наказать себя за минутное малодушие, Немчиков сильнее стал грести левой рукой. Правой он старается как можно дальше толкнуть плот. Намокшая одежда тянула вниз, рука быстро устала. Владимир теперь гребет правой. На секунду он поднял голову и осмотрелся. Плоты разошлись по реке и, кажется, будто стоят на месте. Владимир поднимает руку вверх и машет, указывая, чтобы двигались вперед.
— Ничего, — кричит он, — давай вперед!
Он старается говорить веселей. Как-никак, а он старший в этом десанте, должен ободрять других.
Длинная пулеметная очередь снова прошла перед самым его плотом. Потом она перекинулась направо, затем вновь прошлась впереди.
«Бьют прицельным огнем, сейчас попадут», — мелькнуло в голове Владимира. Он еще плотнее пригнулся к воде и на миг прекратил грести, стараясь удержать плот на расстоянии от цокающих по воде пуль.
Разорвавшийся вблизи снаряд взметнул высокий столб воды. Огромная волна накрыла Немчикова с головой. Быстро работая руками, Владимир выплыл на поверхность и устремился за плотом. «Надо догнать, иначе не доберусь до берега», — подумал старший сержант.
Силы покидали его. Тяжелый автомат, висевший на шее, предательски тянул вниз, ноги отказывались слушаться. Владимир уже несколько раз погружался в воду, но тут же всплывал наверх и с еще бо́льшим упорством устремился за плотом. Почему-то вспомнился расчетливый Павел Самсонов, его неподвижное лицо, на котором шевелились одни губы: «Не лезь поперед батьки…» «Ну нет! Врешь! Батька-то мой давно воюет. Пора и сыну себя показать».
Напрягая силы, Немчиков все же догнал плот. Он схватился за него руками, подтянулся и приник лицом к бревнам. Сейчас он не думал о том, что надо грести, он хотел хоть немного отдышаться. Новый снаряд упал в стороне. Немчиков приподнял голову и замер. Проволоку, перевязывавшую бревна, перебило осколком. Плот вот-вот развалится. Не только снаряд, хорошая волна разнесет эти бревна в разные стороны.
А вокруг все кипело от пуль и снарядов. «Где же наши, — подумал Немчиков, — неужели не засекли огневые точки врага?»
Как бы отвечая Владимиру, с нашего берега ударили орудия. На вражеском берегу с новой силой завихрились разрывы. Шурша и свистя на все лады, туда летели мины и снаряды. В небе загудели наши бомбардировщики.
«Наконец-то, — еле слышно произнес Немчиков, — пошло. Ну, держитесь!» — Он оглянулся назад и увидел, что от нашего берега отчаливают катера и лодки. Пошел настоящий десант.
Владимир схватил разорванную проволоку, скреплявшую плот, и, пытаясь связать ее, осторожно потянул за концы. Тугая проволока не поддавалась. Он сильнее дернул ее за один конец. Средние бревна завертелись и разошлись. Чучела полетели в воду. Владимир успел схватить небольшое бревнышко, но оно не могло его удержать. Вместе с бревном Немчиков ушел под воду.
Коснувшись дна, Владимир выпустил из рук бревно и оттолкнулся ногами. Вынырнув, он вдохнул воздух и попытался удержаться на воде. Но это ему не удалось. Набухшая одежда связывала его движения и тянула вниз. Он отчаянно выгребал руками, но, чуть всплыв на поверхность, вновь уходил под воду. С каждой секундой силы оставляли Владимира. На этот раз, оттолкнувшись от дна, он не достиг поверхности. У него хватило сил только на то, чтобы высунуть из воды руку.
«Все, — мелькнула мысль, — больше не выдержу». В тот же миг он почувствовал, как кто-то схватил его за руку.
В первые секунды Владимир не видел своих спасителей. Он жадно дышал, не в силах думать ни о чем другом. Очнулся только тогда, когда услышал строгий окрик:
— Осторожнее, черти! Лодку перевернете!
Немчиков открыл глаза. Десантники пытались втащить его в лодку. Командовал ими усатый сержант.
— Ничего, ребята, ничего. Я малость отдышался. Не задерживайтесь, я тут пристроюсь.
Немчиков ухватился за руль лодки, готовый так продолжать путь. Гвардейцы налегли на весла, и лодка двинулась к берегу. Усатый сержант, всматриваясь в приближающийся вражеский берег, достал из кармана часы.
— Тридцать минут немцы сыпали на них снаряды. — И, словно спохватившись, прикрикнул: — А ну, давай нажми, ребята.
* * *
Огонь начал затихать, замолкли пулеметы. Только над рекой, оставляя в воздухе хлопки белого дыма, лопались шрапнели.
Десантники, не ожидая, пока пристанут лодки, соскакивали в воду и с криком «ура» устремлялись на берег в траншеи гитлеровцев. Послышались разрывы ручных гранат и короткие очереди из автоматов. По всей прибрежной полосе замелькали выцветшие гимнастерки наступающих гвардейцев.
Немчиков вместе с остальными пересек первую траншею немцев и, не задерживаясь, побежал дальше.
Когда вышли к дороге, по цепи ударили немецкие пулеметы. Гвардейцы продвигались ползком и короткими перебежками. «До дороги остался один маленький бросок», — подумал Владимир, заползая в неглубокий окопчик. Переждав, пока пули перестали посвистывать над головой, он быстро поднялся и бросился вперед.
— Ложись! — раздался позади окрик.
Но было уже поздно. Что-то сильно ударило выше колена. Владимир ступил на раненую ногу и упал.
* * *
Немчиков вернулся из перевязочной и, осторожно поддерживая забинтованную ногу, лег на койку. Дверь в палату отворилась. Двое санитаров внесли раненого солдата и положили его у стены на свободную койку. Вдоль обеих ног его были наложены и туго забинтованы шины. Раненый молча лежал вниз лицом. В стриженом под бокс широком затылке было что-то знакомое.
— Пашка, это ты? — спросил Владимир, когда ушли санитары.
Голова приподнялась. Исподлобья смотрели удивленные глаза Павла Самсонова.
— Володька, жив! Вот чудо! — воскликнул он. — Не ждал, что встретимся.
Вид раненого друга развеял у отходчивого Владимира неприязнь, вызванную отказом Павла плыть по реке.
— Ты как себя чувствуешь? Ноги-то целы? — участливо спросил Владимир.
— Кость цела, — как бы нехотя произнес Павел. — А ты, Володька, в счастливой сорочке родился. Признаться, не надеялся я увидеться с тобой. Немец-то как садил, аж на берегу тошно было.
Он немного помолчал, а потом продолжал:
— Я в том бою не участвовал. Это, — мотнул он головой, показывая на ноги, — случилось позавчера. Подъехала кухня, черт бы ее побрал. Я взял кашу, отошел от кухни метров на десять, вдруг меня как ша-арахнет!.. Сзади всю мягкую часть осколком так и слизало. Вот и валяюсь теперь. Обидно так… Иногда кажется, что мне сюда попало за то, что я тогда не пошел с вами. До конца войны хотелось дожить. Учиться думал…
— Я тоже об учебе думал, — холодно ответил Владимир. — Между прочим, меня и ребят, что со мной были, никого тогда не ранило, если не считать некоторых царапин. Правда, плоты наши почти все поразбивало. Но помогли десантники. Они как раз подоспели, когда мой плот полностью развалился. А в ногу меня ранило уже потом, когда мы переходили дорогу, — объяснил Владимир.
В палату вбежала молоденькая темноглазая медсестра:
— Немчиков Владимир! Вам письмо.
Владимир резко повернулся и поморщился от боли.
«Отец жив», — радостно колотилось сердце. Он жадно схватил письмо и, быстро раскрыв его, стал читать. Потом откинулся на подушку, закрыл глаза.
— Володя, что, с отцом неладно? — тревожно спросил его Павел.
— Нет, Паша, с отцом порядок, — справившись с волнением, сказал Немчиков. — Вот поздравляет меня и всех ребят с присвоением звания Героя Советского Союза…
Самсонов посмотрел на Немчикова и, встретившись с его взглядом, отвел глаза в сторону.
* * *
После войны Немчиков вернулся в Ленинград. Не теряя времени, Владимир взялся за учебники. У него было всего восемь классов. Надо было наверстать упущенное.
Подготовившись, он экстерном сдал экзамены за десять классов и поступил в высшее мореходное училище. Учеба проходила на торговых судах в дальних плаваниях. В 1950 году Немчиков окончил училище с отличием. Однако плавать ему не пришлось, — открылась старая рана. Владимир занялся научной работой. В 1956 году он успешно защитил кандидатскую диссертацию.
Сейчас Владимир Иванович работает преподавателем в Ленинградском высшем инженерном морском училище имени Макарова.

В. Агапитов
ЧЕЛОВЕК РАСЧЕТА И РИСКА
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Герой Советского Союза И. С. ЗЕНИН.
В 1944 году после лечения в госпитале меня направили в 314-й стрелковый полк Лужской дивизии командиром пулеметного взвода.
Если бы сейчас, в мирное время, с вновь прибывшим в часть офицером не побеседовали командир полка, его заместитель по политчасти и другие начальники, это расценивалось бы как ЧП. Совсем иначе обстояло дело во время войны. Офицеров младшего звена нередко направляли во взводы и роты прямо от кадровиков.
Так случилось и со мной. Я принял взвод, не повидавшись не то что с командиром полка или батальона, а даже с командиром роты. С ротным познакомился спустя день, когда он, вернувшись с рекогносцировки переднего края, позвал нас, командиров взводов, за получением боевой задачи. А с командиром батальона встретился лишь на третьи сутки пребывания в полку.
К тому времени наш полк находился уже на передовой. Перед ним стояла задача вместе с другими частями сбить закрепившегося на выгодном рубеже противника и продолжить наступление в направлении на Псков. Гитлеровцы оказывали упорное сопротивление. В тот день они попытались даже контратаковать нас.
Когда контратака была отбита, я отправился проведать свой расчет, который действовал на левом фланге поддерживаемой взводом роты. В траншее столкнулся со стройным, чуть выше среднего роста капитаном. На его обветренном разгоряченном лице под белесыми выгоревшими бровями ярко блестели голубые глаза.
— Ты кто такой? — отрывисто спросил меня капитан.
Я назвал свою должность, воинское звание, фамилию.
— О-о, пулеметчик! — Быстро повернувшись в сторону противника, он взял меня за плечо: — Видишь, вон впереди выделяется темная полоска? Это вражеская траншея. Минут через двадцать — новая атака. Когда она начнется, сосредоточь на этой траншее огонь обоих пулеметов. Поливай так, чтобы фашисты и носа не могли высунуть. Понял?
— Понял, — ответил я.
— Ну, действуй! — произнес капитан и пошел, не пригибаясь, дальше, на ходу отдавая приказания.
Он скрылся за поворотом траншеи, и тогда я спросил стоявшего неподалеку пожилого рыжеусого автоматчика:
— Кто это?
— Как кто? Это ж наш командир батальона. Зенин его фамилия. Я с самого сорок первого вместе с ним. И всегда он вот такой деловой, решительный. Слыхал про крепость Орешек? Зенин там был, ротой командовал. Почти год остров обороняли, а немцы от нас — рукой подать. А потом дрались под Невской Дубровкой, прорывали блокаду Ленинграда, наступали под Лугой. Сколько уже позади боев, и ни разу Зенин не растерялся, не сплоховал. Настоящий он командир! — заключил автоматчик.
— Так это, значит, о нем недавно в газете писали?
Боец кивнул головой.
Я вспомнил, что мы в госпитале читали о Зенине и все восхищались его выдержкой и отвагой. В статье рассказывалось о бое под Невской Дубровкой.
Роте Зенина было приказано атаковать вражеский опорный пункт и, создавая впечатление мощного наступления, заставить гитлеровцев снять хотя бы часть сил с соседнего участка. Когда бойцы пошли в атаку, немцы открыли по ним сильный ружейно-пулеметный и минометный огонь.
Одна из мин упала буквально в десяти метрах от Зенина. Взрывной волной старшего лейтенанта (тогда Зенин был еще старшим лейтенантом) отбросило в сторону. На какое-то время он потерял сознание. Очнулся на руках ординарца. Кругом стояла мертвая тишина.
Зенин посмотрел на ординарца и увидел, что тот быстро шевелит губами, но голоса его не слышал. «Вот оно в чем дело, — догадался старший лейтенант, — я контужен. Он в медсанбат хочет меня отвести».
Зенин ощупал себя. Все цело. И, отрицательно покачав головой, сказал:
— Обойдусь без врачей.
Вскоре старший лейтенант заметил, что строй наступавших вдруг нарушился. Кое-кто из солдат его роты растерялся, стал поглядывать назад. Тогда Зенин приподнялся и крикнул:
— Всем оставаться на местах!
Бойцы, увидев своего командира живым и невредимым, приободрились. Через несколько минут Зенин поднял роту в атаку.
Немцы не выдержали натиска и побежали. Вернуть старые позиции они смогли, только получив подкрепление. Задача, поставленная перед ротой Зенина, была выполнена.
«С таким командиром не пропадешь», — говорили раненые, прочитав статью в газете.
И они были правы. Я в этом вскоре убедился сам.
Для бойцов роты, которую поддерживали пулеметчики моего взвода, атака началась неудачно. Не успев преодолеть и половины нейтральной полосы, они попали под жестокий огонь противника. Волей-неволей им пришлось залечь. Но местность была открытой, и поэтому вражеский огонь не стал для них менее губительным. Не обстрелянные еще бойцы, недавно прибывшие в роту из пополнения, не знали, что им делать.
— Слушай, давай перебежим вон за тот бугорок, — показывая направо, сказал молодой белобрысый солдат своему соседу.
Не дожидаясь ответа, он вскочил на ноги и тут же упал, сраженный вражеской пулей. Гибель товарища угнетающе подействовала на бойцов. Кое-кто начал терять выдержку.
В это время в цепи появился капитан Зенин. Он крикнул:
— Слушай мою команду!.. Окопа-а-ться! — И сам первым заработал малой саперной лопаткой.
Бойцы сразу же последовали его примеру. Зарывшись в землю, они почувствовали себя намного увереннее и сами взяли на мушку противника. А немного позже, выждав удобный момент, снова бросились в атаку и выбили врага из первой траншеи.
В батальоне любили и уважали Зенина, личным примером увлекавшего за собой людей, умевшего шуткой и добрым словом поддержать их в трудную минуту.
После боя батальону было приказано совершить шестидесятикилометровый переход. В пулеметном взводе бойцы словно на подбор: все рослые, сильные. Но и они на половине пути уже стали сдавать. Вдруг услышали знакомый голос:
— Пулеметчики, что ж вы головы повесили, соколики?..
Это был капитан Зенин. Вместе со своим заместителем по политчасти старшим лейтенантом Павлом Лебедевым он стоял на обочине дороги и наблюдал за движением батальона. Не столько от этих простых слов, сколько оттого, как они были сказаны, у всех на душе сразу веселее стало. Бойцы подтянулись, усталость как будто рукой сняло. Марш был завершен в срок и без отставших.
* * *
В июне 1944 года войска Ленинградского фронта перешли в наступление на Карельском перешейке. За Териоками, на рубеже неширокой, но глубокой с высокими крутыми берегами Черной речки враг сумел приостановить наше продвижение вперед. Командование фронта приняло решение ввести в бой Лужскую дивизию.
Батальону капитана Зенина было приказано форсировать речку на участке железнодорожная насыпь — просека.
Под покровом ночи мы вышли на указанный рубеж. В считанные минуты были установлены на огневые позиции пушки, минометы, пулеметы. Бойцы зарылись в землю, чтобы утром внезапно «вырасти» и, пока враг не опомнился, быстро форсировать Черную речку.
Как только батальон занял исходные позиции, Зенин с отделением разведчиков пополз к речке. Возвратился назад хмурым, озабоченным. Минут через пятнадцать вызвал к себе на НП, расположенный в боевой цепи, командиров рот и взводов.
— Товарищи офицеры, — сказал он, — я хотел узнать, каждый ли понимает всю сложность стоящей перед нами задачи?
— Бывали и посложнее ситуации — и ничего, своего добивались. Не подкачаем и теперь, — ответил командир первой роты старший лейтенант Сасулин.
— Все будет в порядке, товарищ капитан, чего волноваться, — поддержали остальные офицеры.
Зенин недовольно поморщился:
— То-то и оно, что есть от чего волноваться. Я знаю, народ в батальоне храбрый. Но на этот раз одной храбростью не обойтись. От рубежа, который мы заняли, до речки триста метров. Весь этот участок с того берега — как на ладони. Сама же речка тем более. И я не уверен, что после артиллерийской подготовки, пока враг не успеет опомниться, мы сумеем преодолеть этот участок и переправиться через речку. У фашистов будет достаточно времени, чтобы перестрелять нас.
— Но ведь в результате артподготовки противник в первой траншее будет подавлен, — заметил командир минометной роты.
— Частично. Об этом, несмотря на опыт, мы почему-то обычно забываем.
— Что же делать? — спросил лейтенант Хмельницкий, командир взвода третьей стрелковой роты.
— Надо что-то придумать, — ответил капитан Зенин. — Я для этого и позвал вас. У кого какие предложения?
Но офицеры молчали.
— Тогда послушайте мое мнение.
И командир батальона предложил дерзкий план. Еще во время артиллерийской подготовки скрытно, по-пластунски начать выдвижение к реке. За пять минут до переноса огня артиллерии в глубину обороны противника форсировать речку. Над головами будут свистеть осколки. Не останавливаться! Скорее перебираться на ту сторону. А потом, как снег на голову, обрушиться на врага.
— Здо́рово! — послышались голоса, когда капитан Зенин кончил говорить.
— Значит, согласны со мной?
— Да, конечно! — раздалось в ответ.
Однако кто-то все же с сомнением заметил:
— Только вот как людей заставить ползти под самые разрывы снарядов?
Командир батальона как будто ждал этого вопроса.
— Как? — переспросил он и сразу же ответил: — Силой личного примера офицеров, коммунистов, комсомольцев.
— Верно, — отозвались командиры.
— Ну что ж. В таком случае то, что я сейчас вам предложил, мой приказ. Вопросы есть? Все ясно? Тогда — по местам!
Офицеры направились в свои взводы и роты.
— Пройдем и мы по окопам, — сказал капитан Зенин, обращаясь к старшему лейтенанту Лебедеву.
Командир и замполит начали обход боевых порядков батальона с левого фланга и поэтому в роту, которую поддерживал мой взвод, пришли уже перед рассветом.
— Ну как, Нечипоренко, настроение? — спросил Зенин, спустившись в окоп к пулеметчику, которого все мы знали как человека горячего в деле и острого на язык.
— Настроение? — переспросил солдат. — Да если б гитлеровцы знали, какое оно у меня, давно бы прекратили сопротивление.
— У-у, отчаянная ты голова, — засмеялся командир.
Проверив, знает ли пулеметчик боевую задачу, он пожелал ему успеха в предстоящем бою и пошел дальше.
Зенин побывал во всех окопах. Для каждого бойца у него находились добрый совет и пожелание.
Закончив обход, командир батальона посоветовал Лебедеву собрать на несколько минут коммунистов роты. Когда все были в сборе, он предложил им достать партийные билеты. Вместе со всеми Зенин вынул и свой. Держа его в вытянутой руке над головой, он сказал:
— Товарищи, когда кто-нибудь из вас в предстоящем бою почувствует робость, неуверенность, пусть вспомнит о том, что у него в кармане лежит вот эта книжица. У каждого из нас она должна остаться незапятнанной.
На верхушки высоких медноствольных сосен стали падать первые лучи солнца. Глянув на часы, капитан заметил:
— Что ж, пожалуй, теперь можно с полчасика отдохнуть.
Присев на дно окопа рядом с Василием Ивановым, высоким, широкоплечим солдатом, Зенин достал папиросы и с наслаждением затянулся.
— Товарищ капитан, — обратился к нему Иванов, — не найдется ли у вас листка бумаги?
— Бумаги? Найдется. — Достав из полевой сумки блокнот, Зенин вырвал несколько листков и протянул их солдату: — На, держи.
— Надо старикам и жене черкнуть, что жив, здоров, — объяснил Иванов. — А то может случиться, что теперь долго будет не до писем. Начнут волноваться, переживать.
Зенин тоже решил написать письмо родным. Уже когда взошло солнце, комбат, прихватив с собой с десяток солдатских треугольников, чтобы передать их почтальону, направился на свой наблюдательный пункт.
Вскоре началась артиллерийская подготовка. Когда до переноса огня в глубину вражеской обороны оставалось семь-восемь минут, роты, как это и было заранее предусмотрено, начали ползком выдвигаться к реке. Но перед самой речкой темп движения стал замедляться. Остановился один солдат, потом другой… Близкие разрывы прижимали людей к земле. Страх брал свое.
— Вперед! Быстрее вперед! — раздавались в цепи голоса офицеров и сержантов.
Но бойцы, преодолев еще два-три метра, снова замирали на месте.
Тогда на берег реки стремительно выбежал капитан Зенин. Он упал на землю и, как это делал уже на рассвете, вынув из кармана партийный билет, поднял его над головой.
Прошло пять, от силы десять секунд. И почти одновременно из каждого взвода проворно поползли к речке по два-три, а то и по четыре человека. Это были коммунисты. Поднятую капитаном Зениным руку с партийным билетом они восприняли как сигнал: «Коммунисты, вперед!»
За коммунистами устремились и остальные бойцы. Через несколько минут они были уже у самой речки. Кто на бревне, кто вплавь быстро переправились на противоположный берег и залегли в каких-нибудь тридцати-сорока метрах от первой траншеи врага. Над бойцами, приготовившимися к атаке, летели снаряд за снарядом. Наши артиллеристы продолжали вести огонь по укреплениям противника.
— Ребята, считайте, что наша взяла! — передал по цепи старший лейтенант Лебедев.
Все шло так, как и предполагал комбат. Фашисты, оборонявшиеся на берегу речки, не успели после нашей артподготовки прийти в себя, как были смяты. С нашей стороны потери составляли менее десяти человек убитыми и ранеными.
У бойцов словно выросли крылья. Примерно через час батальон был уже в четырех километрах от речки. У небольшой деревушки бойцы попали под ружейно-пулеметный огонь противника и вынуждены были залечь.
— Ох, нельзя, нельзя нам здесь долго задерживаться! — сказал Зенин. — Чего доброго, противник придет в себя и отбросит нас назад.
Подозвав связного, комбат отправил его в первую роту с приказом немедленно обойти опорный пункт справа. Второй и третьей ротам он велел ползком выдвинуться вплотную к деревушке. Прошло минуть десять — двенадцать.
— Зеленую ракету! — приказал Зенин ординарцу.
Когда она взвилась вверх, батальон атаковал опорный пункт одновременно с фронта и с фланга. Противник в панике бежал. Батальон снова устремился вперед.
Признаться, тогда еще далеко не все из нас понимали, какое большое значение имело успешное наступление нашего батальона. А когда поняли, ахнули. Оказалось, что наш батальон в конечном итоге обеспечил успех всей дивизии, а дивизия — всей армии.
Судите сами. Подразделения, действовавшие на других участках, пошли вперед, когда кончилась артподготовка и фашисты уже успели прийти в себя. Открыв ураганный ружейно-пулеметный огонь из окопов и уцелевших дотов и дзотов (а их уцелело немало), противник сумел заставить залечь нашу пехоту. Ни к чему не привели и новые попытки форсировать речку.
Когда командиру дивизии доложили об успехе нашего батальона, он немедленно вслед за нами выслал свежие силы. Участок прорыва был значительно расширен. В него устремились части другого соединения. В результате вся оборона врага, которую он считал непреодолимой, рухнула. Фашисты стремительно покатились на северо-запад.
— Молодец капитан! Как все точно он рассчитал! — восхищенно говорили бойцы о Зенине, обсуждая исход боя.
Так расценили действия Зенина не одни мы. Вскоре нам стало известно, что Указом Президиума Верховного Совета СССР ему присвоено звание Героя Советского Союза.
* * *
В сентябре 1944 года, во время боев по освобождению от гитлеровских захватчиков Эстонии, я снова был ранен. В госпитале мне довелось услышать рассказ еще об одном бое, в котором Зенин опять проявил себя находчивым командиром. Узнал я об этом от старшего лейтенанта из третьего батальона нашего полка. Он прибыл в госпиталь через неделю после меня.
— Преследуя противника, мы вышли, как говорится, на оперативный простор, — не без видимого удовольствия рассказывал он. — Уже начало смеркаться, когда впереди увидели какую-то деревушку. Вот, думаем, хорошо, отдохнем в ней, попьем воды, умоемся. Но вдруг из деревушки открыли по нас сильный ружейно-пулеметный огонь. Мы попадали на землю. Тут же услышали команду: «В атаку, вперед!» Но «на ура» взять деревушку не удалось. Видать, крепко зацепились за нее гитлеровцы. Как быть? И вот как раз в это время к нам пришло сообщение от капитана Зенина, батальон которого был нашим левым соседом. Сообщение состояло всего из нескольких слов: «Начинаю обход опорного пункта врага с целью атаковать его с тыла. Сигнал атаки — зеленая ракета».
— А дальше?
— Ну, мы сразу же воспрянули духом. Чтобы отвлечь внимание противника от того, что у него делается в тылу, наш батальон усилил по деревне огонь. Так прошло минут двадцать пять — тридцать. И вот вспыхнула зеленая ракета. Мы бросились вперед. Гитлеровцы, поняв, что окружены, стали сдаваться в плен.
Старший лейтенант посидел немного молча и заключил:
— Да, молодец он, капитан Зенин. Если б не его решительность и инициатива, неизвестно, сколько бы мы протоптались у той деревушки, сколько бы жизней положили…
А прибывший потом в госпиталь командир расчета сержант Еленский сообщил еще одну новость: за умело осуществленный обход и уничтожение опорного пункта противника Зенин был награжден орденом Красного Знамени.
* * *
Сейчас Илларион Степанович Зенин живет в Ленинграде. Совсем недавно мы встретились с ним.
— Ну, выкладывай, что ты и как? — затормошил он меня.
Я коротко рассказал о себе и спросил:
— А как вы, Илларион Степанович?
— После войны еще несколько лет служил в армии. Уволился в звании подполковника. Но без дела не могу. Вот работаю здесь, на автобазе, начальником колонны. Избрали меня в партбюро.
Постучав в дверь, в комнату вошла работница гаража:
— Ой, извините, Илларион Степанович, вы, кажется, заняты, я не знала.
— А что вы хотели?
— Да посоветоваться с вами по одному вопросу.
— Садитесь.
Внимательно выслушав работницу, Зенин сделал на листке настольного календаря какие-то пометки и заверил, что обязательно поможет в ее деле.
Зазвонил телефон, — Иллариона Степановича вызывали на какое-то совещание.
— Ну, теперь будем видеться, — сказал он мне на прощание.
И я невольно подумал: а ведь бывший комбат и сейчас на переднем крае. Правда, передний край теперь по своему характеру иной, чем в годы войны. Но он тоже нуждается в таких энергичных, деятельных людях, как Зенин.

В. Федоров
ПОСЛЕДНИЕ ЗАЛПЫ
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Герой Советского Союза В. Р. НИКОЛАЕВ.
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Пушки скатывали с платформ, подцепляли к машинам и оттягивали в сторону от железнодорожного полотна. Все спешили. Надо было быстрее выгрузиться из эшелона, рассредоточить и замаскировать орудия, чтобы не стать удобной мишенью для вражеских самолетов.
Расчет сержанта Сергеева выгрузился одним из первых. Когда орудие оттащили под сосну, сержант, вытирая потный лоб, сказал:
— Теперь, товарищи, чуток и передохнуть можно. Пока остальные выгружаются.
Наводчик Владимир Николаев осмотрелся, подыскивая место куда бы присесть. Заметил дорожный указатель. Вслух прочел:
— Станция Левашово.
Сергеев вопросительно глянул на товарища:
— Ты чего?
— Станция Левашово, говорю. Интересно, это далеко от Ленинграда?
— Километров двадцать, — неуверенно ответил Сергеев. — Так я слышал.
— Глянуть бы на Ленинград. Какой-то он? — мечтательно сказал Владимир. — Только не удастся, наверное.
— Доконаем тут фашистов, потом дадут отдых и в Ленинград на денек завернем.
Николаев промолчал. Подумал, что Сергеев, конечно, фантазирует. То, что им предстоят бои, — это факт. Но что потом они получат отдых и их отпустят в Ленинград — выдумка. Не то время сейчас.
Владимир подошел к кювету. Он был неглубокий, стенки густо переплетены жухлой прошлогодней травой, а сквозь нее уже пробивались тоненькие нежно-зеленые стрелки. Николаев опустился на землю, сорвал травинку и долго катал ее в своих огрубелых, жестких пальцах. Сергеев сел рядом с наводчиком, скрутил козью ножку.
— О чем задумался, Володя?
— Слушаю, как птицы поют, — отозвался тот. Он лег на спину, закинул за голову руки. В майском небе застыли редкие барашки перистых облаков.
Николаев и Сергеев несколько минут молчали, думая каждый о чем-то своем. Пути этих людей, которые раньше даже не слышали друг о друге, свела война. Повстречались однажды на поле боя и навсегда стали друзьями.
Николаев очень хорошо помнил этот летний день 1943 года. Тогда наши части наступали на Смоленском направлении. Он командовал отделением в 53-м батальоне ПТР. Бои шли ожесточенные. Фашисты не только оборонялись, но часто переходили в контратаки.
В один из таких дней отделение бронебойщиков Николаева окопалось на высотке близ ржаного поля, опаленного огнем. Не успели бойцы после оборудования окопов выкурить по самокрутке, как заохала, застонала земля. Мутные всплески разрывов заплясали на ней, то приближаясь к высотке, то уходя в сторону от нее. Несколько снарядов разорвалось так близко, что в окоп бронебойщиков полетели комья глины. Но вскоре грохот стал стихать, и Владимир понял, что сейчас гитлеровцы ринутся в атаку. Он быстро поднялся со дна окопа, окликнул бойцов, проверяя, все ли живы.
Танки он заметил первым. Стальные чудовища, натужно завывая, приближались к высотке, а за ними, стараясь не отстать, бежали немецкие солдаты. Кто-то испуганно крикнул:
— «Тигры»!.. Нашими ружьями тут ничего не сделаешь…
Николаев обернулся, сердито посмотрел на солдата:
— Без паники! Бить по гусеницам танков и по бортам. На бортах броня слабее.
Танки стреляли с ходу. Один снаряд ударил рядом с окопом бронебойщиков. По каскам солдат опять зашлепала глина. Николаев облизал внезапно пересохшие губы. Глаза впились в приближающиеся машины. Владимир чувствовал, что в этом бою ему и его товарищам придется особенно трудно.
Новый взрыв обдал высотку дымом и пылью. Когда гарь отнесло ветром в сторону, Николаев увидел, как перед высоткой развернулась машина с пушкой. Солдаты быстро отцепили от машины орудие. «Наши иптаповцы из истребительного противотанкового! — обрадованно подумал Николаев, и на душе сразу стало спокойнее. — Ну, эти зададут! Вот выручили…»
Иптаповцы били точно. Задымил головной танк, закружился на месте второй «тигр».
Фашисты сосредоточили огонь по противотанковой пушке. Дуэль длилась всего несколько минут. Уже три танка затихли на поле, и только один продолжал стрелять. Прямым попаданием он угодил в наше орудие, потом подмял его под себя и, лязгая широченными гусеницами, двинулся дальше к траншее бронебойщиков.
— Ложись! — крикнул Николаев и сам лицом вниз бухнулся на дно окопа.
Танк разрушил бруствер. Стальное днище закрыло целиком окоп, и в нем стало темно, как в глухом подвале. Земля посыпалась на Владимира. «Только бы не стал кружить на одном месте, — лихорадочно думал он. В висках гулко стучала кровь. — Неужели раздавит?..»
Спасла глубина траншеи. «Тигр» гусеницами срезал верхнюю часть окопа, но бронебойщиков не достал — их только присыпало землей.
Едва многотонная машина сползла с траншеи, Николаев вскочил на ноги и выстрелил из ружья ей вслед. Почти разом из соседнего окопа метнули бутылку с горючей смесью. На броне танка заплясало пламя, и вскоре в небо потянулся черный, как сажа, дым.
Растерялись фашистские автоматчики: они остались без прикрытия. А с высотки уже катилась цепь наших пехотинцев. Они смяли гитлеровских солдат и, не задерживаясь, побежали дальше, туда, за ржаное поле. И хотя бой еще не кончился, бронебойщики поняли, что он выигран, что наши теперь безостановочно пойдут вперед.
Весь остаток дня Николаев был под впечатлением только что пережитого, и, когда кончился бой, он пришел к месту, где стояло искореженное, вдавленное в землю противотанковое орудие. Но убитых здесь не нашел, а увидел возле пушки рослого, крепко сбитого сержанта. Он кивнул головой в ответ на приветствие Николаева.
— Видно, уже успели похоронить. Команда тут проходила, — сказал Владимир. Он был уверен, что и этот незнакомый сержант пришел отдать последнюю дань уважения бесстрашным артиллеристам. — Но здорово они бились! До последнего! Выручили нас…
— Кто? — спросил сержант.
— Иптаповцы, — ответил Николаев.
— А-а, — протянул сержант, чему-то улыбнулся и сказал: — Старались. Но танк чуть было и нас с пушкой не придавил. Легким испугом отделались. Вовремя в сторону отскочили.
Николаев удивленно вскинул густые темные брови:
— Вы из этого расчета?
— Командовал им. А вы, наверное, с той высотки?..
Николаев засмеялся:
— Значит, живы! А я думал: накрыли вас фрицы. Вот хоронить пришел.
Они протянули друг другу руки.
— Владимир Николаев.
— Александр Сергеев.
Так впервые Николаев встретился со своим будущим командиром.
Но в расчет Сергеева он пришел позже. И тоже неожиданно. Сначала он попал с группой бойцов 53-го батальона ПТР в полк иптаповцев. Было это в сентябре 1943 года. Тогда обстоятельства сложились так, что Николаев в самые тяжелые дни наступления выполнял обязанности радиста. В бою не приходилось самому выбирать, кем быть: связистом или артиллеристом. Для него не это было главное. Главное он видел в том, чтобы обязательно участвовать в этих боях, вместе со всеми идти вперед. Ему особенно этого хотелось, потому что здесь, на Смоленщине, стояло его родное село Велисто, в котором он родился, где прошло его детство, где остались его мать и отец.
В одном из боев Николаева ранили. Но Владимир не пошел в медсанбат. Он не мог уйти из строя в дни, когда освобождалась от оккупантов его родная Смоленщина…
В конце ноября полк иптаповцев вывели в резерв. Эшелон увез их за Москву. На пути в артиллерийский лагерь Николаев узнал, что в расчете сержанта Сергеева нет наводчика, и попросил назначить его наводчиком.
И учеба в артлагере, и отдых — все это осталось далеко позади. Иптаповцам предстояли новые бои. Вот и прибыли они 5 мая 1944 года на станцию Левашово.
Вскоре все расчеты выгрузились. Сергеев поднялся с земли, стряхнул с брюк сухие травинки.
— Пошли, Володя.
— Куда же нас кинут?
— Пока не говорят, — задумчиво сказал Сергеев. — По-моему, путь отсюда один — на Карельский перешеек. Со всех сторон от Ленинграда отогнали фашистов, только на Карельском перешейке они еще держатся.
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Май стоял теплый. Будто ковром, покрылась травой земля. Одевались в зеленый наряд и деревья. Листва на них была чистой и нежной, как после обильного дождя. Едва над лесом вставало солнце, шумно начинали гомонить птицы. Их разноголосый пересвист не стихал до глубокого вечера.
С того дня, как иптаповцы остановились недалеко от деревни Александровки, для них наступило время напряженное и беспокойное. Рядом находился противник. Наши части готовились к наступлению. А фашисты пока молчали, стараясь не выдать своих огневых точек. На всех открытых местах, более или менее доступных для танков, топорщились противотанковые надолбы и «ежи». На высотках возвышались железобетонные шапки дотов. Между деревьев, прикрывая все лощины и подступы к ним, затаились десятки пулеметных и артиллерийских точек.
Накануне боя комбат Соломоненко собрал артиллеристов. Он всегда добивался, чтобы каждый человек в его батарее был не просто автоматическим исполнителем воли командира, а знал четко и ясно свое место в строю, свою задачу и задачу подразделения. Так было и в этот раз.
— Вы представляете, что за орешек на нашем пути? — спросил комбат, и его внимательный взгляд пробежал по лицам батарейцев, точно изучая каждого. Взгляд задержался на Николаеве.
Владимир воспринял это как вопрос, относящийся непосредственно к нему. Отозвался:
— Вообще-то можно этот орешек и расколоть, если к нему поближе подобраться да посильнее стукнуть.
— Мысль точная, — похвалил Соломоненко. — Именно — ближе подобраться. В этом и наша задача. Завтра начнем продвигаться к позициям противника. Наблюдатели будут следить за его передним краем, а остальные — пушки устанавливать, окопы рыть. Понятно? Главное, сделать это все нужно так, чтобы враг не заметил.
Работали весь май с утра до утра. Бойцы днем далеко в лесу пилили деревья, рубили кустарник, а ночью на руках таскали их к переднему краю, строили накаты и укрывали технику. Часть бойцов готовила удобные подходы для машин и танков.
Николаев и Сергеев держались вместе: вместе работали, вместе отдыхали. Как-то в один из поздних вечеров, когда объявили трехчасовой перерыв, они разостлали под кустарником плащ-палатки и легли.
— Не спишь? — тихо спросил Сергеев.
— Не спится. О доме вспомнил. — Николаев вздохнул. — Сердце по семье стосковалось, а руки по работе.
— Ты до армии в Электростали жил?
— Да. Там жена с двумя малыми парнишками осталась. Глянуть бы на них хотя бы одним глазом…
— А работал кем?
— Вальцовщиком. — Приподнявшись на локте и подставив правую ладонь под подбородок, Владимир продолжал: — Завод-то эвакуировали. Но после войны, наверное, назад переведут. Как Гитлера доконаем, опять на завод пойду…
Посмотрев на Сергеева, Владимир увидел, что друг спит. Он поправил в изголовье вещевой мешок, который заменял ему подушку, натянул до подбородка шинель и тут вспомнил, что еще днем написал заявление о приеме в партию. Собирался заявление отдать парторгу, но так и не видел его днем. «Завтра отдам… А вдруг завтра бой начнется?» — с тревогой подумал Николаев.
Он встал. Неслышно прошел мимо спящих товарищей. Парторг и комбат сидели на большом валуне и, разложив на камне карту, что-то негромко обсуждали.
«Не вовремя пришел», — с досадой подумал Владимир. Он было повернул назад, но Соломоненко заметил его, окликнул:
— Товарищ Николаев, вы ко мне?
Владимир повернулся:
— Я к парторгу.
Несколько секунд, беззвучно шевеля губами, парторг читал заявление Николаева. Потом посмотрел на сержанта воспаленными, усталыми глазами. Улыбнулся:
— Добро, Владимир Романович. Но в ближайшее время, может, и не удастся собрать коммунистов. Дни жаркие предстоят.
— Вот и я об этом думал. Но на всякий случай… — Николаев умолк, будто собираясь с мыслями, затем решительно сказал: — Если что и случится, я хочу, чтобы меня коммунистом считали.
— Учтем. — Лицо парторга стало серьезным. Он бережно сложил листок бумаги и спрятал его в нагрудный карман гимнастерки. — Но будем надеяться, что все обойдется. Хотя, конечно, никто из нас не застрахован от этого. Война…
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Прошла ночь. Растаял туман, оставив на листьях деревьев крохотные, поблескивающие, как слеза, капли влаги. Из-за крутолобых холмов выполз розоватый диск солнца. Утро застало артиллеристов возле орудий. Николаев услышал, как где-то рядом прощебетала зарянка.
— Тик… Тик…
И вдруг дрогнула земля, колыхнулись деревья. Спустя пять — десять секунд все потонуло в гудящем грохоте пушек. Огненный вал обрушился на позиции фашистов.
Николаев, плотно стиснув тонкие губы, ожидал распоряжений Сергеева. По команде дергал за шнур спускового механизма пушки и вновь выжидал.
Огненный вал, бушевавший несколько минут на первой позиции противника, переметнулся дальше. И тотчас поднялась наша пехота. Но не все вражеские огневые точки оказались подавленными. Противник бил из пулеметов, иногда в кустах сверкали вспышки орудийных выстрелов. Пехотинцы залегли.
Николаев, прильнув к панораме прицела, ловил эти вспышки, наводил орудие и дергал за шнур. Чуть заметно подпрыгивала пушка. В сторону со звоном отлетали дымящиеся гильзы. Владимир чувствовал, как от дыма першит в горле. В нос и рот лез песок и похрустывал на зубах. С бровей наводчика свисали капли горячего пота. Возбужденно, стараясь пересилить грохот боя, Сергеев почти после каждого выстрела одобрительно кричал:
— Хорошо, Володя!
Пехота снова двинулась вперед. И иптаповцы покатили пушки, продвигаясь шаг за шагом дальше в боевых порядках пехоты и поддерживая ее огнем. Окопы первой линии вражеской обороны уже остались позади. Каждый боец понимал, что останавливаться нельзя, что наступление, к которому так долго готовились, будет продолжаться не один день, а может быть, и не одну неделю.
Бои шли напряженные. Враг неистово сопротивлялся. Пять дней спустя после начала наступления нашим частям удалось пробить и вторую линию обороны противника.
В разгар наступления батарея Соломоненко получила задачу расчистить путь для танков. Задание было не из легких. Поперек дороги рядами вытянулись серые пирамиды противотанковых надолб. Батарея открыла огонь. Николаев, как всегда, точно наводил орудие на цель, и с каждым выстрелом все меньше и меньше оставалось на дороге противотанковых препятствий.
Противник, стремясь помешать иптаповцам, стал обстреливать их из пулеметов. Открыл огонь и хорошо замаскированный артиллерийский дзот противника. Николаев обнаружил его по вспышке выстрела. Снаряд, выпущенный из дзота, рванул землю недалеко от наших танков. «Проклятый дзот, — со злостью подумал Владимир. — Все может сорвать…»
— Дзот видишь? — спросил его Сергеев.
— Вижу, будь он трижды проклят! Далековато до него. Считай, на пределе прямого выстрела, а то и дальше.
— Попробуй. Давай по дзоту! — приказал сержант.
Николаев поймал в панораму стенку дзота с зияющей амбразурой. Дернул за шнур. Возле дзота взметнулся вверх и рассыпался мутный столб разрыва. Владимир выстрелил второй раз. Дым и пыль на несколько секунд застлали бугор. Но вот мутное облако снесло ветром в сторону, и Николаев увидел на месте, где раньше стоял дзот, груду расщепленных бревен и досок. Услышал веселый голос Сергеева:
— Отлично, Володя! Наши танки пошли. Теперь…
Сергеев не договорил. Возле орудия разорвался снаряд. Горячая волна воздуха швырнула Николаева в сторону. Он перелетел через правую станину пушки и упал на песок.
Владимир приподнялся на колени. Боли не чувствовал, только кружилась голова и монотонно звенело в ушах. Осмотрелся. Пушка стояла, ткнувшись стволом в землю. Возле нее никого не было. На дороге громыхали танки.
— Сашка!.. Сашка!.. — позвал он.
Никто не отозвался. Предчувствуя недоброе, он вскочил и кинулся к разбитой пушке. Возле неглубокой воронки увидел мертвых товарищей и среди них Сергеева. Несколько секунд Владимир оторопело стоял возле командира, потом бросился к соседнему орудию. Здесь тоже был убит весь расчет, но пушка осталась цела.
Наводчик решил в первую очередь засечь орудие, которое било по ним. Взгляд его скользнул по небольшому холму с редким кустарником, и в ту же минуту он заметил, как там блеснула ослепительная вспышка и почти разом на дороге задымил наш головной танк.
«Сейчас ударит по другому!» — пронеслось в сознании.
Быстро зарядил орудие. Первый же выстрел заставил замолчать пушку противника. Владимир усмехнулся и вытер рукой потное, покрытое пороховой копотью лицо.
Но торжествовать было рано. Вскоре он понял, что там, на холме, находилось не одно вражеское орудие. И словно в подтверждение его догадки, громыхнули выстрелы.
Николаева обдало песком. Но он не отошел от орудия. О смерти не думал: просто некогда было думать об этом. По всплескам пламени на пригорке он засекал огневые точки врага и посылал туда снаряд за снарядом…
Бой шел справа и слева от него. Николаев потерял счет времени. Он работал возле орудия за весь расчет: был и подносчиком, и наводчиком, и командиром. На нем взмокла гимнастерка. Рванул ворот гимнастерки — отлетели пуговицы, дышать стало легче. Точно град по железной кровле, стучали по щиту орудия осколки. А Николаев стоял и будто не слышал и не чувствовал всего этого. Он брал снаряды и, заталкивая их в казенник, дергал за шнур. Снова подбегал к снарядному ящику, торопливо хватал многокилограммовый патрон и совал в казенник. Кровоточили ободранные о металл пальцы рук.
Владимир не заметил, как из-за леса вынырнул фашистский самолет. Одна бомба упала возле орудия. Взрывной волной наводчика швырнуло навзничь и придавило к земле. Что-то острое, горячее обожгло шею.
Николаев очнулся спустя несколько минут. Приподнялся на локтях и подполз к пушке. Она была разбита. Он привалился спиной к колесу орудия и устало закрыл глаза. Ломило в висках, кровоточила рана на шее,, хотелось пить, поташнивало. «Отлежусь, и все пройдет», — утешал он себя.
Вечером Николаева нашла санитарка. Она перевязала ему рану. Помогла подняться и, поддерживая, осторожно повела к дороге. Николаева шатало. Девушке казалось, что раненому очень плохо, что он не может идти, и она стала его успокаивать:
— Еще немного — и мы на месте. Там машина. Посадим на машину, и вас отвезут в госпиталь. А там быстро на ноги поставят.
Владимир остановился:
— Нет, сестричка, спасибо. Только дальше я не пойду.
— Как не пойдете? — не поняла девушка. Она удивленно посмотрела на сержанта. — Не можете сами идти? — И она забеспокоилась: — Посидите, а я сбегаю за носилками и приведу санитара…
— Никаких носилок не надо, сестричка, — решительно сказал Николаев. — Я здесь останусь.
Девушка рассердилась. Она уговаривала его, ругала, стыдила.
— Подумаешь, герой! — в сердцах говорила девушка, не зная, что же теперь ей делать с этим упрямым сержантом. — Вы едва на ногах держитесь. Свалитесь… Хуже будет.
Но он так и не пошел с сестрой.
Командир батареи, узнав об упрямстве Николаева, только усмехнулся и не стал настаивать, чтобы сержант отправился в медсанбат. В бою батарея понесла большие потери, людей не хватало, особенно опытных, а Николаев был артиллерист «тертый», артиллерист-снайпер, как называли его товарищи.
— Ну что ж, Владимир Романович, — сказал Соломоненко, — если считаешь, что сейчас твое место в строю, принимай расчет…
Еще много дней подряд метр за метром теснили врага, сметали со своего пути его укрепления артиллеристы бригады полковника Петра Ильича Лизюкова, продвигаясь на северо-запад.
1 июля 1944 года бригада вышла к Финскому заливу.
Николаев вместе с товарищами долго стоял на отшлифованной волнами гальке берега. Кто-то из солдат восхищенно воскликнул:
— Ну и красотища!
— Очень красиво, — согласился Николаев. — А вон там видите острова? Так вот за них еще драться придется.
— А потом? — с любопытством спросил солдат Котенко.
— Куда пошлют, — ответил Николаев. — Дел еще много. И все-таки война к концу идет. Окончательно выдыхаются фашисты и их союзники.
Еще более двух недель шли бои за прибрежные острова Финского залива. И только иногда наступали недолгие перерывы. В один из таких перерывов, 16 июля 1944 года, коммунисты приняли Николаева в свои ряды. А спустя пять дней, 21 июля 1944 года, за мужество и отвагу, неоднократно проявленные в боях, Указом Президиума Верховного Совета СССР сержанту Владимиру Романовичу Николаеву было присвоено звание Героя Советского Союза.
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На войне, как в песне поется: «Нынче здесь, завтра там…» Едва закончились бои на Карельском перешейке, как бригаду полковника Лизюкова перебросили в Прибалтику, потом в Восточную Пруссию, где иптаповцы в составе войск 3-го Белорусского фронта вели наступление на крупную гитлеровскую группировку.
Был на исходе январь 1945 года. Ночью в местечке Кляйн-Маулен артиллеристы расположились на короткий отдых. Люди спали в полуразрушенных зданиях, съежившись от холода. На улице непогодило. Николаев сквозь дремоту слышал, как подвывал в развалинах домов зимний ветер.
На рассвете командиры подняли артиллеристов. Пушки и машины вытянулись длинной колонной по дороге. Их путь лежал к Кенигсбергу, где наши части окружили железным кольцом большие силы фашистских войск.
Иптаповцы сидели в кузовах машин, тесно прижавшись друг к другу. До Кенигсберга было еще далеко. Не знали артиллеристы в эти минуты, что одна из гитлеровских танковых частей и несколько эсэсовских подразделений пробились через позиции наших войск и теперь двигались навстречу колонне бригады Лизюкова.
Неприветливым был студеный январь. Ветер гнал по полю колючую поземку, кружил ее возле колес автомобилей и поднимал ввысь.
— Ну и погодка! — с досадой произнес солдат, сидевший рядом с Николаевым. — Я думал, что только у нас в Сибири холодно, а оказывается, и тут зима бывает.
— Сказал тоже! — отозвался другой солдат. — Да разве в Сибири такие холода? Куда там Пруссии с нашей Сибирью тягаться…
Все засмеялись. И не успел еще стихнуть солдатский смех, как вдруг где-то впереди колонны грохнул на дороге снаряд и чей-то тревожный крик смешался со свистом ветра:
— Танки!.. Немцы!..
Взрывы загрохотали один за другим. Фашисты, которые выходили из окружения, заметив нашу колонну, решили стремительным налетом смести ее со своего пути.
Николаев одним из первых спрыгнул на снег. Словно свечи, в колонне запылало несколько машин, где-то рядом стонал раненый. Медлить было нельзя. Солдаты облепили пушку, отцепили ее от крюка.
— Выдвигаемся вперед, — принял решение Николаев. — Прикроем остальных, пока они позиции занимают.
Впереди в снежной завесе появились гитлеровские танки. Они приближались. Но иптаповцы уже успели развернуть орудия и открыли огонь по фашистским машинам. Несколько танков, объятые огнем, остановились. А из снежной дали выползали все новые и новые вражеские машины. Фашисты рвались вперед. Они понимали, что назад им дороги нет, и поставили задачу любой ценой прорваться и уйти на запад.
Гудела и стонала земля. Горели танки. Горели подожженные немецкими снарядами наши машины. Умолкло несколько расчетов иптаповцев. Осколки скребли мерзлую землю, барабанили по щитам и станинам противотанковых пушек. В расчете Николаева убило наводчика. Николаев встал на его место.
Фашисты отползали назад или в сторону, перегруппировывались и снова кидались в атаку. Николаев ничего не видел перед собой, кроме этих танков и чернеющих точек рассыпанной на снегу цепи эсэсовцев. Позиция иптаповцев покрылась сплошной пеленой дыма, и казалось, что нет на этом участке ни одного квадратного метра земли, на котором бы не рвались немецкие снаряды. Прибежал связной. Задержался на секунду возле орудия Николаева, крикнул:
— Приказано стоять насмерть!..
Сержант кивнул головой. Он и без этого приказа знал, что надо стоять насмерть, до последнего.
Два часа шел этот бой. Замолкло еще несколько расчетов иптаповцев. А фашисты по-прежнему исступленно рвались вперед. Вскоре возле пушки Николаев остался один. Он был ранен и едва держался на ногах. Кровь стекала по его лицу, он чувствовал, что теряет силы. Ядовитый вонючий дым полз над полем, ел глаза. Почернел от копоти снег. Николаев увидел, как из дымной мглы выскочил комсорг Петропавловский. Едва тот оказался рядом, Владимир разжал тонкие губы, пытаясь улыбнуться. Но улыбка получилась вымученной. Сказал хрипло:
— А, это ты… Где остальные?
— Многие погибли. Командира полка убило… Со мной знамя, — быстро сказал Петропавловский. — Приказано отходить, Володя…
Николаев отозвался не сразу. Воспаленные глаза впились в вырвавшуюся из снежной тучи темную махину. «„Фердинанд“, — определил Николаев. — Прет сюда…»
Владимир повернулся к Петропавловскому, бросил:
— Уходи, комсорг. Спасай знамя!
— Но…
— Спасай знамя! — сердито повторил Николаев. — Будет поздно. Уходи!
По тону, каким было это сказано, комсорг понял, что сержант Николаев не оставит орудие.
Спустя некоторое время подоспели наши части и погнали фашистов. На поле боя, изрезанном гусеницами танков, перепаханном снарядами, Петропавловский с товарищами нашли разбитую пушку сержанта Николаева. Возле погнутой станины, обняв ее рукой, лежал Владимир. А в двадцати-тридцати метрах от него стояла гитлеровская самоходная установка «фердинанд», почерневшая от огня и дыма.
В этот же день похоронили товарищи бесстрашного сержанта. И долго, сдернув шапки, подставив обнаженные головы зябкому ветру, стояли они возле свежей могилы. Три винтовочных залпа разорвали угрюмую тишину, и, словно по сигналу, далеко-далеко впереди загрохотали пушки.
Наступление советских войск продолжалось!

Н. Кондратьев
МЕРА МУЖЕСТВА
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Герой Советского Союза Д. К. УШКОВ.
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С Дмитрием Константиновичем Ушковым я встретился на Карельском перешейке в суровую блокадную пору. Тогда я был корреспондентом армейской газеты «Знамя победы». Командир роты старший лейтенант Исаченко на мой вопрос: «Кто у вас лучший солдат?» — не раздумывая ответил:
— Побеседуйте с нашим комсоргом Дмитрием Ушковым.
— А кто он, стрелок или пулеметчик?
— И стрелок, и пулеметчик, и минометчик, и сапер. Одним словом, на все руки мастер. Настоящий солдат.
Ушкова я нашел в землянке. В ней было светло и уютно. За небольшим столиком сидел худощавый молоденький ефрейтор и что-то торопливо писал. Лицо обветренное, прокаленное солнцем, глаза запавшие, усталые, курносый красный нос шелушится, губы пухлые, совсем мальчишечьи. На чистой, туго перехваченной ремнем гимнастерке лесенка нашивок за ранения: четыре алых и одна золотая.
Ушков представился по-уставному. Прежде чем начать беседу, поинтересовался моим командировочным предписанием. Возвращая документ, сконфуженно заметил:
— Оно, знаете, не мешает. Все-таки передний край. На войне всякое бывает.
На вопросы отвечал кратко. Мое предложение — написать о его боевом опыте пулеметчика — Дмитрия не вдохновило.
— Видите ли, товарищ лейтенант, неудобно как-то получится: комсорг роты и хвалит себя. У нас есть комсомольцы кавалеры ордена Славы, замечательные бойцы. Вот возьмите Ходырева: он и стрелок, и автоматчик, и пулеметчик. Да и миномет знает. Трижды награжден. Или Василий Семенов — снайпер, ведет счет мести, каждое утро на нейтралку ползет. В любую погоду. И рассказывать умеет. Агитатор. Могу еще пригласить Григория Дмитриева, Сабира Рахметова и Бориса Звездаева. Все бывалые солдаты. С ними потолкую — напишут.
— А сами-то что писали? — кивнул я на лежащие листки бумаги.
— Военная тайна, — улыбнулся Ушков. — Видите ли, мы пока сидим в обороне и противника выводим в малом количестве. А надо, чтобы им, фашистам, могилой была наша земля. Мы здесь весь передний край по-пластунски облазили. Кое-что дельное высмотрели. Можно взрывчаткой подорвать дзоты, пробить ворота в колючке, снять мины. Легче будет, когда пойдем в наступление. Вот кое-что я и набрасываю. А потом поговорю с парторгом Епанчиным. Вот с кем вам надо познакомиться. Старый коммунист, он еще в гражданскую воевал. Для всех у него сердце открыто. Батей его зовем. Он меня многому научил. Да вы на часы не посматривайте. Заметками вас обеспечим. Народ у нас боевой, хороший народ. — И Ушков улыбнулся, не скрывая радости и гордости.
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До сигнала в атаку осталось полчаса. Ефрейтор Дмитрий Ушков лежал в глубокой воронке рядом с белесым от инея пулеметом и смотрел на потемневший от разрывов снарядов снег.
Позади за синеватой дымкой виднелся Ленинград. Об этом замечательном городе много интересного рассказывал Мите Ушкову его отец — старый солдат, участник штурма Зимнего дворца. И мальчишка гордился, что его батя по приказу Ленина шел с друзьями от Смольного к Пулковским высотам и воевал с казаками генерала Краснова.
Пулковские высоты! Они совсем близко. Может быть, и отец лежал вот на этой самой опаленной земле. Он считал себя беспартийным большевиком с октября 1917 года. А сына только вчера приняли в кандидаты партии. Запомнилась жаркая, дымная землянка, взволнованный, наполненный теплотой голос заместителя командира по политической части: «Достоин»…
…Огневой вал точно в назначенную минуту покатился вперед, поднимая густое облако пыли и дыма над вражескими траншеями, ходами сообщения, огневыми точками. И сразу же командиры подали сигнал атаки.
Ефрейтор резко оттолкнулся от оледеневшего снега и крикнул номерным расчета:
— Пошли! Пора!
Пулемет катили от воронки к воронке. Падали, прижимаясь к земле, услышав завывание мины.
На линии третьей траншеи по атакующим бойцам хлестнул свинцом вражеский пулемет. Ушков осмотрелся и увидел на сером сугробе немецких пулеметчиков. Не теряя ни секунды, не выбирая особенно позиции, Дмитрий установил «максим» на ровной площадке и точной длинной очередью прошил лежавших в сугробе. За спиной услышал гулкое нарастающее «ура», и сразу как-то легче стало дышать. Спасенные от беды боевые друзья снова устремились вперед.
Выполняя команды ротного, Ушков с товарищами надежно прикрывали наступающих огневым щитом.
Передвигаясь от рубежа к рубежу, пробились к деревне Новоселье. Фашисты бросили в контратаку роту автоматчиков. Ефрейтор вместе с подносчиком установил пулемет на каменистой высотке. Как только цепь выкатилась на открытую поляну, не торопясь открыл кинжальный огонь. Бил до тех пор, пока не кончилась лента. Когда вставлял новую, минометная батарея немцев ударила по высотке. Осколками были убиты номерные расчета. Ушков, оглушенный разрывами, дважды раненный, сполз с высотки в укрытие, залепил хлебным мякишем и плотно затянул отодранной полой маскхалата пробоину в кожухе пулемета.
Из березовой рощи выбежали вражеские солдаты. Они двигались стремительно, намереваясь ударить во фланг наступающим. Ефрейтор Ушков продернул последнюю ленту и повел пулеметом слева направо. Видел, как бегущие падали на темный снег.
Рядом разорвался вражеский снаряд. Ушков снова был ранен. Но он все же нашел в себе силы отползти из полосы обстрела и вытащить пулемет.
Санитары наткнулись на обессилевшего пулеметчика, положили его на волокушу. Ушков тихо попросил:
— Пулемет поставьте ко мне. Вместе…
И потерял сознание.
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…Две недели у изголовья Дмитрия Ушкова дежурили медицинские сестры. Опытные врачи извлекли из тела солдата шесть осколков. Ушков потерял так много крови, что даже повернуться самостоятельно не мог. И все-таки одолел смерть.
Когда отдирали присохшие к ранам бинты, солдат морщился и покусывал пухлую губу. Если бы знала мама, как тяжело ее сыну. Теплые, проворные руки матери запомнились с детства. Руки, режущие румяный, похрустывающий хлеб и наливающие молоко, зашивающие располосованную рубашку и поправляющие сползшее одеяло. Все лучшее в детстве связано с именем матери.
Как только вернулись силы, Дмитрий написал матери письмо:
«…Меня ранило в шести местах. Но я об этом не думаю. Заживет! Когда шел в бой, забыл про себя, а когда ранило, не заметил, пока не упал… У меня одна мечта: закончить бы поскорей войну и с победой вернуться домой… Скоро два года, как не бывал в крестьянском дому, не видел деревень хороших, а только развалины. Ночевал в полях, в лесах. Ну, это все как-нибудь переживем, а врага доконаем…»

Затянулись раны, и ефрейтор Ушков снова вернулся в строй. Командир был рад бывалому солдату. Его на любое дело можно поставить. И товарищам поможет словом и делом, расскажет, как вести себя в бою, как перехитрить врага и с честью выполнить боевой приказ.
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…Вот и кончилась недолгая передышка. Снова надо идти в бой. 10 июня 1944 года Дмитрий Ушков написал матери и сестре коротенькое письмо:
«…Пишу с дороги. Сейчас идем в наступление. Если выйду жив и невредим, напишу подробно.
Митя».

13 июня 1944 года вторая рота, в которой служил Дмитрий Ушков, получила приказ овладеть Мустоловскими высотами на Карельском перешейке. Обнесенные четырехрядным проволочным забором, прикрытые минными полями и дзотами, эти высоты служили своеобразным замком к мощному опорному пункту противника.
На рассвете саперы попытались перерезать перепутанные колючие нити проволоки, но попали под минометный огонь. Никто из них не вернулся в роту.
К озабоченному командиру роты обратился ефрейтор Дмитрий Ушков:
— Товарищ старший лейтенант, разрешите, я сделаю проходы.
Командир роты Исаченко сказал ласково:
— Только будь осторожным, Дмитрий.
— Постараюсь, — ответил Ушков и пополз, приминая телом траву.
Старший лейтенант Исаченко видел, как ефрейтор спустился на луг и словно сквозь землю провалился. Прошло несколько минут. Потемневшая от пота и пыли гимнастерка мелькнула у самой проволоки. И в ту же минуту невдалеке от солдата упала мина и взметнула лохматые комья земли.
— Накрыла, проклятая! — взволнованно прошептал Исаченко, поднимая бинокль.
Медленно осело облачко пыли, и на солнце блеснули саперные ножницы. Ушков лежал в ложбинке, и осколки не задели его. Увесистые ножницы мелькали над высокой травой удивительно легко и быстро.
Сделав три прохода, Дмитрий Ушков вернулся к командиру. Он был черным от пыли. На правом боку гимнастерка порвана, две глубоких вмятины темнели на каске. Ушков шумно, тяжело дышал, голос его обрывался, когда он докладывал о выполнении задания.
— От всей роты спасибо, Дмитрий Константинович! — сказал старший лейтенант Василий Исаченко. — Буду просить командование, чтобы представили тебя к ордену. Отдохни. Через три минуты артиллерия заиграет.
И вот загудели, покачнулись сосны и березы на Мустоловских высотах. Горячая, тугая воздушная волна накатилась и опалила лица лежавших на исходных рубежах солдат. Пятьдесят минут дрожала земля. Трава переднего края и листья кустов стали черными.
Когда артиллеристы перенесли огонь в глубину вражеской обороны, из окопчика поднялся Дмитрий Ушков и рвущимся от волнения юношеским голосом крикнул:
— Ребята! За Ленинград! За Родину!..
Ушков ловко прыгал из воронки в воронку. Бывалый солдат понимал, что там, где рванул снаряд, коварной противопехотной мины не будет. Он первым прошел сквозь проход и, чтобы товарищи лучше видели эту дорогу, повесил на кол белый носовой платок.
Перескочив через траншею, Дмитрий выбежал на ровную поляну и огляделся. Стремительным потоком катились на высоту стрелковые цепи, и он невольно подумал, что нет силы, которая могла бы остановить атакующих.
Вдруг на правом фланге неистово застучал пулемет врага. Пули просвистели над головой, и Дмитрий понял, что над родной ротой нависла смертельная опасность. Боевые друзья выбегут на открытую поляну, и вражеский пулеметчик расстреляет их.
Припадая к разбитым соснам и валунам, побежал Ушков к огневой точке врага. У него была всего одна граната. Дмитрий ясно различал черную узкую пасть амбразуры и оранжевые блики, мерцавшие на стволе пулемета.
Натренированная рука не промахнулась. Но вражеских пулеметчиков спасла защитная стальная сетка. Граната повисла на ней и взорвалась, оглушив, но не поразив стрелявших из дзота. На минуту амбразура онемела. А когда бойцы выбежали на поляну, навстречу им брызнул яростный поток пуль. Второй гранаты у солдата не было. Коммунист Дмитрий Ушков рванулся вперед и припал плечом к стволу пулемета.
Друг Дмитрия Василий Семенов, не ожидая команды, бросился к дзоту и, распахнув дверь, швырнул под ноги пулеметчиков гранату.
По цепи поднявшихся в атаку бойцов пронеслось:
— Комсорга убили…
— Митя Ушков погиб!
Солдаты стремительно бежали вперед, карабкались по крутому склону. Мустоловские высоты пали. На свежую могилу героя боевые друзья положили цветы и пошли дальше, унося с собой песню об отважном комсорге:
В любом бою о нем мы помнить будем,
Его в сердцах солдатских сохраним…


* * *
Бессмертен, вечно храним в сердцах светлый образ молодого двадцатидвухлетнего Героя Советского Союза Дмитрия Константиновича Ушкова. Именем верного сына Родины названо селение, расположенное около Мустоловских высот. В поселке Ушково создан огромный детский курорт «Северный Артек», который занимает площадь в три тысячи гектаров. Здесь в пионерских лагерях, санаториях и домах отдыха летом отдыхают ленинградские дети.
Именем Героя Советского Союза Дмитрия Ушкова названа улица в Ленинграде, а также деревня Пантелеево Галичского района Костромской области. Здесь он рос и учился беззаветно служить Родине, за счастье которой он отдал самое дорогое — жизнь.

И. Нехаев
ЗАСАДА
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Герой Советского Союза М. С. САЛЬНИКОВ.
Подминая густые заросли кустарника, танк, обогнув озеро, вышел на шоссе и помчался в сторону Выборга. Экипаж «тридцатьчетверки» получил задание разведать шоссейную дорогу в направлении станции Сяйне. В двух километрах от станции у развилки дорог танкисты должны были остановиться и вести наблюдение до подхода бригады.
Когда танк скрылся в лесу, полковник Ковальский повернулся и пошел к затаившейся в молодом сосняке танковой колонне. У опушки командир бригады еще раз обернулся и пристально посмотрел на дорогу. Над ней все еще стояло легкое облако пыли, поднятое танком. Чуть дальше, над озером, кружила стайка диких уток, встревоженных шумом машины.
Полковник взглянул на часы. До подхода частей 86-й стрелковой дивизии оставалось два часа. «За это время танкисты, если все будет благополучно, успеют разведать дорогу. И как только подойдет пехота, мы без задержки двинемся дальше», — рассуждал про себя комбриг.
Прошло тридцать минут. От разведчиков поступила первая радиограмма: «Проходим лес. Противник не обнаружен». Теперь полковник ждал сообщения с конечного пункта.
— Товарищ полковник, разрешите доложить.
Комбриг обернулся. Из башни его машины высунулся совсем еще юноша стрелок-радист. По выражению его лица полковник понял: что-то случилось…
— Докладывайте.
— Лейтенант Тришкин при выходе из леса налетел на мину. Разорвана гусеница. Шоссейная дорога заминирована. Рядом проходит проселочная дорога.
— Никто не пострадал? — спросил комбриг.
— Нет, ничего не передавали. Еще сообщили, что до развилки дорог не доехали три километра.
— Передайте лейтенанту, пусть оставит с машиной механика-водителя, а сам с остальными возвращается сюда. — Полковник помолчал, а потом тихо произнес:
— Где-то здесь бродит недобитый полк Лагоса. Как бы не нарвались на них. Радист! — крикнул полковник. — Передайте, башенный стрелок пусть тоже останется.
* * *
Лейтенант Тришкин снял наушники.
— Ребята, приказано мне со стрелком-радистом вернуться в батальон. С машиной останутся Сальников и Алексеев.
Лейтенант открыл люк и высунул на карабине шлем.
— Кажется, спокойно.
Теперь он выглянул сам, приподнялся на руках, вылез на броню и легко соскочил на землю. За ним спрыгнул Сальников.
— Да, здо́рово ее рассадило! — сказал он, показывая на растянутую сзади танка гусеницу.
Тришкин обошел вокруг машины.
— Почва торфянистая, — послышался его голос из-за танка, — не застрянем мы тут, Михаил Степанович, если попробуем свести танк с дороги?
— Застрянем — не застрянем, а убираться отсюда надо, — ответил механик-водитель.
— Старайся заехать вон в тот куст, — указал Тришкин на заросли лозы между невысоких, но густых елок. — Там обзор хороший и замаскироваться удобно. Только как тронешься, не останавливайся.
Танк качнулся, осел на один бок и пошел рывками, словно хромой. Оставляя полосу взрыхленного чернозема, перемешанного с зеленой травой, он, описав круг, медленно въехал в куст и, задев за ель, остановился. На броню посыпались пожелтевшие иглы.
— Елку повредили, — с сожалением произнес Сальников, соскакивая на землю.
Тришкин взглянул на ствол дерева с ободранной корой.
— Черт с ней, с елкой! Быстрей маскируйтесь.
Танкисты вышли из машины. Они торопливо ломали ветки ольхи, которая росла тут же у дороги и заставляли ими просветы вокруг танка.
— Ну, кажется, хватит, — остановил их лейтенант. — Если наставим больше сучьев, куст будет походить на шалаш, а шалаш всегда привлекает внимание.
Танкисты прекратили работу и подошли к командиру.
— Вы, — обратился к Сальникову лейтенант, — останетесь за старшего. Ваша задача — сохранить машину и вести наблюдение. Особенно следите за проселочной дорогой. Она может быть оставлена противником незаминированной для прохода своих войск. Такие случаи бывали. Чуть что, сразу сообщайте комбригу. Ну, а теперь полезайте в машину и старайтесь не шуметь.
Сальников положил руку на плечо Алексееву.
— Пошли, Лешка, в машину. Не будем командира задерживать.
Попрощавшись с друзьями, командир танка и стрелок-радист подождали, пока они залезли в танк, прикрыли башню ветками и по обочине торопливо зашагали обратно.
Прошло около часа.
— Открой-ка люк, Лешка, — предложил Сальников башенному стрелку, — прохладней будет и наблюдать удобней.
Алексеев, подняв крышку люка, взялся за шлем.
— Можно не проверять. Если бы здесь были немцы, они бы не вытерпели, когда мы сводили машину с дороги, и ребятам не дали бы спокойно уйти.
Сальников помолчал и как бы про себя сказал:
— Это нам еще повезло, что мина была не фугасная.
— Умирать-то кому хочется. Тем более сейчас, когда наша берет, — ответил сверху башенный стрелок.
— Мы с тобой громко разговариваем, а в лесу и не заметишь, как кто-нибудь подойдет.
— Тс-с, — подал знак рукой Алексеев, — дай-ка бинокль.
Танкисты замолчали.
Впереди на пригорке около проселочной дороги виднелся хутор. Калитка открыта. В голубом домике выбиты окна.
— Ну, что там?
— Ничего не слышно, мне показалось, как будто моторы гудят, а теперь опять тихо.
— Пусти-ка меня, я понаблюдаю, — сказал водитель, поднимаясь в башню, — а ты садись у рации.
Танкисты прислушались. Тишина. Только на окраине леса кричал чибис.
— Парит, как перед дождем. — Сальников посмотрел на небо.
Огромная туча надвигалась прямо на солнце и вскоре заслонила его. Стало прохладней. Повеяло лесным ветерком.
— Теперь уже недолго нам тут сидеть, — продолжал водитель. — Как только подтянутся части восемьдесят шестой дивизии, танковая бригада сразу двинется вперед.
Он вдруг умолк. До слуха явственно донесся приглушенный гул моторов. За хутором, там, откуда доносился этот шум, поднималась туча пыли.
— Лешка, слышишь шум? Идут машины, похоже, что танки. Подготовь связь с комбригом.
Башенный стрелок привстал, заглянул в отсек и потрогал снаряды. Перед отправкой в разведку им выдали запасной боекомплект.
Шум нарастал. Потом через пригорок стали переваливать машины. Теперь было видно, что это танки. Пыль, словно дымовая завеса, мешала рассмотреть, чьи это машины. Не спуская глаз с дороги, Сальников крикнул:
— Лешка! Передавай нашим: от хутора мимо нас по проселочной дороге движется колонна танков. Шестнадцать машин. Рассмотреть, чьи машины, мешает пыль.
Сальников торопливо спустился вниз, захлопнул люк и приник к смотровой щели. Танки проходили в тыл, наполняя лес гулом моторов и лязгом гусениц.
— Михаил Степанович, штаб отвечает, что в этом районе наших танков не должно быть, хотя и не исключена такая возможность. Говорят, что это могут быть остатки танкового полка Лагоса. Спрашивают, надежно ли упрятана наша машина.
Перевалив за пригорок, танки вскоре скрылись за выступом леса.
— Черт их распознает в такой пыли. Сбоку они напоминают немецкие машины БТ-3. — Немного подумав, продолжал: — Да и ввязываться в нашем положении в драку… Ну, ничего, наши знают, в случае чего, встретят. Конечно, раз они нас не заметили, мы бы смогли их обстрелять, но пока мы рассуждали, они уже прошли. А бить по последним машинам нет смысла.
— Что теперь толковать. Как говорится, после драки кулаками не машут. И где это видано, чтобы подбитый танк сам вступил в бой с шестнадцатью машинами!
Сальников замолчал. Он не мог отделаться от мысли, что, пропустив неизвестные танки, они допустили оплошность. За время войны он бывал во многих боях и никогда не отсиживался в кустах, а тут что же получилось? «Если это был враг, — размышлял танкист, — значит, я, можно сказать, струсил. За командира оставлен я, — значит, я и должен был решать. Правда, гусеница разорвана и есть приказ сохранить машину. Сохранить, но как? Можно отсидеться, затаившись в кустах до прихода своих, а можно было открыть огонь. И пока немцы разобрались бы что к чему, можно было сжечь несколько машин. Конечно, наш танк тоже могли уничтожить».
— От нас до проселочной дороги метров семьдесят? — как бы продолжая свою мысль, спросил Сальников. — Как ты думаешь, немцы, если это были они, смогли скоро заметить танк, если бы мы ударили по ним?
— В смотровую щель много не увидишь, к тому же в шуме трудно сразу разобраться, откуда бьют. Все зависит от случая.
— Ты тут побудь, — прервал разговор Сальников, — а я вылезу. Ветка мешает просматривать дорогу.
Обломав ветку, он отошел в сторону. Танк темной громадой виднелся в раскидистом кусте лозы. «Если внимательно смотреть, сразу видишь, что это за штука. Правда, спасают елочки. Их зеленые лапы со стороны дороги прикрывают машину. Тут главное, кто вперед кого обнаружит. Но что напрасно волноваться, еще неизвестно, чьи это были машины».
Нарастающий гул моторов, быстро заполнявший весь лес, прервал его размышления.
Сальников бросился к машине, захлопнул люк, включил поворот башни и приник к окуляру прицела. Он почувствовал знакомое волнение, которое всегда охватывает его перед боем. Но стоило ему только взяться за штурвал разворота пушки, как им снова овладело спокойствие.
— Лешка, давай связь.
Из леса один за другим показались танки. В их движении чувствовалась какая-то нервозность. Не соблюдая интервала, они двигались мимо разведчиков. Передняя машина, оторвавшись от остальной колонны, уже поднималась на пригорок. Разворачивая за нею башню, Сальников вдруг увидел черный крест на желто-грязном фоне.
— Лешка, заряжай! — забыв обо всем, закричал он, доворачивая башню.
Сейчас он не думал, что будет дальше, кто выйдет победителем в этой схватке. Башенный стрелок ловким движением вставил в магазин обойму. В то мгновение, когда башня уходящего танка попала в перекрестие прицела, танкист нажал на гашетку. Но танк продолжал двигаться как ни в чем не бывало. «Промазал», — мелькнуло в голове. Он взял прицел пониже. Выстрел — и танк резко остановился. Из-под башни заклубился черный дымок.
Следующая машина была подбита, когда она, обогнув горящий танк, пыталась выйти из зоны обстрела. Потом Сальников развернул пушку на идущую сзади машину. Танки сошли с дороги и расползлись по лугу. Они стремились уйти к хутору и скрыться за спасительным пригорком. Только одна машина медленно двинулась в сторону леса и, как бы принюхиваясь, водила пушкой. Но выстрелить гитлеровские танкисты не успели. Михаил выпустил подряд два снаряда, и танк остановился. Два гитлеровца выкарабкались из люка, свалились на траву и поползли в придорожный кустарник.
«Из пулемета бы чесануть, да некогда», — подумал механик-водитель, смахивая рукавом гимнастерки щипавший, глаза пот.
— Лешка, не задерживай, — дело идет к концу! — ободряюще крикнул он, разворачивая башню на следующую цель.
Башенный стрелок и так старался. Он держал наготове тяжелую обойму, ожидая команды: «Лешка, заряжай!» Уцелевшие машины, раскачиваясь на ухабах, на полном ходу мчались к хутору. Но то одна, то другая, словно наткнувшись на что-то непреодолимое, вздрагивали и резко останавливались. И сразу же из-под башен вырывались клубы густого дыма.
Задыхаясь в пороховом дыму, Сальников посылал снаряд за снарядом по вырывавшимся вперед машинам. Он остановился только тогда, когда понял, что больше нет ни одной движущейся цели. Поворачивая башню, он еще раз осмотрел поле боя, но «целых» танков действительно не было. Вокруг горящих машин чернела трава. В огне лопались патроны, тяжело бухали взрывы снарядов. Черный дым косо подымался вверх и настойчиво тянулся к повисшей над лесом туче.
Сальников опустился вниз. Башенный стрелок подал флягу, а сам потянулся открывать люк.
— Нет! Не надо, не открывай, — остановил его Михаил. — Вражеские танкисты где-то близко, в кустах. Теперь-то они разберутся что к чему. А подобраться в лесу к неподвижной машине пара пустяков. Мне самому приходилось подрывать немецкий танк, застрявший вот так, как мы.
— Тут только пятнадцать, одной машины нет, — произнес башенный стрелок. — А горят здорово. Издалека можно подумать, что это горит склад горючего.
Сальников пододвинулся к смотровой щели.
— Да, пятнадцать. Значит, еще одна была? А я и не считал их. Как заметил черный крест, так и начал лупить. Тут уж было не до счета…
— Ну что, будем передавать комбату? — спросил Алексей.
— Подожди, дай отдышаться, — допивая последний глоток воды, ответил Михаил, продолжавший наблюдать за дорогой.
— Связь готова, — спустя минуту доложил башенный стрелок.
В этот момент сквозь треск взрывающихся боеприпасов до них донесся гул мотора. Танкисты встрепенулись, они решили, что ожила какая-то из подбитых машин. Сальников приник к прицелу. Из леса выскочил танк, на поляне он резко сбавил ход. Танк еще не остановился, как из башни выкатились три гитлеровца в черных комбинезонах и, размахивая руками, бросились в канаву. Все это произошло так быстро, что Михаил не успел даже решить, что ему делать. Оставленный танк стоял, опустив пушку, словно просил пощады.
— Лешка, фрицы сами выскочили из машины. Что делать?
— Лучше стукнуть, спокойней будет, — ответил Алексеев.
— Так и быть, я ее малость покалечу, пока фашисты не одумались и не вернулись обратно.
В лесу раздался приглушенный свист.
— Кто бы это мог быть? — спросил башенный стрелок. Голос его утонул в пушечном залпе.
— Гусеницу сбил, — ответил Сальников, — пусть постоит, как мы, так надежней будет.
— Я говорю, кто бы это мог свистеть? — снова спросил Алексеев.
— Черт его знает. Наверное, какой-нибудь недобитый фашист. Пускай свистит. Главное, чтобы они не очухались и не подобрались к нам, — тихо ответил Сальников и вдруг замолк.
Танкисты прислушались. До них явственно донесся гул моторов. С каждой минутой он нарастал и нарастал. Уже был слышен не только шум моторов, но и скрежет гусениц. Сальников на всякий случай повернул башню в сторону выходящей из леса дороги. Но на поляне показалась «тридцатьчетверка».
— Наши! — крикнули одновременно оба танкиста и крепко, по-солдатски, обнялись.
Их уже заметили, к ним спешили друзья. Впереди всех на машине ехали полковник Ковальский и лейтенант Тришкин.
— Молодцы, спасибо за костры. — Полковник по очереди обнял героев и расцеловал.
Подбежавшие танкисты поздравили отважный экипаж со славной победой. Полковник, наблюдая, как механики из аварийной службы натягивают гусеницу, счастливо улыбался.
Через месяц в часть пришло сообщение: Указом Президиума Верховного Совета СССР механику-водителю Сальникову Михаилу Степановичу присвоено звание Героя Советского Союза. Высокой правительственной награды был удостоен и башенный стрелок Алексей Алексеев.

В. Федоров
ПОЛК ИДЕТ ВПЕРЕД
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Герой Советского Союза В. Л. БОРИСЕНКО.
НАКАНУНЕ
За два года войны у майора Борисенко выработалась привычка вставать рано. И на этот раз он проснулся на рассвете. Владимир Александрович вышел из землянки и тут же столкнулся со связным, который передал, что его вызывает командир дивизии Кознов.
Утро было безветренное. Над притихшим Ленинградом в голубоватом небе медленно поднималось сентябрьское солнце.
«Ну, вот и осень, — подумал Борисенко, направляясь в штаб дивизии. — Как время бежит! Зима скоро… Неужели и эту придется прожить в блокаде?»
Командир дивизии ждал Борисенко около машины.
— Едем в Шувалово к командующему артиллерией фронта, — коротко сказал он.
Ехали молча. Владимир Александрович чувствовал, что генерал к разговору не расположен, и поэтому не решался спросить его о цели вызова. «Зачем я мог понадобиться командующему? — недоумевал Борисенко. — Большое начальство по пустякам не вызывает. Значит, предстоит какое-то дело. Но какое?»
Командующий артиллерией Ленинградского фронта генерал-лейтенант Одинцов приветливо поздоровался с вошедшим и сразу же приступил к делу.
— Товарищ командир полка, вы знаете, что войска нашего фронта готовятся к наступлению?
— Догадываюсь, товарищ командующий, — ответил Борисенко.
— Да, мы скоро перейдем в наступление, — продолжал генерал Одинцов. — Ваш полк сосредоточивается в районе канатной фабрики. Там вас погрузят на самоходные баржи и перебросят на Ораниенбаумский плацдарм. Главная ваша задача — отлично отработать взаимодействие с танками и пехотой. Полк будет сопровождать их в наступлении.
Вернувшись в полк, Владимир Александрович собрал офицеров и рассказал им о предстоящей задаче.
Сентябрьской ночью 1943 года 1428-й легкий артиллерийский полк перевезли по Финскому заливу на Ораниенбаумский плацдарм.
Все время, пока полк готовился к наступлению, майор Борисенко, начальник штаба полка капитан Василий Исаевич Хамцов и замполит полка Павел Аксентьевич Шпартько находились на позициях батарей. Перед наступлением все нужно было проверить, предусмотреть. А тут еще холода наступили. Хлынули обильные дожди. Развезло дороги. Однако настроение у артиллеристов было хорошее: знали, что готовятся к наступлению, к дням, которых ждали два года.
В ноябре выпал первый снег. В середине месяца Борисенко встречал комиссию штаба артиллерии фронта, которая должна была определить готовность полка к наступлению. И как ни придирчива, как ни строга была эта комиссия, а Владимиру Александровичу сказали:
— Полк боеспособен. Задачу выполнить может.
Спустя несколько дней артиллеристы скрытно ночью заняли боевые порядки. Всю ночь и следующий день бойцы рыли котлованы, щели, строили землянки. И опять командир полка часами ходил по огневым позициям батарей, придирчиво проверял расстановку орудий, глубину укрытий.
Над местностью господствовала высота «Колокольная». На ней майор Борисенко и расположил свой наблюдательный пункт. По соседству с ним находился командный пункт командира 43-го корпуса генерал-майора Анатолия Иосифовича Андреева, в состав которого входил 1428-й легкий артиллерийский полк.
Прошло несколько недель. Подготовка к наступлению была завершена. Майора Борисенко вместе с другими командирами пригласили на заседание Военного совета фронта, где обсуждались последние приготовления к наступлению. О готовности артиллерии фронта докладывал генерал-лейтенант Одинцов.
Владимир Александрович внимательно слушал этот доклад и исподволь наблюдал за командующим фронтом Говоровым.
Командующий сидел за столом, подперев подбородок левой рукой, и изредка задавал лаконичные вопросы. Владимиру Александровичу он показался даже угрюмым, вот только глаза — пытливые, умные — время от времени скользили по лицам людей, будто спрашивали: «А вы согласны с тем, что сейчас говорят?»
Совещание было недолгим. Обсудив все вопросы, стали расходиться. Командующий поднялся из-за стола, попрощался с каждым в отдельности. Пожимая руку Борисенко, Говоров негромко сказал:
— Выполните задание — Родина вас не забудет.
ГОВОРЯТ ПУШКИ
Январь 1944 года стоял сравнительно теплый. Иногда порошил редкий снег. 13 января майор Борисенко собрал офицеров. Еще раз уточнил задачи для каждой батареи.
— Наступление начнется завтра. Запомните, артподготовка длится шестьдесят пять минут. Но мы в ней участвуем только первые тридцать. Потом полк снимается и — вперед. Огнем и колесами поддержим пехоту и танки.
Утром над землей повис плотный мглистый туман. Начальник штаба, разговаривая с командиром, частенько посматривал на часы, беспокойно вслушивался в предрассветную тишину.
— Похоже, что туман до начала наступления не разойдется.
— Самолеты, конечно, не вылетят, — заметил Борисенко, угадав, о чем тревожится Хамцов. — Самолеты не вылетят и, значит, на нас основной расчет.
В штабе собрались офицеры.
— Давайте сверим часы, товарищи, — сказал, обращаясь к ним, командир полка.
Спустя полчаса дрогнула, будто от сильного толчка, земля. Раздался громовой раскат орудийных залпов. Там, где были траншеи противника, заплясали языки огня. Над окрестностью, сдвигая туман, потянулся темно-серый, отдающий запахом пороха и гари, дым…
Наступление развивалось успешно. Владимир Александрович находился непосредственно в боевых порядках дивизионов.
Враги ожесточенно сопротивлялись. Но артиллеристов это не остановило. Подавляя огневые точки противника, уничтожая его дзоты, они метр за метром расчищали путь своей пехоте. Полк и сопровождаемые им стрелковые и танковые подразделения заняли деревни Порожки и Гостилицы. Дальше продвинуться пока не удалось. Это беспокоило майора Борисенко: военный опыт подсказывал ему, что гитлеровцы еще могут контратаковать. «А полк весь на ходу, — думал Владимир Александрович. — И похоже, что немцы еще не вводили в бой резервы».
— Надо немедленно готовиться к обороне, — сказал командир, обращаясь к начальнику штаба. — Передайте это командирам дивизионов.
Меры, принятые командиром полка, оказались своевременными. Разведка вскоре сообщила, что немцы скапливаются в лощине. А спустя несколько минут противник начал массированный артиллерийский обстрел.
Борисенко стоял, прижавшись спиной к каменной стене разрушенного дома. Его сейчас волновало только одно: «Успели ли батареи окопаться? Успели ли подготовиться к обороне?» И успокоился только тогда, когда убедился, что командиры дивизионов сделали все так, как он приказал.
Перед Гостилицами было поле с высоким кустарником. Когда кончился артналет, Владимир Александрович увидел, как из этих кустов выползли немецкие танки и двинулись к деревне. Связной с беспокойством посматривал на командира полка и, когда в нескольких метрах от них громыхнул немецкий снаряд, не выдержал:
— Товарищ майор, вам тут нельзя находиться. Убить могут.
Борисенко и сам прекрасно понимал, что оставаться здесь рискованно, но понимал он и другое: если бойцы знают, что их командир рядом с ними, это придает им больше уверенности. И он не ушел, а продолжал по рации управлять огнем полка.
На снежном поле, побуревшем от дыма, уже пылало несколько гитлеровских танков. И нервы у фашистов не выдержали. Они повернули назад и начали отходить к Дятлицам.
16 января фашисты вновь предприняли попытку вернуть потерянные позиции и контратаковать левее Дятлиц.
Владимир Александрович быстро оценил создавшуюся обстановку. Он вызвал командира дивизиона Ивана Федоровича Устинкина.
— Немцы рассчитывают пройти около болота и отсюда ударить по нашему флангу. Но если только чуточку их сбить в сторону, они окажутся в болоте. А машины у них тяжелые… Застрянут. Поэтому немедленно разворачивайте весь дивизион и обстреляйте танки, как только они будут возле болота.
Артиллеристы быстро выполнили приказ командира, прямо с ходу заняли оборону. Когда немецкие «тигры», «пантеры» и самоходные установки «фердинанд» подошли к болоту, дивизион Устинкина открыл огонь. Пытаясь выйти из-под обстрела, гитлеровцы развернули танки и помчались к болоту, покрытому толстым слоем снега. Но трясина не выдержала тяжести машин. Так и остались почти все фашистские танки в этом болоте.
ПОЛК МЕНЯЕТ НАПРАВЛЕНИЕ
17 января 1944 года майор Борисенко получил приказ развернуть полк в направлении на Ропшу и поддерживать огнем подвижную танковую группу 2-й Ударной армии.
Возле Ропши находился сильный опорный пункт немцев. Они заблаговременно подготовились к обороне, выдвинув вперед стопятидесятимиллиметровые пушки. И лишь только несколько машин нашей танковой группы вырвалось вперед, как были подбиты. Танковая атака захлебнулась.
Командир группы полковник Аркадий Захарович Оскотский и майор Борисенко встретились, чтобы обсудить создавшееся положение.
— Двигаться здесь танкам нельзя, — сердито говорил Оскотский. — Если опять начнем танковую атаку, останемся без машин и задачу не выполним.
— Давайте вперед пустим артиллерию, — предложил Владимир Александрович. — Артиллеристы подавят огнем немецкие пушки. Тогда можно будет и танкам пройти.
Вскоре, выполняя приказ майора Борисенко, артиллерийские дивизионы двинулись вперед. Началась артиллерийская дуэль. Преимущество было на стороне немцев. Наш полк имел семидесятишестимиллиметровые орудия, а противник — стопятидесятипятимиллиметровые. Но артиллеристы Борисенко, зная, что сейчас от них зависит дальнейший успех наступления, сражались мужественно, проявляя стойкость и отвагу.
Расчет сержанта Сергея Пальчикова засек одно из орудий вражеской батареи, точно определил место его расположения и заставил замолчать пушку немцев. Такая же участь постигла и второе орудие врага.
Но и гитлеровцам удалось засечь позицию Пальчикова. Возле орудия сержанта разорвался снаряд. Оглушенного взрывом Сергея швырнуло на землю. Когда он очнулся, то увидел, что все его товарищи убиты. Пальчиков с трудом добрался до пушки, зарядил ее и выстрелил. Прямым попаданием было уничтожено третье орудие противника. Но открыло огонь последнее — четвертое. Тяжелый снаряд разбил орудие, а сержант, сраженный осколком, замертво упал на притоптанный снег.
В феврале 1944 года Указом Президиума Верховного Совета СССР Сергею Прокофьевичу Пальчикову посмертно было присвоено звание Героя Советского Союза.
Так, как Сергей Пальчиков, дрались многие артиллеристы. К вечеру полк и танки ворвались в Ропшу и, не задерживаясь, стали продвигаться к деревне Кипень. В ночь на 20 января 1944 года 1428-й артиллерийский полк и подвижная танковая группа 2-й Ударной армии соединились в районе Русско-Высоцкое с подвижной группой 42-й армии.
ВПЕРЕДИ — НАРВА
Февраль обильно сыпал снегом, свистел порывистыми ветрами. В один из этих дней полк Борисенко и пехотинцы вышли к реке Нарва.
Под прикрытием огня артиллеристов пехотинцам удалось захватить на противоположном берегу небольшой плацдарм. Однако бойцов осталось мало, а подкрепление еще не подошло. Вскоре стало ясно, что вряд ли они одни смогут удержать этот плацдарм.
— Нам надо перебираться на тот берег, — сказал Борисенко начальнику штаба. — Вы, Василий Исаевич, передайте приказание командирам дивизионов, чтобы они готовились к переправе.
— Может, повременить? — заметил кто-то из офицеров. — Подождать, когда подойдет подкрепление?
— Если артиллеристы будут в боевых порядках пехоты или хотя бы возле них, то это для солдат не только огневая поддержка, но и моральная, — сказал Борисенко.
— Да, верно, медлить больше нельзя, — поддержал командира начальник штаба. — Вот только лед, говорят, не очень-то надежный. Кое-кто опасается, как бы вместе с пушками не нырнуть в воду.
Владимир Александрович повернулся к заместителю по политической части:
— Павел Аксентьевич, придется нам с вами доказывать, что лед выдержит!
— Я готов, — отозвался Шпартько.
Когда полк двинулся по льду, возле первых орудий шли майор Шпартько и командир полка.
Немцы стреляли из орудий и минометов. Но полк продолжал двигаться вперед. Едва только артиллеристы вступили на берег, майор Борисенко вызвал командиров дивизионов.
— Всем батареям окопаться и подготовиться к обороне, — приказал он. — Пехоты тут не густо. Пока к ней не подошла подмога, может, нам придется удерживать этот плацдарм. Проверьте лично, как расчеты займут оборону.
Но не удалось полку полностью завершить инженерные работы. Немцы открыли массированный артиллерийский огонь. Снаряды вспахивали землю на крохотном прибрежном участке. Осколки бороздили снег, со свистом резали воздух. Майор Борисенко лежал в неглубоком окопчике и с тревогой всматривался вперед. Он был уверен, что вот-вот артналет кончится и фашисты кинутся в атаку.
Вдруг командир полка увидел бегущих к реке солдат.
— Вот черт! Пехота отходит! Выдвигай вперед взвод управления, — приказал Борисенко начальнику штаба, — а я этих задержу.
Он поднялся навстречу пехотинцам.
— Куда? А ну, назад! Артиллеристы стоят, а вы бежите? За мной!
Солдаты сначала в нерешительности остановились, а потом побежали следом за майором к своим окопам. Положение было восстановлено. Бойцы закрепились и, отбив контратаку немцев, удержали плацдарм до подхода новых подразделений нашей пехоты. Затем все разом ударили по гитлеровцам и погнали их дальше.
Продвигаясь с боями вперед, 1428-й артиллерийский полк вышел к железной дороге Нарва — Таллин в восьми километрах юго-западнее Нарвы. Место здесь было низкое, лесисто-болотистое, дороги плохие. Немцы вначале отходили, оказывая слабое сопротивление. Но потом, подтянув артиллерийские резервы, ринулись в контратаку. Полк Борисенко вынужден был с ходу перейти к обороне и принять главный удар на себя.
Фашистам удалось зайти с флангов. Бой был трудный и жестокий. Командир полка получал тревожные вести. Сообщали, что немцы прорвались в одном месте, потом в другом, что на левом фланге артиллеристы наткнулись на минное поле.
— Товарищ майор, телеграмма!
Владимир Александрович взял от радиста телеграмму. Она была от генерала Федюнинского. Он сообщал, что на помощь полку уже выслано подкрепление, и приказывал не сдавать позиций. Борисенко и сам понимал, что, если только артиллеристы начнут отходить, трудно будет нашим частям удержаться на других участках.
А немцы напирали. Их поддерживала огнем морская артиллерия. Многопудовые снаряды разгрызали промерзлую землю, выворачивали с корнями деревья. Дым затянул кустарник, поле. Кое-где немцы просочились к позициям артиллеристов, и их пришлось отбивать в рукопашной схватке. Погиб в бою командир дивизиона капитан Юрий Викторович Пасторов. Пали многие артиллеристы. Но и фашисты несли большие потери.
Борисенко не слышал свиста снаряда и не видел, как в нескольких метрах от него взметнулся огромный черный столб. Владимира Александровича отбросило в сторону, лицом он ткнулся в грязный снег. Попробовал вскочить на ноги, но, вскрикнув, упал. Острая боль пронзила левую ногу.
Подбежал замполит. Встревоженный, склонился над командиром.
— Ранили, гады, — сердито пробасил Борисенко. — Не вовремя…
Майор Шпартько приподнял командира.
— Владимир Александрович, держись за мою шею…
Согнувшись под тяжестью раненого, замполит понес его в более безопасное место и там опустил на землю.
— Сейчас врача пришлю, — сказал Шпартько.
Но майора Борисенко волновало совсем другое. Кривя губы от режущей боли, он быстро говорил:
— Павел Аксентьевич, пока начальника штаба поблизости нет, бери командование на себя… Позиций не оставлять. Таков приказ… Ни в коем случае не оставлять.
Пришел врач. Замполит немедля ушел туда, где шел бой. Борисенко перевязали и эвакуировали в тыл.
С майором Шпартько Владимир Александрович вновь встретился уже в госпитале, куда привезли раненого замполита. Когда ему стало немного лучше, Борисенко спросил:
— Что с полком?
Майор Шпартько улыбнулся:
— Удержали позиции. Приказ выполнили.
И из рассказа своего замполита Владимир Александрович узнал некоторые подробности боя, который продолжался после того, как он был ранен.
Немцам удалось пробиться к штабу полка. Они попытались захватить знамя полка, которое в это время было в руках начальника связи капитана Михаила Васильевича Акбаринова. Его убили. Знамя подхватил майор Шпартько. Однако вскоре, раненный автоматной очередью в живот, замполит упал. Знамя принял кто-то из бойцов. И так оно переходило из рук в руки. Потом его подхватил секретарь партийного бюро полка капитан Геннадий Николаевич Денисов. Он и вынес знамя в безопасное место. Пробитое более чем в сорока местах осколками и пулями, оно развевалось над позициями артиллеристов, стоявших насмерть. Даже раненые не уходили от орудий.
…Рана заживала медленно. А может, Владимиру Александровичу только так казалось. Правда, на ногу он уже становился, хотя и хромал. Вскоре решил, что ему уже можно оставить госпиталь.
— Выздоровеете, тогда и выпишем, — невозмутимо ответил лечащий врач.
— Но я здоров, доктор, — сказал Борисенко и, поняв, что этот довод не действует, пустил в ход другой: — У меня в полку отличный врач. Он долечит. А, доктор?
— Боитесь, что без вас война кончится?
— Не в этом дело. Просто не могу здесь. Душа в полку, доктор.
Просьбу его удовлетворили.
НА ЗЕМЛЕ ПОЛЬСКОЙ
Наступила последняя военная осень. Подполковнику Борисенко (ему это звание присвоили, когда он лежал в госпитале) сообщили, что его полк передается в распоряжение 2-го Белорусского фронта.
Артиллеристы погрузились в вагоны, и эшелон двинулся в Польшу. Во время остановки на одной из станций к Владимиру Александровичу подошел незнакомый офицер, предъявил документы, представился:
— Офицер оперативного отдела штаба фронта.
Он вручил топографические карты района, где полку предстояло вести боевые действия. В штабной теплушке Борисенко, новый замполит полка майор Григорий Лаврентьевич Ляховский, командиры дивизионов майор Диков и капитан Кипоть, майор Хамцов (он стал теперь заместителем командира полка) и начальник штаба капитан Чернышев обсуждали предстоящие задачи полка.
— Товарищи, наш полк перебрасывают на Наревский плацдарм, — сообщил Борисенко. — Таков приказ.
— Позиции занимаем днем или ночью? — спросил майор Диков.
— Лучше ночью, — быстро ответил Владимир Александрович. — Под покровом ночи можно будет скрытно оборудовать огневые позиции. А то, если судить по карте, место тут голое, — и карандаш в руке командира полка пополз по карте, которая лежала на ящике из-под консервов. — Но когда именно нам придется занимать боевые позиции, не всегда зависит от нашей воли. Обстановка часто меняется.
Говоря это, командир точно предчувствовал, что полку придется действовать в очень тяжелых условиях. Так оно и случилось. Полк выгрузился из вагонов и двинулся к переправе. Уже по пути к ней Борисенко услышал сильную стрельбу.
— Похоже, что на плацдарме жарко, — заметил он начальнику штаба. — Наши наступать еще не должны, выходит — атакуют немцы.
Действительно, это были гитлеровцы. Они во что бы то ни стало стремились сбить наших пехотинцев с занятого ими участка на западном берегу реки Нарев. Немецкие солдаты наступали под прикрытием танков. Наша стрелковая дивизия едва сдерживала натиск гитлеровцев, на некоторых участках немцам удалось потеснить наши подразделения, и они начали отходить.
Подполковник Борисенко понял, что медлить он не может. Срочно вызвал командиров дивизионов.
— С ходу вводить в бой батареи, — приказал командир полка. — Сейчас оборудовать позиции некогда. Главная опасность — танки. Если они прорвутся к переправе — конец.
Батарейцы действовали расторопно. Одну за другой перекатывали пушки по понтонному мосту на берег и сразу же открывали огонь. Несколько вражеских танков загорелось.
Наткнувшись на плотный огонь артиллерийского полка, немцы замешкались, потом повернули назад. Тогда поднялась наша пехота. Борисенко приказал своему полку наступать в боевых порядках пехоты, уничтожая опорные пункты и огневые точки противника. Вскоре положение на плацдарме не только было восстановлено, но пехотинцы и артиллеристы заняли еще два населенных пункта. Командир стрелковой дивизии получил приказ закрепиться на занятых рубежах, а подполковнику Борисенко приказали отвести полк на пополнение.
Когда артиллерийский полк вновь прибыл на Наревский плацдарм, наши части готовились к новому наступлению в направлении на Пиллау. Гитлеровское командование предпринимало настойчивые попытки перейти в контрнаступление, но тщетно.
14 января 1945 года начался бой. Борисенко с утра находился на наблюдательном пункте, расположенном на небольшой высотке. День стоял ясный. В лощине была хорошо видна большая польская деревня. Словно пожарная каланча, возвышался над деревней костел. Владимир Александрович несколько раз в бинокль рассматривал его. Он был уверен, что там находится наблюдательный пункт противника.
Уже несколько часов шел бой за этот населенный пункт. Стрельба то стихала, то начиналась с новой силой. Но вот на несколько минут стало в лощине тихо. И по этой необычной тишине командир полка понял, что гитлеровцы вновь попытаются контратаковать.
— А может, они уже выдохлись? — высказал предположение начальник разведки полка старший лейтенант Яковлев. Он находился рядом с Борисенко.
— До этого еще далеко, — ответил Владимир Александрович.
— Сейчас, как обычно, начнется короткий, но массированный артналет, а потом контратака. Передайте командирам дивизионов, — обратился он к связному, — когда кончится артналет, пусть сразу же выдвигают орудия на прямую наводку. Не сделаем этого — немецкие танки сомнут пехоту.
Это было последнее распоряжение подполковника Борисенко, которое он успел отдать в этом бою.
Немцы начали артподготовку. Снаряды вздыбили склон высотки. Владимиру Александровичу показалось, что синее небо с перистыми облаками опрокинулось на чадящую дымом землю. Он упал и потерял сознание.
Контуженного и раненного в голову командира полка эвакуировали в тыл, а позже перевезли в один из госпиталей Ленинграда.
НА РОДНОЙ ЗЕМЛЕ
Выздоровел Владимир Александрович в мае. В полк возвращаться не пришлось — кончилась война. Борисенко получил назначение на должность командира полка в Белорусский военный округ.
Ехал он туда с особым волнением. Ведь здесь, в Белоруссии, в небольшой деревушке Пеница прошли его детство и юность. Отсюда в 1931 году, когда ему исполнилось девятнадцать лет, он ушел добровольно в армию. А потом после окончания военного училища был направлен помощником командира батареи в один из полков Белорусского военного округа…
Владимир Александрович принял новый артиллерийский полк. Позже служил в других полках, передавая свой богатый военный опыт молодым солдатам, пришедшим на смену отцам. В 1957 году в звании полковника Борисенко ушел в запас.
В Ленинграде рядом с парком Победы, что в Московском районе, есть улица Решетникова. В доме под номером тринадцать в небольшой квартире живет Герой Советского Союза Борисенко, ныне инженер Кузнецовского домостроительного комбината.
Раньше Владимир Александрович мужественно защищал Ленинград. Сейчас он тоже на передовых позициях — правофланговый армии строителей, преображающей наш славный город.

ГЕРОИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА СУХОПУТНЫХ ВОЙСК, получившие это высокое звание в боях за Ленинград

1. Старший лейтенант Авдеев Тимофей Петрович — командир танковой роты. 24.3 1945 г[1].
2. Подполковник Азаров Семен Иванович — командир полка. 22.2 1943 г.
3. Рядовой Алиев Александр Мамедович — стрелок. 21.7 1944 г.
4. Рядовой Алиев Саид Давидович — снайпер. 22.2 1943 г.
5. Лейтенант Аллик Август Августович — командир взвода. 24.3 1945 г.
6. Генерал-лейтенант Алферов Иван Прокопьевич — командир корпуса. 21.6 1944 г.
7. Сержант Амега Георгий Васильевич — командир отделения. 24.3 1945 г.
8. Лейтенант Андреев Николай Федорович — командир взвода. 21.7 1944 г.
9. Младший сержант Ардашев Леонид Арсентьевич — стрелок. 21.7 1944 г.
10. Младший сержант Асриян Ашот Минеевич — командир танка. 2.11 1944 г.
11. Рядовой Ассеев Алексей Александрович — стрелок. 21.7 1944 г.
12. Подполковник Афанасьев Анатолий Георгиевич — командир полка. 21.6 1944 г.
13. Сержант Ашурков Никита Егорович — наводчик пулеметного расчета. 24.3 1945 г.
14. Сержант Багаутдинов Гильми Абзалович — командир пулеметного взвода. 24.3 1945 г.
15. Старший сержант Баймагамбетов Султан Биржанович — командир отделения. 21.2 1944 г.
16. Младший лейтенант Баландин Михаил Фокич — командир взвода автоматчиков. 21.7 1944 г.
17. Рядовой Барышев Аркадий Федорович — первый номер пулеметного расчета. 21.7 1944 г.
18. Гвардии старшина Бастраков Арсентий Михайлович — командир отделения. 5.10 1944 г.
19. Гвардии рядовой Бекбосунов Серкказы. 21.7 1944 г.
20. Лейтенант Беневоленский Алексей Павлович — командир взвода. 18.11 1944 г.
21. Лейтенант Берестовенко Михаил Парфильевич — командир взвода автоматчиков. 21.7 1944 г.
22. Сержант Блохин Виктор Алексеевич — командир отделения. 21.7 1944 г.
23. Старший сержант Бобро Николай Макарович — помощник командира взвода. 24.3 1945 г.
24. Старший лейтенант Бойцов Игорь Михайлович — командир батареи. 13.2 1944 г.
25. Полковник Борисенко Владимир Александрович — командир артиллерийского полка. 1.7 1944 г.
26. Старший сержант Борисов Александр Михайлович — командир танка. 22.7 1941 г.
27. Старший сержант Борисюк Александр Евстафьевич — командир взвода. 24.3 1945 г.
28. Сержант Бредов Анатолий Федорович — командир отделения пулеметной роты. 24.3 1945 г.
29. Гвардии подполковник Буданов Феоктист Андреевич — командир артиллерийского полка. 13.2 1944 г.
30. Капитан Буфетов Сергей Игнатьевич — командир артиллерийского дивизиона. 18.11 1944 г.
31. Гвардии лейтенант Бухтияров Василий Прохорович — командир батареи. 24.3 1945 г.
32. Гвардии старшина Вагин Виктор Андрианович — командир орудия. 24.3 1943 г.
33. Ефрейтор Валентяев Степан Елисеевич — стрелок. 21.7 1944 г.
34. Сержант Варламов Николай Гаврилович — командир отделения. 25.9 1943 г.
35. Лейтенант Василисин Сергей Дмитриевич — политрук роты. 16.1 1942 г.
36. Старший лейтенант Васильев Павел Осипович — начальник разведки дивизиона. 21.7 1944 г.
37. Младший сержант Васильев Тимофей Петрович — командир стрелкового отделения. 24.3 1945 г.
38. Гвардии капитан Ведмеденко Иван Иванович — командир батареи. 21.7 1944 г.
39. Старшина Вежлицев Иван Дмитриевич — снайпер отдельной разведывательной роты. 6.2 1942 г.
40. Сержант Вересов Виктор Иванович — командир отделения. 21.2 1944 г.
41. Гвардии старший лейтенант Винников Николай Иванович — начальник разведки. 18.11 1944 г.
42. Капитан Власов Михаил Константинович — заместитель командира противотанкового дивизиона. 21.7 1944 г.
43. Гвардии младший лейтенант Волков Александр Иванович — командир стрелкового взвода. 5.10 1944 г.
44. Старший сержант Вотинов Африкан Иванович — командир отделения. 24.3 1945 г.
45. Гвардии капитан Генералов Алексей Петрович — командир стрелковой роты. 2.11 1944 г.
46. Сержант Герасименко Иван Саввич — командир отделения. 21.2 1944 г.
47. Сержант Гладышев Николай Александрович — командир отделения. 21.7 1944 г.
48. Маршал Советского Союза Говоров Леонид Александрович — командующий войсками Ленинградского фронта. 27.1 1945 г.
49. Сержант Голиченков Петр Иванович — снайпер. 6.2 1942 г.
50. Майор Гонтарь Константин Михайлович — командир батальона. 2.11 1944 г.
51. Рядовой Гончар Павел Иванович — сапер. 22.2 1943 г.
52. Старший сержант Гончаров Петр Фролович — командир отделения. 24.3 1945 г.
53. Майор Горбань Василий Моисеевич — командир танкового батальона. 24.3 1945 г.
54. Рядовой Горбач Михаил Михайлович — заряжающий орудия. 1.7 1944 г.
55. Младший лейтенант Графов Игорь Александрович — командир зенитно-пулеметного взвода. 1.7 1944 г.
56. Рядовой Гривцов Александр Иванович — шофер. 1.7 1944 г.
57. Генерал-лейтенант Гусев Дмитрий Николаевич — начальник штаба Ленинградского фронта. 6.4 1945 г.
58. Старшина Данилов Николай Федорович — заместитель политрука. 22.2 1943 г.
59. Рядовой Данилов Павел Федорович — стрелок. 24.3 1945 г.
60. Рядовой Деев Владимир Николаевич — стрелок. 24.3 1945 г.
61. Лейтенант Деменков Лаврентий Васильевич — командир взвода. 21.7 1944 г.
62. Младший лейтенант Дивочкин Александр Андреевич — командир батареи. 26.8 1941 г.
63. Полковой комиссар Дмитриев Василий Петрович — начальник политотдела дивизии. 21.2 1944 г.
64. Младший сержант Дубинин Василий Михайлович — пулеметчик. 22.2 1943 г.
65. Старший сержант Дьяченко Федор Трофимович — снайпер. 21.2 1944 г.
66. Старший сержант Екимов Григорий Андреевич — помощник командира взвода. 21.7 1944 г.
67. Старший сержант Елютин Василий Павлович — снайпер. 21.7 1944 г.
68. Рядовой Ермак Владимир Иванович — стрелок. 21.2 1944 г.
69. Младший сержант Ерменеев Виктор Иванович — командир орудия зенитного полка. 18.11 1944 г.
70. Сержант Загидулин Фахрутдин Гулямутдинович — командир отделения. 21.7 1944 г.
71. Гвардии младший сержант Зажигин Иван Степанович — первый номер пулеметного расчета. 21.6 1944 г.
72. Старший лейтенант Заика Григорий Андреевич — командир стрелковой роты 10.2 1943 г.
73. Младший лейтенант Зайцев Василий Михайлович — командир взвода. 17.12 1941 г.
74. Старший сержант Закорин Николай Степанович — командир стрелкового отделения. 24.3 1945 г.
75. Рядовой Заходский Александр Иванович — пулеметчик. 25.7 1941 г.
76. Гвардии сержант Звонарев Степан Демидович — помощник командира взвода. 21.7 1944 г.
77. Капитан Зенин Илларион Степанович — командир батальона. 21.7 1944 г.
78. Гвардии майор Зимаков Иван Петрович — командир дивизиона. 24.3 1945 г.
79. Сержант Зиненко Иван Гордеевич — командир орудия. 1.7 1944 г.
80. Рядовой Иванов Александр Михайлович — начальник радиостанции стрелкового полка. 24.3 1945 г.
81. Младший лейтенант Иванов Василий Макарович — командир стрелкового взвода. 24.3 1945 г.
82. Гвардии ефрейтор Ивченко Михаил Лаврентьевич — снайпер. 2.11 1944 г.
83. Гвардии ефрейтор Игонин Василий Александрович — пулеметчик. 29.6 1945 г.
84. Майор Иллюшко Павел Иванович — командир артдивизиона. 21.7 1944 Г:
85. Старший лейтенант Кайманов Никита Фаддеевич — начальник заставы. 26.8 1941 г.
86. Старшина Каипов Джунусбай — командир орудия. 1.7 1944 г.
87. Сержант Каковкин Иван Григорьевич — командир стрелкового отделения. 21.7 1944 г.
88. Старший лейтенант Калинин Александр Андреевич — командир взвода. 6.2 1942 г.
89. Рядовой Карандаков Виктор Владимирович — помощник командира взвода. 20.11 1941 г.
90. Гвардии старший сержант Карданов Мурат Асхадович — командир взвода. 21.7 1944 г.
91. Младший сержант Каширин Алексей Иванович — командир отделения. 29.6 1945 г.
92. Гвардии ефрейтор Квасников Михаил Савельевич — минометчик. 24.3 1945 г.
93. Майор Кетиладзе Сергей Поликарпович — командир стрелковой бригады. 10.2 1943 г.
94. Старший лейтенант Кипоть Иван Сергеевич — командир батареи артиллерийского полка. 1.7 1944 г.
95. Подполковник Киргетов Исаак Ананьевич — командир минометного полка 1.7 1944 г.
96. Лейтенант Киреев Семен Яковлевич — командир стрелкового взвода. 21.7 1944 г.
97. Лейтенант Кобец Семен Павлович — командир стрелкового взвода. 24.3 1945 г.
98. Полковник Козиев Анатолий Гаврилович — командир дивизии. 21.2 1944 г.
99. Лейтенант Козлов Николай Андреевич — помощник начальника штаба полка. 6.2 1942 г.
100. Старшина Козомазов Михаил Иванович — командир пулеметного взвода. 18.11 1944 г.
101. Рядовой Кокорин Анатолий Александрович — санинструктор. 26.8 1941 г.
102. Старший сержант Компаниец Федор Григорьевич — командир отдельной роты автоматчиков. 24.3 1945 г.
103. Рядовой Кораблин Владимир Васильевич — стрелок. 21.7 1944 г.
104. Гвардии рядовой Корзун Андрей Григорьевич — артиллерист. 21.2 1944 г.
105. Гвардии младший сержант Кочергин Федор Васильевич — командир отделения. 24.3 1945 г.
106. Рядовой Кочубаров Алексей Федорович — командир орудия. 1.7 1944 г.
107. Рядовой Красилов Александр Семенович — стрелок. 21.2 1944 г.
108. Капитан Кривокорытов Павел Тимофеевич — командир батареи. 29.6 1945 г.
109. Старшина Крылов Федор Михайлович — стрелок. 21.7 1944 г.
110. Рядовой Кудрин Иван Степанович — механик-водитель танка. 20.11 1941 г.
111. Майор Кузнецов Алексей Кириллович — начальник штаба полка. 22.2 1943 г.
112. Политрук Кузьмин Михаил Кузьмич — комиссар танковой роты. 17.12 1941 г.
113. Младший лейтенант Кулик Константин Алексеевич — командир взвода. 21.7 1944 г.
114. Гвардии рядовой Куликов Иван Николаевич — стрелок. 5.10 1944 г.
115. Лейтенант Кундер Якоб Мартинович — командир взвода. 15.5 1946 г.
116. Сержант Курко Александр Петрович — командир орудия. 1.7 1944 г.
117. Старший сержант Курков Степан Иванович — командир отделения. 24.3 1945 г.
118. Ефрейтор Куропаткин Николай Федорович — помощник наводчика орудия. 24.3 1945 г.
119. Гвардии лейтенант Кухаренко Николай Иванович — командир танкового взвода. 24.3 1945 г.
120. Сержант Лапшов Иван Антонович — старшина роты. 10.2 1943 г.
121. Сержант Леонов Михаил Иванович — помощник командира взвода. 21.7 1944 г.
122. Подполковник Леселидзе Виктор Николаевич — командир артиллерийского полка. 21.7 1944 г.
123. Капитан Литвинов Владимир Григорьевич — командир роты средних танков. 26.8 1944 г.
124. Старший лейтенант Лобов Яков Михайлович — командир танковой роты. 24.3 1945 г.
125. Старший сержант Лоскутов Степан Петрович — командир взвода. 6.2 1942 г.
126. Ефрейтор Лузан Федор Афанасьевич — радист взвода связи. 22.2 1943 г.
127. Капитан Лынник Василий Антонович — командир роты автоматчиков. 24.3 1945 г.
128. Лейтенант Майстренко Борис Александрович — командир танка. 24.3 1945 г.
129. Младший сержант Макаренко Николай Николаевич — командир орудия. 1.7 1944 г.
130. Младший сержант Макаренко Тимофей Титович — наводчик орудия. 26.8 1944 г.
131. Гвардии старшина Макаренков Иван Михайлович — механик-водитель танка. 10.2 1943 г.
132. Гвардии сержант Малышев Виктор Александрович — командир отделения. 21.7 1944 г.
133. Старший сержант Мамутин Борис Яковлевич — командир орудия. 18.11 1944 г.
134. Рядовой Мананов Ильдир Мананович — командир орудия. 17.12 1941 г.
135. Старший сержант Манин Александр Андреевич — командир орудия. 1.7 1944 г.
136. Гвардии рядовой Маркелов Владимир Андреевич — стрелок. 21.7 1944 г.
137. Лейтенант Мартынов Александр Максимович — командир танковой роты. 10.2 1943 г.
138. Сержант Мартыненко Иван Павлович — командир отделения. 21.7 1944 г.
139. Гвардии капитан Массальский Владимир Григорьевич — командир стрелковой роты. 13.2 1944 г.
140. Младший сержант Матяшин Николай Николаевич — пулеметчик. 24.3 1945 г.
141. Младший сержант Минбаев Набиджан — командир отделения. 24.3 1945 г.
142. Старший сержант Миронов Михаил Яковлевич — снайпер. 21.2 1944 г.
143. Гвардии младший лейтенант Миронов Филипп Абрамович — командир танка. 24.3 1945 г.
144. Старшина Михайлов Михаил Антонович — командир пулеметного взвода. 21.7 1944 г.
145. Майор Мнацаканов Александр Сидорович — командир танковой роты. 24.3 1945 г.
146. Рядовой Молодцов Дмитрий Семенович — стрелок. 10.2 1943 г.
147. Гвардии старшина Морозов Иван Дмитриевич — командир отделения пулеметного взвода. 21.7 1944 г.
148. Старший сержант Морозов Тимофей Иванович — командир орудия. 21.2 1944 г.
149. Сержант Мосин Петр Павлович — наводчик орудия. 21.7 1944 г.
150. Старший лейтенант Мостовой Владимир Иосифович — командир батареи. 21.7 1944 г.
151. Старший сержант Муругов Степан Яковлевич — командир пулеметного отделения. 24.3 1945 г.
152. Гвардии рядовой Мытарев Иван Петрович — стрелок. 21.7 1944 г.
153. Старший лейтенант Назаркин Владимир Захарович — командир батареи. 21.7 1944 г.
154. Лейтенант Недошивин Вениамин Георгиевич — командир стрелковой роты. 5.10 1944 г.
155. Гвардии старший сержант Немчиков Владимир Иванович — командир стрелкового отделения. 21.7 1944 г.
156. Сержант Николаев Владимир Романович — наводчик орудия. 21.7 1944 г.
157. Младший лейтенант Оплеснин Николай Васильевич — помощник начальника оперативного отделения штаба дивизии. 27.12 1941 г.
158. Младший сержант Оргин Константин Петрович — пулеметчик. 5.10 1944 г.
159. Рядовой Орлов Иван Петрович — стрелок. 24.3 1945 г.
160. Лейтенант Осатюк Дмитрий Иванович — командир танковой роты. 10.2 1943 г.
161. Старший лейтенант Осиев Николай Петрович — командир стрелковой роты. 24.3 1945 г.
162. Капитан Павлов Василий Федорович — заместитель командира стрелкового батальона. 21.7 1944 г.
163. Гвардии рядовой Павлов Петр Павлович — наводчик орудия. 21.7 1944 г.
164. Старший сержант Пальчиков Сергей Прокофьевич — командир орудия. 21.2 1944 г.
165. Гвардии сержант Паньков Иван Кириллович — снайпер. 21.7 1944 г.
166. Сержант Паршуткин Тимофей Иванович — снайпер. 21.7 1944 г.
167. Капитан Пасторов Юрий Викторович — командир артдивизиона. 1.7 1944 г.
168. Старший сержант Пелевин Александр Васильевич — командир отделения. 29.6 1945 г.
169. Младший сержант Петриков Андрей Гаврилович — заместитель командира отделения. 21.7 1944 г.
170. Лейтенант Петров Алексей Иванович — командир взвода. 24.3 1945 г.
171. Младший лейтенант Петров Роман Ильич — командир танка. 24.3 1945 г.
172. Младший сержант Пирогов Тимофей Ефимович — командир отделения. 10.2 1943 г.
173. Гвардии майор Платицин Владимир Васильевич — командир танкового батальона. 26.8 1944 г.
174. Лейтенант Плис Иван Григорьевич — командир взвода. 21.7 1944 г.
175. Сержант Покальчук Иван Михайлович — командир орудия. 21.7 1944 г.
176. Старший лейтенант Покрамович Дмитрий Семенович — командир разведывательной роты. 2.11 1944 г.
177. Лейтенант Полевой Павел Гордеевич — командир роты. 21.7 1944 г.
178. Сержант Полещук Василий Лукьянович — командир взвода. 13.2 1942 г.
179. Старший лейтенант Полыгалов Василий Афанасьевич — командир роты. 21.7 1944 г.
180. Старший сержант Поляков Иван Васильевич — командир орудия. 1.7 1944 г.
181. Гвардии лейтенант Пономаренко Леонид Николаевич — командир роты. 21.7 1944 г.
182. Гвардии рядовой Попов Михаил Романович — стрелок. 21.7 1944 г.
183. Рядовой Потрясов Петр Алексеевич — стрелок. 24.3 1945 г.
184. Лейтенант Примаков Павел Петрович — командир взвода разведки. 24.3 1945 г.
185.Сержант Пчелинцев Владимир Николаевич — снайпер. 6.2 1942 г.
186. Старший лейтенант Пятикоп Михаил Евгеньевич — начальник штаба танкового батальона. 17.12 1941 г.
187. Младший сержант Ращупкин Андрей Иванович — стрелок-радист танка. 17.12 1941 г.
188. Лейтенант Репсон Альберт Густавович — командир взвода. 24.3 1945 г.
189. Генерал-майор Родионов Владимир Аркадьевич — командир дивизии. 6.4 1945 г.
190. Рядовой Родионов Михаил Егорович — пулеметчик. 22.2 1943 г.
191. Генерал-майор Романенко Петр Логвинович — командир дивизии. 21.2 1944 г.
192. Младший лейтенант Рубченков Владимир Трофимович — комсорг батальона. 24.3 1945 г.
193. Старший политрук Руденко Николай Матвеевич — инструктор пропаганды отряда. 26.8 1941 г.
194. Старший сержант Румянцев Александр Евдокимович — командир отделения. 1.7 1944 г.
195. Старшина Русанок Михаил Гаврилович — командир отделения разведки. 18.11 1944 г.
196. Старший сержант Рытов Николай Александрович — командир взвода. 21.2 1944 г.
197. Старшина Сальников Михаил Степанович — механик-водитель танка. 24.3 1945 г.
198. Гвардии старший лейтенант Самсонов Владимир Сергеевич — командир батареи. 29.6 1945 г.
199. Капитан Симанкин Григорий Филиппович — командир батальона. 24.3 1945 г.
200. Генерал-майор Симоняк Николай Павлович — командир дивизии. 10.2 1943 г.
201. Старший лейтенант Синявин Федор Федорович — командир роты. 6.2 1942 г.
202. Старший лейтенант Скворцов Дмитрий Данилович — командир роты. 24.3 1945 г.
203. Гвардии техник-лейтенант Скоробогатов Анатолий Маркович — механик-водитель танка. 24.3 1945 г.
204. Старший сержант Скуридин Иван Куприянович — командир отделения. 13.2 1944 г.
205. Сержант Смирнов Сергей Иванович — помощник командира взвода. 24.3 1943 г.
206. Рядовой Смолячков Феодосии Артемьевич — снайпер. 6.2 1942 г.
207. Гвардии подполковник Соколов Василий Афанасьевич — командир полка. 21.7 1944 г.
208. Сержант Соколов Михаил Васильевич — командир отделения. 21.7 1944 г.
209. Сержант Соломенников Ефим Иванович — командир отделения. 24.3 1945 г.
210. Старший лейтенант Соломоненко Иван Иванович — командир батареи. 21.7 1944 г.
211. Младший сержант Сорокин Борис Григорьевич — командир орудия. 21.7 1944 г.
212. Старший лейтенант Спирин Александр Иванович — командир роты. 13.2 1944 г.
213. Ефрейтор Спирин Василий Романович — стрелок. 21.7 1944 г.
214. Сержант Степанов Иван Георгиевич — командир орудия. 1.7 1944 г.
215. Ефрейтор Степовой Арсентий Иванович — стрелок. 21.7 1944 г.
216. Гвардии рядовой Стрельцов Павел Васильевич — стрелок. 2.11 1944 г.
217. Капитан Стрыгин Василий Петрович — командир батальона. 2.11 1944 г.
218. Рядовой Сухов Василий Семенович — стрелок. 21.7 1944 г.
219. Гвардии капитан Телегин Григорий Георгиевич — командир танковой роты. 26.8 1944 г.
220. Младший сержант Тикиляйнен Петр Абрамович — командир отделения. 20.11 1941 г.
221. Гвардии рядовой Типанов Александр Федорович — пулеметчик. 13.2 1944 г.
222. Гвардии рядовой Тихонов Михаил Иванович — стрелок. 21.7 1944 г.
223. Старшина Товпеко Александр Григорьевич — командир роты. 21.7 1944 г.
224. Гвардии младший лейтенант Томашевич Николай Николаевич — командир танка. 26.8 1944 г.
225. Младший лейтенант Торцев Александр Григорьевич — заместитель командира стрелковой роты. 22.2 1943 г.
226. Полковник Трубачев Василий Алексеевич — командир стрелкового полка. 25.7 1944 г.
227. Старшина Туруханов Георгий Иосифович — старшина роты. 5.10 1944 г.
228. Капитан Ударцев Григорий Андреевич — начальник штаба батальона. 21.7 1944 г.
229. Старший лейтенант Усенко Евгений Иванович — командир танковой роты. 21.7 1944 г.
230. Ефрейтор Ушков Дмитрий Константинович — стрелок. 21.7 1944 г.
231. Сержант Федоров Тимофей Васильевич — командир роты автоматчиков. 5.10 1944 г.
232. Лейтенант Филин Михаил Иванович — командир взвода. 15.10 1944 г.
233. Лейтенант Фомин Федор Фролович — командир взвода. 6.2 1942 г.
234. Гвардии старший лейтенант Харлов Алексей Гаврилович — командир танковой роты. 24.3 1944 г.
235. Лейтенант Харченко Иван Устинович — командир взвода. 2.11 1945 г.
236. Капитан Харчиков Михаил Борисович — командир стрелковой роты. 24.3 1945 г.
237. Ефрейтор Хованский Роман Петрович — стрелок. 24.3 1945 г.
238. Рядовой Хозяинов Николай Иванович — стрелок. 24.3 1944 г.
239. Гвардии старший лейтенант Хоменко Иван Антонович — командир батареи минометного полка. 18.11 1945 г.
240. Полковник Хрустицкий Владислав Владиславович — командир танковой бригады. 21.2 1944 г.
241. Рядовой Черемнов Леонтий Арсентьевич — стрелок. 21.2 1944 г.
242. Сержант Черепанов Сергей Михайлович — командир отделения. 5.10 1944 г.
243. Старший сержант Черняев Виктор Васильевич — командир отделения. 21.7 1944 г.
244. Старший лейтенант Чумаков Григорий Тимофеевич — командир роты. 21.7 1944 г.
245. Гвардии сержант Чухреев Николай Максимович — командир отделения. 21.7 1944 г.
246. Сержант Шабунин Иван Васильевич — командир отделения. 24.3 1945 г.
247. Гвардии старший сержант Шалыгин Сергей Андреевич — помощник командира взвода. 15.5 1946 г.
248. Гвардии подполковник Шапшаев Иван Леонтьевич — командир стрелкового полка. 15.5 1946 г.
249. Старший сержант Шарков Алексей Николаевич — командир орудия. 24.3 1945 г.
250. Подполковник Шепелев Георгий Михайлович — командир минометного полка. 21.7 1944 г.
251. Гвардии рядовой Шестаков Константин Константинович — стрелок. 24.3 1945 г.
252. Старший сержант Шитов Павел Степанович — командир орудия. 24.3 1945 г.
253. Капитан Шмаков Василий Иванович — командир батальона. 21.7 1944 г.
254. Гвардии старший сержант Шмелев Борис Елисеевич — механик-водитель танка. 24.3 1945 г.
255. Майор Шумейко Петр Иванович — командир полка. 21.7 1944 г.
256. Гвардии рядовой Шушин Иван Федорович — пулеметчик. 21.2 1944 г.
257. Генерал-полковник Щеглов Афанасий Федорович — командир дивизии. 13.2 1944 г.
258. Младший лейтенант Щербаков Олег Николаевич — командир танка. 24.3 1945 г.
259. Рядовой Эрджигитов Туйи — стрелок. 21.2 1944 г.
260. Рядовой Юносов Борис Николаевич — стрелок-разведчик. 21.7 1944 г.
261. Лейтенант Юханов Алексей Семенович — командир взвода. 24.3 1945 г.
262. Младший лейтенант Яковлев Михаил Иванович — командир танкового взвода. 6.2 1942 г.
263. Политрук Ястребов Александр Георгиевич — комиссар батальона. 22.2 1943 г.
264. Гвардии старшина Яшин Георгий Филиппович — командир отделения. 21.7 1944 г.

Примечания

1 Дата Указа Президиума Верховного Совета СССР.
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