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Аннотация
Представьте жизнь, о которой всегда мечтали. Продуктивная. Осознанная. Избавленная от беспорядка и окруженная покоем и безмятежностью. Вы можете полюбить ваш дом еще больше, владея меньшим и организуя окружающее пространство. Применяя минимализм, вы сможете сосредоточиться на самом важном: общении с близкими, путешествиях, любимом хобби и на том, чтобы жить более насыщенной жизнью. Книга содержит простые и действенные рекомендации, которые помогут вам сэкономить время и деньги, чтобы встать на путь к более простому образу жизни. Сделайте глубокий вдох. Пришло время начать сортировку.
Джошуа Беккер – создатель самого влиятельного блога о минимализме becomingminimalist.com и автор книги «Меньше значит больше». Уже более 10 лет он учит других минимализму, выступает на конференциях и помогает миллионам людей обрести дом мечты.
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Посвящается моей семье, которая делает наш дом местом, где я больше всего люблю быть



Отзывы на книгу

«Если вы уже подключились к движению минималистов или хотите получить больше подробной информации и ноу-хау, эта книга — для вас! Джошуа Беккер расскажет обо всех преимуществах и стратегиях создания вашего минималистского дома, включая практические пошаговые методы и контрольные списки для оформления и поддержания неизменного вида жилого пространства. А самое главное, вы обретете полное понимание благ, которые минимализм дарит вам и вашей семье».
Эллен Р. Дилап, сертифицированный профессиональный организатор и консультант по продуктивности, президент Национальной ассоциации продуктивности и профессионалов в области организации

«В представлении Джошуа Беккера минимализм — это создание комфортного, теплого, гостеприимного дома, отражающего важнейшие ценности для вашей семьи. «Дом минималиста» — великолепное руководство, которое поможет вам определить свое видение и поставить цели при решении, как вы хотите жить в собственном жилом пространстве. Джошуа подробнее, чем другие авторы, разбирает вопросы содержания домашних животных, территории для хобби и внешних прилегающих к дому пространств. Вся книга снабжена практическими рекомендациями по теме, как поддерживать вовлеченность всех членов семьи в процесс минимизации — сейчас и в будущем».
Джеки Холливуд Браун, редактор Unclutterer.com

«Джошуа Беккер — лучший из известных мне коучей, когда речь идет о навыках избавления от захламленности. Его спокойный, ясный голос поможет не только решить трудную задачу избавления от ненужных вещей, но и испытывать от этого радость. Он не чурается трудных тем, таких как уменьшение жилого пространства, обсуждение сравнительных преимуществ аренды и покупки жилья и корректировки образа жизни так, чтобы он вписывался в доступное пространство. Его энтузиазм заразителен; невозможно читать книгу, не взявшись за собственный дом, — а потом вы не захотите останавливаться, ибо, когда открываются ваши комнаты, раскрывается и весь ваш мир».
Кэтрин Мартинко, ведущий автор и редактор TreeHugger.com

«Джошуа дает отличные советы по избавлению от хлама в любом помещении и побуждает читателей глубоко задуматься, что делает здание настоящим домом».
Фрэнсин Джей, автор книги «Радость малого. Как избавиться от хлама, привести себя в порядок и начать жить»[1]

«Эта книга — не об избавлении от хлама. Это книга о том, как не забывать о предназначении каждого помещения и создавать ощущение, что ваш дом — самое важное место на земле. Меньше хлама — больше души».
Кейт Фландерс, автор книги «Год без покупок»

«Джошуа со свойственными ему фирменным оптимизмом и бодрящим литературным стилем создает ценную и практичную дорожную карту для тех, кто надеется избавить дом от хлама и обрести контроль над собственной жизнью».
Кэти Уэллс, основатель WellnessMama.com

«Результат совместного семейного прочтения и внедрения принципов и практик «Дом минималиста» — это уютное жилище, в котором меньше отвлекающих факторов и больше общения. Теперь, когда между нами меньше барьеров, семья чаще делится друг с другом историями и юмором. Мы поняли, что нам нужны не очередные вещи из магазина, а больше друг друга. И эта книга — наставник, который к этому привел».
Марк и Энджел Чернофф, авторы книги «Возвращение к счастью» (Getting Back to Happy), бестселлера, по версии New York Times

«Пожалуй, есть некая ирония в том, что я советую приобрести еще одну вещь, чтобы подумать о том, как жить более полной жизнью, владея меньшим количеством вещей, а именно — книгу Джошуа Беккера «Дом минималиста». Но так и есть! Это именно то, что нужно всем, не особенно толстый томик, битком набитый совершенно новой информацией, реальными историями и проверенными решениями вечной жизненной проблемы захламленности. Джошуа откровенно (и с личным отношением!) рассказывает, как решить задачу обогащения жизни путем минимизации вещей. «Дом минималиста» — книга, стоящая каждого сантиметра занимаемого ею пространства. Обо всех ли остальных вещах в своем доме вы можете сказать то же самое?»
Мэри Кэй Байсс, исполнительный директор Национальной ассоциации Senior Move Managers

«С 2005 года я наблюдаю у нас в Бразилии рост людского интереса к более простому, практичному и организованному образу жизни. Ясная, познавательная книга Джошуа новаторски демонстрирует, как минимализм может преобразить домашнюю жизнь, повысить ее качество. Рекомендую это произведение как необходимое чтение для всех».
Хосе Луис Кунья, предприниматель; основатель OZ! Organize Your Life и создатель Personal Organizer Brazil, крупнейшего в Латинской Америке мероприятия для профессиональных организаторов

«Эта книга раскладывает процесс избавления от захламленности на простые, практичные этапы. Необходимое чтение для любого начинающего минималиста!»
Эмма Леве, главный редактор MindBodyGreen.com

Часть первая. Вы


1. Минималистское преображение

Извлекайте максимальную пользу из самого важного места на земле – своего дома

Все, что мне остается делать, когда смотрю программы об обновлении домашнего интерьера, так популярные на ТВ, это качать головой. Наверняка вы знаете, о чем речь: когда супруги, по той или иной причине недовольные своим домом, приглашают эксперта по дизайну интерьеров, чтобы тот оценил ситуацию. Потом, явно нервничая, соглашаются исчерпать свой бюджет, чтобы оплатить как можно больше изменений. Далее берется за дело ремонтная бригада, занимаясь переделкой и усовершенствованиями (причем для пущей драматичности всегда возникает какое-нибудь препятствие), а затем дизайнер обставляет дом новой мебелью и дополняет декоративными предметами, выдержанными в тех цветах и оттенках, что модны в текущем сезоне. Наконец, к торжественному открытию возвращаются владельцы и пускают слезу при виде нового убранства.
А качаю я головой, потому что, хоть их дом и смотрится теперь лучше, у домовладельцев, как правило, остается ничуть не меньше вещей, чем было прежде, а порой еще и прибавляется. И они, вполне возможно, скорее мешают хозяевам проводить свои дни так, как им хочется, чем помогают. Мне вот что интересно: после того как схлынет первый прилив дофамина, вызванный преображением, становится ли жизнь этих людей хоть чуточку иной? Становится ли дом более личным и живительным для них или только чуть более приятным глазу? Или, того хуже, теперь он требует для поддержания еще больше времени и денег, чем в своем прежнем виде?
Лишь немногим избранным доводится стать участниками телепрограмм, посвященных домашнему обновлению и ремонту, однако большинство проходят через нечто похожее. Мы разочаровываемся в собственном жилом пространстве, тратим много денег на покупку вещей и много времени на организацию, уборку и поддержание их работоспособности. Тем не менее в редкие и краткие моменты, которые остаются у нас, чтобы просто наслаждаться своим домом, он не рождает ощущения места, где действительно хочется жить. И что мы тогда делаем? Если не опускаем руки, то с большой вероятностью удваиваем усилия, бросаясь искать помощи в самых неподходящих местах: обращаем внимание на рекламу, посещаем демонстрационные залы, просматриваем в Интернете ассортимент онлайн-магазинов, решаем, что нам нужны новые вещи или вещи получше, другой план организации, другой метод украшения дома. И когда мы изо всех сил стараемся сделать жилое пространство лучше, оно… ну, в каких-то отношениях действительно становится лучше, но по-прежнему не приносит фундаментального удовлетворения или сопротивляется сколько-нибудь продолжительным жизненным переменам.
Что, если проблема не в том, что мы владеем недостаточным числом вещей или недостаточно хорошо управляемся с ними? Что, если проблема в том, что мы живем в домах, в которых хотят видеть нас рекламщики и ритейлеры, а не в тех, устройство которых диктуют наши сокровенные желания и потребности?
Вы можете помочь другим людям, делясь рекомендациями из «Дома минималиста» в соцсетях, распространяя в виде постов или «твитов» советы с тегом #minimalisthome, которые будут попадаться вам на протяжении книги.

Мне хотелось бы предположить, что подавляющему большинству людей в моей собственной стране, Соединенных Штатах, и в других, если они хотят быть довольными собственным домом и начать жить жизнью, приносящей большее удовлетворение, нужно минималистское преображение. Готовы ли вы последовать за мной и примерить эту идею на свой дом — идею о том, что куда больше радости можно обрести во владении меньшим, чем в накоплении большего? Надеюсь, что да, потому что, благодаря годам опыта, я знаю, что, избавляясь от лишних вещей, можно преобразить жилье так, что вы ощутите не только свободу от стресса, вызываемого захламленностью, но и свободу жить жизнью, сфокусированной на желании сделать что-то за ограниченное число лет, отпущенных вам на этой планете.
Подумайте о преимуществах подобного преображения своего дома. Для него не нужен дизайнер, не нужна ремонтно-строительная бригада или агент по недвижимости. Не нужен большой бюджет (и вообще какой бы то ни было бюджет), а вложение времени многократно окупится в последующие годы. Нужна только решимость — плюс рекомендации, которые будут направлять вас на этом пути!

Внутренняя революция

За первые десять лет своего брака Шэннон и ее муж несколько раз переезжали. Но одно всякий раз оставалось неизменным: с каждым переездом вещей накапливалось все больше, и очень скоро очередной новый дом казался переполненным и беспорядочным. Женщине эта ситуация не нравилась, она чувствовала себя виноватой, но не знала, как исправить положение. Кроме того, ощущала растущее возмущение мужа из-за нагромождения вещей. Собираясь принимать гостей, она перекладывала их с места на место, создавая иллюзию аккуратности, но, разумеется, такие маневры не искореняли основную проблему.
Ничего не менялось, пока они не отправились в отпуск и не пожили в деревянной избушке.
— С теми вещами, которые мы взяли с собой из расчета на неделю, домик казался просторным и удобным, хотя на самом деле был не так уж велик, — рассказывала она. — Когда мы вернулись из поездки, мне захотелось того же для нашего дома — чтобы в нем было пространство, где можно свободно дышать, радоваться жизни, и чтобы ничто не мешало.
Это был ключевой момент для женщины. Ее триггер. Ее поворотная точка.
Я заметил, что у большинства людей он случается, когда что-то заставляет их отважиться на преображение. В своей предыдущей книге «Меньше значит больше. Минимализм как путь к осознанной и счастливой жизни»[2] я рассказываю о собственном решающем моменте. Он произошел в 2008 году. Однажды в субботу я попытался привести в порядок гараж, не преуспел, пал духом, и тут сосед заметил вслух, что не обязательно все эти вещи держать в собственности.
Чем меньше собственности – тем больше возможностей жить.

У вас состоялся собственный минималистский ключевой момент? Событие, которое открыло глаза на проблемы с захламленностью и побудило что-то с этим сделать? Если нет, надеюсь, эта книга сыграет роль такого дружеского толчка.
«Избушкино откровение» вдохновило Шэннон, наконец, предпринять шаги к решению «вещной проблемы», как я это называю. Едва успев приехать домой, она записалась на мой онлайн-курс, Uncluttered, и дела вскоре пошли на лад. Каждую неделю она выносила из него по десять-двенадцать коробок. Ее муж тоже увлекся процессом, выдворяя из гаражной мастерской ненужные механизмы и инструменты. Переустройство дома шло полным ходом.
Со временем супруги перешли к таким вещам, относительно которых было труднее принять решение, что сохранить, а что выбросить. Это были трудности того рода, которые заставляют кое-кого прекратить минимизацию прежде, чем ощутят вкус всех ее преимуществ (в том числе и такие, которые я помогу вам принять с помощью этой книги). Прогресс несколько замедлился, но супруги не сдавались и в результате преобразили жилье со всеми его составляющими.
Минимализм – это не избавление от вещей, которые вы любите. Это избавление от вещей, которые отвлекают вас от тех, которые вы любите. #minimalisthome

Шэннон говорила:
— Теперь наш дом стал местом, куда муж может возвращаться как к себе домой — простите за тавтологию — и заниматься любимыми хобби; где мы можем быть теми, кто мы есть, и не бояться ни обид, ни стрессов со стороны внешнего мира. Это наша святая святых.
Но не так замечательно то, что минимизация изменила их ощущения от собственного дома, как то, что она совершенно изменила их самоощущение. (Хотя, право, я нисколько этому не удивляюсь.)
СЕМЬ УДИВИТЕЛЬНЫХ ФАКТОВ, РАСКРЫВАЮЩИХ МАСШТАБЫ НАШЕЙ СОБСТВЕННОСТИ
1. В тридцати пяти богатейших странах мира материальное потребление в среднем 220 фунтов на человека в сутки.
2. Американцы ежегодно тратят 1,2 триллиона долларов на товары не первой необходимости.
3. В Соединенных Штатах действуют более пятидесяти тысяч хранилищ и складских помещений – это больше, чем всех ресторанов быстрого питания сетей Starbucks, McDonald’s и Subway, вместе взятых. В настоящее время в стране приходится 2,23 кв. метра на кладовку для каждого гражданина, так что теоретически «все американцы могли бы одновременно встать под общей крышей кладовых».
4. Почти половина американских домохозяйств тратит столько денег, что на накопления ничего не остается.
5. В настоящее время «12 % населения мира, которые живут в Северной Америке и Западной Европе, ответственны за 60 % трат на частное потребление, в то время как на долю одной трети населения, проживающей в Южной Азии и Африке к югу от Сахары, приходится всего 3,2 %».
6. Индустрия, специализирующаяся на товарах для хранения и организации домашнего пространства, – получающая прибыль от наших отчаянных попыток справиться со всеми своими вещами, – заработала на розничных продажах 16 млрд долларов в 2016 году и растет на 4 % ежегодно.
7. Из-за той захламленности, в которой живем, мы потратим 3680 часов, или 153 суток из средней продолжительности жизни, на поиски «куда-то подевавшихся» предметов. Телефоны, ключи, очки от солнца и документы возглавляют список потеряшек.

— Для меня теперь уже вещи — дело десятое, — призналась женщина. — Муж тоже изменился. Теперь мы ездим на велосипедные прогулки и проводим больше времени вместе.
И дело, опять же, не только в этом.
— Помимо того что наши отношения лучше, — добавила Шэннон, — я из домоседки, которая боялась людей и того, что они могут обо мне подумать, превратилась в человека, которому нравится участвовать в происходящем. Я сознательно стараюсь стать частью компании, ведущей беседу, или предлагать помощь незнакомцам. Глядеть людям в глаза, проходя мимо, налаживать контакт. Совсем не такой я была прежде. Теперь, впуская других людей в свою жизнь, я чувствую и себя более включенной в нее. Вот как, скажите, избавление от вещей может помочь добиться таких результатов? Совершенно удивительно!
А действительно — как удается минимализму столь фундаментально менять жизнь людей? Таких перемен, в общем-то, трудно ожидать. Однако я видел, как они происходили снова и снова. Чем меньше собственности — тем больше возможностей жить.
Я веду свой блог Becoming Minimalist, учу минимализму и беседую о радостях «владения меньшим» на конференциях по всему миру уже десять лет. И неоднократно — намного чаще, чем могу припомнить, — наблюдал почти магический эффект: когда люди уменьшали количество принадлежащих им вещей до нужного объема, то в процессе сами менялись в положительную сторону.
Так что, хотя эта книга о минималистском переустройстве вашего дома, я считаю своим долгом предупредить, что оно может привести и к вашему собственному преображению в самых разных аспектах.

Средство создания лучшей жизни для всех

Хочу кое о чем упомянуть, прежде чем двинуться дальше. Видите ли, когда термин «минимализм» всплывает в разговоре, есть один момент, который мне ненавистен: неверное представление, сложившееся о нем у очень многих людей. Они считают это стилем дома — понятием того же порядка, что и колониальный, викторианский или юго-западный. Для них это этакая белая коробка, в которой почти ничего нет, а если и набредешь где-нибудь на кресло или диван, то этот предмет будет запредельно дорогостоящим — и еще повезет, если на нем будет удобно сидеть! В этом смысле минималистский дом предназначен для людей, которые не придают большого значения удобству или комфорту и уж точно не имеют ни детей, ни домашних животных, ни хобби. Возможно, такой красиво смотрится на развороте какого-нибудь журнала, но кому захочется в нем жить?
Создание минималистского дома не означает, что нужно жертвовать своим любимым стилем дизайна — или даже «стилем без дизайна», или «стилем экономной жизни», — чтобы достичь цели. К примеру, в спальне до сих пор стоит старая мебель, принадлежавшая еще дедушке и бабушке моей жены. Ее дизайн не назовешь современным, но нас она устраивает. Мы — я, моя жена Ким и двое наших детей — избавились от многих вещей, когда преображали собственный дом, но не от всего подряд. Нам не казалось, что каждая комната должна непременно обрести иной стиль, нежели прежде.
То, что сегодня широко известно, как минимализм в архитектуре и оформлении интерьера, вполне годится как стиль дизайна, если он вам нравится, но это совершенно не то, о чем я собираюсь говорить. Я пропагандирую обладание меньшим числом вещей, чем вы можете приобрести, вне зависимости от стиля. Это не художественная декларация и не прославление пустоты. Совсем наоборот: это преображение ради того, чтобы вы могли преобразить жизнь.
Минимализм в том смысле, который имею в виду я, ничего не отбирает; напротив, его цель — кое-что вам дать. Мое определение минимализма — это осознанное выдвижение на первый план вещей, которые мы ценим больше всего, и удаление всего, что нас от них отвлекает. Как я порой люблю говорить, минимизация — это на самом деле оптимизация: сокращение объемов принадлежащей вам собственности до тех пор, пока не доберетесь до наилучшего для себя и своей семьи возможного уровня. Процесс индивидуальный, освобождающий и жизнеутверждающий, преобразование, которое можно осуществить самостоятельно в своем нынешнем доме, просто избавляясь от вещей.
В сражениях с неверными представлениями о минимализме я порой чувствую себя Генри Фордом в те времена, когда он пытался убедить людей, что автомобили не обязаны быть только игрушкой богачей. С той лишь разницей, что в нашу обеспеченную эпоху, когда порой говорят, что мы достигли «максимального вещизма», роскошь, доступная каждому, — это радикальное и восхитительное преображение дома благодаря минимализму. Это идея, чье время пришло. Минимализм — не для единиц, у которых по случайности имеется склонность к спартанству; он — для всех. Любому дому пошло бы на пользу вдумчивое и сознательное сокращение вещевого бремени.
Вот так я и взялся писать «Дом минималиста» — с мыслью о каждом человеке.
Эта книга — для вас, неважно, в браке вы или нет.
Она для вас, если вы бездетны, если у вас один ребенок или несколько, или если дети и внуки уже разлетелись в разные стороны и лишь время от времени приезжают навещать вас.
Вдохновение
ПЕРЕОПРЕДЕЛЕНИЕ НОРМЫ
В 2012 году мой двенадцатилетний сын задал вопрос, от которого у меня внутри все всколыхнулось: «Почему у нас столько вещей? Всегда приходится так долго убирать!» Я ответила: «Это нормально. Просто у людей всегда много вещей».
Шли дни. Старший сын был обременен множеством домашних обязанностей, мужа-военнослужащего часто перебрасывали с одного места в другое, поэтому сыну приходилось помогать мне заботиться о младших сестрах.
Однажды днем он попросил меня зайти в его спальню и начал показывать фотографии минималистских домов на компьютере. И сказал, что, когда вырастет, и у него будет собственный дом – именно такой: не загроможденный хламом и без лишних предметов на виду. Представьте эти слова из уст двенадцатилетнего ребенка!
Во мне вспыхнул интерес. Я стала искать информацию и наткнулась на сайт Becoming Minimalist («Как стать минималистом»), который побудил меня более осознанно отнестись к окружавшим меня вещам. Помимо двенадцатилетнего старшего сына у меня подрастали две дочки, и я была уверена, что нам никак не избежать захламленности. Но, продолжая читать, все больше загоралась идеей преобразить свое сознание и окружение.
Итак, пару лет и три служебных переезда спустя моя жизнь и дом стали совершенно иными. Наш нынешний не идеален, но мы избавились от многих вещей – слишком многих, чтобы можно было сосчитать.
Создать подобный дом нелегко, но затраченные усилия более чем стоят того. Минимализм – это не просто жизнь с меньшим числом вещей; это осмысленная жизнь. Мне потребовалось некоторое время, чтобы поверить, что меньше – это действительно лучше, но я снова и снова вижу подтверждения этому.
Никогда не забуду день, когда сын задал мне этот вопрос.
Мишель, США

Она для вас — если у вас есть квартира, коттедж, кондоминиум, таунхаус, дуплекс, хутор, трейлер, хижина, фермерский дом, баржа, переделанная в плавучий дом, или дом на колесах.
Она для вас — если вы живете в Соединенных Штатах, Австралии, Англии, Японии, Канаде, Южной Африке, Бразилии или любом другом месте и дом переполнен вещами.
Я не пытаюсь превратить вас в того, кем вы не являетесь, или в какого-нибудь экстремиста, который считает, что «обойтись можно без всего». Вы не обязаны ютиться в скворечнике или странствовать по миру с рюкзаком за плечами. (Мы с семьей этого не делаем.) Эта книга о том, как преобразовать ваш дом, где бы и каким бы он ни был. Да, после минимизации вам действительно может захотеться сменить нынешнее жилье на меньшее, но вы совершенно точно не обязаны переезжать, чтобы наслаждаться преимуществами домашнего минимализма. Можно менять свое окружение и жизнь прямо там, где вы есть.
Вы купили или арендовали тот дом, который у вас есть, не без причины, верно? Должно быть, он чем-то вам понравился или, по крайней мере, нравилось представление о том, каким будет, после того как вы сделаете его собственным. Вероятнее всего, именно сверхнакопление вещей с момента приобретения жилья и не дает ему стать таким, каким вы хотели. Давайте займемся вашей «вещной проблемой». И даже если решите помимо избавления от хлама затеять капитальный ремонт или заново его обставить, сделать это будет легче.
Подарите себе тот дом, о котором всегда мечтали. Он уже есть! Просто под всеми вещами этого даже не видно.

Нет места лучше

Я вырос в Абердине, штат Южная Дакота, где некоторое время жил Лаймен Фрэнк Баум. Наверное, именно поэтому я с раннего детства был знаком с самой знаменитой его книгой «Волшебник страны Оз». И если бы вы сказали, что не знаете ее, я бы сильно удивился. Она была бестселлером с момента первого издания, вышедшего в начале XX века. Фильм 1939 года (с Джуди Гарленд в главной роли) на сегодняшний день остается третьим в списке фильмов с наибольшим числом просмотров во всем мире (уступая только «Титанику» и «Инопланетянину»). А какова самая знаменитая фраза из него? Стукните каблуком о каблук и произнесите ее вместе со мной: «Нет места лучше дома».
Я знаю, не у всех людей с их домом связаны позитивные ассоциации. Есть те, для кого это место опасное, где им всячески подрезают крылья, вместо поддержки в росте и развитии. Есть те, кто стыдятся своего жилья или относятся к нему враждебно. Увы, у некоторых дома вообще нет.
Несмотря на все это, концепция дома как идеала комфорта и безопасности, принятия и принадлежности вызывает отклик почти у каждого. Она рождает в нас теплые чувства вне зависимости от того, насколько близко соответствуют или, наоборот, резко противоречат ей наши реальные дома. Мы жаждем сделать его лучшим местом, чем он был, как для себя, так и для членов семьи. Воистину нет места лучше дома. Это важнейшее место на земле, штаб-квартира нашей жизни.
Разумеется, главная составляющая дома — это люди в нем. В это понятие входят и взаимная игра их отношений, и то, как они проводят время, и мечты, которые лелеют. Но при этом дом и его содержимое могут воздействовать на качество жизни семьи либо позитивно, либо негативно. И поэтому преображение дома способно преображать людей.
Минимализм – это не просто жизнь с меньшим числом вещей; это осмысленная жизнь.

Оцените следующие преимущества:
• Это такое место, в которое приятнее приходить. В отсутствие загромождающих вещей вы обнаружите, что жилье стало оказывать на вас более расслабляющее и менее давящее воздействие. Поскольку меньшее число хлама будет соревноваться за ваше внимание, будете больше ценить то, что уже есть, и находить этому лучшее применение. Сможете больше фокусироваться на людях и домашних занятиях, которые приносят радость. Я знаю, некоторые опасаются, что минимизация заставит их дом казаться холодным и безликим, но уверяю, с ее помощью вы будете чувствовать себя комфортно, как никогда. Дом станет тем местом, возвращение в которое под конец рабочего дня или на отдых в выходные будет вызывать только сладкое предвкушение.
Минимизированный дом может эффективнее подготовить нас к тому, чтобы выйти из него и встретить эту жизнь с большим ощущением свободы.

• Это такое место, из которого удобнее уходить. После минимизации вы будете покупать меньше вещей и меньше тратиться на их починку и поддержание. Поэтому на банковском счете будет больше денег (это я называю «минималистскими дивидендами»), которые можно тратить на другие цели. Что еще важнее: поскольку вы будете тратить меньше времени и энергии на уборку, организацию и заботу о вещах, останется больше времени и энергии на мечты и планирование будущего. С этими дополнительными ресурсами вы будете лучше подготовлены к выходу во внешний мир — хоть на работу, хоть на вечер развлечений, а может, даже и в приключения, которые перевернут вашу жизнь.
Видите, какая это динамичная концепция? Вся она — движение и поток. С одной стороны, дом — это безопасная гавань, где можно укрыться во время бури. С другой, как сказал Джон Шедд, «кораблю безопасней в порту, но он не для этого строился». Так что это и порт отбытия, который вы покидаете, когда готовы отважно бороздить моря жизни.
Оба преимущества домашнего минимализма — возвращение домой и уход из дома — важны, но меня лично больше возбуждает второе. Не знаю, как вы, а я всякий раз вещности предпочитаю значимость. Мое желание создавать больше желания потреблять.
В «Волшебнике страны Оз» Дороти отчаянно хочет вернуться домой. Именно эта тема помогла фильму выдержать испытание временем. Но обратите внимание, что время, которое девочка проводит вдали от дома, на деле оказывается наиболее волнующим: обеспечивает ей захватывающие переживания, в ходе которых она растет как личность и попутно оказывает помощь другим. (Такова причина, по которой эпизоды, посвященные стране Оз, сняты в цвете, а жизни в Канзасе — в черно-белой гамме.) Отсюда мы можем сделать вывод, что хотя жизнь вне дома бывает пугающей, она полна потенциальных возможностей. Минимизированный дом может эффективнее подготовить нас к тому, чтобы выйти из него и встретить эту жизнь с большим ощущением свободы. Шэннон, я и многие другие рядовые минималисты убеждаются в этом снова и снова.
Совершая подобное преображение, вы можете задать себе новый курс реализации жизненной цели и потенциала. И по этой причине я просто не мог не написать для вас «Дом минималиста».

«Необходимая и достаточная» книга о том, как провести минимизацию дома

Каждый раз, когда начинается онлайн-курс по избавлению от захламленности (что происходит трижды в год), кто-нибудь неизбежно публикует комментарий, типа: «Да кому они нужны, курсы по минимализму? Это легко. Просто выброси все, что тебе не нужно!»
В то время как люди, пытающиеся что-то продать нам, во все горло вопят о потреблении, минимализм тихо предлагает переориентироваться на то, что для нас важнее всего.

Видя их, я прихожу в бешенство. Действительно, есть такие люди, которым нужно лишь подкинуть идею, что нужно иметь меньше вещей, — все остальное они сделают сами. Но их не большинство. Все мы, несомненно, время от времени выбрасываем вещи, которыми не пользуемся, многие не имеют опыта внедрения всеобъемлющих и долговечных перемен в материальную среду дома. Хуже того: с самого рождения мы подвергаемся психологической обработке со стороны культуры, в которой живем, а она требует постоянного стремления к большему и большему. Поэтому многие нуждаются в простом применении, тщательно проверенном практикой руководстве, которое проведет их через процесс избавления дома от лишнего. Эта книга и есть то самое руководство. Я обещаю, вы сочтете ее всеобъемлющей, практичной и ободряющей.
Я свел воедино все ключевые принципы и постулаты минимализма. Говоря о распространенных проблемах, я также методично и последовательно рассказываю обо всем — о каждом пространстве и помещении, которое вы найдете в типичном доме. Более того, я снабдил книгу удобными контрольными списками, вдохновляющими примерами реальных людей, особыми темами, которые помогут формировать собственные стратегии минимизации, и другими инструментами. Все это сделает ее ценным подспорьем, к которому можно обращаться снова и снова.
Так что если собираетесь купить одну-единственную книгу о минимализме, чтобы осуществить «долгоиграющие» перемены в доме и жизни, то вы уже держите ее в руках! Лично я очень жалею, что у нас с женой не было подобной, когда мы десять лет назад начинали собственное путешествие. Она здорово облегчила бы этот процесс. И мне очень хочется думать, что моя книга окажет эту услугу вам.
Прежде чем двигаться дальше, хочу улучить минутку и поздравить вас с тем, что вы выбрали эту книгу и обдумываете идею о сокращении объема собственности. Минимализм — это движение, набирающее силу во всем мире, однако оно по-прежнему остается контркультурным, идя против потребительства и материализма, пропитавших окружающую среду. В обществе, которое последовательно насаждает мысль о накопительстве как основе счастья, чтобы владеть меньшим, требуются осознанность, мужество и настойчивость. Необходимо преодолевать собственную инерцию, принимать трудные решения и воспитывать новые привычки, чтобы вначале минимизировать, а затем оставаться на минимуме. Это непросто, но подобное решение — одно из лучших, которые может принять человек. В то время как люди, пытающиеся что-то продать нам, во все горло вопят о потреблении, минимализм тихо предлагает переориентироваться на то, что для нас важнее всего.
Если вы не удовлетворены собственным жилым пространством, у меня для вас прекрасная новость: можно создать желанную атмосферу в том доме, который у вас уже есть, — и не нужно для этого пытаться попасть ни в «Школу ремонта», ни в «Квартирный вопрос».
Я надеюсь, вы готовы выбросить лишнее, упорядочить беспорядок, сказать «нет» стрессу и жить с меньшим числом вещей. Минимизация дома будет полезна не только вам, но и всей семье. И, да позволено мне будет сказать, послужит пророческим знамением для остального общества — пора найти для наших ценностей более высокое место.
Используйте эту книгу с энтузиазмом. Делитесь ею как можно шире.
Я почту за честь быть частью вашего пути.

Рекомендация к действию: Вы будете знакомиться с моим методом по избавлению дома от захламленности в следующей главе. Но если ваше воодушевление столь велико, что хочется начать это замечательное дело прямо сейчас, не отказывайте себе в удовольствии! Наскоро пройдитесь по своему дому, присматривая те вещи, от которых легко избавиться, и насладитесь чувством достижения незамедлительно.


2. Метод Беккера

Научитесь оставлять себе только те вещи, которые согласуются с вашими жизненными целями

Пару лет назад мы с родственниками отправились в поход на Харни-Пик (не так давно переименованный в Блэк-Элк) в Южной Дакоте. Это самая высокая гора к востоку от Скалистых гор — 2207 м. Нас было пятнадцать человек — кузены, племянники, племянницы, дедушки с бабушками. Мы были полны радостного возбуждения и готовы покорять этот маршрут все вместе.
Дети поначалу справлялись неплохо и с энтузиазмом скакали по траве. Но вскоре подъем стал круче, более каменистым и уже не вызывал такого воодушевления. Погода, поутру прохладная, постепенно стала дискомфортно жаркой. Тропа петляла туда-сюда, сосен было мало, и всех начали донимать сомнения, что мы вообще куда-нибудь доберемся.
Но время от времени, как раз тогда, когда дети были готовы сдаться, деревья расступались — и перед нами открывался какой-нибудь зрелищный вид. И с каждой такой точки мы видели в отдалении красивый гранитный пик — место назначения. Мы фотографировались, устраивали короткий привал, а потом с новой энергией и решимостью двигались в путь.
Цели формируют и меняют нас. Жизненные цели определяют поступки, которые мы совершаем, и количество труда, которое мы вкладываем для достижения. Зная, каковы они, можно соответственно расставить приоритеты. И при условии, что мы не упустим их из виду, снижается вероятность повернуть обратно или сбиться с пути.
Жизненные цели определяют поступки, которые мы совершаем, и количество труда, которое мы вкладываем для достижения.

Вот почему метод минимизации дома, которому я обучаю, при всей своей практичности еще и фундаментально целенаправлен. Он помогает достигать мечтаний, целей и желаний. Дело не только в свободе от захламленности, но и в свободе для лучшей жизни.
Минимизированный дом — это дом, в который приходишь с радостью и из которого уходишь с воодушевлением. Но как именно ваш дом станет столь уютным и почему нужно, чтобы он был взлетной полосой для выхода во внешний мир, — это решать вам. Каковы бы ни были личные причины для подобного переустройства, важно, чтобы вы четко представляли свои цели — свою «горную вершину». Впереди будут моменты, когда тропа окажется каменистой и крутой, вы будете падать духом и желать бросить всю эту затею. В эти моменты важно напоминать себе, какие мотивы побуждают вас «владеть меньшим».
Мы все добрались до вершины пика Харни. Вы тоже способны проделать весь путь, ведущий к вашим целям. И, более того, с господствующей высоты, вершины, возможно, вы будете готовы ставить для себя еще более высокие цели.
Существует много способов минимизации вашего дома, но если нужен процесс эффективный и тщательный, который даст долговечные результаты и преимущества, превосходящие простое наведение порядка, то вот каким путем следует отправиться.

Метод Беккера

1. Начиная минимизировать пространство, помните о целях, которые поставили для своего дома и своей жизни.
2. Старайтесь сделать это семейным проектом, если живете с другими членами семьи.
3. Будьте методичны:
• Начинайте минимизировать более простые помещения в доме, а потом переходите к более трудным.
• Берите в руки каждый предмет и спрашивайте себя: «Мне это нужно?»
• Для каждого предмета примите решение, собираетесь ли вы переставить/переложить его на другое место, оставить на прежнем или избавиться. Если собираетесь избавиться, решите, как именно сделать это: продать, пожертвовать на благотворительность, выбросить или сдать в переработку.
• Полностью заканчивайте работу с каждой комнатой, прежде чем переходить к следующей.
• Не ослабляйте усилий, пока не закончите со всем домом.
4. Старайтесь получать как можно больше удовольствия от процесса. Подмечайте и выражайте вслух преимущества, которые замечаете попутно. И празднуйте успехи.
5. Когда закончите, пересмотрите и скорректируйте цели, стараясь получить максимум пользы и блага от своего только что минимизированного дома и только что оптимизированной жизни.
Такова, в общих чертах, проверенная стратегия минимизации дома, доступная для использования любым человеком и сопряженная с целью. Давайте рассмотрим, как применить ее на практике в вашем доме.

Целенаправленная минимальность

Каковы цели, которые вы ставите для своего дома?
Каковы цели, которые вы ставите для своей жизни после того, как вы минимизируете свой дом?
Потратьте некоторое время на размышления об этих целях. Обсудите их со своей супругой (супругом) или членами семьи. Вы не обязаны точно знать, каковы они в данный момент (более того, вероятно, вы не будете этого знать), но начало будет положено. И если будете продолжать думать о них, они станут яснее на протяжении всего процесса минимизации. Минимализм, освобождая физическое пространство в доме, будет одновременно освобождать и «пространство в сознании», где можно обдумывать и развивать эти цели. Возможно, вам понравится вести дневник и составлять письменный список целей, который будет развиваться со временем.
Мой опыт показывает, что у большинства людей цели, поставленные для дома, совпадают. Они хотят, чтобы на заботу о нем уходило меньше времени, а поддержание стоило меньших денег, стресса и отвлекающих факторов, больше покоя и пространства, комфорта и довольства.
Но у некоторых все же есть более индивидуальные желания. Например, я знаком с художниками, которым был нужен дом, освобожденный от вещевых завалов, потому что они знали: эта перемена поможет развивать творческое начало. Некоторые мои знакомые «зеленые» используют минимализм, чтобы способствовать снижению негативного влияния на окружающую среду.
Дом, наполненный только теми вещами, которые вы любите и используете, станет домом, которым вы будете с удовольствием пользоваться. #minimalisthome

После того как продумаете цели для своего дома, переходите к целям для жизни в целом.
Надеюсь, к этому моменту вы уловили, что минимализм способен вручить вам бесценный дар свободы, которую можно использовать, чтобы вершить великие дела. Учтите, я не дам вам забыть об этом! Как бы подробно и практично ни говорила эта книга об избавлении дома от хлама, этим ее тематика не ограничивается. Она обо всем остальном, чего вы можете добиться в жизни.
Если собственный дом вас разочаровывает, вероятнее всего, большая часть причин кроется в отсутствии согласованности между вашей собственностью и целями.

Минимизация ставит вопросы о ценностях, смысле и миссии в жизни. Некоторые первоначальные решения по отказу от собственности и избавлению от хлама принять легко. А вскоре приходит осознание: мы не поймем, что хотим сохранить, пока не выясним, что хотим делать со своим временем. Поэтому минимализм становится линзой, сквозь которую мы смотрим на мир и на себя. Мы понимаем, насколько потребительское у нас общество, в какой мере сами живем согласно этой психологической установке, фокусируясь на заработке и накоплении за счет принесения в жертву более высоких ценностей. И гадаем, что же мы все время упускали из виду. Мечты, как старые, так и новые, начинают ворочаться и просыпаться в сердцах.
Однако процесс прояснения жизненных целей не будет полностью завершен даже тогда, когда вы закончите менять дом. Они могут меняться вместе со сменой этапов жизни, интересов и увлечений, с приобретением новых навыков и званий, с людьми, которые приходят в нашу жизнь и уходят, и просто по мере достижения зрелости и дальнейшей работы мысли. Вы сможете оперативно реагировать на меняющиеся условия и по максимуму использовать возможности, если не будете скованы владением излишней собственностью.
Жизненные цели, которые минимализм делает возможными, самые разные. Посмотрите на пункты из фильма «Пока не сыграл в ящик»:
• Путешествовать по свету.
• Пробежать марафон.
• Поплавать с аквалангом в Красном море.
• Пройти по Аппалачской тропе.
• Выучить французский и провести лето в Париже.
Вдохновленные минимализмом жизненные цели могут также включать перемены в самом образе жизни:
• Проводить меньше времени на работе и больше с детьми.
• Снизить вес и регулярно заниматься спортом.
• Вылезти из долгов.
• Основать бизнес.
• Переехать в не требующий особого ухода кондоминиум, из которого можно спонтанно уехать в любой момент.
А еще есть цель, которую я считаю самой благодарной из всех, — помогать другим.
В книге «Меньше значит больше» я рассказываю историю, как мы с женой основали на свои «минималистские дивиденды» некоммерческую организацию. Это гуманитарный фонд под названием «Эффект надежды» (The Hope Effect), который обеспечивает детям-сиротам заботу по образцу семейного дома (HopeEffect.com.). Ведь для них тоже нет места лучше дома, и я с радостью и благодарностью могу сказать, что в настоящий момент фонд действует в растущем числе стран. Честное слово, мы с Ким не смогли бы способствовать переменам в этих юных жизнях, если бы не минимизация дома. Но, начиная этот путь, мы даже не представляли, что возникнет подобная цель.
Если благодаря минимизации у вас появятся время и средства, то учтите, что способов помогать другим существует великое множество:
• Преподавать свой родной язык беженцам.
• Создать фонд пожертвований и управлять им.
• Взять тот годичный отпуск, о котором всегда мечтали, и поехать работать волонтером за границу.
• Усыновить ребенка.
• Работать волонтером в том же благотворительном центре, куда вы собираетесь сдавать ненужные вещи.
Я уверен, что-то внутри вас жаждет достичь запоминающихся целей, избрать образ жизни, который будет приносить большее удовлетворение, и делать мир лучше, вкладывая в него свои дарования и время. Все это станет достижимым, когда разделаетесь с «вещной проблемой».
Если собственный дом вас разочаровывает, вероятнее всего, большая часть причин кроется в отсутствии согласованности между вашей собственностью и целями. Есть вещи, которые отвлекают вас, которые отнимают время, поглощающие ресурсы, которым вы могли бы найти лучшее применение. Ваш дом вяжет вас по рукам и ногам, вместо того, чтобы освобождать. Сделайте с этим что-нибудь! Избавьтесь от всего того, что вам не помогает! Преследуйте свои цели с большей страстью и свободой.
Мы ликвидируем захламленность в доме, чтобы жить лучшей жизнью, которой заслуживаем.

Но будьте осторожны, не беритесь за дело слишком круто. Нет смысла мучительно размышлять о смысле жизни каждый раз, когда пытаетесь решить, оставить ли кухонную лопатку или пару носков. Иногда вещи оказывают непосредственное воздействие на будущее человека, — например, пробуждая какое-нибудь воспоминание о прошлых отношениях, не дающее освободиться и жить дальше. В других случаях воздействие предметов бывает не таким явным. У нас их просто слишком, нужно сократить количество до минимума тех, которые по-настоящему ценны, чтобы освободить взлетную полосу для всего, что мы сможем сделать со всей остальной жизнью.
Мы ликвидируем захламленность в доме, чтобы жить лучшей жизнью, которой заслуживаем. И если вместе с нами живут супруги и другие члены семьи, они тоже заслуживают лучшей жизни.

Разговоры, без которых нельзя обойтись

Я до сих пор посмеиваюсь, вспоминая первый разговор с матерью, когда я рассказал, что планирую стать минималистом.
— Ой, Джошуа, — отозвалась она, — я тут как раз смотрела Опру, и она брала интервью у каких-то минималистов. Ты знаешь, что они не ходят за продуктами в магазин, а добывают себе еду из мусорных баков?!
Очевидно, в обществе есть какое-то недопонимание. Не все знают о минимализме так же много, как вы, или приходят к нему в одно время с вами. Поэтому, если намерены минимизировать весь свой дом, а вместе с вами в нем живут другие люди, важно обсудить ценность избавления от захламленности и работать над достижением цели всем вместе.
Я рекомендую созвать семейное совещание. (Возможно, понадобится и не одно, это нормально.) Объясните им в положительных терминах, что такое минимализм — удаление ненужных вещей, чтобы мы могли жить лучшей жизнью, которой хотим для себя как семья. Поговорите, зачем вам понадобился подобный дом, как может выглядеть процесс такого переустройства и какие выгоды вы надеетесь получить. Методом мозгового штурма определите, какой организации можно пожертвовать ненужное. Поощряйте вопросы и замечания близких. Возможно, вы захотите провести это совещание «на ногах», постепенно обходя дом, чтобы приглядеться к имеющейся проблеме и начать представлять, как будут выглядеть комнаты после.
Цель в данном случае не в том, чтобы свалить вину в захламленности на кого-то из вас. Цель — начать позитивный разговор о грядущем процессе. А также поделиться своим видением минимализма и помочь всему семейству увидеть красоту того, чем может стать дом. Постарайтесь как следует — и этот разговор вполне может оказаться важнейшим поворотным моментом, последствия которого будут сказываться на грядущих поколениях. Честное слово, минимизация может стать революционной для семьи!
Если вы состоите в браке, то самый важный человек, которого предстоит привлечь на свою сторону, — это супруг(а). Разногласия с партнером по поводу конкретных решений, от чего следует избавиться, наверное, неизбежны. Но если вы в принципе сумеете с самого начала договориться о проекте минимизации, то практически гарантируете будущий успех преображения.
В этом разговоре с партнером выясните, что он(а) думает о минимализме, и поймете, с какими препятствиями можете столкнуться. Не рассчитывайте на мгновенное или полное согласие. Вам двоим следует потратить столько времени, сколько необходимо, чтобы представить новый образ жизни, — и это нужно делать, как равные партнеры. Предложите супруге (супругу) прочесть книгу и обсудить ее.
Если после того, как вы все это проделаете, партнер по-прежнему не захочет минимизации — и будет искренен в желании, — не злитесь, не пытайтесь манипулировать. И, уж конечно, не стоит дожидаться отлучки его(ее) из дома, чтобы начать выбрасывать вещи! С уважением отнеситесь к тому факту, что человеку нужно больше времени, чтобы «переварить» новый подход к материальной собственности. Вполне может оказаться, что перспектива минимизации заставляет супруга(у) разбираться с каким-то внутренним конфликтом, например, с эмоциональным багажом прошлого или токсичной самокритикой. Не вредите отношениям, пытаясь навязать любимому человеку минимализм.
Вдохновение
ДЕТИ-СОЮЗНИКИ
На мои энергичные старания избавиться от вещей, которые нам не нужны, все дети реагировали по-разному.
Семнадцатилетнего старшего сына идея заставила понервничать: кажется, поначалу он вообразил, что мы потащим всех жить в пещеру или что-то вроде того. Но постепенно все больше и больше он проникается этой мыслью.
Пятнадцатилетняя дочь ревностно хранит свои безделушки и бумажки и обожает при любой возможности покупать новые. Все уголки и щели в ее комнате были плотно забиты вещами. Ей процесс дается труднее, но она уже ощущает преимущества – хотя пока и не может их сформулировать. Она временно установила для себя предел в пятьдесят предметов одежды и уменьшила число мест для хранения, чтобы больше ничего нельзя было втиснуть.
Пятилетний сын воспринял идею с наибольшим воодушевлением. Он пару месяцев наблюдал за тем, что мы делали, а потом с моей подачи перебрал игрушки и выбрал те, что мог подарить детям, которым они нужнее. В общей массе малыш избавился от двух третей вещей – мы даже не представляли, что он решит настолько радикально минимизировать собственность.
Минимизировать всей семьей не всегда легко. Но это важно. Дети всегда наблюдают и учатся у нас. И хотя прогресс заметен не каждый день, я знаю, что он есть.
Мы только что вернулись из отпуска, за время которого гостили в двух разных домах. Всякий раз как дети открывали шкафчик или комод и видели внутри беспорядочную мешанину, они благодарили нас за те перемены, которые мы проводим дома, выражениями типа «Не могу поверить, что раньше и мы так жили». Поездка напомнила мне, почему это так важно.
Гленда, Австралия

Дожидаясь, пока партнер полностью проникнется идеей минималистского переустройства дома, вы можете начать с уменьшения количества собственной одежды и других вещей. К тому же, вероятно, партнер не будет против, если вы самостоятельно возьметесь минимизировать одни помещения в доме, пообещав временно оставить нетронутыми другие. Опираясь на собственные наблюдения за многими супружескими парами в такого рода ситуациях, могу предположить, что ваш пример раскроет ему(ей) глаза на преимущества владения меньшим числом вещей и вызовет желание присоединиться к крестовому походу против захламленности. Ожидание может подвергнуть испытанию ваше терпение, но если отношения не пострадают, а партнер со временем станет союзником, то игра стоит свеч.
Что касается привлечения детей, многое зависит от их возраста. Основной принцип: чем старше ребенок, тем менее авторитарный подход следует избрать, говоря о том, как это надо делать. Как и в разговоре с партнером, не плодите обид, пытаясь навязать минимализм подросткам или детям предподросткового возраста. Продолжайте объяснять, поощрять, подавать пример. Договаривайтесь об ограничениях, накладываемых на количество личных вещей, и границах таким способом, чтобы объяснения звучали логично. Помните: есть шанс внушить новую ценность простоты, которая, возможно, будет приносить пользу всю их жизнь; так что подходите к этим разговорам как к возможности помочь детям расти и развиваться.
В своей книге «Минимализм вместе с детьми» (Clutterfree with Kids) я ставлю вопрос, как можно помочь нашим детям освободиться от свойственного нашему миру стремления потреблять. А потом отвечаю:
«Мы приходим к моменту, когда осознаем, что жизнь — это не только то, что пытается всучить нам мир за звонкую монету. Мы признаем, что по глупости покупаем то, что он продает, — а жизнь по-прежнему кажется пустой. Собственностью счастья не купишь. Деньги не обеспечивают безопасность. Популярность и власть не приносят удовлетворения… Решения кроются не в жизни, покорно повинующейся неоригинальной культуре. Мы знаем, что это правда. И отчаянно ищем способы и возможности передать это понимание детям».

Это — большое дело. Возможно, мало на свете вещей лучших, чем минимализм, которым можно научить детей. Заручившись их поддержкой в стремлении избавить дом от хлама (даже если они по-прежнему с некоторой опаской относятся к тому, что это может значить), привлеките их на помощь в сортировке и удалении лишних вещей в доме. Если они достаточно взрослые, пусть возглавят процесс в собственных комнатах. Вам совершенно точно понадобится их поддержка в будущем в сохранении минимализма вашего жилья. Нужно, чтобы они не приносили слишком много нового и брали на себя долю труда в поддержании порядка и чистоты. Им будет приятно узнать, что минимализм упростит домашние обязанности, ведь придется заботиться о меньшем числе вещей.
Становиться минималистом трудно — неважно, делаете это вы сами, супруг(а) или дети. Поэтому, когда члены семьи начнут помогать, не воспринимайте это как должное. Будьте щедры на благодарность и постарайтесь побудить всю семью поддерживать друг друга в этом процессе. Делите с другими как работу по минимизации, так и радости, которые она приносит.

От легкого к трудному

Вместе с членами семьи вы беретесь за создание минималистского дома — а не части. Вы получите все преимущества жизни с меньшим числом вещей — и с большей вероятностью сохраните их, если минимизируете каждое помещение. Но в связи с этим возникает вопрос, какому порядку нужно следовать, приступая к расчистке комнат.
Это ваш дом. Можно минимизировать комнаты в любой последовательности. Но если захотите дать себе наибольший шанс на успех, есть только один подход, который я рекомендую, — «от легкого к сложному». Начните с комнат, которые сравнительно легко привести в порядок, а затем переходите к более трудным задачам. Обработка «простых» помещений позволит наращивать навыки и уверенность прямо в процессе. А поскольку они, как правило, бывают и наиболее обжитыми, вы быстро получите возможность ощутить весомую пользу от своих трудов. Минимизируйте выбранное пространство целиком, прежде чем переходить к следующему. И не останавливайтесь, пока не покончите со всем домом.
Порядок следующих восьми глав раскрывает, что я имею в виду, говоря «от легкого к сложному». Беритесь за отдельные пространства следующим образом:
• Гостиная и семейная комната.
• Собственная спальня и другие спальни в доме.
• Все платяные шкафы.
• Санузлы и прачечная.
• Кухня и зоны приема пищи.
• Домашний кабинет.
• Области для хранения, включая игровую комнату и пространства для занятий хобби, рукоделием и ремеслами.
• Гараж и двор.
Возможно, не все пространства есть в вашем доме. А может, есть такие, которые не упомянуты. Но этот список включает все помещения, которые с большой вероятностью есть в большинстве домов, и для основной части людей он представляет последовательность «от легкого к сложному». Планируйте свое расписание в этом порядке.
Кстати, если хотите быстро найти пошаговые инструкции для минимизации любого пространства, ищите звездочки (*), которыми отмечены соответствующие разделы глав.

Мне это нужно?

Избавляя свой дом от захламленности комната за комнатой, вам придется встретиться лицом к лицу со всеми вещами, которые вы накопили за прожитые годы, и решить, что из них сохранить, а с чем расстаться. Рекомендую разбираться с каждым отдельным предметом вручную. Вы должны не просто посмотреть на вещь; возьмите ее в руки и подумайте, почему вы вообще ее приобрели, как она вам служит и следует ли ей и дальше оставаться в доме. Каким будет ответ на простой вопрос: «Мне это нужно?»
Если да, оставьте, — это нормально. Если нет, пожелайте ей доброго пути, — это тоже нормально.
В теории психологии эффектом обладания называют склонность считать предмет более важным, чем он есть на самом деле, просто потому, что мы им владеем. Это объясняет, почему процесс так сложен. Они же наши! Мы рефлекторно не желаем их отпускать. Поэтому необходимо сознательно лишать вещи той ложной ценности, которую мы им приписываем. Вопрос «Мне это нужно?» помогает прорваться сквозь иррациональность избыточного накопления.
Разумеется, человеческие потребности на самом деле невелики: вода, пища, крыша над головой и одежда. Но важно отметить, что мы говорим не только о чистом выживании, а о реализации своего потенциала, о стремлении к высокоуровневым целям. Поэтому когда спрашиваем себя: «Мне это нужно?» — на самом деле уточняем: «Помогает ли эта вещь достичь моей цели или тормозит меня на этом пути?» Это прочная основа, позволяющая принимать решения: «Что оставить, а от чего избавиться».
Не забывайте: чтобы быть необходимым для раскрытия личного потенциала, предмет не обязательно должен быть строго утилитарным — как, например, консервный нож, который нужен, чтобы открывать банки. Красота предмета тоже важна. Может, у вас есть уникальная стеклянная ваза, которую вы купили в художественном салоне. Она не нужна для выживания, но ее вид удовлетворяет ваше чувство прекрасного и дарит вдохновение всякий раз, когда смотрите, как солнечные лучи скользят по ее граням. В каком-то смысле она необходима вашей душе, чтобы та была здоровой и полноценной. С этой точки зрения лучше избавиться от каких-то других декоративных предметов в комнате, чтобы поставить любимую вазу в более выигрышное положение.
Если вы унаследовали свадебную фотографию бабушки и дедушки и она дорога как память о них, то сохраните ее. Не советую держаться за каждый сувенир или унаследованный предмет, но самые значимые из них вы, конечно, оставьте. Не прерывая процесс избавления от предметов, которые вас обременяют, подберите для наиболее личных и дорогих такие места, где будете часто видеть их. Таким образом, минимализм поможет сохранить связь с предшествующими поколениями эффективнее, чем бездумное накопление.
В теории психологии эффектом обладания называют склонность считать предмет более важным, чем он есть на самом деле, просто потому, что мы им владеем.

Чтобы предмет был необходимым и помогал реализовать ваши цели и потенциал, он должен быть настолько полезным, красивым или значимым, чтобы вы хотели его сохранить. Одни будут отвечать этим критериям. Многие другие — не будут. В действительности на сегодняшний день многие вещи в наших переполненных жилищах не являются «пожитками» в полном смысле слова — они не нужны для жизни, и им не место в домах. Они лишь отвлекают от тех, которым действительно полагается занимать законное место. Придется принимать решения относительно одного за другим, пока вы будете трудиться над минимизацией дома. Так что будьте к этому готовы.
Однако следует понимать, что решения часто будут не такими простыми, не всегда с ходу определишь, обладает для вас ценностью предмет или нет. Какую бы комбинацию функциональности, эстетики и сентиментальности он ни представлял, могут найтись аргументы для обоих вариантов. Предмет может «вроде как» помогать вам жить целенаправленной жизнью, но в то же время «вроде как» тормозить. И тогда очевидные «да» или «нет» превращаются во взвешивание альтернатив.
Никогда не упорядочивайте то, что можно выбросить. #minimalisthome

Вот что об этом думаю я: вдобавок к любой цене в денежном выражении, которую изначально мог иметь предмет, он обладает постоянной «ценой захламленности», выражаемой в затратах денег, времени, энергии и пространства, которых он требует от вас. Она может быть больше или меньше текущей ценности, измеряемой полезностью, красотой или смыслом. Или, иными словами, предмет — это одновременно и бремя, и благо. Так что придется выслушивать обе стороны и выносить вердикт, проводя сравнительный анализ.
Честно подойдя к сравнению благ, которые получаете от своих вещей, и бремени, которое они возлагают, полагаю, вы решите, что многие не стоят того, чтобы за них держаться. Спросите себя: «Мне это нужно?» Действительно ли вам это нужно? Нет — если бремя больше, чем его благо.
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Хорошо известный «принцип Парето» (названный в честь знаменитого экономиста) гласит, что во многих ситуациях примерно 80 % результатов бывают вызваны примерно 20 % причин. Применительно к нашим домам этот принцип указывает, что мы можем использовать 20 % вещей около 80 % времени. Это не обязательно означает избавление от 80 % предметов (хотя я знаю людей, которые так и поступили, а порой даже радикальнее), зато предполагает, что при использовании принципа необходимости как основы в решении, какие вещи сохранить, появляется возможность избавиться от многого.
Начинайте преображение, представляя, как избавляетесь не от кусочка здесь и крошки там, а от большого количества и даже от целых категорий вещей. А почему бы этого и не сделать, если в них нет необходимости?

Самоподдерживающийся процесс

Когда я в далеком 2008 году начал минимизировать собственный дом, мне не потребовалось много времени, чтобы начать замечать существенные улучшения в разных аспектах жизни.
Всего через два дня мне открылось первое преимущество. Избавляясь от вещей и не имея намерения заменять их новыми, я осознал, что владение меньшим числом создает финансовую возможность. Покупая меньше вещей, вы экономите. Траты уменьшатся еще из-за того, что придется хранить, поддерживать, чинить и чистить меньше вещей.
Меньше чем через 96 часов после начала пути к минимализму я заметил, что стало легче находить вещи.

Еще один день спустя я понял, какое воздействие новая жизнь будет оказывать на детей. Сыну тогда было пять лет, а дочке два года, оба они перенимали у нас принципы жизни и достижения смысла. Мое становление как минималиста подавало пример убежденности в том, что личные вещи — не ключ к счастью, что безопасность обеспечивается характером и что стремление к счастью идет иной дорогой, чем стремление к собственности.
Еще через день — меньше чем через 96 часов после начала пути к минимализму — я заметил, что стало легче находить вещи.
В последующие дни и месяцы я замечал многое. Насколько легко стало убирать в доме… Как процесс освобождает меня от прошлых ошибок… Как в доме и жизни становится больше покоя и меньше стрессов… Как минимализм позволяет приобретать вещи высокого качества…
К чему я? Эти зримые преимущества придавали мне сил продолжать! Чем больше я замечал аспектов, в которых обладание меньшим улучшало мою жизнь, чем увереннее формулировал их, тем больше я этого хотел. То, что начиналось как простое ощущение умиротворенности, когда я расслаблялся в только что минимизированной гостиной или садился в избавленный от хлама автомобиль, обеспечивало мотивацию для движения вперед.
УСКОРИТЕЛЬ МИНИМИЗАЦИИ: УДАЛЕНИЕ ДУБЛИКАТОВ
В самом начале пути я наткнулся на статью, в которой автор писала, что человеку нужны только два полотенца: одно – для пользования, другое – в стирке. Помню, как подумал: «Ха, а похоже, она права!»
Я открыл шкафчик для белья и увидел в нем как минимум двадцать полотенец. Там были новые, сложенные на краю, старые у стенки, даже полотенца в форме животных – для детей. И это не считая полотенец в санузле для гостей на втором этаже, для рук и для посуды, а также пляжных в другом шкафу!
Кстати, в нашей семье четыре человека. Понятно, что нам в общей сложности нужно больше двух полотенец. Но их идеальное число явно было меньшим, чем то, что я увидел. Поэтому мы избавились от довольно большой груды лишних полотенец. Нам просто не нужно было такое количество.
Но самое главное, я начал замечать дубликаты повсюду: телевизоры, подушки, одеяла, джинсы, обувь, куртки, принадлежности для уборки, щетки, кофейные кружки, посуда для сервировки, кастрюли и сковородки, степлеры, ножницы, игры, инструменты… Во всех категориях мы накопили множество дубликатов, так что удаление лишних было простым способом начать минимизацию по всему дому.

Если стремитесь сдвинуться с мертвой точки в любой комнате, которую решили минимизировать, для начала выявите дубликаты. Сохраните любимый предмет — или пару любимых предметов — в каждой категории. Избавьтесь от остального. Это будет хорошим способом добиться прогресса — и быстро.
Нет сомнений, что вы начнете замечать позитивные результаты обладания меньшим числом вещей, как только будет завершена работа над первой комнатой. Уделяйте внимание эти благам по мере их поступления. Размышляйте о них. Смакуйте. Обсуждайте с другими членами семьи. Тогда процесс будет сам заряжать вас энергией для продолжения, и ее хватит, пока вы не достигнете цели — полностью избавленного от хлама дома.
Мы минимизируем не из чувства вины, а ради целей. Это позитивный процесс. Давайте будем наслаждаться им и получать максимум пользы.
А потом, приближаясь к завершению, увидим, как этот процесс заставил нас переосмыслить и расширить цели, связанные с дальнейшей жизнью. Минималистское переустройство домов становится переустройством нас самих, когда мы позволяем ему трансформировать собственное будущее.

Друг бедняков

Аня — медсестра, жена и мать, которая провела минимизацию своего дома на Гавайях. Ей очень нравится ее семейный дом — он стал более открытым, и поддерживать порядок стало легче. Но от преображения она получила не только эти преимущества. Она писала мне: «Понимание, что я не обязана тратить время на вещи, освободило меня. И когда появилось больше времени, пришлось задуматься, что в этой жизни меня увлекает».
Минималистское переустройство домов становится переустройством нас самих, когда мы позволяем ему трансформировать собственное будущее.

Просто для ясности: минимализм не гарантирует, что в жизни появится больше смысла и значимости. Но он действительно — почти всегда — открывает людям глаза на эти вопросы и создает контекст, в котором легче обдумывать ответы. Именно так случилось с Аней, она была полна решимости ответить правильно.
«Расставшись с излишком вещей, — писала Аня, — я заметила в себе гораздо большую склонность делиться временем и финансами с другими людьми. Начав меньше тратить на вещи, я смогла сократить нагрузку на работе. Выйдя за пределы привычной среды, я получила возможность задуматься: “Где я предпочла бы работать как медсестра, если бы почасовая оплата не имела значения?”»
Для Ани это означало новое пробуждение дремавшей мечты. Все эти годы она думала, как хорошо было бы использовать медсестринские навыки для заботы о неимущих людях в других странах. Но каждый раз эта мысль бледнела и исчезала. У Ани была вначале служба в армии США, потом работа в частной медицинской клинике. Ей нужно было оплачивать счета и заботиться о доме. Поэтому стремление к служению беднякам оставалось нереализованным, оставляя в сердце смутное чувство неудовлетворенности. Все изменилось в результате психологической перефокусировки, которую принесла с собой минимизация.
НЕ УВЕРЕН? ЭКСПЕРИМЕНТИРУЙ!
Иногда понять, что настала пора избавиться от какого-то предмета в вашем доме, не составляет труда. В других случаях это не так легко.
Вот этот ковшик – нужен или нет?
Тот садовый бензопылесос, который вы купили, чтобы по осени раздувать с дорожек опавшую листву, – нужен или нет?
Чтобы помочь себе принимать более трудные решения по отказу от собственности – или такие, по поводу которых имеются разногласия с кем-то из членов семьи, попробуйте обойтись без данного предмета в течение установленного количества времени. Я часто рекомендую период в 29 дней. После этой паузы решайте, необходим он для вашего дома или является излишеством. Я называю это экспериментированием.
Если в течение испытательного срока обнаружите, что вам не хватает этого предмета, потому что он пригодился бы функционально или по какой-то иной причине, тогда, возможно, следовало бы оставить его. С другой стороны, если обнаружите, что прекрасно обходитесь и без него, – решайтесь и избавляйтесь. В любом случае эксперимент заканчивается удачно: теперь вы знаете точно!

Летом 2017 года она вступила в бригаду медиков, собранную для оказания медицинской помощи семьям бедняков в Гондурасе при помощи некоммерческой организации «Друзья Варнавы». Во время волонтерской поездки Аня вместе с мобильной клиникой побывала в пяти разных странах. Ее бригада повидала все — от обычной простуды до сердечных аномалий, от повышенного давления до гипогликемии. Они приняли более тысячи пациентов, направляя самых тяжелых и нуждавшихся в хирургическом лечении в госпиталь, где было все необходимое. Ей нравился теплый, улыбчивый прием, оказанный медикам в Гондурасе, и в то же время она чувствовала, как становится больше ее собственное сердце.
Аня вернулась другим человеком. «Дома я стала крепче обнимать мужа и сына, — рассказывала она. — И к тому же смотрю новым взглядом на бездомного на улице, которому нужна вода со льдом и еда в сорокаградусную жару. Мне не жаль потратить десять минут, чтобы позаботиться о нем и дать понять, что мне не все равно».
Сегодня женщина планирует новые волонтерские поездки, в ходе которых сможет помогать беднякам, рекомендует минимизацию каждому, кто хочет улучшить свои отношения и жить более осмысленной жизнью. «Избавление от лишнего дарит нам время и сосредоточенность, которые нужны для создания любящих контактов с окружающими. Не обязательно ехать в другую страну или иметь медицинскую профессию, чтобы в полной мере оценить блага минимализма. Они могут проявляться прямо в вашей семье и коллективе. Однако если вас влечет к другим странам и культурам, отсутствие привязанности и прикованности к вещам создает возможности для поиска информации и помощи другим людям».
Я не знаю, какая мечта возникает в вашем сознании. Может быть, в настоящий момент у вас ее нет — но когда-нибудь она непременно появится. Минимализм раскопает скрытую страсть — так же, как обнажает дом, которым должно было стать строение, избранное вами для этой цели. Но что бы вас ни мотивировало, думайте о минимализме как о шаге, который необходимо сделать, чтобы убрать барьеры, мешающие стремиться к главным жизненным целям. Конечно, принятие решения требует преодоления инерции, склонности к застою, но импульс, которому оно способствует, сможет доставить вас к совершенно новому и лучшему месту назначения в жизни.

Вы сможете!

Теперь, когда вы убедились, что минимизация может трансформировать дом и жизнь, надеюсь, вас снедает желание взяться за дело и вы с нетерпением ждете начала новой главы. Но, с другой стороны, возможно, вы еще полны сомнений. Давайте коснемся еще одного важного момента, прежде чем заняться первым помещением. Может, вам нужна не перспектива, помогающая не сходить с тропы, пока не увидите вершину, а нужен просто толчок, который направит вас на нее! Если так, следующие мысли — для вас.
За эти годы я выслушал едва ли не все возможные причины колебаний, не позволяющих людям понять, стоит ли минимизировать дом:
• «Я всю жизнь была неряхой. Вряд ли я смогу измениться сейчас».
• «Этот дом слишком большой, в нем накопилось слишком много вещей. Мы никогда не сможем разобраться со всеми».
• «Работа, муж, дети и пилатес дважды в неделю — у меня больше ни на что нет времени».
• «Наша семья переживает серьезный кризис, в настоящее время он занимает все наше внимание».
• «Я многократно пытался избавить дом от хлама, но ни разу не продвинулся далеко. Почему в этот раз должно быть по-другому?»
Избавление от лишнего дарит нам время и сосредоточенность, которые нужны для создания любящих контактов с окружающими.

Я не считаю, что это пустые отговорки — по крайней мере, не всегда. Во всех утверждениях есть доля истины, и они часто отражают серьезные человеческие проблемы. Но я знаю, что можно решиться и минимизировать дом, несмотря на них. Почему? Потому что я видел это много раз собственными глазами.
Хизер: «После того как в нашей семье появился седьмой малыш, в разгар послеродовой депрессии, чувствуя, что я неспособна успеть все, стало понятно, что жизнь полностью вышла из-под контроля. Я каждый день разгребала одни и те же завалы, но хаоса меньше не становилось. Дом был каким угодно, только не мирным и спокойным. Но потом я узнала о минимализме. Он изменил мой дом, здоровье и отношения. Я похудела на 15 кг, научилась контролировать жилье, появилось больше времени для семьи».
Мэйда: «Я — учительница на пенсии со стажем в 34 года. Мое окружение сделало меня «старьевщицей». У отца было два любимых присловья: «не загрязняй матушку-землю» и «не выбрасывай — и не будешь нуждаться», поэтому неумение расставаться с вещами стало движущим принципом. Этот принцип и тридцать четыре года, в течение которых в доме накапливались учебные материалы, способствовали тому, что вещей стало слишком много! Сейчас я на пути к минимализму и стараюсь избавиться от потребности хранить все подряд — своего пожизненного подхода».
Али: «Я дважды в разводе и мать двоих детей, один из которых страдает тяжелой формой аутизма; у меня самой аутоиммунное заболевание и чудовищная тревожность. Из-за проблем со здоровьем я была вынуждена продать дом и машину. Несмотря на страх, постоянную усталость и панические атаки, мне удалось найти в себе силы разгрести горы хлама, скопившиеся за годы. Мы с детьми избавились от 80 % вещей. Процесс был трудным и изнурительным, но лучше было пройти через это. Мы усвоили новый образ жизни — и это было такое облегчение! Несколько месяцев спустя, перебравшись в квартиру площадью 74 кв. метров, мы решили не останавливаться на достигнутом. Я никогда не думала, что мне понравится жить с меньшим числом вещей или что это в принципе возможно, но у нас получилось. И это возможно для любого человека!»
Если существует тайная формула простой и свободной от захламленности жизни, то вот она: верь, что это возможно, и делай следующий шаг. Поступайте так — и горная вершина вам покорится.
Разумеется, путь к жизни, свободной от лишних вещей, потребует некоторого времени, но не стоит навязывать себе жесткий дедлайн — он не является частью «метода Беккера». Я полагаю, добиваться постепенного стабильного прогресса и поддерживать положительную инерцию важно, чтобы не останавливаться на полпути. Но помните: никто не заглядывает вам через плечо и не требует, чтобы вы завершили преображение к определенной дате. Отвоевывайте у захламленности комнату за комнатой по собственному расписанию, и со временем проект будет завершен. Финиш будет замечательным событием, когда бы вы ни закончили дистанцию.
Не каждая вещь должна становиться собственностью. #minimalisthome

Вы можете победить захламленность. Верьте в это. Не ограничивайте мышление беспорядком!
Далее займемся конкретными пространствами. Когда будете готовы прочесть следующую главу, займите место в гостиной — потому что это та комната, которую вы будете минимизировать первой.
Рекомендация к действию: минимизируя дом шаг за шагом, делайте фотографии или видеозаписи «до и после», рассказывайте о прогрессе друзьям с помощью соцсетей (используйте тег #minimalisthome). Позитивные комментарии, которые будете получать, поддержат вас и помогут не останавливаться. И — кто знает? — возможно, вы мотивируете кого-то из друзей начать собственное минималистское преображение.


Часть вторая. Пространства


3. «Мы» – помещения

Как избавить от захламленности гостиную и семейную комнату

Когда я впервые услышал слово «минимализм», я стоял во дворе перед собственным гаражом. Поскольку мне несвойственно мешкать, когда появляется возможность сделать что-то хорошее, я тут же сделал первый шаг в избавлении от хлама, взявшись приводить в порядок машину. Эта задача показалась мне достаточно легкой. Хотя в салоне было полно вещей, сваленных как попало на сиденьях, полу и в перчаточном отделении, каких-то особенно трудных решений не предвиделось. Я с ходу понимал, что мне больше не нужен вон тот компакт-диск, или вот этот атлас, или игрушки из наборов «Хэппи Мил». Дело спорилось.
Вскоре я перебрался в гостиную, потому что знал — это еще одно пространство, где меня ждет успех. Там было полно вещей, не прошедших испытание вопросом «Мне это нужно?»: стопка журналов, ряды DVD-дисков, всякая ерунда, скопившаяся на боковых столиках, стеллажи с декоративными предметами, не имевшими никакого особого смысла, игрушки, сваленные кучей в углу. И все же это было не самое загроможденное место в доме, в отличие от забитых доверху ящиков кухонной мебели или наших устрашающих платяных шкафов с грозно возвышавшимися коробками внутри. Хотя на расчистку гостиной требовалось больше времени и энергии, чем на отсев содержимого машины, она все равно оставалась мероприятием, которое можно было завершить за считаные часы. Что я и сделал.
Сразу после этого я утомленно уселся на диван в гостиной, которую только что минимизировал (по крайней мере, в первом приближении), и обвел взглядом результат своих действий. Я отчетливо помню тот момент, поскольку это было весьма непривычное ощущение — обозревать «новую» комнату. Поскольку теперь меньшее число физических предметов закрывало обзор или требовало внимания, все в ней казалось каким-то более спокойным, мирным. Это была большая работа, но результат того стоил. Помню, я сказал жене: «Такое ощущение, будто теперь, когда меньше вещей загромождают комнату, здесь даже дышать стало легче».
Именно это ощущение мотивировало меня создать похожую атмосферу в спальне, ванной комнате, кабинете и далее во всем доме. Эта важная победа снабдила меня уверенностью и мотивацией двигаться вперед.
В текущей главе мы начнем с переустройства дома в двух сравнительно «легких» зонах — гостиной и ее менее официальной «сестрице» — семейной комнате (если у вас такая есть). Я знаю, что время, которое потребуется на их минимизацию, может существенно разниться, но для большинства людей достижимая цель. Если начнете с них, то сравнительно быстро засчитаете первую победу — и заодно нарастите психологические и эмоциональные «мышцы» для дальнейшего избавления от хлама.
Если вы из тех людей, у которых в гостиной или семейной комнате, кажется, собираются все вещи (я не раз замечал это в маленьких квартирах), не пугайтесь. То, что вы узнаете из этой главы, поможет справляться с этими комнатами мало-помалу, пока не будет достигнута цель. Они в любом случае остаются отличными стартовыми площадками для создания дома и жизни, которых вы для себя хотите. А если у вас скопились горы вещей — что ж, тем слаще будет победа. Вы проделаете большую работу — причем в стратегически важном месте.
Если задуматься, то гостиная и семейная комната — наиболее публичные места частной территории, не так ли? Здесь можно собираться со всеми любимыми людьми, с которыми вместе живете. Сюда можно пригласить друзей посидеть и поговорить, выпить чаю или посмотреть телевизор. Принимая у себя гостей, вероятно, вы будете проводить большую часть времени в одной из этих комнат. Это ваши «мы» — помещения. Поэтому их минимизация сразу же поможет не только наслаждаться преимуществами минимализма «в частном порядке», но и делиться ими с другими.
Отношения — это «жизнь» того «тела», которое представляет собой дом. Вы сможете сразу начать укреплять их, приступив к минималистскому преображению главных общих зон дома — гостиной и семейной комнаты.
Что делать с вещами, от которых вы избавляетесь
1. Отдать на благотворительность
Армия Спасения и похожие благотворительные организации заберут ненужные вещи и перепродадут их по низким ценам людям, которые не могут позволить себе покупать новое. Или, возможно, рядом с вами есть местная некоммерческая организация (приют для бездомных, программа переселения беженцев, клиника для женщин, подвергшихся избиению, и т. д.), которая принимает материальные пожертвования. Вы поднимете себе настроение, оказывая им помощь. И заодно получите налоговый вычет.
2. Продать
Гаражные и онлайн-распродажи – возможности продлить жизнь ненужных предметов, которые сохранили свою ценность. Просто постарайтесь реалистично разобраться, сколько времени может потребоваться для продажи и сколько денег вы можете выручить, чтобы не разочароваться. Если обнаружите, что удастся получить только малую долю их изначальной стоимости, не расстраивайтесь. Воспользуйтесь этим опытом как напоминанием, что некоторые вещи изначально лучше не приобретать.
3. Выбросить или сдать в переработку как вторсырье
Если вещь больше не приносит вам пользы и точно никому не понадобится, решите, отправится ли она в мусорный контейнер или в бак для вторсырья. Пожалуйста, при малейшей возможности выбирайте переработку. Минимализм нужен не только ради собственной пользы; это практика, дружественная по отношению к окружающей среде и будущим поколениям.


Что нужно убрать из ваших публично-частных пространств

Гостиная — помещение, которое есть почти в каждом доме. Две трети вновь строящихся домов в Соединенных Штатах также имеют отдельную семейную комнату. В ностальгии по прошлому все большее и большее число сегодняшних домов предусматривают наличие «большой комнаты», сочетающей функции гостиной и семейной комнаты. Если поэтажный план представляет собой открытую концепцию, такие пространства могут плавно перетекать в другие помещения, обычно в кухню или столовую. Но вне зависимости от конкретного решения каждый дом старается создать возможность человеческого общения.
Вдохновение
МЕСТО ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ
Большая комната в нашем доме часто простаивала попусту. Мы хотели, чтобы она стала прямой противоположностью этой траты пространства. Мы хотели сделать ее территорией, на которой люди из круга семьи и те, кто в него не входит, чувствовали себя комфортно, чтобы остановиться, присесть, расслабиться и поболтать.
Мы минимизировали комнату с прицелом на званые вечера и посиделки с друзьями и родственниками. В результате остались стол и стулья, у камина – винтажные кресла, а на стенах – картины, написанные дочерями. Никакого телевизора! Только разговоры. Мой муж даже начал называть эту комнату «местом встреч», дополнительно поддерживая реализацию поставленной цели.
И что бы вы думали? Стоило начать оформлять комнату согласно конкретной цели, как она стала ей служить.
Был один момент, который я никогда не забуду, вскоре после окончания работы. Обе дочери вернулись домой после особенно трудного дня. Едва войдя в дом, совершенно обессиленные, они плюхнулись в недавно поставленные кресла и начали разговаривать. Мы с мужем обменялись взглядами. То, что в типичной гостиной или семейной комнате стало бы парой минут болтовни, которая вскоре потонула бы в разных отвлекающих факторах, превратилось в первый важный момент в этом обновленном пространстве. Мы вытащили карандаши и бумагу и начали набрасывать идеи, как помочь девочкам справиться с их ситуацией.
За минувшие годы эта простая, незагроможденная зона у камина в нашей большой комнате стала самым священным местом в доме. Если кому-то из нас что-то нужно, человек знает: стоит только сесть в одно из кресел – и кто-то непременно присоединится, чтобы поболтать, поиграть, поплакать, составить план действий и так далее. Я искренне верю, что простота этого пространства в наибольшей степени ответственна за его священность. Избавление от всего ненужного позволило выйти на первый план самым важным вещам.
Джессика, США

Если у вас есть отдельная гостиная, то это, вероятно, самое официальное место в доме, специально подготовленное как пространство, где не только могут собираться вместе члены вашей семьи, но где можно развлекать гостей и гордиться окружающей обстановкой. Возможно, вы поставили туда самую красивую мебель, развесили на стенах самые привлекательные произведения искусства и всячески старались оформить ее со вкусом. Вероятно, расположили места для сидения так, чтобы их конфигурация способствовала «разговорной атмосфере». Может, расставили на полках интересные предметы, которые облегчают поиски затравки для беседы.
Если есть семейная комната, она во многом сходна с гостиной, но может быть более непринужденной и комфортной. Хотя и сюда можно приглашать гостей. Прежде всего это место, куда приходят члены семьи, когда хотят собраться вместе. Здесь вы уделяли особое внимание тому, чтобы диваны и кресла были уютными или поставили их так, чтобы удобно было смотреть телевизор. Может, здесь висят семейные фото, напоминая о любимых людях и о счастливых временах, которые вы провели вместе. Возможно, здесь вы держите игры, головоломки и другие совместные развлечения.
А теперь моя точка зрения на то, как подступиться к вашей задаче: точно так же, как цели для вашего дома в целом, у вас должны быть цели и для каждой комнаты, включая гостиную и семейную. Методично минимизируя, вы должны держать их в уме, чтобы иметь возможность решить, место ли в них вещам, которые там находятся. Если что-то не служит им, значит, это кандидат на выбывание. Целенаправленность прямиком ведет к практичности.
К примеру, вы решили, что гостиная в том виде, в каком существует сегодня, слишком официальна. Она не отличается комфортом и редко используется. Так что, возможно, вы начнете минимизацию, избавляясь от предметов, которые делают ее слишком загроможденной. Может, вы поймете, что на самом деле вам не нужны десять посадочных мест; у вас никогда не бывает столько гостей одновременно. Избавьтесь от дивана — и внезапно обстановка станет более интимной и приглашающей к разговору.
Может, у вас есть кресло-реклайнер, в котором вы любите сидеть. Опуститесь в него и оглянитесь по сторонам, задаваясь вопросом, какие предметы, на ваш взгляд, усиливают спокойствие обстановки, а какие нет.
Может, нужно избавиться от груды игрушек, которые дети уже переросли, и освободить место для игр с теми, которые им по-прежнему нравятся.
Может, вас не устраивает то, что вы с семьей тратите слишком много времени на электронные устройства. В этом случае, возможно, пора избавиться от телевизора или игровой приставки.
Поскольку этими комнатами пользуются все члены семьи, разумеется, следует спросить их, что они хотели бы сохранить или от чего избавиться. Разговаривайте о своих минимизаторских стратегиях вместе. Делите работу по избавлению от лишних предметов на всех. Наслаждайтесь ее плодами совместно. Это идеальный способ сделать переустройство дома семейным проектом, с всеобщей поддержкой и праздничной атмосферой.
Если живете в одиночку, то, возможно, захотите пригласить близкого друга, чтобы он дал совет насчет вещей, которые стоит оставить или «изгнать», с точки зрения человека, который часто бывает в вашем доме как гость. Он с радостью поделится мнением. И, кроме того, вам может понадобиться помощь в перестановке мебели!
Наденьте рабочую одежду. Приготовьте коробки. Пора начать трансформировать ваш дом.
Поближе положишь – подальше возьмешь
В домах есть определенные места, в которых мы обычно оставляем разные предметы, поскольку нам кажется, что в этом случае будет проще найти их при необходимости. Я имею в виду следующее:
• Старые DVD с любимыми фильмами, сваленные поверх развлекательного центра.
• Небольшие устройства, занимающие место на кухонных столах.
• Туалетные принадлежности, столпившиеся на столешнице рядом с раковиной в ванной комнате.
• Офисные принадлежности на письменном столе в домашнем кабинете.
• Инструменты на верстаках.
Оставляя вещи в таких местах, мы думаем, что сэкономим время, когда настанет пора их искать. Мы думаем, что упрощаем свою жизнь.
Я называю это «удобством наоборот».
Поразмышляйте о тех старых компакт-дисках, которые вы годами хранили в CD-башне в семейной комнате. Конечно же, оставив их на виду, вы экономите пару секунд, когда хотите взять один. Но остальные 99,9 % времени они стоят на таком месте, где создают визуальный отвлекающий фактор. Поскольку, чтобы вытащить CD из шкафчика для хранения и убрать его после просмотра, требуются считаные секунды, не лучше было бы спрятать его, чтобы не усугублял захламленность и перестал быть визуальным отвлекающим фактором в пространстве?
То же относится к большинству вещей (если не ко всем), которые мы «ради удобства» разбрасываем по всему дому.


* Пошаговая минимизация гостиной и семейной комнаты

Прорабатывая эти этапы и разбираясь с каждым предметом, не забывайте спрашивать себя: «Согласуется ли данная вещь с моими целями? Этот предмет настолько полезен, что я обязан сохранить его, настолько прекрасен, что я жить без него не могу, или настолько персонально значим для меня, что должен остаться?» Иными словами — «мне это нужно?» Если ответ — «нет», избавляйтесь, и делайте это с радостью. Пространство, которое вы освободите, будет намного ценнее, чем тот предмет, который вы из него удаляете.

1. Переместите вещи, которым здесь не место

В минималистском доме у каждого предмета есть собственный «домик». Одни «живут» в гараже, другие — в подвале, третьи — в шкафу в спальне или в ящике в кухне. Когда дом «перенаселен», найти «домик» для каждого предмета — задача трудная, но чем больше будете минимизировать, тем легче она будет становиться.
Поэтому, занявшись гостиной или семейной комнатой, начните с перемещения вещей, которым здесь не место, возвращая их в комнаты, в которых они должны быть. Например, посуда должна вернуться на кухню. Инструменты, позабытые в углу, — в гараж.
Я в курсе, что это не минимизация. Это перекладывание с места на место. Но это предтеча минимизации, потому что иногда бывает легче решить, что оставить, а что исключить, когда видишь всю категорию предметов в одном месте.
С другой стороны, если берете в руки вещи, которым не место в гостиной или семейной комнате, и сразу же понимаете, что они вообще вам не нужны, незамедлительно убирайте их. Смело кладите в коробку с ярлыком «На выброс» или «На благотворительность».
И это только начало!

2. Расчистите плоские поверхности

Далее начинайте работать с открытыми плоскостями: полки, книжные стеллажи, столешницы и т. п.
Интересно, что многие накапливают там одни и те же виды предметов. Вазы. Свечи. Сувениры. Украшения. Фото в стоячих рамках. Альбомы по искусству. Коллекции миниатюрных фигурок. В каждой отдельной вещи, возможно, нет ничего плохого. Но коллективно их становится слишком много. И как же быстро они начинают отвлекать внимание и захламлять помещение!
Не позволяйте этой тенденции загоститься в доме. Удалите безделушки и украшения, которые больше не приносят пользы. Если нужен какой-то числовой ориентир, постарайтесь убрать 50 %.
Сохраняйте только те, которые значат для вас больше всего, — это поможет им оставаться на виду.

3. Разгрузите развлекательный центр

Переходите к развлекательному центру, если такой есть. Крупные предметы мебели часто бывают загромождены множеством мелких, которые больше не нужны. Они могут создавать визуальный беспорядок, приходится подолгу в них рыться в поисках чего-то нужного (как правило, в спешке). Сделайте с ними что-то прямо сейчас.
Уберите старые компоненты электроники, соединительные шнуры, которые не нужны, диски и игры, которыми больше никто не будет пользоваться. Избавьтесь от них. (Пожалуйста, проявите ответственность и сдайте электронику в переработку. Узнайте, где это можно сделать в вашей местности.) А затем расставьте устройства, которыми продолжаете пользоваться, в приятном глазу расположении, как можно старательнее скрыв шнуры и кабели.
Возможно, у вас есть DVD, CD и электронные игры, которые вы часто оставляете на виду, «чтобы было легче добраться». Не думайте так! Уберите их в освобожденные скрытые пространства, которые создадите на следующем этапе минимизации. Чем больше вещей оставляем на видных местах, тем больше они отвлекают нас и создают источник стресса.

4. Проведите раскопки в областях для хранения

Одни из лучших мест для впечатляющей минимизации — это пространства, скрытые от взгляда: комоды, ящики, шкафчик для игр и т. д. Комната может казаться аккуратной, когда содержимого не видно, но вы-то знаете, как они набиты вещами! И именно вы будете зря тратить время каждый раз, когда попытаетесь выкопать что-нибудь из этих «перенаселенных» пространств. Так что будьте безжалостны, удаляя из них лишние вещи.
Карточные колоды, спичечные коробки, старые журналы, вышедшие из моды украшения, погрызенные собакой книжки, покрывала — это лишь немногие из вещей, которые мы обычно храним в потайных местах в гостиной или семейной комнате, потому что «они могут понадобиться». Но действительно ли это так? Многим людям такие предметы, убранные в скрытые от взгляда места, не нужны годами. Вы можете даже не помнить, откуда взялись эти вещи или почему вы изначально их приобрели. Освободите пространства, удалив из них все, что вам не нужно. Они понадобятся для вещей, которые действительно стоит сохранить.

5. Уберите мебель и другие крупные предметы

Разобравшись с мелочами, вы получите лучшее представление о том, какие крупные предметы в комнате вам на самом деле не нужны и просто мешаются под ногами. Какие «большегрузы» есть в вашей гостиной или семейной комнате? Большое искусственное растение в горшке? Оттоманка, о которую вы вечно спотыкаетесь? Горка, которую вы унаследовали от бабушки, но никогда не любили? Кресло с высокой спинкой, на котором почти никто никогда не сидит, потому что оно жутко неудобное? Подушки, которые все только гоняют из угла в угол на диване?
В зависимости от величины конкретного предмета, возможно, придется планировать способ избавления от него: например, вызвать грузовик, который приедет и заберет мебель для благотворительной организации. И это правильно. Уберите ее из дома как можно быстрее! Оцените, насколько иначе сразу станет выглядеть комната.



Вещи, которые рассказывают вашу историю

Обводя взглядом гостиную и семейную комнату, задайте себе вопросы. «Какую культуру я утверждаю в этих комнатах?» «О чем я говорю своим близким и друзьям?»
Ценность минималистского дома
Совместность
Послушаете для разнообразия положительную новость? Родители стали проводить больше времени с детьми.
Хотите – верьте, хотите – нет, но это правда. Калифорнийский университет провел исследование, которое показало, что в среднем мамы в 2012 году проводили вдвое больше времени со своими детьми, чем в 1965-м (в 2012-м – 104 минуты ежедневно, а в 1965-м – 54). При этом время, которое проводили с детьми папы, выросло почти вчетверо – в среднем 59 минут в день в 2012 году, в сравнении с 16 минутами в 1965-м. Я ликую!
Вы согласны, что следует и впредь развивать эту тенденцию?
Вот причина, по которой столь важно позаботиться о том, чтобы те помещения, где люди собираются вместе, были привлекательными, хорошо функционировали и не требовали большего количества времени на заботу о своих вещах, чем на общение с любимыми людьми. Кухня и пространства для приема пищи – главные, где мы сходимся вместе, но гостиная и семейная комната еще осознаннее оформляются так, чтобы сводить людей вместе. И, кстати говоря, задача в том, чтобы сводить не только родителей с детьми, но и детей друг с другом, и маму с папой. Более того, любые люди, живущие в доме, и гости, которые приходят, будут собираться именно в этих пространствах.
Чтобы знать, что нас любят и понимают, нужно проводить время с близкими, обеспечивать общение разных поколений и наслаждаться общей деятельностью – иными словами, заниматься всем тем, что так хорошо вписывается в обстановку мирной, незагроможденной гостиной или семейной комнаты.

Два главных способа, которыми комната «говорит» с теми, кто в ней находится, — это предметы, которые мы выставляем на всеобщее обозрение, и фотографии, и произведения искусства, которыми украшаем стены.

Выставите предметы на полки

У меня есть подруга, у которой в гостиной стоит книжный шкаф. Когда я в последний раз был у нее в гостях, на четырех полках я увидел следующее: 36 книг, 11 статуэток, 24 фотографии, 2 сувенирные кофейные кружки, 10 «снежных» стеклянных шаров (а ведь дело было даже не зимой), разнообразные цветочные композиции в вазах и небольшая выставка свечей. Да, я действительно составил эту опись… когда она отвернулась.
Глядя на это, я спросил себя: «Какие из этих предметов больше всего значат для нее? Что из них она более всего ценит?» С первого взгляда я не мог ответить — шкаф был переполнен неважными вещами.
Одно из преимуществ минимализма: можете визуально заявить о том, что для вас важно. Еще раз обведите взглядом гостиную и семейную комнату. Если бы в них вошел посторонний человек, что он определил бы как самое главное? Действительно ли это важно? Или подобные вещи затмеваются менее значительными?
Что гостиная, семейная или большая комнаты говорят о ваших ценностях, по мнению членов семьи? Рассказывают ли ваши украшения историю? Внушают ли они определенную культуру? На какие мысли наводит расположение мебели? Способствует ли оно семейному взаимодействию или просто фокусирует все взгляды на телевизоре? Этого ли вы хотите?

Изображения на стене

Пару лет назад мы решили: пусть наш дом рассказывает нашу историю. Захотелось оформить его таким образом, который четко указывал бы, что важнее всего для нас как семьи.
В результате мы выбросили устаревшие предметы, безделушки, собиравшие пыль, и все украшения, купленные только потому, что они гармонировали с цветом дивана.
Остались самые важные предметы: фото семьи и растущих детей, картина с изображением Вермонта, подаренная друзьями, красивое живописное полотно, которое мы получили в подарок на свадьбу, и несколько вещей, важных для супруги. Каждая из них рассказывает какую-то историю.
Кстати, я понимаю, что личные вкусы в данном вопросе очень разнятся. Искусство превращения здания в дом всегда выглядит иначе для разных людей. И я знаю, что мы вывесили на стены намного меньше изображений, чем многие.
Но, вообще говоря, все мы склонны украшать их примерно одними и теми же изображениями: фотографии семьи, места, где мы побывали или хотели бы побывать, вдохновляющие цитаты о любви, веселье и о том, как жить полной жизнью. Мы вставляем в рамки образы жизни, наполненной тишиной и покоем.
Спросите себя, что для вас действительно важно, а потом имейте мужество строить дом и жизнь на фундаменте этого ответа. #minimalisthome

Никто не вешает на стены изображения загнанного, напряженного, полного стресса существования. Никто не выставляет изображения денег, никто не украшает дом фотографиями обычного дня в офисе. Вместо всего этого мы прославляем семью, друзей и веру в лучший мир.
Но потом — по какой-то причине — выходим за дверь и живем отчаянно торопливой жизнью. Мы спешим со встречи на встречу, надеясь обрести лучшую жизнь с помощью мирских выгод, каждый день нагромождаем одни тревоги на другие.
А тем временем изображения на стенах манят нас к чему-то лучшему. Они напоминают о жизни, в которой есть цель и смысл, призывают сфокусироваться на тех вещах, которые и делают нас людьми. Или, по крайней мере, должны к этому призывать.
Давайте осознанно подойдем к тем мыслям, которые решаем транслировать с помощью украшений на стенах, и к той культуре, которую утверждаем в своем доме, — и начнем с того места, где проводим столько времени вместе.


На первом месте – люди

Если считать, что отношения в нашей жизни важны (а они, разумеется, важны — и очень), то есть нечто особенное, почти священное в главных местах общих сборищ в доме. Привлекательны ли они? Спокойно ли в них? Удобно ли? Способствуют ли они контактам между людьми? Помогают ли нам стать теми личностями, которыми мы хотим быть? Если нет, то минимизация может почти волшебным образом развернуть их к тем целям, ради которых они существуют.
Вам не нужно больше пространства. Вам нужно меньше вещей. #minimalisthome

Я уже говорил, что избавление от ненужных предметов дает возможность тем, которые вы оставляете, обрести значимость; их красоту, полезность и оригинальность становится легче оценить. Но я сказал бы даже больше: люди в минимизированном доме приобретают большую ценность, чем в доме, переполненном и захламленном. Мы каким-то образом начинаем лучше видеть друг друга, когда нас не отвлекают вещи, тянемся друг к другу и заботимся друг о друге.
Сами английские названия гостиной (буквально «жилая комната») и семейной комнаты достаточно красноречивы. Здесь должна происходить жизнь, должна формироваться семья. Так что минимизируйте общественно-личные пространства — и смотрите, как в них кипит жизнь.

Чек-лист минималиста

Как понять, достаточно ли лишних вещей вы удалили из гостиной и семейной или большой комнаты? Задайте себе следующие вопросы:
• Оказывает ли эта комната успокаивающий эффект? Снижает ли стресс?
• Побуждает ли эта комната к разговорам?
• Привлекательна ли для моей семьи? Для друзей?
• Легко ли поддерживать порядок в этой комнате?
• Подчеркивает ли эта комната то, что важно для нашей семьи?
• Побуждает ли мою семью жить полнокровной жизнью?
• Пропагандирует ли наши семейные ценности?


4. Личное убежище

Как избавить от захламленности спальни и гостевую комнату

Рейчел Пейн живет в штате Вашингтон со своим мужем и тремя дочерями. Пару лет назад супруг, Рико, военный летчик-резервист, был направлен в пятимесячную служебную командировку на базу ВВС «Трэвис» в Калифорнии. Ему предоставили размещение в гостиничном номере, рассчитанном на продолжительное проживание. Комната с кроватью, кушеткой, диваном, письменным столом и мини-кухонькой должна была стать его домом на все время пребывания.
Оставшись дома с детьми, Рейчел всякий раз ожидала услышать нотки разочарования в его голосе, когда он звонил и рассказывал о новом жилье. В конце концов, он ведь уехал из большого дома со всеми удобствами и обилием мебели. Но то, что женщина услышала на самом деле, удивило ее.
Во время разговоров Рико хвастался, сколько он успевает переделать дел; как невероятно сосредоточен; как мало времени тратит на уборку и даже отказался от услуг приходящей уборщицы; как мало скучает «по всем вещам, которыми завален наш дом». Во время отсутствия начал заговаривать о том, чтобы осуществить перемены в собственном доме — выбросить ненужное и начать все сначала с новым подходом к материальной собственности.
Рейчел с нетерпением ждала возможности собственными глазами увидеть и оценить то жилое пространство, на которое муж не мог нарадоваться. Эта возможность возникла ближе к концу года, и она на неделю поехала к нему.
Там она собственными глазами увидела то беззаботное житье, которое описывал ей Рико.
— За эту неделю, — рассказывала она потом мне, — мы почти никуда не выбирались. Проводили много времени в комнате мужа, и мне очень нравился успокаивающий характер обстановки. Я много читала, мы много разговаривали.
Слова Рейчел вызвали во мне глубокий отклик, и я принялся подробно выспрашивать о ее переживаниях и эмоциях. Она подытожила их такими словами:
— Я ощутила вкус жизни, какой она могла бы быть, если бы в собственном доме было меньше вещей. Я не могла дождаться возвращения. Хотелось, чтобы мой дом и жилое пространство стали святилищем для отдыха и сосредоточенности.
Вдохновение
БОЛЕЕ СПОКОЙНАЯ И ЗДОРОВАЯ Я
Одна из моих коллег призналась, что считает меня самым этичным человеком из своих знакомых, потому что я всегда стараюсь способствовать сохранению окружающей среды. Несмотря на старания быть как можно более ответственной в этом плане, я все равно накопила намного больше вещей, чем нужно, особенно в спальне. Так было до тех пор, пока два года назад я не минимизировала эту комнату. Сегодня она стала намного более спокойным местом, настоящим убежищем.
Для начала я удалила из встроенного шкафа одежду и обувь. Но на этом мои усилия не иссякли. Далее убрала косметику, книги, журналы, безделушки, украшения и даже приспособления для хранения – стеллажи и коробки. Со временем вынесла шкафы и кресла, стоячие зеркала и книжные полки. Каждый раз, как открывалось какое-то новое пространство, я приходила в восторг и хотела большего.
Интересно, что прежде я всегда поздно ложилась спать. Необязательно все мои вечера были продуктивными. По большей части я впустую убивала время: смотрела телевизор или просто слонялась по дому. Но чем более минимизированной становилась моя спальня, тем больше хотелось находиться в ней, она отлично успокаивала после трудных рабочих дней. Я начала проводить больше времени по вечерам за чтением книг, что привело к более быстрому засыпанию и крепкому сну.
Но и на этом история не заканчивается. Поскольку я стала засыпать быстрее, у меня появилось больше энергии. Вскоре захотелось привести свое тело в лучшую форму. Я начала ходить в спортзал и заниматься по программе силовых тренировок, стала правильнее питаться и более позитивно справляться со стрессом (с помощью йоги или прогулок в парке).
В 2016 году я участвовала в забеге на выживание Tough Mudder, средства от которого были перечислены благотворительной организации Alzheimer Scotland. Прежде я и подумать об этом не смела, не то чтобы действительно совершить такой подвиг. Я постоянно узнаю о себе нечто новое. Для меня минимализм – это нескончаемое путешествие, потому что им является жизнь.
Никола, Шотландия

Именно это она и сделала, вернувшись домой. Начав с одежды и спальни, перейдя к другим частям дома, Рейчел избавилась «от тонны вещей». Они с мужем продолжали прореживать собственность. «Мы больше не хотим быть обремененными излишествами», — говорила она.
А ведь если так подумать, все это началось с одной недели, проведенной в незагроможденном гостиничном номере.
Возможно, гостиничный номер — не совсем идеальный образец для спален в вашем доме. Но можно организовать для себя более спокойные, умиротворенные спальни, если сосредоточиться на удалении ненужных предметов. Исследование, проведенное клиническим психологом Памелой Тэчер, обнаружило, что «скопидомы» хуже спят, и даже среди тех, кто таковым не является, действует правило: чем больше вещей в доме, тем больше вероятность расстройства сна. Это подтверждает мое давнее убеждение: качественный сон в незахламленном помещении перезаряжает нас, чтобы мы могли выйти из дома и встретить новый день с запасом мужества и энергии.
Наш дом — убежище от мира. Наша спальня — убежище внутри убежища. Давайте сделаем его лучше путем минимизации.

Вспоминая о цели ваших спален

Среднее число спален в американском доме в настоящее время составляет примерно 3,3 — и с годами оно постепенно росло. Этот рост происходил вопреки тому факту, что число домохозяйств с детьми младше 18 лет, живущих с родителями, существенно сократилось за последние пару десятилетий — примерно с 56 % всех семейных домохозяйств в 1970-х до примерно 43 % в 2015 году.
Сколько спален в вашем доме? Подумайте о пространстве, которое они занимают. Минимизируйте их все — и считайте, что уже справились с большей частью дома!
Для начала подумайте, каковы их цели в вашем доме — так же, как мы делали перед минимизацией гостиной и семейной комнаты. Вероятно, хозяйская спальня предназначена в основном для отдыха и поддержания близости с партнером, хотя вы можете использовать ее, например, для чтения или учебы. Если у вас есть дети, им тоже нужны умиротворяющие комнаты, куда они могут удаляться для досуга, игр, выполнения домашнего задания или ночного сна. Аналогичным образом, если есть гостевая спальня, это место, которое можно предложить остающимся на ночь гостям, чтобы они расслабились наедине с собой и хорошенько выспались, хоть и вдали от собственного дома.
Фокусируя внимание на минимизации спален, рассматривайте вещи и почаще задавайте вопросы: «Нужен ли нам этот предмет? Помогает ли он этой комнате реализовать одну из ее целей? Обладает ли полезностью, красотой или смыслом?»
Напоминание о цели не сможет автоматически избавить ее от захламленности, но обеспечит стержень для принятия решений. Например, способствует ли телевизор на трюмо в хозяйской спальне отдыху или близости — или отвлекает от этих целей? (К этому вопросу мы вскоре вернемся и поговорим подробнее.) А эта стопка журналов или книг в углу — она действительно полезна? Дарит ли вам покой и расслабление та загроможденная вещами тумбочка?
Используйте тот же оценочный процесс для детских спален (если у вас они есть). У маленького сына по полу разбросано столько игрушек, что он не может найти ту, с которой действительно хочет поиграть — и, возможно, даже спотыкается о завалы и получает синяки и ссадины? У дочери появилась дурная привычка включать у себя телевизор, делая домашнее задание? Рождает ли неоконченный проект в спальне вашего сына-подростка ощущение тяжкого бремени из-за того, что еще многое нужно сделать?
А ведь есть еще гостевая. Случилось ли вам переставить туда какой-то предмет мебели не потому, что он понадобится оставшемуся ночевать гостю, а потому, что вы не смогли придумать никакого другого места? Используете ли вы шкаф в гостевой комнате как хранилище вещей, которые невозможно больше никуда пристроить, но они «могут когда-нибудь понадобиться»? И если так, то не мешает ли это лишнее хранилище гостям чувствовать себя желанными и ценимыми?

* Пошаговая минимизация ваших спален

Я доберусь до платяных шкафов в следующей главе, потому что они сами по себе представляют особое испытание. А прямо сейчас мы учимся минимизировать спальню, за исключением платяного шкафа.
Атакуя захламленность в спальне, будьте вдумчивы, методичны, уверены, что вы справитесь.

1. Переместите вещи, которым здесь не место

Есть ли в спальне вещи, которые следовало бы держать в каком-то другом месте? Например, стопка документов, которая должна быть в домашнем кабинете. Или книги, которым место на полке в семейной комнате, а не на прикроватной тумбочке. Или игрушки, которые должны находиться на первом этаже. Водворите их туда, где они должны быть, прежде чем сосредоточиваться на том, что осталось.

2. Расчистите полы

Не оставляйте на полу ничего, за исключением мебели (и через минуту я с вами насчет этого поспорю). И речь не только о том, чтобы подобрать валяющуюся грязную одежду. Подумайте о контейнерах для хранения, тренажерах или предметах, «временно» размещенных в спальнях, которые с течением времени почувствовали себя там как дома. Какие из них вы можете выбросить, отдать на благотворительность или продать?
Избавляя от всего лишнего другие пространства в спальнях, например ящики, вы найдете дополнительные места для хранения тех, что сейчас захламляют ваш пол. Возможно, придется временно складировать их и убрать с дороги, пока для них не появится подходящее место.

3. Расчистите поверхности

Минимизируйте предметы на трюмо, тумбочках и любых полках, имеющихся в спальнях. В число предметов, которые следует убрать, входят сувениры, украшения, рукоделие, растения, стопки бумаги и фотографии. С этих поверхностей необязательно убирать все, но плоская поверхность слишком часто становится магнитом для хлама, так что не сдавайте назад в процессе его удаления.
Сохраняйте предметы, которыми дорожите больше всего — те, которые помогают расслабиться или пробуждают счастливые воспоминания. Убирайте из поля зрения все, что отвлекает или вызывает тревожность, сожаления или чувство вины.

4. Решите, как будете использовать шкафы и ящики

Я знаю людей, которые хранят всю одежду в шкафу и искоренили необходимость в комодах, и знаю других, у которых нет шкафа, а вся одежда лежит в ящиках трюмо или комода. Но одно правило остается неизменно верным: чем меньше одежды, тем больше вариантов ее упорядоченного хранения.
Если планируете хранить одежду в ящиках, определите назначение каждого. В своем доме я отвел один ящик под белье и носки, другой — под рабочую одежду, а третий — под теплые вещи (в основном свитеры). Все остальное храню в шкафу-купе. Моя супруга применяет аналогичную стратегию.

5. Упростите постельное белье

Где-то в своем доме, вероятнее всего, в бельевом шкафу, вы храните запас простыней, пододеяльников и одеял. Вытащите их и рассортируйте. Выбросите находящиеся в плачевном состоянии или те, что вам больше не нужны.
Это идеальная возможность воспользоваться ускорителем минимализма — исключением дубликатов. Вам действительно нужно больше, чем два набора постельного белья на одно спальное место (один в употреблении, а другой на хранении или в стирке)? У нас в доме один набор для каждой кровати — мы просто стираем и в тот же день снова стелем его. В прохладные ночи не помешает пара дополнительных одеял, но, если вы накопили их больше, чем можно использовать в доме одновременно, с лишними стоит расстаться.

6. Сократите число украшений

Я писал в предыдущей главе о важности мудрого выбора декоративных предметов, которые хранятся в доме и на стенах. Распространите ту же философию и на обстановку спальни. Отвергайте украшения, которые просто сочетаются по цвету с покрывалом; вместо этого выберите образы, которые направляют ваше внимание на то, что важно. Так вы освободите и физическое пространство, и мысленный фокус.

7. При возможности избавьтесь от мебели

До знакомства с минимализмом в нашей с Ким спальне было пять предметов мебели: кровать, комод, две тумбочки и один большой шкаф-гардероб, на котором стоял телевизор. Шкаф был заполнен моей одеждой, а жена хранила свою в комоде. Еще мы делили на двоих шкаф-купе: ее вещи — с левой стороны, мои — с правой. Начав избавлять спальню от лишних вещей, мы удалили много предметов одежды из шкафа-купе, комода и гардероба. А также убрали телевизор. Благодаря этим переменам, не создавшим никаких неудобств, мы смогли убрать из комнаты большой громоздкий гардероб, что сразу же придало комнате ощущение открытости.
Возможно, у вас есть какой-то предмет мебели — а то и не один, — который можно убрать из хозяйской спальни или из других. Ничто не окажет большего воздействия на минимизацию спальни, чем избавление от мебели.

8. Наилучшим образом используйте пространство под кроватью

Проблема большинства подкроватных пространств в том, что они быстро становятся этакими складами, где накапливаются ненужные вещи. Наши шкафы-купе полны, комоды полны… и следующее доступное место — именно там, где быстро собирается несметное множество предметов, на которые, похоже, больше никогда не упадет человеческий взгляд.
Внесем ясность: не о таком захламлении я говорю, когда призываю использовать подкроватное пространство. Я говорю о сознательном подходе к вещам, которые там хранятся.
Я использую его для хранения полезных предметов, которые не хочу держать на виду. Под своей стороной кровати я держу книги, которые в настоящее время читаю. Так они легкодоступны и не создают завалов на тумбочке. (На самом деле тумбочки у меня больше нет. Я убрал ее — это был второй предмет мебели, который мы вынесли.) Еще держу там некоторые деловые документы. Мы живем в доме без подвала и чердака, поэтому возможность использовать пространство под кроватью нам как нельзя кстати.


Пересмотр вопроса о телевизоре в спальне

Как я уже упоминал, мы избавились от телевизора. Это был самый большой шаг, который был совершен на пути к улучшению атмосферы отдыха и близости в комнате. И, опираясь на наш опыт, надеюсь, вы серьезно задумаетесь о принятии такого же решения.
То, о чем мы думаем в первую очередь по пробуждении и в последнюю очередь перед отходом ко сну, имеет значение. Каждое утро начинается с чистого листа и новых возможностей. Мудрый поступок — хорошенько поразмыслить, хотим ли мы, чтобы телепродюсеры решали, какие мысли будут заполнять наше сознание в начале дня. Вечера же дают ценную возможность помедитировать и оценить свой день. Увы, многие люди жертвуют этой возможностью ради телеразвлечений.
Ценность минималистского дома
ОТДЫХ
Подумайте о преимуществах, которые дает отдых: это более здоровое тело, меньше стресса, более глубокие отношения, возможность оценить направление жизни, свежий взгляд на нее, создание лучшего баланса и даже возросшая продуктивность.
Любой врач скажет, что отдых необходим для физического здоровья. Когда организм лишен сна, он неспособен адекватно восстанавливаться и перезаряжаться. Телу требуется отдых.
Любой спортсмен скажет, что отдых необходим для физических тренировок. Он нужен мышцам, чтобы восстанавливаться и предотвращать травмы. Это верно в любом случае, что бы вы ни делали – бежали марафон, играли в бейсбол или занимались скалолазанием. Мышцам требуется отдых.
Великие мыслители былых времен скажут, что отдых необходим для четкого мышления. Овидий, римский поэт, говорил: «Отдыхай; поле, постоявшее под паром, дает богатый урожай». Сознанию нужен отдых.
Большинство религиозных лидеров скажут, что отдых необходим для духовного благополучия. Буддизм, иудаизм, христианство, ислам и баха (в числе прочих) учат, что важно отводить какое-то время для сна и расслабления. Душе требуется отдых.
Многие корпоративные руководители скажут вам, что отдых необходим для работы. Он повышает продуктивность, улучшает внимание, укрепляет память и способствует креативности. Работе требуется отдых.
Мудрые и знающие говорят об одном и том же: отводите себе время на отдых.
Подобный дом способствует покою, безмятежности, релаксации, спокойствию и сну; иными словами, отдыху. И нет более необходимого для этого места, чем спальня.

Отсутствие телевизора также способствует более продолжительному и качественному сну. Мы знаем, что американцы в среднем смотрят телевизор по 35,5 часа в неделю (невероятное число), и это свидетельствует о том, как трудно выключить его в любой момент дня, включая и время отхода ко сну. Телевизор в спальне не только не дает возможности пораньше ложиться спать, но и нарушает циклы сна, если смотреть его на ночь.
В отсутствие телевизора в спальне вы, супруги, будете чаще разговаривать — и это будут одни из важнейших разговоров вашего дня. В своей книге «Двое в постели» (Two in a Bed) социолог Пол Розенблатт писал: «Ложась в постель, мы не просто собираемся спать. Время перед отходом ко сну нужно для обновления и поддержания отношений супругов. Оно может быть единственным моментом, когда партнеры узнают, что происходит в жизни друг у друга, составляют планы, принимают решения, разбираются с разногласиями, решают проблемы, дают необходимую информацию и облекают свою реальность в слова». Таким контактам перед сном наносится ущерб, если в спальне включен телевизор.
Согласно некоторым исследованиям, супруги, у которых в спальне стоит телевизор, занимаются сексом вдвое реже, чем те, у кого его нет. Почему? Вероятно, потому, что для женщины есть на свете миллион вещей более стимулирующих, чем муж, смотрящий спортивный канал.
Если бы вы спросили меня, то возможность более частых интимных контактов сама по себе должна быть достаточной причиной, чтобы избавиться от телевизора в спальне. Но если для вас это не так, вот дополнительные преимущества, которые мы обнаружили, изгнав его оттуда:
• Меньший расход электричества.
• Меньше занятого пространства в комнате.
• Больше времени для чтения.
• Меньше отвлекающих факторов во время утренних сборов.
• Лучший пример для наших детей.
Вы все еще не вполне убеждены, что следует избавиться от телевизора в спальне? Отважьтесь на трехнедельный эксперимент: отключите телевизор от сети и вынесите в другую комнату. На это потребуется меньше пяти минут. Конечная цель осязаема и зрима. Вам нечего терять, а приобрести можно многое.

Перспективы минимизации детских спален

Спальни детей могут оказаться самыми непростыми территориями. Не столько в физическом плане, сколько с точки зрения отношений.
Дети могут получить столько же, если не больше, пользы, сколько и вы, — потом, когда вырастут, потому что они будут дольше пожинать плоды полезных привычек после того, как покинут родительский дом. Представьте, что вы вернулись назад во времени и живете, не покупая все те вещи, от которых избавляетесь сегодня. Представили? Наверное, в реальности это сделать не удастся, зато дети смогут начать с правильной установки!
Однако в то же время мы, родители, не хотим навязывать им стиль поведения так, чтобы подтолкнуть их к возмущению и бунту, вызывая реакцию, которая может оказаться хуже, чем беспорядок в комнатах. Мы хотим, чтобы дети чувствовали себя как дома в собственных спальнях, но в то же время надеемся, что они решат внедрить простоту в повседневный жизненный уклад и способы самовыражения в принадлежащих им пространствах.
Успешно лавировать между этими рисками, приступая к минимизации детских спален, сложно, но возможно.

Вначале минимизируйте собственную спальню

Детей легче заразить процессом, чем научить ему. Мы, родители, должны подавать пример, избавляясь от ненужных вещей и отказываясь покупать новые, которые будут пустой тратой денег и источником захламленности. Это означает, среди прочего, что следует вначале разгрузить хозяйскую спальню, дав детям возможность увидеть, что вы готовы отказаться от значительного количества собственных личных вещей. После того как вы закончите, у вас будет больший кредит доверия, когда вы заговорите с ними о минимизации их спален.

Помните, что спальня ребенка – это его «домик»

Дети не только спят в своих комнатах. Они держат там игрушки и приглашают к себе друзей, экспериментируют со своей внешностью, примериваются к разной одежде и макияжу, занимаются рукоделием или хобби, читают и учатся. Возможно, держат там компьютер. Любят приводить туда домашних любимцев. В каком-то смысле воспроизводят многие взрослые функции дома.
Будьте готовы к разнообразию решений по минимизации. Поддерживайте растущие интересы и вкусы детей, помните об успокоении, которое они получают от обладания собственным личным пространством. Только покажите им, как уменьшение числа вещей сделает комнаты еще лучшим «домиком», в котором у них будет больше места, чтобы открывать в себе новые стороны.

Используйте физические границы для установления ограничений, не ущемляя независимость

Границы — так я называю любые пределы и ограничения, физические или числовые, накладываемые на владение любой категорией предметов. Они устанавливают для детей определенные рамки, одновременно позволяя решать, как и чем заполнить выделенное пространство. Например, мы говорим нашей дочери Алексе, что она может держать у себя в комнате столько принадлежностей для рисования, сколько ей нужно, — при условии, что они помещаются в короб для хранения, который мы подарили. Только она решает, какие предметы оставить, а с какими распрощаться. Другие возможные границы — это, например, одна картонная коробка для игрушек, одна полка для мягких игрушек или один проект по рукоделию в любой отдельно взятый момент.

Телевизор в спальне – угроза благополучию ваших детей

Избавиться от телевизора в хозяйской спальне важно, но не меньше необходимости сделать то же самое в детских.
В среднем юный американец ежегодно проводит примерно 900 часов в школе — и около 1200 часов за просмотром телепрограмм! Пристрастие к телевизору связано с сокращением количества сна, снижением академической успеваемости и повышенным риском ожирения. Если ваш ребенок принадлежит к тем 70 % детей в возрасте от 8 до 11 лет, у которых в спальне есть телевизор, или смотрит программы с помощью планшета или компьютера, следует как минимум установить границы. Но лучше, пожалуй, полностью избавиться от ТВ в спальнях.
СКОЛЬКО НУЖНО СПАТЬ?
Ниже приведены рекомендованные количества сна для разных возрастных групп, согласно мнению Национального фонда сна (National Sleep Foundation):
Новорожденные (0–3 месяца) – 14–17 часов в сутки.
Младенцы (4–11 месяцев) – 12–15 часов в сутки.
Малыши (1–2 года) – 11–14 часов в сутки.
Дошкольники (3–5 лет) – 10–13 часов в сутки.
Младшие школьники (6–13 лет) – 9–11 часов в сутки.
Подростки (14–17 лет) – 8–10 часов в сутки.
Молодые взрослые (18–25 лет) – 7–9 часов в сутки.
Взрослые (26–64 года) – 7–9 часов в сутки.
Пожилые люди (65+ лет) – 7–8 часов в сутки.



Сладкие сны

Я надеюсь, вы приметесь за минимизацию спален в доме с большим энтузиазмом, потому что преимущества велики, а реализация посильна. Вы уже усвоили принципы выполнения этой работы и ее этапы. Однако прежде, чем покинуть это пространство и перейти к следующим, я хочу вернуться к главной цели существования всех спален на свете — сну.
Мы получаем недостаточно сна.
40 % людей в Соединенных Штатах получают количество сна меньше рекомендованного. Для сравнения: в 1940-х годах от депривации сна страдали всего 11 % американцев. Согласно опросам почти 30 % взрослых сообщают, что спят в среднем менее шести часов в день. И только 31 % учащихся старших классов сообщают, что им удается поспать как минимум восемь часов в средний будний день. Исследования связывают недостаток сна у детей с утомляемостью, плохим настроением, проблемами внимания, ухудшением памяти, трудностями в учебе и ожирением.
Сходные проблемы существуют во многих странах. И знаете, где не высыпается наибольшее число людей? В Японии.
Одним из недооцененных преимуществ минимализма является способность уверенно пройти по спальне в полной темноте. #minimalisthome

Наш мир не умеет пропагандировать достоинства отдыха. Более того, мы по глупости верим, что увеличиваем благополучие, пренебрегая сном и отдыхом ради жизни, заполненной спешкой и делами.
Да и получить этот самый отдых не так-то легко. Хотя современное общество любит короткие пути — 15-минутные комплексы упражнений, «обеды за полчаса» и «фото за час», — для качественного отдыха не существует никаких коротких путей или мгновенных решений. К нему нужно подходить сознательно и позволять ему завершать свой цикл в положенное время, требуются терпение и упорядоченное расписание.
Незахламленная спальня меньше отвлекает и лучше успокаивает, способствуя большему количеству и лучшему качеству сна. Человек, который просыпается отдохнувшим, встает с постели в лучшем настроении, с большим запасом энергии и сосредоточенности, чтобы найти хорошее применение начинающемуся дню.

Чек-лист минималиста

Как понять, достаточно ли лишних вещей вы удалили из спален? Задайте себе эти вопросы.
Для хозяйской спальни:
• Способствует ли это пространство супружеской близости?
• Получаю ли я здесь достаточно отдыха?
• Люблю ли я уходить в эту комнату по вечерам и просыпаться в ней по утрам?

Для спален детей:
• Комфортно ли детям находиться в своих комнатах в течение дня?
• Достаточно ли они получают ночного сна?
Для гостевой спальни:
• Достаточно ли пространства, чтобы с комфортом разместить все вещи, которые привозят с собой гости, остающиеся ночевать?
• Способствует ли это пространство их полноценному отдыху и расслаблению?


5. Лицо дома

Как избавить от захламленности платяные шкафы и прихожую

Элис Грегори, писательница из Нью-Йорка, навсегда изменила мой взгляд на одежду и ее количество, которое стоит держать в доме, всего одним словом. Пару лет назад, перейдя на работу в американскую мультибрендовую сеть J. Crew, она рассказала о решении упростить свой гардероб до одного конкретного стиля, который женщина носит теперь каждый день, — это черная футболка с длинным рукавом и модные джинсы. Она назвала его своей «формой». Но это не то слово, которое меня зацепило.
Говоря о причинах одеваться именно так, Грегори указала, что наличие простого наряда, который с тобой ассоциируется, — это «символично, это простой и дешевый способ чувствовать себя знаменитым». Символично. Вот оно! Минималистская одежда может создавать у окружающих классическое и запоминающееся ощущение личной идентичности.
Элис утверждает, что ношение одного и того же наряда каждый день — способ утвердить свой статус как «главного героя» в жизни. «Такова причина, по которой персонажи комиксов никогда не меняют наряды: дети — как и взрослые, если найдут в себе смелость это признать, — жаждут непрерывности и преемственности». Так что помимо легкости, возникающей, потому что ты не обязан каждый день придумывать новый образ, есть еще и постоянная возможность чувствовать себя самим собой.
Другая причина завести себе упрощенный символичный гардероб заключается в том, что он дает возможность выплыть из постоянно бурлящих вод моды. Это уже вышло из моды или еще нет? Следует ли мне купить один из этих нарядов? Хорошо ли я в этом выгляжу? Можно забыть об этих тревогах, потому что, по словам Грегори, «никто не считает человека, который каждый день носит одну и ту же вещь, человеком без стиля. Скорее, это говорит о том, что ты — особая категория».
Разумеется, мы живем в мире, который пропагандирует противоположный подход к одежде. Мантра современности: «Чем больше, тем лучше. Новые моды лучше старых. И если ты не гонишься за новейшими фасонами и красками, это заметят все». Такие идеи мы видим в рекламе, в витринах магазинов и на экране телевизора почти каждый день.
Если так подумать, это отношение, разделяемое большинством, попросту глупо. Как давным-давно сказал Генри Дэвид Торо: «Каждое поколение смеется над старыми модами, зато с религиозным пылом следует новым». Зачастую испытание временем выдерживает именно классическая мода, а не новейшие фасоны и цвета.
В последние годы жизни Альберт Эйнштейн, как правило, носил один и тот же костюм. Стив Джобс предпочитал всему черную водолазку, джинсы и кроссовки. Марк Цукерберг любит ходить в серых футболках. Репутация этих людей определенно не понесла ущерба из-за упрощения решения своего гардероба.
Но это же мужчины. Может, у женщин все иначе?
А вот и нет. Элис Грегори прекрасно чувствует себя в своей символичной «форме». Матильда Каль, арт-директор ведущего рекламного агентства Нью-Йорка, каждый день приходит на работу в одном и том же образе и говорит, что это упрощает утренние сборы, одновременно «выравнивая игровое поле» для коллег-мужчин.
Моя добрая подруга Кортни Карвер минимизировала гардероб до основы, состоящей из всего 33 предметов одежды. Она носила одни и те же вещи на протяжении нескольких месяцев и недавно сказала: «Ни один человек этого не заметил. Несмотря на тот факт, что я работаю в журнале высокой моды и мою статью обсуждали в Associated Press, никто ни разу не задал мне ни одного вопроса на этот счет».
Я не требую, чтобы вы каждый день одевались в одно и то же, не прошу избавиться от той пары джинсов, которая так идеально сидит, или от того платья, которое вы любите надевать, собираясь на танцы. Но рекомендую радикально проредить одежду в ваших шкафах — собственных, детских, в прихожей или во встроенном шкафу возле входной двери. И это не просто сделает дом более привлекательным и рациональным, но и позволит снять часть напряжения.

Совершенствуем встроенный шкаф

Если у вас есть склонность к гардеробным излишествам, свидетельство этого оказывается прямо перед глазами каждый раз, когда вы подходите к шкафу, где наряды на плечиках висят так тесно, что их трудно разделить, ряды или стопки обувных коробок стоят на полу, а с верхних полок грозят обрушиться свитера и толстовки. А загляните-ка в шкафы в детских комнатах: сколько там одежды и других предметов, например игрушек и настольных игр?
Еще есть место, где вы держите верхнюю одежду. Скажите, вы не испытаете дискомфорт, когда нужно повесить пальто гостьи, а она стоит рядом и смотрит? Вам не стыдно оттого, что он забит собственными пальто, куртками, сапогами, шапками, перчатками и шарфами вашей семьи?
Кстати, я в курсе, что в пресловутых телепередачах о домашнем ремонте самая частая жалоба хозяев, решившихся преобразить собственный дом, — это недостаточная вместимость имеющихся шкафов. По этой причине в более старых домах встроенные шкафы меньше, чем в новых: в былые времена люди обходились меньшим количеством одежды. Так что же делать? Купить дом поновее со шкафами побольше? Или сократить объем одежды, чтобы гардероб вписывался в то пространство шкафов, которое уже есть?
Сегодня в новых американских домах площадь шкафов составляет в среднем 13,56 кв. метра. Хотя прежде люди довольствовались обычными, теперь есть спрос на шкафы-гардеробные, в которые можно войти в полный рост, и большинство покупателей домов готовы платить больше, чтобы обзавестись именно такими. У некоторых из нас есть шкафы такого же размера — буквально как целые жилые дома в бедных странах. Чтобы выбрать нужную одежду из огромного ассортимента, некоторые люди прибегают к установке систем организации, которая стоит сотни, а то и тысячи долларов.
Я не собираюсь ни в чем вас винить, а просто пытаюсь помочь нам всем задуматься, что, возможно, нам не нужно больше одежды или пространства в шкафах. Может, пространства, имеющегося в вашем нынешнем доме — каким бы он ни был, — будет вполне достаточно, если просто снизить количество одежды до более разумного уровня. И если решите переехать в меньший дом в какой-то момент в будущем, то меньшее пространство для хранения одежды придется вам как раз впору.
Подумайте, насколько иначе будет выглядеть жизнь, когда вам будет принадлежать меньшее количество одежды:
• Будет больше времени, чтобы жить своей жизнью. Меньше одежды — меньше времени на сборы и на перебирание стопок свитеров, передвигание с места на место плечиков с платьями или примерку разных пар обуви, чтобы подобрать нужную.
• Снижение стресса по утрам. Сборы не просто станут легче и потребуют меньше времени. Вы избавитесь от тревожности, которая часто появляется, когда заглядываешь в набитый битком шкаф и гадаешь, какую одежду следует выбрать, — или смотришь с чувством вины на многие вещи, которые купил, но так ни разу и не надел, или в которые хотел бы втиснуться, но уже давным-давно потерял на это надежду.
• Сборы в деловые поездки и отпуск будут отнимать меньше времени.
• Сама одежда будет в лучшей форме. Незахламленный шкаф — это меньшая вероятность того, что обувь будет свалена горой, что внутри будет скапливаться пыль, что наряды будут мятыми.
• Сохраняя минимизированный гардероб и покупая в будущем меньше вещей, вы обеспечите больший располагаемый доход. Даже если вы будете покупать одежду более высокого качества, расходы все равно сократятся.
Выберите другой подход, попробуйте оставить себе меньшее количество. Что бы вам ни говорили, вы не обязаны покупать и хранить дома столько одежды.
Вдохновение
ПОРЯДОК ЗА ДВЕРЦАМИ ПЛАТЯНОГО ШКАФА
Когда-то в моих платяных шкафах царил хаос. Вещи были повсюду. Я впихивала их во все места, куда удавалось, – часто просто бросала на комод или складывала стопками, вместо того чтобы развешивать на плечики. И никогда не могла найти необходимое. А если и находила, эти вещи почти всегда приходилось переглаживать, потому что они мялись, будучи сложенными или висящими слишком плотно.
Я считала, что стоит просто закрыть дверцы шкафа – и можно притвориться, что порядок наведен. Но каждый раз, открывая их, я получала немедленное напоминание, что это не так. Физическое пространство шкафа отражало мой психологический хаос, даже вносило в него свой вклад. В любом случае я поняла, что нужны перемены.
Я минимизировала встроенный шкаф в прошлом году. Вооружилась черными мешками для мусора и начала с одного угла. Разложила вещи по стопкам «да», «нет» и «может быть». Те, что в стопке «да», оставила. Со стопкой «нет» рассталась. А доведя процесс до конца, я решила, что всю стопку «может быть» отдам на благотворительность. В процессе избавления я почувствовала, что мне это нравится, и продолжила. Чем больше становилось вещей, от которых я избавлялась, тем решительнее я становилась.
Просто невероятно, как минимизация повлияла на мое настроение по утрам и вечерам! Я стала тратить намного меньше времени на уборку, мой комод всегда опрятно выглядит. Это означает, что я могу сесть перед зеркалом и спокойно собраться. Теперь у меня и стул в спальне не завален вещами, так что можно разложить одежду, подготовленную для следующего дня, накануне вечером, что упрощает утреннее принятие решений.
Поскольку я теперь быстрее собираюсь и меньше нервничаю, это оставляет больше свободного утреннего времени, которое я теперь могу тратить на чтение, медитацию или неторопливый завтрак. Это прекрасно, когда есть пространство, как физическое, так и психологическое, позволяющее центрировать день еще до того, как он начался.
Селина, Англия


И вообще, кто сказал, что моду необходимо менять?

Если бы модная индустрия не указывала нам, что старая одежда вышла из моды, мы, вероятно, перестали бы покупать ее товар.

Через пару месяцев после того, как я начал свой путь, мое внимание привлек заголовок в компьютере: «10 самых модных цветов знаменуют сезон перемен». По словам этой статьи: «Палитре осени 2008 года больше всего подходит название «Сезон перемен», и она определяется насыщенными, элегантными оттенками, предлагающими выбор, полный жизни. Модные дизайнеры Нью-Йорка особо подчеркивают холодноватые синие, зеленые и пурпурные оттенки в числе первых пяти тонов, используемых в их коллекциях, за которыми следуют вариации теплых красных, оранжевых и желтых».
И тут я задумался: «Кто решает, какими должны быть обязательные цвета для осени 2008 года?» В смысле, может, есть какой-то специальный комитет, который принимает такого рода решения? Или просто так получается, что большое число людей с энтузиазмом тянется к одним и тем же краскам в одно и то же время? Или где-то происходит еще что-то подобное? Кто все это организует?
Мне пришло в голову, что если бы я руководил индустрией моды, то мне было бы удобно часто менять цвета и стили. Тогда людям пришлось бы покупать новую одежду, чтобы «быть в тренде», что привело бы к притоку в индустрию большего количества денег. Всем составляющим цепочки поставщиков это несло бы прибыли: дизайнерам, производителям, ритейлерам и всем остальным, зарабатывающим продажей одежды.
Именно так все и происходит. Если бы модная индустрия не указывала нам, что старая одежда вышла из моды, мы, вероятно, перестали бы покупать ее товар. В конце концов, у нас достаточно одежды, чтобы продержаться какое-то время на имеющихся запасах.
На сегодняшний день индустрия готовой одежды в США — это бизнес стоимостью в 12 млрд долларов, а средняя американская семья ежегодно тратит на одежду 1700 долларов. В среднем это 3,5 % расходов семьи — вроде бы немного; но гораздо важнее вопрос, идут ли эти деньги на необходимые вещи или растрачиваются зря. Ответ — в основном зря. Американцы каждый год выбрасывают 13 млн тонн текстиля, что составляет 9 % общего объема неперерабатываемых отходов.
Так было не всегда. Наши аппетиты в покупке одежды существенно растут. Согласно данным журнала Forbes, «в 1930-х гг. средней американке принадлежали 9 нарядов. В 2015 г. эта цифра выросла до 30 — по одному на каждый день месяца». Та же тенденция имеет место в Британии, где в 2006 г. «женщины купили вдвое больше одежды, чем всего десятью годами раньше». Газета The Daily Mail сообщает, что у средней жительницы Соединенного Королевства в шкафу пылятся 22 предмета одежды, которые она никогда не будет носить, но отказывается выбросить.
Практика покупки избыточного количества одежды обходится дорого — и это не считая остальных недостатков. В шкафах примерно половины американок хранится одежды и обуви на сумму от 1000 до 5000 долларов. Модный журнал, который опубликовал эти цифры, также писал: «9 % счастливиц сообщают, что владеют одеждой и аксессуарами на общую сумму свыше 10 000 долларов». Счастливиц? Ну, это как посмотреть. У тех же женщин на сберегательных счетах хранится на 10 000 долларов меньше.
Если вам нужны красивые вещи, чтобы впечатлять друзей, значит, у вас неправильные друзья. #minimalisthome

Я своим глазам не поверил, когда прочел данные одного исследования: «Женщины думают о моде 91 раз в течение дня — это вчетверо чаще, чем мужчины думают о сексе».
Я не собираюсь нападать на женщин. Мужчины тоже придают слишком большое значение моде и тоже владеют слишком большим количеством одежды. (Уж кому знать, как не мне, ведь, став минималистом, я избавился от такого количества собственной одежды, что и говорить неловко.) Галстуки, купленные в прошлом десятилетии, если не раньше. Вечерние костюмы, которые мы, возможно, наденем на соответствующую деловую встречу. Обувь на большее число случаев, чем в действительности когда-либо представится. Мужчины могут быть такими же модниками-скопидомами, как и женщины.
Так что я должен задать вопрос: действительно ли покупка и хранение всего этого каким-то образом идут на пользу нашей жизни?
В известной книге «Парадокс выбора» (The Paradox of Choice) Барри Шварц утверждает, что нет. Он пишет: «Свобода и автономия необходимы для нашего благополучия, а выбор необходим для свободы и автономии. Тем не менее, хотя современные американцы имеют больше возможностей выбора, чем любая группа людей за всю историю, и таким образом — предположительно — больше свободы и автономии, мы, похоже, не получаем от этих возможностей пользы в психологическом плане». Его аргумент, лежащий в основе всей книги и воспроизведенный в исследованиях, таков: больший выбор не означает лучшей жизни.
Как растут возможности выбора, так растет и паралич решения. Вам когда-нибудь случалось заглядывать в шкаф, полный одежды, и не представлять, что надеть? По мере того, как растет число вариантов, растет и ощущение озадаченности и фрустрации. К тому же изобилие возможностей часто приводит к меньшей удовлетворенности, а порой и к худшим решениям.
По всему, что нам внушают, может показаться, что большее число одежды, висящей в шкафах, приведет к более счастливой жизни. Но с психологической и научной точек зрения это совсем не так. Более того, чаще наоборот: чем больше выбор, тем меньше счастья — это парадокс выбора. Не говоря о бесконечном разочаровании из-за необходимости вечно гнаться за непрерывно меняющейся модой.
Вполне возможно, что деньги делают счастливыми воротил модной индустрии. Но безудержная скупка их продукции не делает счастливыми нас.

Крутая компания

Иногда причина, по которой мы покупаем больше одежды, чем нужно, не связана с внешними силами или рекламой. Иногда она внутренняя.
В старших классах я играл в теннис, а любимым предметом было бухгалтерское дело. Я довольно скоро понял, что теннисную команду редко приглашают на вечеринки. Как, увы, и «бухгалтеров».
В отличие от меня мой брат-близнец блистал в нескольких спортивных командах — футбольной, баскетбольной и по бегу с барьерами, — его социальная жизнь отражала этот статус. Он был завсегдатаем вечеринок, на которые меня никогда не приглашали.
У меня было полным-полно свободного времени — поскольку я сидел в одиночестве дома, — чтобы мечтать о дне, когда принадлежность к крутой компании не будет иметь значения. Бывают времена, когда мне кажется, что я все еще жду этого. И, очевидно, не я один.
Как-то раз я пошел в магазин одежды вместе с женой, поскольку мне нужны были новые брюки. Примерочной пользовался не только я. Более того, не только я советовался с женой, спрашивая ее мнения. Выходя из примерочной в брюках цвета хаки, я заметил, что молоденькая покупательница завязала разговор с моей супругой.
Она начала так:
— Как вам кажется, эта блузка хорошо на мне смотрится? Мне кажется, она какая-то квадратная.
— Да, вы правы, на вас она действительно смотрится несколько мешковато, — ответила жена.
Молодая женщина продолжала:
— Вот и я о том же. Просто теперь все носят этот фасон. Честно говоря, я люблю просто футболки с джинсами. Право, не знаю, что и делать.
На мой взгляд, ответ был прост: не имеет значения, что носят остальные. Покупай ту одежду, которая тебе больше нравится. Трать деньги на то, что действительно любишь, и на необходимое, а не на то, что в настоящий момент превозносят модные журналы — особенно если в рекламируемой ими одежде тебе неуютно.
Но я знаю, что это не всегда легко.
Склонность к комфортности может быть сильна. Стремление вписаться в популярную культуру временами бывает очень мощным, как и желание впечатлить других нарядом. И сколько бы лет нам ни было, стремление принадлежать к «крутой компании» может оставаться в силе.
Но я верю, что в каждом живет более сильное желание быть самим собой, радоваться вещам, которые дарят нам любовь и удовольствие и делают нас уникальными. Одно из лучших решений, которые можно принять, — это отвергнуть культурные ожидания, переменчивые, как ветер. И принять тот факт, что необязательно водиться с крутыми ребятами, чтобы быть счастливыми.
Вместо этого мы можем предпочесть быть самими собой. И наша одежда может быть отражением этого решения.

* Пошаговая минимизация ваших платяных шкафов

Надеетесь ли вы сократить свой гардероб до «капсулы» или просто пытаетесь уменьшить его ради обретения большей эффективности — в любом случае пора дать вашему переполненному шкафу передышку. Держите наготове вопрос: «Мне это действительно нужно?»

1. Попробуйте убрать из шкафа предметы, не являющиеся одеждой

Иногда — намеренно или случайно — там скапливаются вещи, не являющиеся одеждой. У детей по всему полу разбросаны игрушки. К задней стене шкафа в прихожей прислонены хоккейные клюшки. Свадебный альбом лежит на полке шкафа в хозяйской спальне.
В том, чтобы держать в платяных шкафах вещи, не имеющие отношения к одежде, нет ничего страшного, если без этого не обойтись. Но приглядитесь к тому, что там стоит и лежит, проверьте, не лучше ли будет отправить некоторые предметы в другие помещения, например, игрушки — в игровую комнату, а спортивную экипировку — на полки гаража.
СОЗДАНИЕ «АНТИЭФФЕКТА ДИДРО»
Названный в честь французского философа XVIII века, «эффект Дидро» описывает тенденцию, когда одна покупка влечет за собой другие. Мы видим его в действии во многих помещениях дома. Вначале появляется собака, потом куча принадлежностей. Вначале удочка, затем здоровенные коробки, набитые приспособлениями для рыбной ловли.
Пожалуй, место, где мы отчетливее всего видим проявления «эффекта Дидро» в своем доме, – это платяные шкафы, потому что приобретение одного предмета одежды приводит к покупке другого или аксессуаров. «Придется купить туфли под этот костюм». «Мне очень нужно новое ожерелье к этому новому топу». Это почти рефлекс.
Минимализм дает возможность обратить эту тенденцию вспять. Если сократить число одежды и сузить ее красочную и стилевую палитру, это автоматически уменьшит число аксессуаров, которые подходят к вашему образу. Обратное тоже верно: сократите количество аксессуаров – и это поможет решиться избавиться от одежды, к которой потребовались бы выброшенные вами детали.
Как и в предыдущих случаях, уберите такие предметы в другие места. Теперь вы готовы заняться главным – своей одеждой.


2. Задайте целевое число для сокращения объема одежды

Вы хотите сократить гардероб на четверть? Может быть, на треть?
По данным Национальной ассоциации профессионалов в области продуктивности и организации, большинство людей 80 % времени носят 20 % принадлежащей им одежды (принцип Парето в действии). Необязательно сразу избавляться от этих 80 % одежды, когда вы в первый раз беретесь проредить шкаф, но, зная статистику, вы наверняка смогли бы избавиться от многого, не так ли?

3. Классифицируйте одежду и начните раздавать ее

Обычно гардероб состоит из трех типов вещей:
• Одежда, которую мы любим носить.
• Одежда, которую мы никогда не носим.
• Одежда, которая нам в принципе нравится, и мы носим ее время от времени.
Обратите внимание на стиль и цветовую гамму, к которой вы обычно тянетесь. Должно быть, это те самые вещи, в которых вы чувствуете себя наиболее комфортно и уверенно, правда? Начните создавать свой стильный образ из них.
С другой стороны, если предмет одежды больше вам не подходит, разонравился или вы не помните, когда надевали его в последний раз, не медлите — избавьтесь от него. Я не говорю, что он был не нужен с самого начала, но если вы действительно не носили его, то маловероятно, что будете надевать в будущем, и поэтому нет смысла оставлять его дома.
Это подводит нас к сомнительным предметам в шкафу — к тем, которые вы надеваете редко, но не уверены, что готовы с ними расстаться. Позвольте высказаться: вероятно, было бы лучше, если бы вы избавились от большинства подобных вещей. Но я знаю, что решиться на это бывает трудно, поэтому, чтобы помочь себе разобраться, что сохранить, а что ликвидировать, попробуйте провести следующий эксперимент.
Разверните все вешалки-плечики в шкафу таким образом, чтобы крючок острием смотрел на вас. Возвращая вещь, которую вы надевали, вешайте ее так, чтобы крючок смотрел в противоположную сторону. Тогда с одного взгляда будет понятно, что вы носили. Когда истечет заданный период времени, снимите с перекладины все то, что висит крючками к вам. Возможно, один-два месяца покажутся вам хорошим испытательным сроком для одежды текущего сезона. А потом начинайте эксперимент заново с нарядами нового сезона. Итак, вот они — вещи, которые вы не носили с тех пор, как начали эксперимент. Полагаю, они на самом деле вам не нужны, правда?
Кстати говоря, настоятельно не рекомендую убирать из шкафа одежду, принадлежащую супругу, без его разрешения. Предпочтения в одежде — дело глубоко личное. Минимизируйте собственную часть и предоставьте партнеру решать, от чего стоит избавиться.
Тот же совет относится и к старшим детям. Поощрите подростков минимизировать свои шкафы, но пусть они сами принимают решения и делают выбор. Хвалите их, когда они решают избавиться от ненужного.
С детьми помладше можно избрать более директивный подход. Установите границы для объема одежды. Например, скажите: «В твоем шкафу может висеть столько одежды, сколько свободно поместится на перекладину, — ты можешь сам решить, что это будет» или: «Давай сегодня выберем десять вещей, которые ты хочешь отдать на благотворительность».

4. Оставьте только один размер – тот, который подходит сейчас

Если вы набрали вес, следует ли вам оставить в шкафу прежнюю одежду меньшего размера как мотиватор для снижения веса?
Кортни Карвер говорила: «Несколько размеров — это своего рода страховка, но они также могут быть болезненным напоминанием, как вы чувствуете себя в собственном теле. Нет никаких доказательств, что меньшие размеры побуждают худеть, зато стресс от попыток это сделать может спровоцировать обратное. Держите в шкафу одежду одного размера и потратьте сэкономленное время, которое прежде тратили по утрам на попытки решить, что надеть, на дополнительную прогулку».

5. Сократите число аксессуаров

Проредить необходимо не только висящую на вешалках одежду. Есть еще головные уборы, обувь, ремни и пояса, сумки, галстуки, шарфы, перчатки, украшения и другие предметы, которыми вы дополняете образ. Обычно у нас накапливается много аксессуаров, к тому же их часто дарят. Со временем из милой сердцу, но ограниченной коллекции получается целый склад предметов, которые мы никогда не носим, способный соперничать с магазинной витриной.
Примените те же категории «люблю и ношу», «никогда не ношу» и «ношу иногда», избавляясь от всей категории «никогда» и как можно большей части «иногда». Если вы уже сократили объем гардероба и палитру его красок и стилей, это автоматически сокращает число аксессуаров, которые подходят к образу, и таким образом помогает решить, от каких предметов избавиться.
На самом деле можно пойти другим путем и, используя аксессуары, решить, от каких предметов одежды избавиться. Например, минимизируя платяной шкаф, я решил резко сократить число аксессуаров, оставив только один цвет — черный. Я распрощался со всеми коричневыми ремнями, ботинками и часами. А потом оставил только ту одежду, которая сочеталась с черными аксессуарами. Ту же стратегию можно применить и к ювелирным украшениям: вам не нужна гора дубликатов в этой категории.
Ограничьте число аксессуаров — и будет легче ограничить выбор одежды и принимать решения при покупке новых предметов. (Я знаю, это противоречит привычному для нас подходу к одежде и аксессуарам: мы вначале выбираем одежду, а потом все остальное под нее. С другой стороны, минимализм противоречив в силу самой своей природы.)



Со своего плеча

Стейси — 35-летняя жена и мать двоих детей, которая приняла решение упростить жизнь и начать фокусироваться на том, что действительно важно. Она подошла после одного моего выступления, чтобы поделиться своей историей.
— Я — отличный минимизатор, Джошуа. Я постепенно разобралась с большей частью комнат в своем доме, выбросив почти все вещи мужа, — начала она со смехом и улыбкой. — Нет, если серьезно, я действительно хорошо справлялась с задачей и горжусь этим. Есть только одна загвоздка: я впадаю в ступор, когда думаю, что нужно проредить одежду и обувь в шкафу. Я всегда гордилась тем, что шла в ногу с модой и стилем, и наводить порядок в этой составляющей дома мне было трудно.
В смысле — было трудно до той недели, на которой мы познакомились. Стейси продолжила свою историю:
— На прошлой неделе я ехала в центр города на работу и обратила внимание на то, чего не замечала прежде. Наш местный приют для женщин, подвергшихся избиениям, находится не так уж далеко от моего офиса, однако я ни разу не обращала на него внимания. А теперь, когда я увидела это здание, мысли переключились на людей, называющих его домом. И мне пришло в голову, что в этих стенах живут десятки женщин, многие из которых, возможно, бежали из домов посреди ночи, не имея при себе ничего, кроме одежды на теле и детей на руках, в поисках приюта, помощи и новой жизни.
Дальше она говорила со слезами на глазах:
— Я сразу же задумалась об одежде и обуви, которая праздно стояла и лежала в моем шкафу. И представила, сколько красоты и достоинства они подарили бы несчастным женщинам, которые могли бы пользоваться ими, надевая на собеседования или придавая себе уверенности в первый рабочий день на новом месте. И в тот момент, Джошуа, я обнаружила в себе необходимую решимость, чтобы наконец разобрать шкаф. Теперь смысл этого действия был уже не только в том, чтобы улучшить собственную жизнь; это было нужно, чтобы моя неиспользуемая одежда стала благом для других.
К одежде, которую вы будете минимизировать, применимы обычные категории — мусор, переработка, продажа и пожертвования. Но, думаю, как правило, лучше всего отдать их на благотворительность, как сделала Стейси. Эта стратегия убивает двух зайцев: делает доброе дело для других и быстро избавляет дом от лишнего. В данном случае щедрость — не просто побочный продукт минимализма, а еще и мотивация для него.
Отвезите и сдайте любую ношеную одежду в хорошем состоянии в одну из национальных сетевых некоммерческих организаций или в местную, которая либо использует ее, либо перепродаст. Получите чек и налоговый вычет. В Соединенных Штатах налоговая служба составила руководство для определения ценности пожертвованной одежды (и других материальных благ).
Что касается предметов из текстиля, которые уже нельзя спасти: возможно, придется просто выбросить их, но существует также ряд возможностей сдать вещи из тканей в переработку. Некоторые производства перерабатывают старый текстиль, превращая его в товары для теплоизоляции, набивку для ковриков, бумагу или пряжу. Некоторые приюты для животных используют ткани как материал для уборки или подстилок. Некоторые магазины принимают изношенную одежду и сами сдают ее в утиль или превращают в тряпки хозяйственного назначения.
Ценность минималистского дома
БЫТЬ СОБОЙ
Древнему философу Лао-цзы приписывают слова: «Беспокойся о том, что думают другие люди, – и всегда будешь их пленником».
Минимизировать гардероб – не значит отказаться от мысли выглядеть наилучшим образом. Это значит не пытаться впечатлить других, рабски следуя моде, гнаться за которой – все равно что пытаться поймать ветер.
Сегодняшние фасоны смотрятся лучше на отфотошопленных моделях, чем на реальных людях. Покупка модной одежды обходится дорого. Даже если вы ее приобретете и она будет хорошо смотреться, вскоре эти вещи морально устареют. И, возможно, так и не позволят вам по-настоящему самовыразиться.
Наша одежда «разговаривает». Она что-то говорит о том, кто мы есть, во что верим и какие мысли хотим вызывать у окружающих. «Последний писк» может выражать идеи, которые последовательно сочетаются с идентичностью какого-то другого человека, но не с вашей. Даже если он кажется приемлемым для вас, со временем мода «запищит» по-другому.
Намного лучше придерживаться того стиля, который комфортен, придает уверенности и хорошо на вас смотрится, вне зависимости от того, фотографируют ли сегодня его образцы для обложек журналов.
Ношение простого и символичного гардероба делает «звездой» вашего жизненного спектакля вас. А не вашу одежду.

Прежде чем покончить с вопросом одежды и ее количества, давайте обратим внимание на одну особую территорию, которая есть в некоторых домах.

Прихожая

Прихожая — это перевалочный пункт между «внутри» и «снаружи». То место, где можно надеть или снять верхнюю одежду, головной убор и перчатки, становится особенно ценным в дождливые или слякотные дни. В прихожей обычно есть сиденье для снятия-надевания уличной обуви, она может быть снабжена шкафчиками, полками и крючками или настенными вешалками. Как правило, прихожая расположена у задней или боковой двери, хотя может быть и у парадного входа в дом.
Она имеется не в каждом доме, но если у вас есть, то вы в курсе, что значение ее в основном утилитарное: в ней хранится уличная одежда, и она не дает грязи и слякоти проникать в дом. Но с этим помещением могут быть связаны и теплые воспоминания. Возможно, именно здесь мама кутала малышей перед тем, как выйти с ними гулять и слепить первого в их жизни снеговика. Может быть, здесь вы приветствуете гостей и помогаете им раздеваться, когда они приходят на ежегодное празднование Рождества.
Чтобы сделать прихожую местом очаровательным и удобным, а не загроможденным и вызывающим досаду, оцените каждый имеющийся предмет и решите, что с ним сделать. Есть ли здесь те, которым здесь не место? Переместите их. Как насчет элементов декора, которые ныне кажутся вашему минималистскому взгляду излишними? Уберите их. Есть ли предметы одежды, дублирующие по назначению другие, — то есть более чем по одному на каждого члена семьи на сезон? Или такие, которые не соответствуют нынешней погоде? Или просто никогда не используются? Есть ли здесь мебель, которая только зря занимает место? Или другие крупные предметы, скорее препятствующие функции помещения, чем помогающие ей? Отдайте их другим людям, которые будут благодарны.
Когда решение, какие вещи оставить в прихожей, принято, главным критерием становится опрятность. Позаботьтесь о том, чтобы все, что вы в ней держите, было на своих местах: папина парка — на крючке, детские валенки — под скамейкой, шапки — на верхней полке, зонтики — в стойке и т. д. День за днем, останавливаясь на этой перевалочной станции, вы будете наслаждаться тем, насколько лучше она стала служить. И заметите, что детям удается содержать ее в большем порядке, когда у каждой вещи есть конкретный «домик».
В нашем доме в Вермонте прихожей не было, зато был холл со шкафом для верхней одежды. После того как мы его минимизировали, я заметил, что им стали пользоваться чаще. Раньше, когда приходилось силком впихивать пальто и куртки на вешалку, легче было попросту бросить их на пол. Но когда там образовалось свободное место, развешивать верхнюю одежду стало легче и быстрее, и уже не возникало желания оставлять ее где попало. То же касается хранения обуви на полу одежного шкафа. Когда там были свалены горы других вещей, потому что все верхние полки уже заняты, никто не использовал пол для обуви. Но после минимизации произошла заметная перемена: дети в то время были еще маленькими, но успешно научились убирать все внутрь.

Истинное «я»

Опрос, проведенный компанией IKEA в Канаде, показал, что около трети покупателей получали большее удовлетворение после наведения порядка в своих шкафах, чем после секса. Не могу гарантировать вам такие же результаты, но, думаю, вы удивитесь, ощутив, какое это облегчение: подойти к шкафу и увидеть, что в нем простор и порядок.
Ваши платяные шкафы не обязаны быть источником стресса. После минимизации содержимое не придется часто обновлять. Гардероб перестанет напоминать о временах, когда вы были стройнее, или о ложных масках, которые примеряли, или о деньгах, которые спускали на лишние тряпки. Вы больше не обязаны впустую тратить время, перебирая наряды и каждый день спрашивая себя, что бы вам хотелось надеть. Минимизированный платяной шкаф облегчает жизнь.
Более того, я знаю, что вам понравится выходить за дверь в собственном символичном образе, составленном из вещей, которые хорошо на вас сидят, идут вам и при этом комфортны, как старая дружба. Правда, это чудесно звучит? Быть уверенным в своем личном стиле, а не беспокоиться о том, что мода ушла вперед, а вы отстали. Тот вы, которого вы представляете миру, и есть истинное «я», которому удобно в собственном теле… и в собственной одежде.

Чек-лист минималиста

Как понять, достаточно ли лишних вещей вы удалили из платяных шкафов и прихожей? Задайте себе эти вопросы.
Для шкафа в хозяйской спальне:
• Наполнен ли мой шкаф только той одеждой, которую я люблю носить?
• Есть ли неиспользуемая одежда, оставшаяся от минувшей поры жизни?
• Помогает ли гардероб принимать быстрые, уверенные решения насчет того, что надеть утром?
• Достаточно ли пространства, чтобы вещи висели свободно?
Для других шкафов в доме:
• Все ли вещи в этом шкафу должны быть в нем и находятся на своих местах?
• Осознают ли другие члены семьи преимущества наличия упорядоченного и аккуратного шкафа?
Для прихожей:
• Является ли шкаф для верхней одежды или моя прихожая упорядоченным, рациональным перевалочным пунктом между «внутри» и «снаружи»?
• Теперь, когда освободилось достаточно пространства, часто ли члены моей семьи убирают вещи на места?


6. Большая чистка

Как избавить от захламленности ванные комнаты и прачечную

Теперь мы переходим к пространствам, имеющим самое приземленное назначение: поддерживать чистоту наших тел и одежды. Ванные и прачечная могут не казаться важными помещениями, но поскольку мы очень часто ими пользуемся, разрешить им оставаться захламленными означало бы каждый день мириться с досадой и беспорядком. Минимизация этих пространств восстанавливает их способность служить своему изначальному предназначению. И — как минимум в случае ванной — искоренение захламленности может подарить ощущение умиротворенности, успокаивающее дух.
Если верить рекламе, то идеальная хозяйская ванная комната — это обширное пространство с сияющей кафельной плиткой, сверкающими держателями и бьющими фонтанчиками, где красивые люди ухаживают за собой или нежатся в ванне в окружении пальмовых листьев и мерцающих свечей. На самом деле ни у кого из нас такой нет, но мы все равно можем помечтать, как удаляемся в такой маленький рай, дарящий ощущение уединенности и отдыха. Но если цель такова, то для преображения требуется не большая площадь и новые держатели, а удаление лишних предметов, придающих ей тот самый беспорядочный, рассеивающий внимание вид. Не знаю, насколько велика ваша комната, но избавьтесь от лишнего — и я гарантирую, она будет казаться более просторной. Вы начнете получать удовольствие от покоя и расслабления в той самой ванной комнате, которая у вас уже есть.
В прошлом, до минимизации собственной ванной, я раздражался, когда опрокидывал баллончик дезодоранта, стоявший рядом с раковиной, или когда бутылочка геля для волос падала с полки, стоило открыть дверцу шкафчика. Теперь такого практически никогда не бывает. Я могу спокойно, но быстро сделать то, ради чего пришел в комнату. Иными словами, я каждый день заново оцениваю преимущества минимизации.
Вы тоже можете насладиться благами, которые дарят обновленные санузлы и прачечная, как только проведете «чистку».

Это приключение

Мы любим свои ванные. В Соединенных Штатах, несмотря на то что средние размеры семьи от десятилетия к десятилетию сокращались, число ванных в типичном доме продолжало расти. В 1973 году нормой был один санузел. К 2012 году среднее число санузлов в доме, где живет одна семья, выросло до 2,56! Большинство британцев и австралийцев тоже предпочитают покупать жилье, в которых как минимум два санузла.
Мы теперь говорим о своих домах, обязательно упоминая, сколько в них ванных. Начиная подыскивать новый, вы говорите агенту: «Мы ищем дом с тремя спальнями и двумя санузлами».
Британский дизайнер ванных комнат Эдвард Льюис указывал, что мы тратим в них полтора года жизни, и добавил: «Ванная комната — это единственное место, где мы можем, наконец, отключиться от происходящего вокруг, побыть наедине со своими мыслями и подумать о своем дне. Шанс расслабиться и смыть жизненный стресс. А главное, там нас посещает вдохновение. Это приключение!»
Учитывая важность ванной комнаты в повседневном жизненном распорядке, я могу назвать как минимум три преимущества минималистской:
1. Обычно это сравнительно небольшое пространство, однако в нем мы проводим значительное количество времени. Захламленность в небольшом пространстве кажется еще большей.
2. Санузлы быстро загрязняются — не только пылью, но и жирными, липкими, неприятными веществами. Минимизированную комнату легче убирать и отмывать, что делает пользование ею более приятным.
3. Проводя минимизацию, мы ликвидируем часть утреннего стресса, который наваливается на нас, когда готовимся встретиться с миром. И еще, как указывает Льюис, создаем пространство, которое помогает успокоиться и расслабиться под конец дня, когда готовимся отойти ко сну.
Санузлы имеют большее значение для семьи, чем заставляют предположить размеры, и, преобразив их путем избавления от лишних вещей, вы только порадуетесь.[3]
ПОЛНОСТЬЮ НАТУРАЛЬНЫЙ УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ОЧИСТИТЕЛЬ[4]

1. Смешайте 1 ч. л. борной кислоты, S ч. л. соды и 1 ч. л. кастильского жидкого мыла в бутылочке с распылителем.
2. Добавьте 2 чашки теплой дистиллированной воды.
3. Добавьте пару капель эфирного масла на свой вкус (например, лимонного, лавандового или апельсинового).
4. Закройте бутылочку крышкой и хорошо встряхните.
5. Используйте на поверхностях в ванной, кухонных столешницах и любых других местах.

ГОТОВОЕ МЫЛО ДЛЯ СТИРКИ
1. Натрите на терке брусок неароматизированного мыла в мелкую стружку.
2. В большой миске смешайте стружку от одного бруска мыла, 1 чашку соды и 1 чашку борной кислоты.
3. Храните в плотно закрывающемся контейнере.
4. Используйте от 2 ст. л. до j чашки на одну загрузку стиральной машины.


* Пошаговая минимизация ванных комнат

Приступая к минимизации ванных комнат, вы можете в разных случаях выбирать разные подходы.
• Если вы живете один/одна, проводя минимизацию в хозяйской ванной, нужно угодить только себе. Но если есть партнер, лучше проконсультироваться с ним, прежде чем разгребать завалы. Вероятно, вы сойдетесь на сочетании удобства для уборки и умиротворенности, как в спа-салоне.
• Вероятно, вы хотите, чтобы детская ванная отчасти отражала личности детей и чтобы ею было легко пользоваться. Попросите их сказать, что они хотят в ней оставить или от чего готовы избавиться. В них может быть тесновато, поэтому каждый предмет имеет значение.
• Берясь за гостевую ванную, представьте, что хотелось бы найти в ней гостям. Вероятно, нужно, чтобы интерьер был простым, чтобы ее было легко убирать и можно было быстро подготовить к использованию.

1. Разберите аптечку

У всех нас есть место, где мы храним лекарства, средства первой помощи и т. п. Аптечка может прятаться за зеркалом в ванной, на полках в бельевом шкафу или в ящиках под столешницей в ванной. В среднем американские домохозяйства тратят ежегодно по 486 долларов на рецептурные лекарства и 338 долларов — на безрецептурные средства. В аптечках чего только нет — и болеутоляющие, и бинты, и бутылочки с солнцезащитными лосьонами, и термометры, и ватные шарики, и многое другое.
Где бы вы ни хранили эти вещи, выньте их и методично переберите. Выясните предпочтительные методы избавления от просроченных лекарств в вашем районе.
• Избавьтесь от любых безрецептурных лекарств и других продуктов с истекшим сроком годности.
• Вне зависимости от срока годности выбросьте все, что кажется испорченным (изменило цвет, запах или вкус).
• Убедитесь, что не смешали разные средства в одной упаковке.
• Выбросьте все немаркированные упаковки.
• Проверьте медицинские приборы и выбросьте те, которые не работают.
• Избавьтесь от ненужных дубликатов и всего того, чем наверняка не будете пользоваться.
Для большинства минимизируемых предметов я рекомендую пожертвование, продажу или сдачу в переработку. Однако для предметов из аптечки это неподходящие варианты. Полностью избавьтесь от них.
Организуйте то, что осталось от вашей аптечки, таким образом, чтобы можно было быстро найти необходимое и чтобы знать, когда настанет время пополнить запасы. Храните эти вещи в защищенном месте, где до них не доберутся дети и любопытные гости. Если каким-то продуктам может вредить влажность, кладите их в воздухонепроницаемые контейнеры. Возможно, захочется все-таки убрать аптечку в защищенное место за пределами ванной, чтобы не переживать из-за возможного ущерба или чужого любопытства.

2. Сократите число средств для ухода за собой

Не знаю, в чем дело, — то ли в тщеславии, то ли в маркетинге, но как мужчины, так и женщины во всем мире все активнее покупают товары, помогающие им лучше выглядеть.
Сайт GoodHousekeeping.com сообщал: «Средней женщине принадлежит — ничего себе! — 40 косметических продуктов… Еще более шокирующие цифры: в среднем женщины используют лишь пять из этих сорока, что означает, что мы позволяем 87 % коллекции пропадать впустую, не пользуясь ими регулярно».
Одна британская газета сообщала о росте продаж мужских средств для ухода за собой на 300 % в 2015 году. Далее говорилось: «Десять рынков, переживающих особенный бум продаж мужских туалетных принадлежностей с 2010 года, включают Бразилию, Южную Корею, США, Германию, Индию и — да, Соединенное Королевство. В Китае, еще одной стране из первой десятки, ежегодный рост продаж в тот же период превышал 20 %».
Чтобы минимизировать средства для наведения красоты, выньте все из шкафчиков или ящиков.
• Группируйте их по видам: инструменты (щипцы для завивки, приборы для микродермабразии, бритвы, щетки для волос, маникюрные наборы и т. д.) и косметические средства (подводки для глаз, основы, лак для волос, лосьоны, духи, средства после бритья и прочее). Это (соответственно) предметы длительного пользования и расходуемые материалы.
• Удалите ненужные дубликаты.
• Выбросьте все сломанное и старое.
• Сократите число оттенков помады, которые держите под рукой.
• Делайте выбор в пользу многоцелевых косметических средств. Например, некоторые основы также могут использоваться как праймеры и консилеры.
Некоторые продукты бывают токсичными, их следует утилизировать экологически ответственным способом. Например, эксперты рекомендуют утилизировать лак для ногтей как опасные отходы.
Закончив минимизацию, вымойте контейнеры для хранения и организуйте то, что собираетесь сохранить.

3. Сделайте ванные комнаты детей соответствующими их возрасту и стадии развития

По мере роста детей им нужны разные средства и предметы. Маленькая девочка, к примеру, может держать в ванной множество пластиковых аксессуаров для волос и ароматизированное мыло. Когда она станет подростком, ей понадобятся средства для укладки и недорогая бижутерия, а потом и те же виды косметики, которыми пользуется мама. Однако порой некоторые вещи задерживаются там еще долго после выхода из употребления.
Ваш дом должен быть антидотом для стресса. А не его причиной. Питер Уолш #minimalisthome

Если у вас есть дети, займитесь их ванными комнатами вместе и уберите оттуда все ненужные предметы, особенно те, которые им больше не нужны или разонравились. Например, если сын уже вырос из игрушек для купания, избавьтесь от них. Иногда мы настолько привыкаем видеть определенные вещи в ванной, что забываем об их ненужности.
Ваши дети оценят тот факт, что им будет легче поддерживать порядок в ванных, как только там станет меньше вещей, даже если ничего об этом не скажут вслух.

4. Сократите средства для уборки ванных до минимума

Ванная комната — одно из тех помещений в доме, где мы обычно храним свои средства для уборки. Выставите их и решите, какие вам действительно нужны. Некоторые очевидны: вероятно, вам нужен очиститель для унитазов и для стекла. Но внимательно проверьте, какое наименьшее число подобных средств можно оставить в доме, одновременно обеспечивая чистоту.
Маркетологи часто стараются продать нам товары для уборки, рекламируя их целевое назначение, но, возможно, вам нужно всего несколько базовых средств. Если в ванной есть специализированные вещества для чистки, протестируйте их. Используйте каждое согласно инструкции и проверяйте, действительно ли они лучше справляются со своей задачей, чем ваш универсальный очиститель. Если нет, они вам не нужны. Всякие хитроумные продукты, как правило, слишком хороши, чтобы быть правдой, и в итоге только загромождают пространство.
Если любите все делать своими руками, можете попробовать изготовить собственные простые очистители. Поступая так, вы сэкономите деньги, будете точно знать, какие химические вещества используете в доме, и сможете приготовить новую порцию тогда, когда она вам понадобится.

5. Сократите число полотенец

Полотенца изнашиваются медленно, поэтому со временем их у нас накапливается много. Пройдитесь по своей коллекции. Сколько их нужно на самом деле? Минимизируйте до этого уровня и избавьтесь от лишних. А сокращение разнообразия стилей и цветов придаст ванной более опрятный вид.
Совет: если оставите полотенца меньшего размера, они будут занимать меньше места в корзине для грязного белья, при стирке и сушке. Самые большие банные даже называют махровыми простынями. Действительно ли вам необходима простыня, чтобы вытереться?

6. Расчистите столешницы

Пожалуй, захламленность очевиднее всего на столешнице. Может быть, у вас стоит наготове электрическая зубная щетка? Из тюбика вытекает зубная паста? Или электрический фен угрожающе нависает над раковиной?
Отчасти проблема с захламленностью может быть связана с тем, что вы решили оставлять на ней вещи, потому что вам кажется эффективным держать их под рукой. Это опять-таки «удобство наоборот». На самом деле требуется очень мало времени, чтобы достать нужный предмет из шкафчика или ящика и снова убрать его. А хранение на виду не только создает визуальный отвлекающий фактор, но и затрудняет поиск нужной вещи среди всех тех, что скопились.
Если избавились от лишних вещей в шкафчиках, ящиках и под раковиной, то сможете убрать с глаз долой больше предметов со столешницы, и она будет красивой и чистой.

7. Наведите порядок вокруг ванны и в душевой кабинке

Мыло, шампунь, кондиционер, соли и пена для ванн, масла, губки, свечи… Бортики и полки вокруг ванны или душевой кабинки обычно загромождаются подобными предметами. Переберите коллекцию и проверьте, что можно ликвидировать или убрать подальше ради более аккуратного внешнего вида. Вам понравятся дополнительное пространство и легкость в уборке.
ЧТО ДЕЛАТЬ С РАСХОДУЕМЫМИ МАТЕРИАЛАМИ
Это товары, которые потребители используют по мере необходимости за сравнительно небольшой период времени, после чего их запас заканчивается или пополняется. Такая противоположность предметам длительного использования – вещам долговечным, которые мы храним и используем месяцами и годами.
Некоторые расходуемые материалы нам действительно необходимы – просто не так много, как пытаются внушить рекламщики. И в результате мы часто держим под рукой больше, чем сможем использовать за небольшой период времени, усугубляя проблему захламленности.
Глядя на их запас, спросите себя:
1. Есть ли у меня место для хранения этих предметов не на виду? Или они выставлены на всеобщее обозрение и отвлекают внимание?
2. Если я оставлю себе все эти товары, насколько быстро я их использую?
3. Отношусь ли я к таким людям, которые используют все до последней капли? Или в силу особенностей своего типа личности забуду об имеющихся и куплю новые до того, как закончатся старые?
4. Насколько легко будет возобновить их запас? (Если легко, то держать дома большой запас не нужно.)
5. Есть ли у меня невскрытые упаковки чистящих и иных средств, которые я мог бы отдать нуждающимся, или все они частично использованы?

Число необходимых средств для мытья тела на самом деле очень мало. В наши дни, когда мы меньше занимаемся ручным трудом и поэтому меньше потеем, особенно забавно, что мы покупаем так много всего. Не усложняйте задачу очищения тела и не загромождайте драгоценное пространство.



Просто – значит красиво

Выбросить разонравившуюся косметику или избавиться от лишнего фена — казалось бы, эка важность! Так вот, позвольте вам сказать: минимизация ванной комнаты — это контркультурный акт!
Задайтесь вопросом: почему у нас, вообще, так много вещей там? Маркетологи апеллируют к основным страхам и комплексам, утверждая, что мы будем отпугивать от себя других людей телесными запахами и неухоженным видом. И хотят, чтобы мы думали, что пользование их товарами сделает нас красивыми, сексуальными и привлекательными.
Кэтрин Эшенберг, автор книги «Грязное на чистом» (The Dirt on Clean), рассказывает об этом с исторической точки зрения:
«Реклама породила нездоровую тревожность из-за «вонючести», и все более полноводный поток мыла, дезодорантов и полосканий для рта (пользуйся «Листерином» — и избежишь судьбы быть только «вечной подружкой невесты») устремляется на помощь, чтобы снизить эту тревожность…
В XXI веке… мало что изменилось. Сорта мыла множатся, число товаров для «интимной гигиены» растет как на дрожжах, и кажется, что нашей целью стало искоренить любые естественные запахи тел, а затем полить их тропическими ароматами вроде ванили и дыни».
Средний гражданин США ежегодно тратит 325 долларов на туалетные принадлежности. Мы говорим о 35-миллиардной индустрии. Так что на кону много денег. Возможно ли, что мы зашли слишком далеко?
Давайте внесем ясность: я всей душой радею о чистоте. И нет ничего плохого в подчеркивании нашей природной красоты. Но можно с такой же осознанностью подходить к потреблению в этой области, как и в любой другой. Закупки слишком большого количества личных средств для мытья и красоты обходятся дорого и захламляют дома; мало того, в них просто нет необходимости. Нашим деньгам и времени можно найти лучшее применение.
Чрезмерное использование продуктов для очищения тела может даже причинять вред. Мытье удаляет естественные жировые выделения и может вызвать раздражение кожи. Соли алюминия в некоторых антиперспирантах и химические вещества в дезодорантах могут быть токсичными. Антибактериальные средства удаляют с кожи полезные бактерии и могут снижать иммунитет к некоторым заболеваниям.
Одновременно с преображением ванных комнат пересмотрим подходы к опрятности и красоте. Сколько предметов в ванных являются результатом внешнего социального давления, побуждающего к повиновению? Удалите эти психологические установки из сознания, а эти товары из ванной — и получите эффект освобождения. Давайте вместо этого придерживаться принципа простых, естественных и необходимых вещей. Нет нужды рассматривать ванную комнату как мастерскую для переделки внешности под тот образ, который, как вам кажется, одобрят другие.
Вдохновение
ОТВЕТ – «МЕНЬШЕ»
Я страстно мечтала о похожей на спа, достойной выкладки на Pinterest, ванной комнате с тех самых пор, как обзавелась собственным домом. Мысль иметь такую райскую прелесть в собственных четырех стенах была слишком соблазнительной, чтобы устоять.
В попытке создать то неуловимое настроение, за которым охотилась, я годами прикупала всякую всячину. Собирала коллекции дорогущих средств для ухода за собой и, вообще, что угодно, способное, если верить рекламе, превратить меня в одну из моделей Victoria’s Secret. Моя ванная была битком набита наполовину опорожненными флакончиками, пробниками и бесполезными подарочными наборами.
Только избавив ее от хлама, я, наконец, обрела то спокойное, расслабляющее ощущение, которое пыталась создать. Решением проблемы, о котором я прежде не догадывалась, оказалось слово «меньше». Мне и в голову не приходило, что для создания мини-курорта с ощущением роскоши нужно уменьшить количество вещей, а не увеличивать его.
Джессика Роуз Уильямс, Англия

Сохранять минимализм ваших ванных поможет усовершенствованный подход к чистоте и красоте: если он станет рациональным, то будет меньше соблазна перегибать палку в накоплении и использовании гигиенических и косметических средств. Вы сможете перестать обращать внимание на представления общества о том, как вы должны выглядеть и чем и в каком количестве владеть.
И это — прекрасно!

* Пошаговая минимизация прачечной

Наводя порядок в тех помещениях, что ответственны за гигиену и чистоту, давайте не забудем и о прачечной.
Пожалуй, это оно самое утилитарное. В норме у него одно предназначение — служить местом очистки грязного белья. Поэтому, минимизируя прачечную, следует стремиться к тому, чтобы она максимально эффективно служила этой цели.

1. Уберите вещи, которым здесь не место

Когда прачечная становится местом хранения всевозможных ненужных вещей, не имеющих ничего общего со стиркой, она теряет практичность, и работать в ней не так приятно. Если обводите взглядом прачечную и находите предметы, иммигрировавшие в нее без веской причины, спросите себя, в каких других областях дома они должны находиться, и переместите туда. А может, и вовсе без них обойдетесь.

2. Уберите ненужные украшения

Я не ощущаю необходимости украшать прачечную картинами или иными элементами декора, но, если хотите, постарайтесь не переборщить с этим, чтобы не создавать эффект загроможденности. А еще позаботьтесь о том, чтобы идея, которую они воплощают, не была токсичной.
Я знаком с одной женщиной, у которой в прачечной висит табличка со словами: «Трудно жить на скоростной полосе, будучи замужем за “лежачим полицейским”». Мило, умно и вроде бы смешно. Но я часто задумываюсь, каким образом ежедневное чтение такого текста может повлиять на ее подход к браку, пусть даже в мелочах.
Мы можем размещать циничные или критические мысли в любой комнате дома, но почему-то они особенно часто встречаются в прачечных.
Я не чужд юмора. Честное слово! Но если нам так уж надо развешивать таблички в собственных домах, разве они не должны помогать хорошо и бескорыстно делать свою работу, вместо того чтобы прививать скепсис и цинизм?

3. Уберите ненужные средства для стирки, инструменты и аксессуары

Рынок наводнен товарами для стирки — для замачивания и удаления пятен, для отбеливания, собственно средствами для стирки (жидкими, порошкообразными или иными; для белого белья, для темной одежды, для цветного белья), закрепителями цвета, кондиционерами, размягчителями, дезодорантами для тканей, крахмалящими и антистатическими спреями. Все это вам не нужно. Просто держите основные, которые будете использовать снова и снова.
У нас дома один пятновыводитель, один стиральный порошок, который подходит для нашей стиральной машины и для одежды всех цветов, одна бутылка отбеливателя и одна коробка сушильных листов. Все! (И от сушильных листов мы, вероятно, откажемся.)
Вдобавок к средствам для стирки некоторые накапливают инструменты и всевозможные аксессуары, например, щетки или роллеры для удаления катышков и пыли, бельевые веревки, утюги, гладильные доски, сушилки, баки или корзины, вешалки и мешки для стирки. Есть ли у вас что-то подобное, без чего можно обойтись? Может, удастся разгрузить пространство, что позволит свободнее двигаться и комфортнее заниматься тем делом, для которого прачечная предназначена.

4. Храните необходимые запасы там, откуда их легко доставать

Когда число принадлежностей для стирки станет таким, какое необходимо, организуйте их аккуратно и логично. Они могут храниться в ящиках, ведрах или шкафчиках. Или на полках.
Прачечная — одно из немногих мест в доме, где, мне думается, имеет смысл держать вещи на виду. Как правило, я выступаю за хранение мелких предметов в ящиках и шкафчиках ради придания комнате более опрятного вида, но поскольку вся прачечная вообще, как правило, скрыта от постороннего взгляда, отдельные предметы здесь не так важно прятать. Поэтому мы повесили над стиральной и сушильной машинами полку, где держим под рукой средства для стирки. Здесь удобство — отнюдь не ложное.



Благородство в самых скромных помещениях

Ванная и прачечная могут быть сколь угодно скромными утилитарными помещениями, но позвольте указать на тот простой факт, который вы, возможно, проглядели: это не отменяет их достоинства и благородства.
Регулярно очищая тело и ухаживая за собой (не придавая внешности излишнего значения), вы прикладываете усилия, чтобы достойно представить себя миру.
Периодически позволяя себе расслабиться в ванне с пеной, вы понимаете, что жизнь заключается не только в деятельности и достижениях и есть подходящие моменты для снятия стресса и медитации.
Лучше иметь дополнительное время в твоем распоряжении и лишние деньги в кармане, чем лишние вещи в шкафу. #minimalisthome

Следя за массой тела с помощью весов или принимая витаминные добавки, которые держите в ванной комнате, вы цените и бережете здоровье.
Храня дома медикаменты, которые будут под рукой в случае, если кому-то вдруг станет плохо.
Купая младенца или, предположим, супруга-инвалида или престарелого родителя, вы дарите утешение, одновременно удовлетворяя базовую человеческую потребность.
Уча и подавая пример простого подхода к здоровью и красоте детям, вы помогаете им хорошо начать свою жизнь.
Если вы неделю за неделей привычно стираете одежду близких, они могут не благодарить вас вслух, но они вам обязаны.
Давайте я это скажу: спасибо вам за заботу и спасибо за то, что вы используете эти помещения в доме с максимальной пользой, поддерживая порядок и простор.

Чек-лист минималиста

Как понять, достаточно ли лишних вещей вы удалили из ванных и прачечной? Задайте себе эти вопросы:
Для ванных комнат:
• Все ли усилия приложены для создания пространств, где семья сможет расслабляться и «смывать жизненный стресс»?
• Убраны ли все ненужные вещи?
• Стали ли чистыми и опрятными их столешницы?
• Организовано ли хранение в ящиках и шкафчиках, обеспечивающее легкий доступ к нужным вещам?
• Дарят ли эти пространства уверенность мне и членам семьи, позволяя с оптимизмом относиться к себе и предстоящему дню?
Для прачечной:
• Эффективно ли организовано это помещение?
• Побуждает ли обстановка в ней служить моей семье с любовью и бескорыстием?


7. Сердце дома

Как избавить от захламленности кухню и столовую

Как я уже упоминал, некоммерческая организация, которую мы основали вместе с женой на свои «минималистские дивиденды», — это альтернативные детские дома под названием «Эффект надежды», где осиротевшие дети могут жить в домашней обстановке, максимально приближенной к настоящей семье. Пригласив женщину-архитектора для создания первого проекта здания, я сказал: «Мы хотим транслировать ощущение защищенности и общности даже самим оформлением. Все в них должно быть осознанным».
Результатом был дом с большой кухней и специально выделенным помещением для трапез. «Это те помещения, которые сильнее всего сближают семьи», — пояснила архитектор.
Верно подмечено, правда?
Начав путь минималиста, я стал выяснять, что решают сохранить или удалить другие минималисты. И заметил, что некоторые оставляют очень мало предметов, связанных с кухней и едой. Особенно запомнилась одна супружеская пара, у которой остались только две тарелки и две вилки!
Я сразу понял, что эта крайность не для нас. Безусловно, мы избавились от многих вещей, но я не хотел доводить все до абсурда, чтобы не утратить цель семейного приготовления и потребления пищи. Более того, я хотел минимизировать кухню, чтобы усилить радость от того, что мы все вместе собираемся за столом — как в семейном кругу, так и с людьми, которых приглашаем к себе.
В то время мы регулярно устраивали встречи трех групп прихожан из нашей церкви, а еще я встречался дома с двумя помолвленными парами, давая им консультации по подготовке к браку. Мы хотели иметь возможность привечать у себя этих и других людей, приглашая их на неофициальные трапезы. Чтобы сделать это, нужно было сохранить обеденный стол и стулья, а также кухонную утварь для приготовления пищи и столовую посуду для подачи.
Застольное гостеприимство по-прежнему остается для нас приоритетом — наряду с приготовлением питательных ужинов для семьи из четырех человек, так что эти ценности направляли преображение кухни и столовой.
Тем не менее я не уверен, что мне удастся в полной мере выразить, что́ есть такого первичного, правильного, крайне человечного в совместном приготовлении и потреблении пищи. Как бы далеко вы ни углубились в историю, везде найдете людей, собиравшихся за общим столом (или просто вокруг костра), чтобы вместе поесть. Угощение пищей и питьем — интуитивный акт любезности и вежливости почти в любой культуре во всем мире. В Библии и иудео-христианской традиции совместное преломление хлеба является, пожалуй, наиболее скромным и наиболее значимым отражением единства.
Ценность минималистского дома
ГОСТЕПРИИМСТВО
Общение в кухне во время приготовления пищи и последующее перемещение в столовую или иное место, чтобы сесть за стол и насладиться результатами, – это один из лучших способов ощутить простую радость жизни. А если они не захламлены и готовы служить, то минимизированная кухня и столовая помогают развивать внутреннюю жизнь дома – отношения внутри его.
Моя соседка недавно рассказала мне историю о том, как пригласила к себе на ужин супружескую пару. Супруги уже некоторое время враждовали друг с другом. «Они принесли готовые к подписанию документы на развод, – рассказывала мне соседка. – К концу ужина убрали их с глаз долой, по крайней мере, временно». Это был пример сознательного использования «магии» столовой, которая сыграла целительную роль в жизни друзей этой женщины.
В тот же день, когда я услышал эту историю, к нам пришла поиграть подруга моей дочери, а поскольку девочки заигрались допоздна, мы пригласили ее поужинать с нами. Девочка из неблагополучной семьи, и дисфункциональность домашней обстановки начинает отражаться на ее юном личике. Во время этой единственной вечерней трапезы, сидя за нашим столом, она смогла увидеть, как взаимодействует друг с другом здоровая семья. Мы не планировали это вмешательство, и понятно, что единственная трапеза не решит ее домашние проблемы. Но, может быть, наше взаимодействие в тот вечер хоть чуть-чуть поможет ей в будущем, когда появится собственная семья.
А бывает гостеприимство, которое мы не всегда воспринимаем как таковое: это доброта и внимание, которое мы оказываем близким изо дня в день. Приготовление пищи и специально отведенное время, чтобы разделить трапезу за семейным столом, – это акт любви к тем, по ком мы бы отчаянно скучали, если бы эти люди больше не жили в наших домах и не ели вместе с нами. Совместная трапеза – акт любви.

Минималистский дом всегда готов сказать: «Добро пожаловать».
Айелет Фишбах, преподаватель бихевиоризма из Чикагского университета, говорил: «Пища по-настоящему сближает людей. Пища — это внесение чего-то в тело. И потребление одной и той же пищи вдвоем предполагает, что мы оба готовы внести в свои тела одно и то же. Люди просто острее ощущают близость с людьми, которые едят ту же пищу, что и они. А ведь доверие, сотрудничество — все это просто последствия близости с другим человеком».
В наших современных домах кухня часто бывает местом спонтанных, неформальных посиделок. Там мы можем разговаривать, одновременно давая работу рукам, в атмосфере тепла, излучаемого включенной плитой, поднимающегося пара, соблазнительных ароматов, радостного звяканья и стука, природной красоты фруктов и овощей. И все это приправлено соусом предвкушения грядущей трапезы.
Область приема пищи — это место, где мы садимся за стол, чтобы разделить ее с другими, а также время, которое требуется для еды. Супруги за столом делятся рассказами, как у каждого прошел день. Семьи с детьми делают то же самое, уделяют время семейным «делам» и обмениваются шутками. За столом гостям можно оказать даже более теплый прием, чем в гостиной. Существует своего рода будничный ритуал совместного приема пищи, утешительный в самой своей повторяемости. Праздничные трапезы — наше домашнее пиршество.
Следовательно, нужно забивать кухню всеми рекламируемыми гаджетами подряд, чтобы найти необходимый было раздражающе невозможно, а кухонные столешницы тем временем были неряшливыми, переполненными и выглядели уродливо. Ну правда же? И еще загромождать столовую таким количеством мебели и запасами столовой посуды, чтобы там было некомфортно есть. Верно? Конечно же, нет! Эти помещения служат своему предназначению намного лучше, сохраняя простоту и привлекательность, позволяя нам фокусироваться на практических кулинарных задачах и радостях совместного приема пищи.
Начиная с этих двух помещений, мы переходим к более трудным для минимизации областям, поскольку они (в особенности кухня) обычно стягивают к себе всевозможные предметы, которые придется перебирать, чтобы отсеять лишнее. Но вы обнаружите, что избавление от захламленности кухни и столовой в доме — более чем стоящая затея, поскольку вы освобождаете от ненужного сердце дома!

Создание культуры вашего дома в кухне

Есть нечто освежающее и жизнеутверждающее в чистой, незахламленной кухне. Более того, это одно из моих любимых благ, которые дарит минималистский образ жизни. Подобная кухня задает тон и культуру всему дому, транслирует спокойствие и порядок, способствует возможностям и шансам, экономит время и гарантирует чистоту.
Однако она же является одним из тех мест в доме, где труднее всего препятствовать беспорядку и захламленности. Это так трудно по нескольким причинам:
• Обычно кухня расположена в области с самым интенсивным движением.
• Само назначение помещения требует создания беспорядка в процессе использования.
• Кухня часто выступает в роли коллектора для самых разных вещей (например, почты).
Кухонное оборудование — одна из тех областей, где маркетологи из кожи вон лезут, рекламируя товары, которые нам предположительно необходимы. (На самом деле «необходимы» им наши заработанные честным трудом денежки.) Здесь культ излишеств предстает во всей красе.
Итак, насколько захламлены наши кухни? Один эксперт по потреблению писал: «В Соединенных Штатах в типичной большой кухне в 2004 г. содержалось 330 разных типов предметов общим числом до 1019 штук. Даже в маленькой их число доходило до 655 — втрое больше, чем в 1948 г. Как следствие, размеры столешниц и шкафчиков росли. Идеал кухни, где не только готовят, но и принимают пищу, и где хозяева могут продемонстрировать свои кулинарные навыки, добавил в общую копилку книги рецептов и специализированное оборудование, даже если им редко пользуются».
Бурный рост и распространение кухонных приборов — один из признаков крайностей накопительства, к которым мы пришли. Число приспособлений (включающих кухонные, но не ограничивающихся ими), приобретаемых во всем мире, неуклонно увеличивается и всего за 10 лет между 2006 и 2016 годами выросло на 35 %. Сегодня примерно в четверти американских домов есть два холодильника — это самый популярный домашний бытовой прибор.
Если бы мы активно пользовались ими, то у нас хотя бы был аргумент в пользу владения. Но действительно ли это так? Одно исследование в Соединенном Королевстве показало, что в двух из трех домохозяйств, принявших участие в опросе, купленные приборы использовались в среднем по шесть раз, в то время как 10 % устройств так и оставались стоять без дела после покупки. Британцам принадлежат, по приблизительным подсчетам, 123 млн хлебопечек, кофемашин, кухонных комбайнов и других устройств, которые собирают пыль на полках.
Подумайте о собственной кухне. Какого рода предметы загромождают ее в первую очередь? Вы один из тех, кого соблазняют блестящие гаджеты или специализированные инструменты, в которых на самом деле нет необходимости? У вас множество дубликатов, оставшихся с тех пор, как вы поженились и объединили кухонные хозяйства с партнером? У вас скопилась обширная коллекция кулинарных книг, хотя вы регулярно пользуетесь только одной-двумя?
Если ваша кухня похожа на кухни большинства людей, то в ней полным-полно вещей, от которых можно избавиться.
Подумайте, для решения каких задач нужно это помещение. Должно ли оно давать возможность готовить вкусные, полезные блюда для семьи без особой суеты? Должно ли быть легко поддерживать чистоту, чтобы оно дарило ощущение покоя и не тратило зря ваше время? Должно ли оно быть комфортным пространством, где родственники или друзья могут составить вам компанию, пока вы готовите?
Четко представляйте себе эти цели и руководствуйтесь ими, задавая себе вопрос: «Мне это нужно?» и минимизируя кухню.
В этот момент, если вы мните себя шеф-поваром, если у вас бывают нервные вспышки, во время которых готовка служит успокоительным, как ничто другое, или если просто любите вкусную еду, вас наверняка тревожит мысль, что переделанная кухня может разрушить вашу мастерскую для создания гастрономических творений. Расслабьтесь! Это точно такое же мероприятие, как и во всех остальных помещениях дома: минимизация в кухне должна не забирать, а, наоборот, давать. Вы можете открыть для себя новые радости приготовления пищи, когда удалите из кухонного пространства лишние предметы. Изменения помогут вам заново влюбиться в кулинарию — или, возможно, влюбиться впервые.

Теперь вы готовите

С самого начала нашего приключения я страшился того дня, когда мы возьмемся за кухню. Столько приспособлений, ящиков, кастрюль, сковородок и мисок на стольких полках! Я даже не представлял, с какого бока за это браться. Но помощь подоспела однажды вечером, когда я лениво шарил по Интернету.
Я нашел в New York Times статью под заглавием «Кухня без кружавчиков тоже готовит еду», в которой профессиональный повар Марк Биттман рассказывал, как он оборудовал кухню примерно на 300 долларов, и в ней была вся кухонная утварь, которая может понадобиться любому человеку, чтобы готовить как профессионал. Он не только перечислил все предметы, нужные для приготовления даже самых изысканных блюд, но и скрупулезно указал, сколько денег потратил.
Во всем тексте статьи Биттман продвигал такую философию: «Кухня должна быть только функциональной, а не престижной, богатой или дорогой».
Когда настала суббота, назначенная для минимизации нашей кухни, я отвел на это занятие значительную часть дня. Я знал, что потребуются сознательная сосредоточенность и энергия. И был прав, но этот проект отнял меньше времени, чем мне представлялось.
Точно так же, как и в других комнатах, мы вынули все предметы из ящиков и шкафчиков и начали сортировать их по группам: оставить, переложить в другое место, избавиться. Категория «избавиться» подразделялась на «продать», «сдать в переработку» и «выбросить». С помощью статьи из New York Times мы составили список всех приспособлений для готовки и выпечки, которые нужно было сохранить. (Это хорошая стратегия для любой загроможденной части дома. Вместо того чтобы спрашивать себя, что убрать из этой области, начните со «списка необходимого» — и сохраните только эти предметы.) У нас все прекрасно получилось. К тому времени, как мы закончили, кухня перестала быть складом всего и вся, и опыт показал, что мы можем готовить в ней замечательные блюда без всяких проблем.
ВСЕ, ЧТО НУЖНО В КУХНЕ
Марк Биттман – «повар-минималист» и кулинарный писатель, в число книг которого входят «Кулинарная матрица»[5] и другие. Он утверждает, что практически все необходимые кулинарные операции можно проделать с помощью одних только перечисленных ниже кухонных приборов и инструментов. Используйте этот список, когда будете минимизировать кухню:

• Поварской нож из нержавеющей стали с пластиковой рукояткой
• Электронный термометр
• Три миски из нержавеющей стали
• Кухонные щипцы
• Противень
• Пластиковая разделочная доска.
• Нож для фруктов
• Открывалка для банок и бутылок
• Овощечистка
• Дуршлаг
• Сотейники из литого алюминия трех размеров – малый, средний и большой
• Средняя сковорода из литого алюминия с антипригарным покрытием
• Большая особо прочная стальная сковорода с высоким бортиком
• Шумовка
• Ложка с прорезями
• Лопатка из жаростойкой резины
• Хлебный нож
• Большой венчик
• Кухонный комбайн
• Центрифуга для салатных листьев
• Терка
• Кофемолка и мельничка для специй
• Блендер
• Точилка для ножей


* Пошаговая минимизация кухни

Выберите время (лучше начать прямо с утра, как сделал я), чтобы привести в порядок кухню, должно быть, как минимум, два часа на этот проект. Приготовьте себе кофе или включите музыку для расслабления. Очистите место на столешницах, чтобы выставлять туда предметы. А потом, когда будете готовы заняться минимизацией кухни вплотную, применяйте следующие полезные принципы:
ОБОЖАЮ МНОГОЗАДАЧНОСТЬ!
Где бы в вашем доме ни завелась коллекция инструментов того или иного рода (столярных/слесарных, садовых, кухонных), есть одна стратегия, которая способна помочь с легкостью сократить их количество. Предпочитайте многозадачные инструменты однозадачным.
Многозадачные решают много задач, в то время как однозадачные – только одну. Вероятно, на кухне найдется немало и тех и других.
От слайсеров для клубники и кесадилья-мейкеров до емкостей для хранения авокадо и машинки для срезания зерен с кукурузных початков (да, она существует!) – все «однозадачники» обещают удобство, но редко его обеспечивают, зато дорогие и неуклюжие. Лишь немногие из них решают задачи, которые нельзя точно с таким же успехом решить при помощи намного более распространенного кухонного инструмента, например ножа или кастрюльки-ковшика.
Экономьте пространство и способствуйте простоте своих коллекций инструментов, избавляясь от как можно большего числа «однозадачников».


1. Уберите в другие места все, что не имеет отношения к кухне

Кухни печально известны тем, что в них скапливаются самые разнообразные посторонние предметы — и они нечаянно превращаются в место для хранения почты, детских тетрадей с домашними работами, сумок, ключей и всякой всячины.
Найдите новый «домик» внутри дома для каждого находившегося не на месте предмета и переместите его туда. Делая это, говорите себе, что собираетесь изменить культуру дома, которая позволяла всем этим лишним вещам осесть в кухне. Считайте ее службой по работе с клиентами какого-нибудь универсального магазина: попадать туда предметы могут, но оставаться не должны.

2. Обращайте внимание на физические границы

Вы будете замечать всевозможные физические границы — я говорю о таких вещах, как ящики и шкафчики, отводящие четко определенное, ограниченное пространство для хранения. Мы слишком часто злимся на эти ограничения и упрямо запихиваем в свободные пространства как можно больше вещей. Но одна из главных причин захламленности — это как раз тенденция впихивать слишком много в слишком маленькое пространство, а потом расстраиваться, когда в следующий раз приходится искать там что-то нужное.
Вместо жалоб на физические границы в кухне смотрите на них как на полезные рамки, указывающие, сколько вещей стоит сохранить. И подумайте, как использовать их с максимальной эффективностью.

3. Удалите дубликаты и редко используемые предметы

Оцените все предметы, задавая тот же вопрос, которым задаетесь по поводу всего остального в доме. Это не вопрос «Можно ли представить себе, что я когда-нибудь буду этим пользоваться?», а вопрос «Мне это нужно?». Если вы никогда или почти никогда не пользуетесь инструментом, миской или контейнером для хранения, то, наверное, хранить эту вещь необязательно.
Кстати говоря, советую оставить один набор пластиковых контейнеров с крышками, вставляющихся один в другой, и выбросить остальные.

4. Назначьте каждому предмету подходящий «домик»

Отведите отдельные ящики для столовых приборов и кухонной утвари; шкафчик для тарелок, контейнеров, кастрюль, сковородок и небольших приспособлений; шкафы или полки для продуктов и более крупных и реже используемых приборов. Оценив физические границы и проредив «обитателей», вы обнаружите, что сделать это легче, чем думаете.

5. Очистите столешницы

Если ваши столешницы постоянно заставлены предметами, есть большая вероятность, что среди них много вещей, используемых ежедневно (тостер, кофеварка, чайник, открывалка, набор баночек со специями, стойка для ножей, банка с деревянными ложками, разделочная доска и т. п.). Возможно, у вас там стоят и некоторые стандартные ингредиенты для выпечки, например мука, сахар, растительное масло, соль и перец. Вероятно, вы рассудили, что, если оставить их на столешницах, будет проще найти, когда вам понадобятся.
И тут мы опять имеем дело с «удобством наоборот».
В действительности эти предметы тратят намного больше времени как помехи, чем как нужные инструменты при приготовлении пищи. Например, если готовите тосты на завтрак, вам требуется примерно три минуты, чтобы поджарить хлеб. После этого тостер будет стоять неиспользованным следующие 23 часа 57 минут. Стоит ли оставлять его на виду, где он занимает место и создает визуальный отвлекающий фактор, ради тех нескольких секунд, которые вы экономите по утрам, не снимая его с полки? Подумайте, сколько раз приходилось переставлять его с места на место, чтобы протереть столешницу вокруг него, за и под ним или чтобы освободить рабочее пространство.
Вместо того чтобы позволять этим приборам толпиться на столешнице, найдите для них «домик» в легкодоступной части кухни, например внутри шкафчика или на полке. Мы, к примеру, храним тостер, кофеварку и чайник в шкафчике рядом с вытяжкой. Доставать их, когда они нужны, и убирать обратно — это привычка, которая практически не отнимает времени, зато оставляет столешницы свободными до конца дня.
Ваш домашний минимализм может затронуть все, вплоть до кухонной раковины — буквально! Уберите оттуда все чистящие/моющие средства (мыло, губку, щетку и пр.), которые в настоящий момент загромождают область, прилегающую к ней.

6. Очистите кладовую

Весь смысл кухни — это потребление (в смысле — пищи), так что у вас в шкафах или в прилегающем встроенном шкафу, используемом как кладовая, хранится множество продуктов.
• Выньте их все и сгруппируйте по видам.
• Переложите в другие места все, чему не место в кладовой.
• Очистите кладовую.
• Выбросьте старые продукты и с истекшим сроком годности в мусорный бак или компостную кучу.
• Начните складировать продукты обратно, группируя их логично, при возможности объединяя упаковки. Делая это, обращайте внимание, какие запасы следует сократить, «подъедая» их или отдав невскрытые упаковки местной благотворительной организации.
• Организуйте предметы с помощью корзин, коробок или прозрачных контейнеров, чтобы вы с одного взгляда могли понять, что есть у вас в наличии.
• Подумайте, что нужно изменить в подходе к закупке продуктов, чтобы уменьшить запасы в кладовой.



Лицом к лицу

Сегодня в домах есть самые разные виды пространств для приема пищи. Кухонная стойка с барными стульями. Ниша для завтрака или кухонный столовый уголок. Официальная столовая. Столик для закусок в семейной комнате или столешница во вспомогательной кухне в подвале. Стол на патио или веранде, прилегающий к уличному грилю. Стол для пикников на заднем дворе.
В былые дни, когда во многих зажиточных домах имелись слуги, семья хозяев трапезничала в официальной столовой, в то время как слуги ели в кухне. Но ныне прислуга осталась лишь в немногих домах, и поэтому большинство семей, естественно, предпочитают удобство и уют столового уголка внутри кухни или рядом. И все же примерно в двух третях домов есть отдельные столовые.
Вдохновение
ГОРЯЧИЕ МАСЛЯНЫЕ БУЛОЧКИ
Этим утром случилось нечто такое, что никак не могло случиться еще шесть недель назад.
Я стояла в своей недавно минимизированной кухне, дожидаясь кофе (благословен будь кофе! – это единственное, что заставляет мои глаза по утрам смотреть в одном направлении), и мой взгляд путешествовал по сверкающему рабочему столу. На столешнице покоился только один предмет – большое, красивое, полезное яблоко сорта «гренни смит». Вообще говоря, ему не полагалось там лежать (должно быть, его оставил кто-то из детей), поэтому я автоматически протянула руку, чтобы убрать…
Стоп! Я же была в своей мирной, только что минимизированной кухне. И поэтому достала миску. Я точно знала, где она теперь стоит, и она была чистой. Теперь предметов на столешнице было только два (один большой, другой маленький). Мне не нужно было перерывать весь ящик с приборами, чтобы найти нож для теста, потому что он был прямо под рукой. То же самое можно сказать и о сливочном масле из чистого холодильника, и о муке, которую я переложила на удобное место в ящике.
Через пятнадцать минут у меня в духовке запекались коричные сконы[6] со свежим яблоком – а кухня вернулась к своему девственно чистому состоянию. Дожидаясь, пока булочки подрумянятся, я разгрузила посудомоечную машину, потом съела одну прямо с пылу с жару, с тающими внутри стружками сливочного масла, сидя в патио за уличным столиком.
Повторяю: раньше этого не случилось бы. Кухонная столешница была бы завалена всем подряд. Я не побеспокоилась бы о том, чтобы привести кухню в порядок настолько, чтобы можно было спонтанно что-то приготовить. Мука стояла бы где-нибудь в мешке в неудобном месте. В те времена было пять разных наборов мерок, только не спрашивайте, где именно они были! А уж найти корицу! В том самом шкафчике для специй?! Быстрее было бы дойти до магазина и купить новую упаковку.
Так что это утро стало для меня очевидным знаком – да, мои усилия по минимизации окупились. О, как это прекрасно!
Синди, Канада

Какого именно типа места для приема пищи имеются в вашем доме и сколько их? Какие предметы в них есть?
Если это отдельная столовая, в ней могут стоять самые громоздкие предметы мебели, например, обеденный стол с раздвигающейся столешницей, горка или посудный шкаф и буфет. Эти вещи занимают большое пространство. Я бывал в домах, где столовые загромождало такое обилие мебели, что неудобно было даже садиться за стол и вставать со стула. Какое там расслабиться! Помогает ли вам мебель в столовой проявлять гостеприимство — или, наоборот, мешает? Если вы избавитесь от части вещей, которые храните в этой мебели, может быть, она вообще вам не понадобится.
А ведь вы, возможно, храните немало вещей! Возможно, у вас есть и прочная повседневная столовая посуда, и красивый дорогой фарфор, который вы держите для особых случаев (надеясь, что дети его не разобьют), и наборы посуды со специальными украшениями, предназначенные для праздников или дней рождения. Кроме того, у вас, возможно, есть один или несколько наборов столовых приборов (например, повседневный и праздничный), специализированные или декоративные блюда для подачи, посуда из стекла или хрусталя — стаканы для воды, винные бокалы, креманки — и многое другое. Может, различные скатерти и столовые коврики, подставки и скатерти-дорожки для украшения стола по особым случаям. А еще тканевые салфетки и кольца для них, да? И у вас больше наборов, чем представляется возможным использовать? А еще украшения — фигурки для разных времен года и праздников, свечи и подсвечники, вазы, декоративные миски… что там еще?
То, что у вас есть пространство, еще не значит, что вы должны заполнить его вещами. #minimalisthome

Ну, некоторая гибкость в оформлении стола может быть полезна. Но действительно ли вам нужны все эти вещи? Если вы не так часто их используете, разве они не зря собирают пыль и занимают место? Если они лежат без дела одиннадцать месяцев в году, действительно ли они необходимы?
Не забывайте, чего вы пытаетесь добиться в этой комнате. Полагаю, создать комфортную, интимную, умиротворенную атмосферу для приема пищи с семьей и гостями, которые время от времени приходят, верно? Упорно держась за все предметы в столовой, вы выходите за рамки этой цели. К примеру, не стараетесь ли произвести впечатление на гостей всеми дорогостоящими вещами, которые достаете из шкафов и ящиков всего раз или два в год? Тим Честер сказал: «Задача развлечения — впечатлить других; задача гостеприимства — служить другим». О какой из этих задач говорит ваша столовая?
Садиться с другими за общий стол — это прекрасно. В конце концов, где еще мы сходимся со своими близкими, получая возможность поговорить? И ведь не так уж много нужно, чтобы сделать это событие запоминающимся. В нашей столовой сегодня содержатся всего три вещи: стол с восемью стульями, одна картина на стене (подарок на свадьбу от моей сестры) и две маленькие декоративные полочки. Нам хватает. Ваш список будет выглядеть немного иначе, но начинайте думать о том, как можно минимизировать вещи в собственной столовой, — и не останавливайтесь, пока это пространство не будет выглядеть так, как вы хотите, и не более того.

* Пошаговая минимизация столовой

Надеюсь, упрощение столовой окажется не слишком трудным делом (во всяком случае, более легким, чем было в кухне). И если вы будете питаться там трижды в день, то трижды в день сможете насладиться зоной покоя, которую создали!

1. Уберите в другие места вещи, которым не место в столовой

Мы испытываем искушение хранить в столовой вещи, которые не имеют ничего общего с трапезами, — особенно если не так уж часто ею пользуемся или если в ней есть мебель с большим объемом внутреннего пространства. Так что встаньте посреди столовой и поищите взглядом предметы, которые следовало бы переставить или переложить в другие зоны дома, более подходящие. А если просто храните какие-то вещи, не используя, почему бы не избавиться от них сразу?

2. Расчистите стол в столовой

Как и столешницы в кухне, многие обеденные столы становятся временными хранилищами почты, сумок, ключей, книг и других вещей в процессе перемещения их из одного места в другое. Увы, если ваш стол так же загроможден, как некоторые из виденных мною, то чтобы пообедать или поужинать за ним, придется потратить немало сил — возможно, больше, чем вы получите удовольствия от еды.
Уберите лежащие на столе предметы туда, где им место. Сделайте столешницу чистым, открытым пространством, которое заявляет: «Я готово к следующей трапезе. Собирайте близких, и давайте вместе поедим!»

3. Пересмотрите элементы декора

Взгляните на декоративные предметы в пространстве столовой. Какие из них наиболее значимы для вас и вашей семьи? Какие не имеют значения? На стенах теснятся столько картин, девизов и других украшений, что комната кажется тесной, а не красивой? Действительно ли вам нужны все эти растения в горшках, неважно, искусственные или настоящие? Безделушки на полках скорее создают хаос, чем очаровывают? Может быть, стоит снять не только их, но и сами полки.

4. Уберите ненужную мебель

Наконец, присмотритесь к мебели, которую можно убрать из столовой, чтобы обнажить пространство пола. Может, у вас есть боковой столик, буфет или витрина, которые на самом деле не нужны. Приготовьтесь с ними расстаться. Это сразу откроет большое количество пространства и завершит минимизацию.



Пища для души

Кухня и столовая — это сердце дома. Здесь наши тела и души получают пищу одновременно. Мы делаем эти помещения более практичными, не набивая всеми инструментами и украшениями, которые для них придуманы, а избавляя от бремени лишних вещей. Пусть в этих пространствах сияют люди, которых мы любим, а не ненужные гаджеты и столовые сервизы.
Представьте дом своей мечты. Спорим, он не наполнен хламом? #minimalisthome

Преимущества минимизации кухни и столовой намного перевешивают усилия, которые для нее требуются. Не упускайте из виду отдачу, которую получите: тратя меньше времени на заботу о забитой вещами кухне, вы гарантируете себе больше времени на приготовление питательных, вкусных блюд для семьи и длительные беседы за обеденным столом. Не рассеивая внимание родных и гостей обильными украшениями и дорогой посудой, вы поможете им комфортнее чувствовать себя за столом.
Пусть приготовление и поглощение еды — одна из базовых человеческих потребностей, необходимость для выживания, но если освободим место для любимых людей, тем самым упрочим отношения, расширяя возможности каждого дарить и принимать любовь.

Чек-лист минималиста

Как понять, достаточно ли лишних вещей вы удалили из кухни и столовой? Задайте себе эти вопросы.
Для кухни:
• Легко ли поддерживать порядок и чистоту? Отвечает ли кухня правилам безопасности?
• Нравится ли мне готовить в этом помещении?
• Облегчен ли доступ к тем инструментам, которые я чаще всего использую?
• Ликвидирована ли визуальная захламленность столешниц и поверхностей?
• Способствует ли моя кухня созданию полезных привычек в питании?
• Создает ли это пространство позитивное настроение по утрам?
Для столовой:
• Дает ли моя столовая свободу передвижения, вместо того чтобы быть загроможденной и тесной?
• Создает ли она возможность для совместных семейных трапез — является ли местом, где мы можем поговорить о том, как прошел день?
• Побуждает ли меня столовая оказывать гостеприимство другим людям?


8. Освобождая сознание

Как избавить от захламленности домашний кабинет

В первые несколько лет, заделавшись рыцарем минимализма, я работал за обеденным столом, убирая ноутбук и все документы, над которыми трудился, в сторону, когда наступало время очередной трапезы. Работа из дома обеспечивала продуктивность без хлопот — и как же здорово быть рядом с женой и с детьми, пока они росли! (Не говоря о том, как удобно по утрам, не причесавшись, лениво шагать к столу с чашкой кофе, собираясь поработать.) Ныне я снимаю небольшой офис, поскольку некоторая дистанция помогает лучше сосредоточиться на задачах. И все же иногда, по старой памяти, тружусь дома, сидя за обеденным столом, и по-прежнему наслаждаюсь, делая это.
В наши дни все больше людей выбирают работу дома, будь то полноценная должность с полной занятостью или просто приработок. Один мой сосед торгует товарами на eBay. Другой делает рекламу для бизнеса на Facebook. Я знаю людей, которые продают мотоциклетные шины и «экипировку для выживания» (что бы это ни значило), сидя у домашнего компьютера. По приблизительным оценкам, 26 млн американцев имеют собственный домашний кабинет, за который могут обоснованно и законно требовать налоговый вычет.
Многие люди с более традиционными профессиями забирают работу на дом, чтобы заканчивать ее по вечерам. Возрастающее число служащих договариваются с работодателями об удаленном выполнении части служебных обязанностей в обычные рабочие дни и делают это на протяжении все более длительных отрезков рабочей недели. Цифровая революция поспособствовала революции на рабочих местах, а увеличение времени на передвижение по крупным городам делает работу из дома более эффективной и привлекательной. Но она создает собственные трудности с захламленностью.
СРОКИ ХРАНЕНИЯ ДОКУМЕНТОВ
Ниже следуют лишь общие принципы. В зависимости от конкретной местности правила могут варьироваться, а на ваши решения могут влиять индивидуальные обстоятельства.
В случае сомнений обращайтесь за советом к бухгалтеру, адвокату или иному эксперту.

Всю жизнь:
• Свидетельства о рождении и смерти
• Свидетельства о браке
• Свидетельства о разводе
• Карты социальной защиты
• Документы, связанные с прохождением армейской службы
• Документы на недвижимость
• Полисы медицинского страхования и страхования жизни
• Судебные документы
• Документы пенсионного плана
• Удостоверения личности
• Паспорта

В течение семи лет:
• Документы о возврате налогов (или дольше, если в них есть неточности)
• Поддерживающую налоговую документацию

Год или дольше:
• Кредитные документы (до возвращения полной суммы кредита)
• Документы на автомобиль (до его продажи)
• Сделки с недвижимостью (до продажи дома)
• Документы по ипотеке (до полной выплаты ипотечного кредита)
• Подтверждающие документы на покупку инвестиций (до момента, когда вы продали инвестицию)
• Ежемесячные банковские отчеты и отчеты по кредитным картам (если у вас нет доступа к ним онлайн)

Меньше года:
• Чеки из банкоматов (пока не получите ежемесячный отчет)
• Чеки по кредитным картам (пока не получите ежемесячный отчет)
• Страховой полис (до получения нового)
• Отчет по инвестициям (до получения нового)
• Отчет социальной защиты (до получения нового)
• Счета за коммунальные услуги, телевидение и телефон (пока не подтвердите прошедшие платежи – или дольше, если вычитаете эти расходы)

Кроме того, у всех есть связанные с домашним хозяйством счета, которые необходимо оплачивать, вести записи, отслеживать бюджеты, изучать возможности вложения средств, рассчитывать налоги, организовывать расписания.
Школьникам нужно место, чтобы выполнить домашнее задание, или мамин компьютер, чтобы провести поиск информации. Мне говорили, что некоторые используют компьютеры для игр.
Вследствие всего этого у большинства есть дома что-то вроде домашнего кабинета: отдельная комната, или письменный стол, втиснутый в угол спальни, или обеденный стол в столовой; но что бы это ни было, у нас есть какое-то место, где мы работаем. И домашний кабинет — одна из тех областей, где обычно скапливается множество мелких предметов и хранятся ненужные материалы. Иными словами, это превосходные квадратные метры для преображения.
Некоторым из нас кажется, что хаотичный, загроможденный кабинет говорит о том, что у него занятой, продуктивный хозяин. «В моем кабинете царит беспорядок, но я знаю, где что лежит» — это очень частая похвальба. К сожалению, намного чаще подобный кабинет символизирует дезорганизованного, несфокусированного, измотанного стрессом хозяина, который ничего не успевает и чувствует, что ничего не контролирует. Приятно то, что можно избежать такого опыта с домашним кабинетом, если минимизировать его.
Мэри Кенни, моя подруга, выразила взгляд на кабинетный беспорядок, который, думаю, разделят многие, если подойдут к вопросу честно. «Я не могу работать или заниматься творчеством в захламленной среде, — призналась она. — Чистое и упорядоченное, почти пустое пространство позволяет мыслить намного отчетливее!»
Освобождая пространство в домашнем кабинете, вы чувствуете себя более умиротворенно и можете выполнять работу эффективнее. Мало того, вы также обнаружите, что и сознание стало свободнее: оно мыслит яснее, принимает решения лучше и планирует прозорливее. И тогда вы не станете считать, что судьба целиком зависит от бизнеса и работы, и будете активнее определять будущее. Это ведь стоит того, чтобы перетрясти пару папок и выбросить несколько дубликатов офисных принадлежностей, вам не кажется?

* Пошаговая минимизация домашнего кабинета

Прежде чем приступить, мысленно проясните для себя задачи. Вы будете руководить отсюда бизнесом? Или он нужен только для домашней бухгалтерии? Ждете ли вы, что кабинет будет вдохновляющим, поддерживающим творчество и мечты, — или, скорее, предпочли бы видеть его строгим и утилитарным? Может быть, это тихое убежище, в котором вы любите читать книги или неторопливо потягивать напиток; скорее логово, чем просто кабинет? Он предназначен для всей семьи или только для родителей?
У многих людей домашний кабинет становится многоцелевым помещением, используемым для слишком многих занятий. Проясните свои цели для домашнего кабинета, и будет легче решить, что сохранить, а от чего избавиться.

1. Расчистите шкафчики для хранения, ящики и встроенные шкафы

Ящики и шкафчики в домашних кабинетах обладают способностью накапливать столько специфических предметов, что в итоге складывается впечатление, будто мы открыли собственный магазин офисных принадлежностей.
С одной стороны, это компьютерные аксессуары: специализированные шнуры питания, идущие в комплекте со всяческим оборудованием, флешки, старый принтер, которым вы больше не пользуетесь, чернила для него, руководства для действующего и «когдатошнего» компьютерного оборудования. Избавьтесь от всего устаревшего или необязательного. Инструкции, вероятно, есть в Интернете, так почему бы не сдать в макулатуру бумажные экземпляры? Вы же пользуетесь «облачной» поддержкой, правда? Значит, можно выбросить тот старый внешний жесткий диск. (Пожалуйста, утилизируйте электронику ответственно.)
А еще есть офисные принадлежности. Здесь следует проводить различие между оборудованием (долговечными товарами) и комплектующими (расходными материалами).
• Когда речь идет об оборудовании, вам, вероятно, нужно только по одному экземпляру каждого типа. Например, один степлер, один диспенсер клейкой ленты, одна точилка для карандашей. Поэтому здесь действует правило дубликатов: сохраните лучшие и избавьтесь от остальных. А может, некоторые категории и вовсе не нужны. Когда вы в последний раз пользовались дыроколом? Калькулятор есть в телефоне — может, избавиться от отдельного?
• Когда речь о расходных материалах — почтовой бумаге, конвертах, файловых папках, ярлыках, скрепках, бумаге с клейкой полосой, ручках, карандашах, цветных маркерах, рулонах клейкой ленты, скобках и т. д. — возможно, вам кажется, что стоит сохранить всю коллекцию, потому что предполагаете со временем все это использовать. Однако часто это происходит очень медленно. Так что учитывайте временные рамки: если не сможете «потратить» расходные материалы примерно за год, то, может, лучше не держать их дома в таком количестве. Если они вас отвлекают, избавьтесь от некоторых, а остальные храните не на виду.
Если бы вы заглянули в ящики в моем кабинете, то нашли бы одну стопку бумаги для принтера, небольшую коробку конвертов с заранее напечатанными адресами, стопку планировщиков-ежедневников Moleskin и одну картонную папку, которой я пользуюсь каждый день. У меня всего три ручки (одна в сумке, одна в ящике и еще одна, которую я беру с собой в поездки специально для автографов). Плюс к тому я храню пластиковый ящик с финансовыми отчетами. Больше ничего нет. (Ну, может, еще пара пакетиков с орешками.)
Возможно, у вас имеются иные потребности в отношении офисного оборудования и расходных материалов, чем у меня, но готов спорить, что их и близко не нужно столько, сколько у вас накопилось.

2. Сократите число книг на полках

Возможно, у вас есть книжные полки и стеллажи в нескольких помещениях дома — например в гостиной или спальне. Домашний кабинет, бесспорно, подходящее место для их хранения. Как решить, какие оставить, а с какими распрощаться?
Это довольно легко. Позвольте мне подсказать категории для их сортировки — вне зависимости от комнаты:
• Книги, которые принадлежат вам, но вы их никогда не читали и, скорее всего, не будете. Не оставляйте их на «когда-нибудь потом». Отдайте на благотворительность.
• Книги, которые вы читали, но к которым больше никогда не вернетесь. Отдайте их тоже.
• Книги, прочитанные и оказавшие влияние на вашу жизнь. Сохраните. А еще лучше — дайте почитать кому-нибудь, кто сможет почерпнуть оттуда столько же, сколько вы.
• Книги, которые вы уже прочли и точно знаете, что захотите перечитывать. Разумеется, эти остаются.
Ну как, теперь полки выглядят лучше?

3. Упростите вид стен

Не знаю почему, но факт остается фактом: домашние кабинеты часто оказываются наиболее вычурно украшенными пространствами.
Обведите стены домашнего кабинета критическим взором. Они перегружены фотографиями, плакатами или вдохновляющими цитатами? У вас есть «стена эго» с дипломами и сертификатами? У вас есть настенные полочки, демонстрирующие множество мелких вещиц? Избавьтесь от всего, что скорее рассеивает внимание, чем приносит пользу. И, возможно, в процессе избавления сможете убрать и часть самих полок, и доску объявлений, которая не нужна.

4. Переберите шкафы для документов

Видя документ, который, как вам кажется, теоретически может понадобиться, вы думаете: «Я просто вложу его в папку». Проблема решена, верно? Бумага уже не на виду, но, если захотите к ней вернуться, сможете найти.
А на самом деле проблема, созданная этой тенденцией, заставляет нас хранить больше документов, чем нужно. Большинство нам вообще не нужно (или можно хранить их в другом формате), и, если когда-нибудь все же придется вернуться к какому-то документу, его будет трудно найти среди такого множества.
Первый шаг к созданию жизни, которую вы хотите, – избавиться от всего, чего вы не хотите. #minimalisthome

Чтобы хранить документы, нужны файловые папки, ярлыки и сами шкафы для документов. Все это требует пространства. Кроме того, в уме возникает тревожное осознание, что в этих ящиках и шкафчиках хранится куча бумаг, и когда-нибудь, рано или поздно, снова придется со всеми ими разбираться.
Так вот, время настало! Переберите бумажные документы и ликвидируйте ненужные. Подробнее об этой важной теме можно узнать в памятке под заголовком «Сроки хранения документов» на стр. 182-183.

5. Уберите мебель и аксессуары, которые вам больше не нужны

Вы уже выбросили старые или ненужные документы, так что можете теперь избавиться от того уродливого металлического шкафа, что стоит в углу? Отлично! Сделайте это.
Можете расстаться с комодом, который занимает столько места на полу? Можете снять со стены вон ту полочку? Можете сократить количество кресел до двух — одно за столом, а другое для гостя? Может, недалеко от вас есть местный благотворительный центр или магазин подержанной офисной мебели, который с удовольствием поможет вам сбыть их с рук.
Раз пошла такая тема, вы можете избавиться и от других аксессуаров кабинета — телевизора, музыкального центра, лампы, мини-холодильника, часов или стойки для журналов?
Теперь, когда исчезли крупные предметы, он должен казаться намного просторнее и спокойнее.

6. Сделайте себе подарок – девственно чистую столешницу

Поверхность стола — область, где «удобство наоборот» может доходить до крайности. Столешница загромождена вещами, которые, как вы считаете, следует держать под рукой? Что там есть? Принтер? Телефон? Ручки и карандаши? Клочки бумаги с нацарапанными сообщениями самому себе? Часы? Фотографии? Растения в горшках? Переполненная подставка для бумаг? Антистрессовые игрушки? Дурашливые сувениры? Кофейная кружка или бутылка с водой?
Смело избавляйтесь от всего, без чего можно обойтись. Вам действительно нужен будильник? Есть часы в компьютере и телефоне. Вы можете писать только одной ручкой или карандашом, так разве не достаточно иметь под рукой один экземпляр? Если вы полностью завершили работу с документами, им пора отправиться в мусорную корзину. Растения — это прекрасно, если их не слишком много.
Если от чего-то избавиться нельзя, можно убрать эти вещи туда, где они будут уместнее. (Будьте любезны, кофейную кружку — на кухню.) Или на полки, или в шкафчики, которые вы уже минимизировали?
Убедившись, что на рабочем столе осталось только то, что необходимо или очень-очень хочется иметь под рукой во время работы, организуйте вещи и протрите столешницу от пыли. А потом наслаждайтесь широкой перспективой креативности, которую она символизирует.

Будьте бумажным тигром[7]

Бумага — один из главных врагов порядка в доме, особенно в домашнем кабинете. Газеты, рекламные листовки и другие почтовые отправления часто оказываются именно здесь. Мы нередко приносим домой стопки документов с работы или создаем их дома. Здесь хранятся финансовые отчеты из банков и инвестиционных компаний, корреспонденция от страховых компаний и медицинских клиник, документы на автомобиль, чеки на пожертвования от некоммерческих организаций, налоговые документы предыдущих лет и бог знает что еще. Все копится в картонных скоросшивателях, в шкафах для хранения документов, вкладывается в блокноты на кольцах, складывается отдельными листами в стопки и остается желтеть в коробках.
Один листок бумаги не занимает много места, но тысячи или десятки тысяч, которые мы храним, могут поглощать удивительно большое количество пространства. Более того, они содержат столько разнообразной информации и их настолько трудно организовать, что само количественное существование создает психологическое бремя, намного превосходящее физический размер.
Ценность минималистского дома
РАБОТА
Одной из ценностей в главе о спальне был назван отдых. Очевидно, что другая ценность – это работа. Но не лихорадочная. Мирная, целенаправленная, эффективная и продуктивная.
Работа – неважно, оплачиваемая она, волонтерская или творческая – составляет значительную часть наших задач на этой земле. Она воспитывает достоинство самостоятельности и в то же время будит интуитивное великодушие, ставя нас в такое положение, из которого мы можем помогать другим.
Минимализм максимизирует наш потенциал во всех областях. И это особенно верно в случае домашнего кабинета: это пространство превращается в среду, которая помогает работать больше и лучше, одновременно снижая стресс. Он может действительно изменить то наследие, которое мы оставим.
Для многих работа – слово ругательное, но это необязательно должно быть так. Вы помните радостное волнение, с которым начинали карьеру? Пусть минимализм поможет вам снова влюбиться в нее.

Будьте бумажным тигром. Атакуйте бумаги и не сдавайтесь, пока единственными оставшимися не будут те, которые обязаны там быть, и пока не будете точно знать, куда протянуть за ними руку.
Минимизируя бумажные завалы, учитывайте следующие три категории, поскольку они должны охватить всю массу, с которой вы имеете дело:
1. Документы, которые необходимо хранить (по крайней мере, пока).
2. Документы, от которых можно избавиться.
3. Документы, которые можно конвертировать в цифровой формат и хранить в электронном виде.

О документах, переживших бумажную чистку

Возможно, у вас осталось немало документов от рабочих проектов, которые вы завершили, и, вероятно, их можно выбросить. Но вы наверняка захотите сохранить те, что относятся к текущим.
Вам не нужны все экзаменационные работы и табели, которые присылали вам учителя ваших детей все эти годы, но, возможно, захочется сохранить пару-тройку особенно памятных.
Вам не нужны чеки за 2006 год, но, возможно, понадобятся чеки этого.
Задавая себе вопрос: «Мне это нужно?» — применительно к документам, отвечайте на него со всей строгостью, потому что по большей части ответ должен быть отрицательным. Но когда он положительный, с чистой совестью оставляйте документы, кладите их туда, где им надлежит быть, и позаботьтесь так пометить их, чтобы впоследствии было легко найти. (Вы увидите, что сохранение минимального числа делает организацию намного более легкой задачей.) Для очень важных документов используйте несгораемый шкаф или сейфовую ячейку.

В корзину для бумаг

Когда образуется стопка ненужных чеков или других документов, переместите их в корзину. Лучше уж полная мусорная корзина (пока), чем шкафы и ящики, переполненные бумагой, которая давно бесполезна.
Для домашних кабинетов продается множество устройств, в которых нет никакой необходимости, зато реальную помощь минимализму может оказать шредер. Измельчайте с его помощью любые документы, содержащие финансовую или иную информацию, которую лучше хранить в тайне. Если предстоит измельчить большое количество, возможно, лучше воспользоваться услугами профессиональной шрединговой компании. Разумеется, если в кабинете такой работы мало, можете измельчать бумаги вручную — что я и делаю.

С бумаги в пиксели

У вас наверняка много документов, которые не нужны в физической форме, но от информации, содержащейся в них, избавляться пока не стоит. Простейшее решение — отсканировать их в PDF-документы и сохранить на компьютере, а потом измельчить или сдать в переработку бумажные оригиналы. Документы в электронном виде не занимают места в вашем кабинете, их легко искать и при необходимости можно отослать электронной почтой. Если в будущем решите, что они и в цифровом виде не нужны, их можно удалить одним щелчком.
Запомните эти советы:
• Позаботьтесь о создании хорошей системы наименования файлов, чтобы легко находить документы при необходимости.
• Обязательно сохраните копию как минимум в одном месте, а лучше в двух.
• Для документов с конфиденциальной информацией используйте защиту паролем.
Если вы еще не применили это решение, — попробуйте. Полагаю, вы обнаружите, что вам стало очень легко просматривать большой объем документов. Если у вас стационарный сканер, приложение-сканер на телефоне или мультифункциональный принтер с функцией сканирования, можно сделать это самостоятельно. Если нет или не хотите тратить время на эту работу, есть компании, которые сделают ее за вас. В Интернете в поисковой строке наберите «Услуги конвертации документов». Есть даже компании, которые дадут вам напрокат сканеры промышленного уровня.


Цифровая захламленность

Цифровизация информации — отличный способ уменьшить потребность в бумаге в домашнем кабинете. Кроме того, вы сможете экономить пространство в доме, сканируя бумажные фотографии или перенося старые CD– и DVD-диски на компьютер, а потом убрав оригиналы с глаз долой.
Вообще, цифровая революция дала огромный толчок к развитию минималистского движения — и это прекрасно, поскольку оно расцвело как раз тогда, когда материальное накопительство общества достигло критических масштабов. Но это не означает, что цифровые устройства — стационарные или переносные компьютеры, планшет, смартфон — не могут выиграть от минимизации. Могут! В них тоже накапливается хаос. А цифровой хлам все равно остается хламом. И тоже сильно отвлекает.
Что-то делать приятнее, чем что-то иметь. #minimalisthome

Крейг Линк из Великобритании, сам себя называющий «цифровым минималистом», пришел к нему тем же путем, что и многие из нас. Он покупал вещи, не испытывая удовлетворения от покупок, питался вредной для здоровья едой, а на досуге подкармливал свои зависимости от «ящика» и видеоигр — пока, наконец, не осознал, что необходимо радикально упростить жизнь. Он распространил минимализм даже на любимую технологию. Вот что пишет Крейг:
«Только после того как я сумел упростить жизнь, до меня дошло, насколько настоятельно в нашу эпоху нужен минимализм. Более того, возможно, он важнее и релевантнее сегодня, чем в любое другое время в истории.
Одни люди радуются развитию технологии, других это раздражает. В любом случае реальность такова, что в ближайшее время она никуда не денется, поскольку ее развитие и не думает заканчиваться.
Но я, как энтузиаст технологии, верю, что, если пользоваться ею в согласии с принципами минимализма, все компьютеры, смартфоны и цифровизация способны превратить сложную жизнь в простую».
Может, вам не нужно столько устройств, сколько у вас есть. Может, вы не выбросили старый ноутбук, а новый купили — значит, пора избавиться от старого. Может, вы больше не пользуетесь тем планшетом — попрощайтесь с ним. Может, вы теперь слушаете музыку с помощью телефона, и вам больше не нужен старый MP3-плеер.
Когда доведете число устройств до идеального, воспользуйтесь следующими советами, чтобы минимизировать их содержимое и предотвратить отвлекаемость:
• Удалите с рабочего стола как можно больше значков.
• Удалите программное обеспечение, которое больше не нужно.
• Удалите ненужные файлы из папки «документы». (Если не хотите удалять полностью, как минимум переместите в архивную папку, чтобы они не захламляли основную.)
• Придумайте простую, но логичную структуру хранения папок, чтобы легко находить документы, которые вам нужны.
• Отмените подписки на блоги, новостные бюллетени и рекламные рассылки, которые вам больше неинтересны.
• Удалите закладки, файлы cookies и временные интернет-файлы, которые больше не нужны.
• Удалите ненужные приложения, помня, что, если они впоследствии понадобятся, всегда можно загрузить их снова. Выставляйте на главный экран только важнейшие приложения (например, календарь и телефон). Все остальное упакуйте в папки на втором экране.
• Отключите уведомления, в том числе оповещения соцсетей и голосовые уведомления об электронных письмах.
• Убедитесь, что спам-фильтры работают.
• Удалите некачественные или ненужные фотографии.
• Удалите неиспользуемую музыку и фильмы.
• Подпишитесь на менеджер паролей, чтобы не приходилось запоминать.
После того как вы минимизируете устройства, будет легче придерживаться практики, которая не даст вам пользоваться ими слишком часто.
У многих людей пользование технологиями приобретает форму обсессии. Вина за это лежит не только на них, ибо разработчики приложений делают все возможное, чтобы обеспечить формирование привычки к контенту. Знаете ли вы, что типичный пользователь сотового телефона прикасается к нему более двух тысяч раз за день? Установление границ между вами и технологическими устройствами пойдет на пользу. Проверяйте почту и заходите на любимые сайты соцсетей дважды в день. Выключайте телефон, кладите его в недоступное место или переводите в режим «не беспокоить», когда он вам на самом деле не нужен или когда не хотите, чтобы вас отрывали от дел. Можно выбрать серую цветовую гамму для главного экрана, чтобы кричащие цвета иконок приложений не слишком вас искушали. Не думайте, что сможете угнаться за всем, что сыплется в Твиттер, и не считайте, что должны добавлять в друзья каждого, кто желает постить на вашей стене в Фейсбуке фотки котиков. Вступайте в меньшее количество групп, меньше играйте в игры, меньше тролльте людей и меньше болтайте в чатах.
Если у вас есть дети, установите для них границы пользования компьютером в кабинете. Решите вместе, сколько времени они могут провести перед экраном и чем могут в это время заниматься. Установите фильтрующее программное обеспечение, чтобы защитить их от воздействия нежелательных материалов.

Благие помыслы

Преимущества минимизированного домашнего кабинета проявляются на двух уровнях. Первый — большая эффективность в работе (будь то ради денег или домашние дела), то есть возможность быстрее находить необходимое, избегать факторов, впустую растрачивающих ваше время и отвлекающих внимание, и доводить начатое до конца. Минимизация кабинета дает ему возможность делать то, что он должен делать. И это просто прекрасно.
А второй уровень еще лучше. Это создание пространства для планирования лучшего будущего.
Речь о том, чтобы быть «царем горы» в своей работе. При минимизированном домашнем кабинете вы можете быть им в любой задаче, за которую возьметесь. И самое главное: с вершины горы вы способны видеть больше и дальше — предвидите проблемы, мечтаете о возможностях и начинаете принимать меры, чтобы достичь большего.
Может, оперативно оплатив счета этого месяца, удастся потратить некоторое время на составление семейного бюджета.
Может быть, быстро обновив семейное расписание в приложении-календаре, вы сможете присмотреться к расписанию будущего года и забронировать путевки на тот семейный курорт, который обещали детям.
Вдохновение
ПОБЕДА НАД ДОЛГОВЫМ МОНСТРОМ
Когда мы поженились, у меня было 50 000 долларов долгов по студенческим кредитам, 17 000 долларов долга за машину и около 4000 долларов – по кредитным картам. К несчастью, эта картина типична для недавно окончивших колледж студентов. Но это слишком большой долг, чтобы тащить его с собой в брак.
Мы с женой, едва переехав в свою квартиру, сразу начали работать. После года семейной жизни сели и начали составлять бюджет. Супруга была минималисткой раньше меня и часто помогала мне бороться с желанием покупать новые вещи. Я начал стыдиться долгов по кредитам, прекрасно понимая, что она права: я тратил много денег на то, что мне не было нужно.
В следующие 4,5 года мы вкладывали почти все свободные деньги в выплату кредитов. Деньги, которые в прежней жизни я просадил бы на бессмысленные вещи, теперь направлялись на важную цель. Сделав выбор в пользу минимализма, мы успешно выплатили студенческий кредит (наш самый крупный долг) как раз перед рождением дочери.
Минимализм позволил сфокусироваться на избавлении от долгов, так что теперь мы можем служить в церкви и сосредоточиться на нашей семье, не отвлекаясь на бессмысленные долги или бесполезные вещи.
Дэн, США

Может быть, после того, как вы войдете в кабинет однажды субботним утром и осознаете, что полностью справляетесь с делами, вам удастся начать планировать тот побочный бизнес, о котором вы уже некоторое время задумываетесь.
Наряду с этими возможностями позвольте рекомендовать еще одну: улучите спокойную минуту, присядьте в своем минимизированном кабинете и помечтайте о том, каким образом вы могли бы делать этот мир лучше. Если минимализм помогает экономить деньги, можно отдать часть на благое дело? Поскольку сейчас у вас стало больше свободного времени, какие добрые дела вы могли бы совершать?
Иными словами, вместо того, чтобы использовать кабинет только для планирования заработков или трат, используйте его для планирования добрых дел. Сделайте центральной задачей личного крестового похода помощь обществу. Мечтайте о том, что сможете сделать в своей свободной жизни.

Чек-лист минималиста

Как понять, достаточно ли лишних вещей вы удалили из домашнего кабинета?
Задайте себе эти вопросы:
• Помогает ли мне это пространство фокусироваться на работе?
• Помогают ли сохраненные инструменты и расходные материалы лучше работать — или, наоборот, только мешают?
• Помогает ли мне это пространство наслаждаться работой?
• Организованы ли мои документы таким образом, который удобен и полезен для меня?
• Является ли это пространство удобным и практичным для каждого человека, имеющего в него доступ?
• Решает ли мои проблемы окружающая меня технология — или только усугубляет их?
• Легко ли содержать это пространство в порядке? Оставлено ли достаточно места в шкафах и ящиках, чтобы убирать вещи под конец дня?


9. Как сбросить с себя бремя прошлого

Как избавить от захламленности пространства для хранения, комнаты для хобби и игр

Никогда в истории люди не держали дома столько вещей. По приблизительной оценке, в среднем американском доме их число достигает трех тысяч. Но даже если их только половина или треть от этого числа, это все равно невероятно, правда? Поскольку я прошу вас прикасаться к каждому предмету, от которого вы, возможно, захотите избавиться, придется много чего перетрогать (но вы будете рады, что сделали это). Вещи расползаются по всему дому, но непропорционально большое их число находится в пространствах для хранения внутри дома — на чердаке, в подвале, в шкафу для хранения или в любом ином месте.
По большей части это нерасходуемые материалы. Это предметы длительного срока службы, которые мы нечасто используем и даже редко удостаиваем взгляда. Как раз это подсказывает, что многие из них — кандидаты на выбывание. Если вещь проваливает тест «Мне это нужно?», но мы все равно не желаем с ней расставаться, то у нас явная проблема. Хранить что-то — норма, но хранить слишком многое — ошибка.
На данный момент самый большой соблазн — продолжать использовать пространства для хранения, маскируя свою «вещную проблему». С глаз долой — из сердца вон, верно? Кажется, намного проще отложить на «когда-нибудь потом» эту заведомо трудную работу — разобрать все, что хранится в закромах. «Так что пойду-ка я сделаю себе бутерброд…»
Стоп-стоп, не торопитесь!
Есть более трудное — но и более разумное — решение: прямо сейчас существенно сократить число вещей, которые вы убираете с глаз, а потом изменить подход к хранению ненужных предметов, чтобы в пространствах для хранения больше никогда не образовывались такие завалы. Помните, наша цель — весь дом целиком. Да, в этих пространствах много предметов, и поэтому мысль о том, что придется избавиться от значительного их количества, может пугать. Но это вы принесли их в дом — а значит, вы сможете вынести их обратно. Это осуществимо. Поверьте мне!
В 2008 году я неплохо справился с расчисткой завалов в нашем вермонтском доме… мне так казалось. Но три года спустя, когда мы переезжали в дом поменьше, в Аризоне, где подвала не было, я был потрясен количеством вещей, от которых мы сумели избавиться во второй заход. Тогда-то мне и стало ясно, что мы делали: вместо того, чтобы расставаться с предметами по одному, когда в них отпадала нужда, мы просто копили их в подвале, откладывая решения до следующей оказии. В процессе подготовки к переезду я, наконец, перебрал хранилище излишков и был очень рад, что сделал это.
Есть у вас в доме такое пространство? Судный день настал!
Я хочу, чтобы вы, сортируя закрома, помнили, что делаете для себя доброе дело. Идет ли речь о вещах, пробуждающих токсичные воспоминания, или просто о таких, от которых следовало избавиться сто лет назад (и вы сами это знаете), — вы порадуетесь тому, что решили минимизировать бремя, давящее на ваш дом и жизнь. Вы избавитесь от власти прошлого, которую оно имеет над вами посредством этих вещей, и сможете легче и живее вступить в будущее.
Если стоите на пороге новой поры жизни — например, ухода на пенсию, — сейчас самое время освободить ей путь.
Если предвкушаете переезд, то будете лучше к нему готовы. (Вы же не хотите перевозить с места на место три тысячи предметов, правда?)
Если ждете прибавления в семействе, как раз пора расчистить пространство для малыша.
Если планируете перебраться в жилье меньшей площади, этот важнейший шаг станет необходимой подготовкой к переезду.
Если опасаетесь, что любимым людям придется попотеть, занимаясь сортировкой ваших вещей после того, как вы покинете этот мир, можете принять меры сейчас, чтобы облегчить им задачу.
СЛЕДУЕТ ЛИ НАМ «КОРМИТЬ» СВАЛКУ?
Если вещь невозможно продать, отдать на благотворительность или сдать в переработку, единственным вариантом остается мусорный бак – то есть начало ее пути на свалку. Когда приходится избавляться разом от многих предметов – например, когда разбираем переполненную кладовую или чулан, – возможно, придется специально вызвать мусоровоз, чтобы проделать все быстро и эффективно. И, естественно, у многих это вызывает серьезные сомнения.
Я все понимаю. Кому хочется вносить вклад, чтобы всемирные «мусорные горы» становились еще выше?
Вот что я посоветую: по мере возможности используйте другие методы избавления от лишних предметов. Но в то же время не позволяйте своей похвальной чувствительности к проблемам окружающей среды помешать вам в проведении самого тщательного преображения, на какое вы способны.
Есть неопровержимый факт: каждый предмет в вашем доме уже существует. Ресурсы для его изготовления уже были извлечены из земли и превращены во что-то. Если его нельзя переработать, вероятно, он больше никогда не станет полезным сырьем. Такова жизнь.
И тогда возникает вопрос: где этот предмет будет существовать? Он уже занимает некоторое пространство где-то на планете Земля, а именно – внутри дома. Если отправить его на свалку, он будет занимать такое же количество пространства в месте, которое местные власти отвели под свалку отходов и которым управляют способом, рассчитанным на защиту общественного благополучия.
Пусть сожаления о том, сколько вещей приходится выбрасывать, укрепят вашу решимость не покупать так много в будущем. Не позволяйте им помешать превратить собственный дом в безмолвный аргумент в защиту потребительской сдержанности.

И, разумеется, даже если вам в ближайшее время не светит ни переезд, ни серьезная жизненная перемена любого рода, вы будете наслаждаться открытостью и практичностью, когда очистите пространства для хранения и сможете легче находить необходимое.
Давайте сразу перейдем к шагам по минимизации «лавки старьевщика», где бы она ни располагалась в вашем доме. А после этого я помогу пересмотреть подход к специализированным местам для хранения, которые, возможно, у вас есть, — зонам для хобби/рукоделия и игровой комнате.

* Пошаговая минимизация пространств для хранения

Рассчитывайте на то, что процесс займет некоторое время. Эти пространства заполнены предметами, которые копились годами, если не десятилетиями, и чтобы перебрать их все, потребуется не один день. В нашем случае это была многонедельная минимизация подвала в мое свободное время.
Составьте реалистичное расписание. Вероятно, полезно будет делить одну большую зону хранения на меньшие сегменты, обрабатывая одну полку, один угол или одну стену зараз. Упорство и методичность приведут к победе. Следуя методу «от простого к сложному», вы к этому моменту уже набрали положительную инерцию, и ваша «минималистская мышца» готова к этому испытанию.
Кстати говоря, хотя мне часто кажется, что от попыток продать ненужные предметы будет больше мороки, чем пользы, в вашем случае это может оказаться не так. В запасниках могут обнаружиться вещи, которые можно превратить в настоящие деньги, — например, антикварный стол или старинное серебро. Так что присматривайтесь к выгодным возможностям.

1. Уберите ненужные крупные предметы

Первым делом я заручился помощью физически сильного друга, чтобы убрать рояль, оставленный предыдущим владельцем. Мгновенное ощущение простора! Так и вы организуете себе быстрый выигрыш и освободите место для маневра, если присмотритесь к крупным предметам, которые можно убрать сразу.
Мебель, для которой вы так и не смогли найти подходящее место в доме. Сломанный торшер. Искусственная елка, которая выглядит слишком потрепанной, чтобы ставить ее в декабре. Учебный велосипед, на котором вы катались каждый день примерно месяц подряд… десять лет назад. Вам даже думать не придется, нужно ли избавляться от этих вещей. Бум! И их нет.
Открытое пространство — как пара пустяков.

2. Избавьтесь от более мелких предметов, не имеющих сентиментальной ценности, – то есть от мусора

Изгнав «тяжеловесов», нацеливайтесь на предметы меньшего размера, которые не связаны ни с какими важными воспоминаниями, а также лишились утилитарной ценности, которой, возможно, когда-то обладали. Это тоже простая категория. Помнится, я избавился от инструментов, которыми мы не пользовались, от старой мишени для игры в дартс, от пустых картонных коробок и многого другого. Что можно выбросить из вашего хранилища, не замешкавшись ни на миг? Действуйте!

3. Избавьтесь от коллекций вещей, которые вам не по возрасту, то есть от больших завалов мусора

Идя по жизни, мы склонны накапливать вещи, которые важны для нас в каждую ее пору. Но вот какая забавная получается штука: в следующем сезоне жизни они перестают иметь такое большое значение. Можно избавиться от них, даже глазом не моргнув.
Возможно, у вас есть коробки, полные памятных мелочей из школьных времен, университетских письменных работ и учебников, сувениров из какой-нибудь давнишней поездки, одежды, из которой выросли ваши дети, и многого другого в том же духе. Переберите эти категории вещей, чтобы проверить, остались ли среди них какие-то особенно важные. Подозреваю, немало найдется таких, которые вы одарите последним ласковым взглядом, а затем без сожаления опустите в мусорный бак.
Вычищая подвальный этаж, мы наткнулись на коробку с несколькими сотнями изготовленных на заказ бумажных салфеток со свадьбы. Честно говоря, я вообще не понимаю, почему мы столько времени их хранили. Хотите — верьте, хотите — нет, но за эти годы так и не нашлось подходящего случая, чтобы использовать голубые салфетки с надписью: «Джошуа и Ким, 12 июня 1999 г.». Поэтому решили пользоваться ими во время семейных трапез, пока запас не закончится. И это была приятная возможность рассказать детям о том счастливом дне.

4. Сократите число праздничных украшений

Большинство прячут праздничные украшения в местах для хранения. Их коллекции имеют тенденцию со временем расти часто благодаря послепраздничным распродажам, которые прельщают нас выгодными ценами. Выньте их из мест хранения и сгруппируйте по праздникам, ведя строгий учет. Сохраните только те, которые имеют наибольшее значение и лучше всего подходят вашему дому. Остальным укажите на дверь. Если приближается какой-нибудь праздничный сезон (например, Рождество), возможно, сочтете полезным использовать имеющиеся тематические украшения, а затем минимизировать их после окончания праздников, когда будете заниматься уборкой.
Выберите физическое ограничение (скажем, две пластиковых корзины) — это будет максимальное пространство, которое вы готовы выделить под праздничные украшения. В следующий раз накануне праздника, если решите покупать новые украшения, избавьтесь от части старых, чтобы общий объем оставался прежним. Помните, как и во всех подобных случаях, выставление только самых значимых украшений придает им еще большую значимость.

5. Сократите количество предметов, имеющих сентиментальную ценность, оставив только лучшие

Большинство из нас держатся за вещи, которые мы получили по наследству или в подарок от других людей, или за те, которым сами придаем особое значение, потому что с ними связаны воспоминания или эмоции. А может, они даже обладают историческим значением. Это не просто пережитки прошлого, а наследственные сокровища, летописи и сувениры, имеющие уникальное значение, с которыми нам труднее всего расстаться.
Старинная семейная Библия. Дедушкины карманные часы и военные медали. Бабушкин фарфор и серебряный чайный сервиз. Письма, которые писал вам супруг в период ухаживания. Крестильная сорочка, в которой крестили каждого из детей. Конечно же, вы захотите сохранить часть вещей! — ведь «меньше» не значит «совсем ничего». Но необязательно оставлять все.
Ваша цель — ограничиться только лучшим. Например, вы не обязаны держаться за все без исключения вещи, которые унаследовали от любимой покойной тетушки. Просто оставьте несколько предметов, которые навевают наиболее теплые воспоминания о ней, а потом, вместо того чтобы держать их в пыльной коробке в чулане, выставьте туда, где сможете каждый день видеть их и вспоминать ее.
РАЙ ДЛЯ ДОМАШНИХ ЖИВОТНЫХ
Знаете ли вы, что более половины людей в мире имеют как минимум одно домашнее животное? Аргентина, Мексика и Бразилия – страны, где больше всего любителей домашних животных. В Соединенных Штатах самые популярные любимцы – собаки (50 %), кошки (39 %), аквариумные рыбки (11 %) и птицы (6 %).
Домашние любимцы – это прекрасно, но, увы, меховые, чешуйчатые и пернатые друзья могут становиться причиной захламленности домов. Американцы тратят более 2 млрд долларов ежегодно на товары для них – лотки, клетки, поводки, аквариумы и зубную пасту для тех любимцев, у которых есть зубы. И, конечно же, не забудем о коронах для кошек и свитерах для собак с рождественской тематикой.
Сколько из этих вещей действительно необходимы? Часть из них, да… Но далеко не все. Животные в дикой природе как-то обходятся без купленных в магазине товаров; одомашненные животные могут быть счастливы с меньшим количеством «собственности», чем мы обычно приобретаем. В сущности, более простой подход значительно облегчил бы нам заботу о любимцах.
Если в вашем доме есть домашнее животное, помните, что вы счастливы потому, что у вас есть маленький друг, а не куча ненужных вещей для него.

Если у вас по-прежнему возникают трудности, поставьте себе определенную цель. Может, вам удастся как минимум ополовинить коллекцию проникнутых эмоциями вещей. Думаю, вы обнаружите, что установление физического ограничения поможет быстро отделить самое важное от типа вроде как важного.
К примеру, возможен такой вариант: сфотографируйте вещи, от которых теоретически можете и хотите избавиться. В конце концов, воспоминания живут в душе, а не в самом предмете. Цифровая фотография способна пробуждать их точно так же, как и громоздкая материальная штуковина.
Аналогичным образом отсканируйте старые письма, документы и фотографии, а потом избавьтесь от оригиналов. Так вы сможете получать доступ к содержавшейся в них информации в любой момент и легко делиться ею с другими.
Иногда мы думаем, что проявляем почтение к покойным, сохраняя их вещи. Но давайте спросим себя: хотели бы они обременять нас своими пожитками? Очень в этом сомневаюсь! Лучший способ почтить тех, кто любил нас, — прожить по-настоящему замечательную жизнь, а не гнуться к земле под грузом вещей.
Точно так же мы оказываем себе медвежью услугу, когда цепляемся за минувшую пору жизни, уже вступив в новую. Пускай вам нравилось заботиться о детях, и вы вспоминаете те дни с большой любовью, но если они выросли и завели собственные семьи, то вы уже находитесь на новой стадии жизни и должны принимать ее полностью. Упрямо держаться за все возможные памятки материнства или отцовства и тосковать по тем дням — не выход: это не даст вам полностью реализовать потенциал нового этапа.

Из любви к…

Это прекрасно, когда у людей есть хобби в области изобразительных искусств или ремесел. Значит, они понимают, что жизнь состоит не только из зарабатывания и траты денег. У каждого из нас есть личные таланты, которые следует развивать, и индивидуальность, требующая выражения. Активные переживания обогащают жизнь, а творчество украшает мир по-настоящему значимыми способами.
Вы увлекаетесь рыбалкой? Садоводством? Шитьем? Ездой на велосипеде? Виндсерфингом? Лыжами? Механикой? Гольфом?
Вам нравится рисовать акварелью? Вязать? Заниматься скрапбукингом? Фотографией? Резьбой по дереву? Скульптурой?
О чем бы ни шла речь, это хорошо, что вы так деятельны! Но подобные увлечения способствуют накоплению вещей, верно? Серьезное походное снаряжение, например, — это рюкзак, походные ботинки, палки для треккинга, карты и атласы, компас, аптечка первой помощи, фильтр для воды, специализированные продукты питания, посуда и утварь, походная плитка с подходящим топливом, спальный мешок и палатка.
Меньше думай о том, кем ты был. Больше фокусируйся на том, кем становишься. #minimalisthome

Где вы храните принадлежности для хобби или рукоделия? Возможно, есть комната, отведенная для этой цели, или хотя бы ее часть. Вероятно, у вас есть шкафчик или большой шкаф, где вы держите все необходимое, чтобы в часы досуга заниматься любимым делом.
Каким бы ни было хобби или досуговое времяпрепровождение, тратьте больше времени на занятия непосредственно им и меньше – на уборку принадлежностей.

Как минимизировать эти вещи?
Прежде всего, проведите различие между (1) хобби, искусством или ремеслами, которыми вы действительно занимаетесь сейчас, и (2) теми хобби, которыми занимались прежде, или думали, что будете заниматься, но в настоящее время не делаете этого. Давайте вначале рассмотрим второй случай.
Если есть материалы для хобби или ремесла, которым вы не занимаетесь, я могу понять, почему вам может быть эмоционально трудно избавиться от них. Возможно, вы будете жалеть, если окончательно откажетесь от этого занятия. Возможно, пожалеете, что вам не хватило талантов или упорства. Но если нет никаких реальных шансов, что вы будете заниматься этим хобби, то решение на самом деле выглядит просто: следует распрощаться с этими вещами. Когда избавление от напоминаний частично освободит дом от лишних вещей, весьма вероятно, это поможет уйти от прошлого и быть готовым к новым и более подходящим занятиям в будущем.
Франсин Джей говорит, что минимизация может побудить нас осознать «придуманное Я» и избавиться от него. «Придуманное Я» — это идентичность, которую мы пытались создавать для себя, приобретая вещи, не имевшие с нами ничего общего. «Мы имеем право изгнать это «придуманное Я» вместе со всем его имуществом, — пишет Франсин. — Пусть поначалу это кажется жестоким, бессердечным и трудным решением, но, клянусь, вы ощутите гигантское чувство облегчения, когда оно уйдет».
А теперь вытащите все материалы для тех художественных или иных хобби, которыми по-прежнему активно занимаетесь, взгляните на них и спросите себя, есть ли возможность упростить коллекцию. Как в данном случае может сыграть принцип «лучше меньше, да лучше»?
Может быть, вам будет спокойнее и приятнее заниматься пэчворком, если не будет мешаться под руками такое множество обрезков ткани, шпулек с нитками, ковриков для раскроя, линеек, зажимов и ножниц. Оставьте только любимые инструменты и самые полезные материалы, а остальное уничтожьте. Аккуратно организуйте то, что решили сохранить. Может, в итоге вы уберете вещи, стоящие на подоконнике и ненамеренно закрывающие красивый вид из окна. Комната для хобби станет местом, куда вы будете стремиться с еще большим удовольствием.
Каким бы ни было хобби или досуговое времяпрепровождение, тратьте больше времени на занятия непосредственно им и меньше — на уборку принадлежностей.
Даже если одна из целей при минимизации — получить больше времени и денег для любимого хобби или увлечения, не переходите пределов разумного. Думайте, прежде чем покупать. Помните о решении предпочитать избавление от вещей их приобретению. Есть ли какие-то преимущества во владении меньшим числом предметов, связанных с любимой досуговой деятельностью? Вероятно, ответ будет положительным.

О походе, который все откладывался и откладывался

Скотт и Лиза Тауэр живут в Месе, штат Аризона. В смысле, когда Скотт не сидит за рулем, тогда он живет в Месе. Мужчина работает дальнобойщиком и проводит в дороге по триста суток ежегодно. Последние двадцать четыре года Лиза была «домашней мамой».
Их дети вступили в ту пору жизни, когда людей называют «молодыми взрослыми», и жизненные перемены буквально носятся в воздухе. Когда один сезон жизни подходит к концу, его сменяет другой — и нередко это не обходится без сожалений.
Видите ли, Скотт всегда был любителем турпоходов. Как и Лиза. За годы совместной жизни у них скопилось такое количество походной экипировки, что она заняла не одну полку. Чего там только не было: палатки, инструменты, плитки, гамаки и т. д.
Ценность минималистского дома
СВОБОДА
Я был потрясен, увидев фотографию друга, который стоял перед обугленными останками дома, сгоревшего во время одного из калифорнийских лесных пожаров. Меня потряс вовсе не масштаб нанесенного ущерба, хотя от жилья ничего не осталось, кроме почерневших обломков. Поразила меня улыбка на его лице.
Впоследствии он объяснил, почему улыбался. Сказал, что прежде всего его накрыло облегчение, что все члены семьи оказались живы-здоровы. А еще потеря собственности почему-то невероятно его взбодрила. Он понимал, что будет скучать по некоторым вещам, но был приятно удивлен тем, насколько равнодушным оставило его расставание с большинством из них. Друг даже был счастлив, что больше не придется нести за них ответственность.
Без большей части вещей мы прекрасно могли бы обойтись в случае необходимости. Даже такого рода предметы, которые мы часто бережно храним – коллекции, памятные штучки и сувениры, – не настолько важны, если сравнить их с человеческими отношениями и такими неосязаемыми сущностями, как вера, надежда и любовь. Нам не нужна катастрофа, чтобы убедиться в этом. Можно подарить себе такую же свободу, убирая излишки вещей из домов – да-да, вплоть до задней стенки встроенного шкафа-кладовки! А потом использовать эту свободу, чтобы культивировать то, чему действительно стоит посвящать жизнь.
Улыбайтесь!

— Я мечтал регулярно брать детей в походы, делиться с ними драгоценным временем и своей любовью к природе, — рассказывал мне Скотт. — Но так ни разу и не взял на работе отпуск, чтобы сделать это. «Может быть, в следующем году» — увы, они стали моей мантрой, эти слова, о которых я теперь горько жалею.
Четыре года назад Скотт и Лиза познакомились с идеей минимализма, побывав на одном из моих публичных выступлений в церкви в Скоттсдейле. И с пылом, энергией и страстью взялись за работу над своим домом. Наконец перед ними предстали многочисленные полки с туристической экипировкой, которую Скотт собрал за минувшие годы. В их нынешнем возрасте ночевки в палатке на голой земле утратили привлекательность и романтизм.
Но экипировка для походов не была похожа на остальные вещи, которые они успели выдворить из дома.
— Для меня она была символом того, чего никогда не было, — объяснял Скотт. — Она были символом всех тех моментов, когда я не брал отпуск, чтобы провести его на природе с семьей. Чем старше становились дети, тем труднее было увязывать между собой наши расписания. И в итоге это «может быть, в следующем году» длилось годами. Каждый раз, когда я смотрел на эту походную экипировку, это убивало меня изнутри. Она была связана с воспоминаниями, которые, как я думал, у меня когда-нибудь будут. Но теперь их не будет никогда.
Упаковывая все вещи, Скотт горько шептал себе: «И что мне теперь с этим делать?»
Но потом у него возникла идея. Его средний сын, Логан, которому на тот момент было двадцать два года, недавно женился. Хотя за последние почти пятнадцать лет они ни разу не отправлялись в семейные походы, парень любил природу, и любовь эта, казалось, не знала границ.
— Он обожает бывать под открытым небом даже больше, чем мы с его отцом, — сказала Лиза. — И супруга такая же.
Скотту и Лизе не потребовалось много времени, чтобы решить, куда должна отправиться неиспользуемая экипировка — они решили подарить ее Логану.
Но прежде состоялся важный разговор.
— Привезя все наши вещи для кемпинга к сыну, — рассказывал Скотт, — я воспользовался возможностью поговорить с ним по душам об осознанной жизни, о том, как важно проводить время с семьей и максимально полно проживать каждый день. Надеюсь, он будет брать их в походы — когда-нибудь, много раз — и творить вместе с ними замечательные воспоминания, которые останутся на всю жизнь.
— Пользуйся этими вещами, — сказал я ему. — Не позволяй им просто занимать место на полках.
Пусть сезоны нашей жизни сменяют друг друга, но возможность полностью принять очередную ее пору и насладиться ею всегда остается при нас. Позаботьтесь о том, чтобы дом отражал ваши текущие возможности.

Детская игра

У некоторых людей есть специальная игровая или комната для игрушек, в которой дети проводят время, отделенная от семейной или детской спальни. Если задуматься, она очень похожа на помещение для хобби у взрослых. Так вот, в игровой комнате скапливается множество предметов, одни из которых продолжают использоваться, а другие прозябают. Это еще одно место, куда вещи приходят на время, а задерживаются надолго после того, как перестанут быть желанными гостями.
Расчистка пространства в игровой комнате — это на самом деле не главная причина для уменьшения числа детских игрушек. Как вам другой мотив? Доказано, что наличие слишком большого числа игрушек на самом деле снижает качество детской игры. Одно исследование показало, что малыши лучше сосредоточиваются и играют более творчески с меньшим их количеством.
Если в вашем доме есть забитая игрушками комната, нужно поработать с детьми над проектом ее минимизации. Но вначале необходимо получить от них принципиальное согласие по вопросу о том, что отказ от какой-то части игрушек, игр и игровых устройств — хорошая идея. Будьте осторожны, поскольку дети могут воспринять это как удар в самое сердце! (Любопытно, насколько рано мы начинаем цепляться за собственность, правда?) Вот примерные предложения, которые вы можете использовать, чтобы донести до детей свою точку зрения:
• «Тебе иногда бывает трудно найти игрушку, с которой ты хочешь поиграть? Это будет легче делать, когда их станет меньше и они будут лучше организованы».
• «Некоторые игрушки требуют много места в процессе игры. Если освободить дополнительное пространство в комнате, это место будет нетрудно найти».
• «Помнишь, как ты споткнулся о ту игрушку и сильно ушибся? Такие происшествия будут случаться реже, если комнату не будет захламлять такое количество вещей».
• «Разве тебе не надоело бесконечно подбирать игрушки, когда мама и папа просят убрать? Смотри, теперь не придется тратить на это столько сил!»
Когда привлечете на свою сторону юных минималистов, начинайте с самого простого. Избавьтесь от дубликатов, от игрушек, из которых дети выросли или к которым потеряли интерес, и от всего сломанного, с отсутствующими деталями или слишком грязного, чтобы можно было отчистить.
Разобравшись с очевидными целями, подсчитайте общее число оставшихся игрушек и игр. Если по-прежнему кажется, что их слишком много (и, вероятно, так оно и есть), поговорите с детьми о возможности избавиться от некоторых, пусть даже эти вещи пока им нравятся. При большом количестве оставшихся игрушек удастся безболезненно убрать некоторые, и малыши, вероятно, даже не заметят их отсутствия. (Жалобы «мне скучно» и «нечем заняться» не означают, что детям не с чем играть; они имеют в виду, что еще не вполне научились хорошо использовать время.) Чтобы освободить максимум пространства, сделайте целью крупные игрушки. Если сможете убедить детей отказаться от наборов, в которых много мелких деталей, то резко уменьшите возможность создания хаоса. А убрав шумные игрушки, сократите «звуковое загрязнение» в доме. (Можете не благодарить за идею!)
Минимизация заставляет нас взглянуть на вещи, а вещи заставляют нас присмотреться к самим себе.

С теми предметами, которые в хорошем состоянии, возникают благотворительные возможности. Сможете отдать их в детский сад при вашей церкви? В приют для бездомных? В детский дом? В школу? Детскую больницу? Непременно возьмите детей с собой, когда будете отвозить игрушки в учреждение, где принимают пожертвования. Там более чем достаточно волонтеров, которые обратят внимание на эти маленькие личики и не упустят возможности похвалить детей за то, что они решили отдать игрушки на благое дело. Вот вам и полезный жизненный урок за пятнадцать секунд.
Достигнув минимума, о котором вы договорились, установите ограничение на физическое пространство для оставшегося, будь то корзины, полки или шкафчики. После заполнения пространства для новых игрушек места нет. Помогите детям понять принцип, четко обозначив границы. Если они захотят добавить что-то новое (ведь впереди праздники и дни рождения), им нужно вначале убрать что-то старое. Это полезное упражнение. В конце концов, дети, не знавшие границ, становятся взрослыми, которые их не устанавливают.
Минимизируйте собственность детей — и, возможно, увидите, что они стали менее эгоистичными и материалистичными, начали тщательнее и лучше заботиться о тех игрушках, которые у них есть, и получили больше времени для чтения, письма, рисования и игр с применением воображения. Возможно, они будут проводить больше времени с людьми и даже станут больше гулять!

Терапевтические применения минимализма

Минимизация заставляет нас взглянуть на вещи, а вещи заставляют нас присмотреться к самим себе. Сказанное относится ко всему дому, но становится особенно верным, когда мы добираемся до предметов, которые, как правило, обретаются в местах для хранения и тех областях дома, которые отведены для хобби и игр.
Можете смело рассчитывать, что эта стадия минимизации всколыхнет эмоции и пробудит воспоминания — и сладкие, и горькие. Вы можете наткнуться на фотоальбомы, чьи страницы не переворачивали десятилетиями; на памятки о давно прошедших празднествах; на награды, которые в прошлом доставались вам трудом и потом; на личные предметы, которые некогда принадлежали ушедшим близким; на свадебное платье, которое вы надевали, еще не думая о разводе; на плюшевого зайца, с которым дочь проспала все младенчество; на кисти и краски, которыми вы некогда мечтали творить красоту. Эти переживания будут иногда наполнять сердце теплом, а иногда будут леденить его сожалениями, утратами или неудачами.
Не отшатывайтесь от этих эмоций. Пройдите через них. Может, это та самая возможность, которая была нужна, чтобы проработать прошлое и лучше подготовиться к будущему.
Заставляет ли вас улыбнуться воспоминание, связанное с этим предметом? Реакция может показать, что он вам еще нужен — не в утилитарных целях, но ради души. С другой стороны, может, и нет. Возможно, все, что вам нужно, — это один последний взгляд, чтобы посмаковать ностальгическое очарование вещи. Ваша жизнь продвинулась вперед — может быть, пора и ей продолжить путь. Помните: то, что вещь делала вас счастливой в прошлом, не означает, что нужно хранить ее вечно.
Пусть вас помнят по вашей жизни – а не по вещам, которые вы купили. #minimalisthome

Этот предмет пробуждает давно похороненное чувство боли? Что эта эмоция говорит о том, как вы внутренне справились с далеким событием и что вам еще, возможно, нужно сделать? Может, следует принять ту стадию жизни, в которой вы сейчас находитесь, и отпустить прошлое. Может, избавление от этого предмета или целого ряда станет актом катарсиса, началом нового этапа исцеления.
Кто мог знать, что «простое» избавление от лишних вещей так глубоко тронет сердце? Или что минимизация побудит так глубоко копаться в себе?

Чек-лист минималиста

Как понять, достаточно ли лишних вещей вы удалили из хранилищ, а также помещений, отведенных под хобби и игры? Задайте себе эти вопросы:
В помещении для хранения:
• Побуждают ли памятные предметы, которые я предпочел сохранить, смотреть в будущее с уверенностью и оптимизмом?
• Если бы я сегодня умер, обременила бы забота об этом помещении и его содержимом других людей? Или я довел его до такого состояния, чтобы ничем не тяготить их?
В комнате для хобби:
• Побуждает ли обстановка комнаты заниматься моим любимым хобби?
• Что делают предметы, находящиеся в ней, — отвлекают меня или вдохновляют в процессе занятий?
В игровой комнате:
• У каждой ли игрушки есть «домик», который дети в состоянии понять и запомнить, чтобы убирать в него игрушки?
• Способствует ли количество и типы игрушек в этой комнате качественной игре, которая будет помогать здоровому развитию?


10. Ваш второй шанс произвести первое впечатление

Как избавить от захламленности гараж и двор

Мое первое знакомство с минимализмом состоялось в 2008 году, после того как я убил большую часть субботы на расчистку гаража. Я проснулся в то утро, совершенно не собираясь провести день, потея в грязном, пыльном гараже; но именно так и случилось. Одно за другое, другое за третье… ну, вы в курсе, как это бывает.
После нескольких часов трудов я заметил, что мой пятилетний сын в одиночестве качается на качелях в саду. Бросил последний взгляд на груду предметов на подъездной дорожке — всех тех, на разбор которых потратил этот день, и внезапно меня осенило: «То, чем я владею, не только не делает меня счастливым, но и, хуже того, отделяет от вещей, которые приносят мне счастье, цель и удовлетворение в жизни».
Итак, мой путь к минимализму, осознанности и жизненным переменам начался в гараже, и теперь дня не проходит, чтобы я не задумался о символизме.
Гараж — место, где мы заканчиваем минималистское преображение дома.
По практическим причинам я приберег гараж и двор напоследок, потому что там часто находится очень много разнообразных и трудных в обработке вещей. Это может быть что угодно, начиная с предметов, не поместившихся в домашние хранилища и перекочевавших в гараж, изгвазданных в машинном масле инструментов, принадлежностей для ухода за лужайкой, и заканчивая детской амуницией для игр на свежем воздухе. Если уж так подумать, неудивительно, что раздражение, вызванное уборкой в гараже, в итоге привело меня к стремлению избавиться от власти потребительства и материализма над моей жизнью.
Минимизация гаража и двора, вероятно, дастся вам непросто, но в то же время будет занятием полезным, поскольку двор постоянно маячит перед глазами (у вас и у всех соседей, а также гостей), а гараж — это первое место, в которое вы попадаете, возвращаясь домой.
Каким должно быть первое впечатление от дома каждый день, когда приходите с работы? Необязательно уныло созерцать хаос и захламленность, как вы, вероятно, делаете сейчас. Вместо этого могут царить простор и порядок. А главное, они будут не только практической реальностью, но и метафорой новой жизни, которую вы создаете, — жизни, характеризуемой открытостью, свободой и возможностями.
Вдохновение
ВЗЯТЬ ПОД КОНТРОЛЬ
Общественная дворовая распродажа и приезд большого мусоровоза были назначены на июльские выходные. Для нас с женой это была прекрасная возможность не только продать кое-что из вещей, которые мы убрали из дома, но и, наконец, разобраться с переполненным гаражом.
Начав перетряхивать коробки, мы нашли одну, наполненную свадебными подарками, уложенными в пузырьковую пленку. Никто даже не смог вспомнить, во время какого переезда мы их упаковали. Мы просто перевозили ее – и несчетное множество других, – каждый раз переселяясь в новый дом. В этот момент стало ясно, что нужно довести эту работу до завершения и полностью минимизировать содержимое гаража.
Когда с этим было покончено, он выглядел чище и опрятнее, чем в тот день, когда мы въехали. Буквально! Предыдущие владельцы оставили в его углах горы вещей, которые перешли в наше владение.
Теперь, возвращаясь с работы, я испытываю совершенно иное чувство. В минимизации есть практические преимущества: быстро находятся нужные вещи, есть возможность обойти вокруг машины, не протискиваясь мимо коробок, не терзают угрызения совести из-за беспорядка.
Но на этом «плюшки» не заканчиваются. Минимизированный гараж помог мне ощутить большую власть над своей жизнью. Прежде я не придавал этому значения, но въезд в захламленный гараж после безумного рабочего дня напоминал о невыполненных домашних обязанностях. Словно где-то в сознании постоянно крутилась мерзкая мыслишка, что в жизни слишком много дел, чтобы успевать переделать все. Вещи занимали не просто физическое место, но и психологическое пространство.
Теперь гараж наполнен только теми предметами, которые прибавляют жизни некую ценность. Это ощущается как сознательный выбор, как подтверждение того, что я властен над своими вещами, а не они властвуют надо мною.
Поскольку гараж минимизирован, мой разум может сразу сфокусироваться на самой важной вещи в моем доме – на моей семье.
Даллин, США


Дом не только для машин

Когда Генри Форд и другие первые производители автомобилей подсадили мир на автомобильные путешествия, они заодно подготовили почву для появления гаража. Поначалу люди переоборудовали для хранения машин каретные сараи или конюшни, но вскоре большинство владельцев автомобилей захотели иметь помещения, специально предназначенные для их транспортных средств и предпочтительно соседствующие с домами (очевидно, машины пахли лучше лошадей). К 1925 году агенты по продаже недвижимости поняли, что труднее продавать дома без гаражей. Сорок лет спустя «средний американский гараж занимал невероятно много места — 45 % от общей площади дома».
По мере роста площади дома гараж перестает составлять столь значительную его часть. И все же большинство явно не могут без него обойтись. К 2014 году 79 % домов в Соединенных Штатах имели гараж или навес для автомобиля. В то время как раньше большинство гаражей вмещали одну машину, сегодня помещение на две машины — наиболее популярный вариант. Вместе с тем все чаще встречаются на три и даже на четыре машины.
Возможно, вы проведете на этой планете 85 лет – так не тратьте 65 из них, расплачиваясь за образ жизни, который вам не по карману. – Кэйт Фландерс #minimalisthome

Наши гаражи растут, несмотря на то что среднее количество автомобилей на домовладение в последнее десятилетие постепенно сокращается. Не может ли это несоответствие быть результатом того, что мы используем их как хранилища для излишков вещей? В сущности, у многих там столько всяческого скарба, что машину приходится ставить на дорожку или бордюр, где она служит постоянным напоминанием о проблеме захламленности. И приблизительно у четверти американцев «гараж настолько плохо организован, что не может вместить даже одну машину».
Захламленный гараж плохо справляется со своей основной работой — быть домом для наших автомобилей и средств их обслуживания. Кроме того, переполненное помещение не дает нормально маневрировать при выезде. Многие становятся настоящими мастерами «гаражного шимми»: это такая танцевальная последовательность, в ходе которой мы протискиваемся наружу из приоткрытой дверцы машины, а затем бочком, приставным шагом пробираемся мимо вещей, чтобы добраться до входа в дом. Если наше мастерство в этих балетных фигурах достаточно велико, возможно, удается не запачкать одежду о грязные автомобильные борта.
В использовании гаража как места для хранения нет ничего плохого, но иногда «мы хватаем через край». Что есть у вас? Если гараж типичный, думаю, смогу угадать некоторые категории предметов, которые вы там храните.
Во-первых, вещи, связанные с машиной. В последние годы автомобили стали настолько сложными, что меньшее число людей берется чинить их самостоятельно, соответственно уменьшается необходимость держать под рукой инструменты для автомобильного ремонта. Но все же какие-то мы в нем держим, например, домкрат или жидкости для разных надобностей.
Во-вторых, если используете гараж как мастерскую, то храните там существенное число предметов для проектов, связанных с домом, таких как верстак, пилы, снаряжение для техники безопасности, рабочие перчатки и рукавицы, отвертки, гаечные ключи, резаки и электрические тестеры. Еще есть неизбежные банки-склянки и ящики, полные промасленных запасных частей — гаек, винтиков, болтиков, гвоздей и т. п., которые не хотите выбрасывать, потому что думаете, что когда-нибудь они понадобятся.
В-третьих, многие используют гараж для хранения предметов для ухода за лужайкой и садом. Некоторые, несмотря на возможную полезность, занимают довольно много места: газонокосилка, грабли, лопаты, триммеры для травы и бордюров, пилы, топоры и снегоуборщики. Другие бывают более мелкими, но многочисленными: совки, секаторы, перчатки, лейки, распылители и разбрызгиватели, горшечный грунт, удобрение, инсектициды и гербициды.
ПРЕГРАДЫ НА ПОДЪЕЗДНОЙ ДОРОЖКЕ
Говорят, два лучших дня для владельца яхты – день, когда он ее купил, и день, когда продал. То же можно сказать о многих других средствах передвижения.
Что у вас – кемпер? Внедорожник? Моторный катер или весельная лодка? Мотоцикл-внедорожник? Снегомобиль?
Позвольте спросить: стоит ли овчинка выделки?
Возможно, рекреационные «игрушки», которые вы держите на подъездной дорожке или еще где-то на участке, приносят массу пользы и удовольствия. Но если это не так, то существенная стоимость и трудоемкость ухода делают эти предметы очевидными кандидатами на минимизацию, предположим, путем продажи. Такие часто легко брать в аренду или взаймы у друзей по мере необходимости, сэкономив немало денег и хлопот.

Кроме того, многие держат в гараже предметы для приятного времяпрепровождения: велосипеды, лыжи, снегоступы, мопеды, скейтборды, коньки, тележки, санки, уличные игры, мячи, наборы для бадминтона, хоккейные клюшки и сетки, амуницию для кемпинга, охоты или рыбной ловли, мешки для гольфа, воздушных змеев и прочее.
А еще есть всякая всячина из категории «не хочу держать это дома»: остатки краски, стремянка, садовые шланги, скребки для льда, удлинители, куски ковровых покрытий и остатки кафельной плитки.
Это много. Но не настолько, чтобы вы не смогли справиться!

* Пошаговая минимизация гаража

Хотите, чтобы поместилась машина, которая не бывала под крышей гаража годами? Вам стало любопытно, что таится в тех пыльных коробках на верхней полке? Мечтаете убедить детей почаще выходить на улицу, сделав так, чтобы им было легче находить уличные игрушки? Желаете иметь возможность комфортно входить в дом под конец дня? Разгрузите гараж!

1. Уберите результаты собственной минимизации

На одном выступлении в родном городе Финиксе я разговаривал с женщиной, которая как раз переживала процесс минимизации собственного дома. Она разобралась с большей частью, и результат ей нравился.
Тогда я спросил ее, как дела в гараже?
Она ненадолго отвела взгляд, а потом призналась, что это проблема не столько из-за вещей, которые они с мужем хранили там все это время, сколько потому, что именно туда она сбагривала предметы, изгнанные из дома! Их оказалось столько, что теперь было невозможно даже загнать внутрь машину.
Что ж, я понимаю, когда расчищаешь дом, нужно место — это вполне может быть и гараж — для временного хранения убранных вещей. Но если вы так его используете, то роль перевалочной станции должна быть недолгой. Излишки никуда не делись, пока не покинули ваш участок (а не только дом!). Переправьте ненужные предметы в мусорный бак, сдайте в переработку или загрузите в багажник, чтобы отвезти в центр приема пожертвований.

2. Избавьтесь от мусора

Я необязательно имею в виду настоящий мусор; в большинстве гаражей скапливается множество вещей, которые нужно просто взять и выбросить.
В одном углу моего хранились обрезки досок, оставшиеся после сооружения качелей, вместе с целой кучей других, которые надо было ликвидировать: там были старые мячи для гольфа, сломанные или устаревшие игрушки, стопка никому не нужных руководств, инструменты, получившие замену, и даже масляные фильтры для старой машины, которую я давно продал.
А как дела у вас? Осмотрите полки. Загляните в коробки и корзины для хранения. Избавьтесь от всех очевидных кандидатов на сокращение — мелочей, остатков и прочих «сироток», что засели в гараже. Если сумеете удалить крупные предметы — тем лучше, поскольку тогда дадите себе больше места для работы.

3. Сократите число детских игрушек и спортивной экипировки

У большинства семей в гараже лежат детские вещи. Проверьте: они, возможно, уже не соответствуют их актуальному возрасту.
Обратите внимание на то, какие игрушки они выносят на улицу, чтобы играть. Я знаю, что у детей бывают фазы развития и интереса, но если ваш сын не ездил на скейтборде ни разу за два года, возможно, он его перерос. Я также не вижу необходимости держать больше одного предмета каждого типа (например, по одному велосипеду и одному самокату).
Для игрушек и спортивных принадлежностей рекомендую ту же философию, что и в детской спальне, и в игровой комнате: установить физические границы и позволить детям маневрировать в их рамках так, как они пожелают. В своем гараже мы поставили стеллаж в углу — на полках хранятся уличные игрушки — и одну пластиковую корзину, где дети держат мячи. Когда предметов становится слишком много, мы просим их принять решение, что оставить, а от чего избавиться.

4. Избавляйтесь от опасных предметов безопасным способом

Если можете убрать моторное масло или другие опасные химические или легковоспламеняющиеся вещества, это прекрасно. Только позаботьтесь о том, чтобы делать это в согласии с законами и правилами, действующими в вашей местности. Например, тормозную жидкость можно слить в наполнитель для кошачьего лотка. Охладитель для радиатора может принять магазин автозапчастей, в котором есть машина для переработки такой жидкости.

5. Минимизируйте инструменты, пока не останутся только необходимые

Я никогда не был особенно рукастым парнем, поэтому всегда оставлял лишь самые необходимые и только высокого качества (отвертку, молоток, рулетку, перочинный нож и еще некоторые). Я держу их в легкодоступном месте. Другие (пилу, некоторые механизмы, резиновый скребок для стекол, уровень, электрическую дрель) храню в коробке среднего размера в гараже, не оставляя на виду.
АЛЬТЕРНАТИВЫ ВЛАДЕНИЮ
Знаете ли вы, что средняя электрическая дрель, как правило, используется на своем веку не более 13 минут? Однако у многих она лежит в гараже, не правда ли?
Одна из причин, по которым дома становятся настолько захламленными, – прежде чем купить вещь, мы «покупаемся» на идею о необходимости держать дома все, что может когда-нибудь понадобиться. Даже если мы не пользуемся ею годами, оставляем ее «просто на всякий случай».
В действительности не каждому необходимо владеть всем, что есть на свете. Мы могли бы просто приобрести основные вещи, подходящие и нужные нам лично, а потом находить различные способы брать во временное пользование другие при необходимости.
Следующие альтернативы помогут сэкономить пространство и уменьшить захламленность во многих областях дома, но особенно полезны они в гараже и во дворе.
• Взять взаймы. Если в мастерской есть только основные инструменты, иногда будет возникать нужда в каком-нибудь необычном приспособлении для особого проекта. В этом случае не нужно сразу бежать и покупать его. Попросите друга или знакомого одолжить на время нужный предмет.
• Взять в аренду. Конечно, вы могли бы купить собственную мойку высокого давления, но в действительности пройдут годы, прежде чем она понадобится для очистки внешних стен дома. Вместо этого берите напрокат при необходимости. Если цена аренды этого или какого-то другого инструмента покажется непомерно высокой, вспомните, что вы экономите на стоимости покупки, а также на «цене захламленности», которая прилагается к хранению любого принадлежащего вам предмета.
• Заплатить за услугу. Если не любите подстригать траву на лужайке и ветки живой изгороди, может, вы могли бы избавиться от нужной для этих целей аппаратуры и нанять сотрудников соответствующей компании (или соседского мальчишку), чтобы это сделали за вас. Согласно одному исследованию, «люди, которые тратят деньги на покупку свободного времени, например, путем аутсорсинга нелюбимых задач, сообщают о большей общей удовлетворенности жизнью».

Если вы на все руки мастер, режете на досуге по дереву или используете инструменты для основной работы (чернорабочий, фермер, механик, маляр), безусловно, у вас будут иные требования к личному набору инструментов, чем у людей, подобных мне. Тем не менее с умом подходите к своей коллекции, потому что всегда может настать момент, когда наличие слишком большого числа инструментов превратится в бремя. Хотите ли вы, когда пора браться за работу, тратить драгоценное время, роясь в куче неиспользуемых инструментов, чтобы найти нужный?

6. Сократите объем экипировки для хобби под открытым небом

Многие занятия на свежем воздухе, такие как кемпинг, рыбалка и скалолазание, требуют специальной экипировки, которая копится в гараже. Если у вас есть подобная, хорошенько подумайте, какие предметы вам действительно нужны, а какие нет. Удалите устаревшие, сломанные или уже получившие замену, а также все те, которыми не пользуетесь.
Возможно, вам удастся удалить всю коллекцию для какого-то хобби, если с тех пор, как вы занимались им, прошли годы или если оно было уместным на каком-то другом жизненном этапе. Избавляйтесь от устаревшего хобби-хлама, чтобы освободить место для новых увлечений.
Сегодня тот день, когда пора избавить себя от всего, что отвлекает от лучшей жизни. #minimalisthome

Расставаясь с коллекциями предметов для хобби на свежем воздухе, вы не просто сделаете гараж более просторным, но, возможно, и само хобби станет более приятным занятием. Например, следующая рыбалка может оказаться лучшей из всех, если вы сможете легко и быстро собраться, а следовательно, больше фокусироваться на том, как перехитрить речную форель.

7. Организуйте то, что останется

Не переставайте минимизировать, пока гараж не будет выглядеть просторным и управляемым. Когда сведете число вещей к тому минимуму, который действительно нужно держать там, аккуратно организуйте оставшееся, чтобы предметы оставались чистыми и с легкостью находились. Я рекомендую использовать в этой части дома контейнеры. Может быть, метлы и лопаты стоит развесить на специальные вешалки для инструментов. Уберите вещи с пола на полки. Кладите их в пластиковые корзины и ящики и маркируйте тару.
Теперь гараж готов к тому, чтобы вы в конце дня въезжали в него.



Притяжение бордюра

А теперь давайте выйдем наружу и немного подышим свежим воздухом. Есть еще одно место, которое нужно минимизировать: двор.
Он есть не у каждого — и не каждому нужен. Но если есть, то знаете, что двор, как и дом, может усугублять ощущение хаоса, беспорядка и рассеивания внимания. С другой стороны, если вы качественно его минимизируете, то сможете превратить в пространство, создающее контекст мирного, упорядоченного и чудесного места для жизни.
Ценность минималистского дома
ЕСТЕСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ
Если бы у меня и были какие-то сомнения насчет полезности минимализма (каковых уже давным-давно не было и никогда не будет), все, что мне пришлось бы сделать, – это напомнить себе о том, какую идеальную сцепку минимализм образует с другими великими человеческими идеалами.
Такими идеалами, как мир, восстановление, чистота, здоровье, красота и порядок.
Ответственность, сдержанность, сосредоточенность и забота о других и нашем общем доме, Земле.
Осознанность, индивидуальность, скромность и великодушие, наряду с креативностью, развитием, продуктивностью и оптимизмом.
А знаете, какая часть дома напоминает мне об этом созвездии замечательных ценностей чаще всего? Двор – или, как его именует один наш британский друг, садик. Участок, на котором стоит дом, будет (если перестанем его захламлять) мирным и спокойным местом для встречи людей и природы.

Около 60 % населения в Соединенных Штатах живут в отдельных семейных строениях, и поэтому у них есть двор, о котором надо заботиться. Он может быть размером с почтовую марку, а может занимать немалое число акров, но в любом случае это ценное и многоликое пространство. Передний двор часто обладает более публичным «лицом», а задний предназначен скорее для семейных удовольствий. Если удастся оторвать детей от электронных устройств и выгнать за дверь, они постепенно полюбят играть во дворе и накопят там множество воспоминаний. Садовники мечтают о весне и создании живой красоты в своих садах. Дворы дают домашним любимцам защищенное пространство, где можно порезвиться. Он станет замечательным местом, куда можно пригласить друзей на пикник и любование закатом. Даже подъездная дорожка дополнительно послужит для того, чтобы покидать кольца или опробовать новую пару коньков.
Несмотря на все преимущества владения двором и его традиционную важность для семейной жизни, в наши дни их размеры сокращаются. Площадь среднего участка при новом доме в США теперь составляет 0,19 акра, на 13 % меньше, чем в 1978 году. Причина сокращения, очевидно, экономическая: сегодняшние большие дома стоят дороже, и один из способов сэкономить — купить участок поменьше. Один журналист писал: «Вынужденные выбирать между большей лужайкой и большим домом, американцы, которые живут вблизи крупных экономических центров, выбирают дом». Тот же феномен наблюдается в Австралии и других странах.
Минимализм не может увеличить ваш двор, зато поможет использовать его с максимальной выгодой. Может быть, благодаря этому вы будете чаще выходить на улицу, наслаждаться природой, веселиться на свежем воздухе с семьей, чаще давать себе физическую нагрузку и больше взаимодействовать со своими соседями. Вы же знаете — именно для этого и нужен двор.

* Пошаговая минимизация двора

Каковы ваши цели для двора? Создать атмосферу покоя? Растить в нем красивые растения? Иметь пространство под открытым небом, где дети с друзьями будут с удовольствием играть? Тратить меньше времени на уход за ним? Минимализм может помочь в реализации этих целей.

1. Уберите декоративные/орнаментальные предметы

Садовые центры с удовольствием продают нам всяческие украшения, так же как магазины домашнего декора навязывают их для внутренних помещений домов. Внутри ли, снаружи ли — нам не нужно столько декора, сколько есть у большинства. Если сад пестрит украшениями, особенно китчевыми, вроде садовых гномов или пластиковых фламинго, пересмотрите это решение.
Может быть, вам вообще не нужны никакие украшения для двора: красота ландшафта будет лучше видна без всяких искусственных добавок. Если душа все же просит чего-нибудь эдакого, не перебарщивайте, и пусть выбранные предметы будут воплощением простоты и хорошего вкуса. Некоторые украшения и аксессуары, например мини-прудики и купальни для птиц, могут помочь создать естественную среду, излучающую покой и очарование.
Перенесите подход «лучше меньше, да лучше» и на сезонное уличное убранство. Используйте меньшее количество хорошо подобранных рождественских и других праздничных украшений — это будет так же нарядно и более элегантно, чем куча блестящих, вертящихся, надувных, световых и музыкальных «прибамбасов». Кроме того, чем проще и скромнее будут эти вещи, тем меньше потребуется времени для их установки и снятия и тем меньше места они будут занимать в межсезонье.

2. Избавьтесь от ненужной садовой мебели

Есть ли во дворе мебель? Может, комплект для патио у гриля? Или скамейка для пикника? Или гамак, подвешенный между деревьями? Или сиденья, окружающие яму для костра?
Вы можете частично проредить мебель? Чтобы помочь себе принять решение, подумайте, какие предметы действительно помогают наслаждаться свежим воздухом, а какие просто создают «эффект толпы».

3. Удалите неиспользуемые игровые предметы

Дома, в которых живут дети, как правило, отличаются большим количеством игровых предметов во дворах — это и качели, и детские площадки с горками, и трамплины, и бассейны, и песочницы, и домик на дереве…
Я знаю, вы хотите, чтобы им было весело. Мы с женой тоже любим делать наш двор привлекательным, чтобы дети могли приглашать друзей, а мы — за ними приглядывать. И все же перестараться в этом вопросе легко.
С какими уличными игрушками дети больше не играют? Избавьтесь от них.
Есть ли среди уличных предметов сломанные или явно добавляющие захламленности двору, к примеру, громоздкостью? Уберите их.
Учите отпрысков убирать уличные игрушки, например, футбольные мячи и ракетки для бадминтона, в отведенные для них места после того, как дети наигрались.

4. Упростите садоводство

Люди вроде меня, увлекающиеся садоводством, понимают, насколько это расслабляющее и приятное занятие — возиться в земле, чтобы создать красивую клумбу или овощной огородик. Нужное для этого терпение и циклическая природа садоводства прекрасно сочетаются с этикой минимализма, противостоящего суете и алчности потребительского общества. Так что если вы садоводничаете у себя во дворе — так держать! Подарите себе больше времени на наслаждение растениями, «проредив» садоводческое оборудование. Здесь так же, как с готовкой или домашними хобби: имея меньше, можете сделать больше.
Оставьте только те вещи, которыми пользуетесь снова и снова. Избавьтесь от тех, которые просто пылятся на полке. Предпочитайте стандартные приспособления хитроумным гаджетам. Садоводство — бюджетное хобби, и нет необходимости закупаться дорогущим оборудованием.
Присмотритесь к кандидатам на выбывание. Горшки и поддоны, которые вы привезли домой вместе с рассадой и больше не нуждаетесь в них? Множество леек, число которых можно свести к одному экземпляру? Погнутый совок или тот набор опор, которым вы никогда не пользуетесь? Упрощайте!
И радуйтесь.
Пусть букет цветов, который вы соберете в собственном саду, выделяется как произведение искусства в вашем минимизированном домашнем ландшафте.
Надеюсь, что свежие травы и овощи, которые вы вырастите на заднем дворе, вдохновят вас создавать вкусные, свежие блюда в свободной от захламленности кухне.

5. Переход к более естественному, легкому в уходе ландшафту

Живая среда вечно изменчива. Оттого-то содержать сад или двор одновременно приятно и трудно. А еще это возможность изменить лужайку, деревья и кустарники так, чтобы за ними было легче ухаживать и создавать то впечатление, которое хотите. Это не минимализм «мгновенного действия», но это минимализм, путь к которому вы можете начать в любой момент, когда будете готовы.
Можно ли сократить площадь лужайки, которую приходится косить, заменив дерн твердым материалом вроде гравия?
Посадить малопьющие многолетники вместо водохлебов-однолетников?
Заменить уязвимые импортные виды местными, более жизнестойкими и требующими меньшего полива и трудов?
Ваш ландшафт — непрерывно создаваемое произведение искусства внутри рамы, которой является ваш двор.



Вы это сделали!

Для соседей и прохожих/проезжих ваш минимизированный двор будет декларацией о приоритете естественной красоты и спокойствия над хаосом. Когда вы открываете дверь и въезжаете в свой гараж, ощущение покоя окружает вас раньше, чем вы выходите из машины. Мы шли не только от более легкого к более трудному, но и изнутри вовне, и теперь дом готов приветствовать вас в царстве покоя и порядка.
Область гаража и двора — вершина трансформации, которую вы подарили дому. Пройдитесь по своим владениям. Когда вы шагаете из одной незахламленной комнаты в другую, какие просторные зоны радуют вас больше всего? Уверен, вы полюбите «новый» дом, где сможете жить в комфорте, имея возможность фокусироваться на людях, а не на вещах, и вести более осознанную жизнь.
Но книга «Дом минималиста» на этом еще не заканчивается. Мне еще надо показать, как поддерживать жилье в этом состоянии. Кроме того, я хочу сказать пару очень важных вещей насчет способов, которыми можно капитализировать свой упорный труд по устранению лишнего. Но пока можете насладиться собственным достижением и отпраздновать его с близкими.
Преображение дома завершено. Поздравляю!

Чек-лист минималиста

Как понять, достаточно ли лишних вещей вы удалили из гаража и двора? Задайте себе эти вопросы:
Для гаража (если есть):
• Гостеприимно ли выглядит гараж, когда я каждый день возвращаюсь домой?
• Внушает ли он мысль о спокойствии и контроле?
• Легко ли маневрировать в гараже, насколько это возможно при его размерах?
• Мне больше не стыдно оставлять дверь гаража открытой и позволять соседям заглядывать внутрь?
• Уверен ли я, что убрал из гаража все, что больше не нужно?
Для двора (если есть):
• Приносит ли мне радость пространство за стенами моего дома, когда я смотрю на него или провожу в нем время?
• Говорит ли внешнее окружение дома о гостеприимстве?
Действенная рекомендация: Чтобы отпраздновать избавление дома от захламленности, пригласите друга выпить по стакану лимонада на веранде и послушать вашу историю. Или позовите соседей на барбекю и устройте им экскурсию по дому и двору, пока жарятся бургеры. Понежьтесь в красоте и порадуйтесь новообретенной свободе.


Руководство по поддержанию минимализма

Одно дело — стать минималистом. И совсем другое — остаться им.
Если вы следовали пошаговым указаниям предшествующих глав, то уже разгрузили от ненужных вещей весь дом. На это могли уйти дни, недели или месяцы. Но в любом случае это был однократный процесс, с которым вы покончили.
Я надеюсь и верю, что результаты вам нравятся. Готов спорить, вы чувствуете, что теперь можете «дышать» и расслабляться так, как долго не получалось. Представляю, как вы взволнованы перспективой дарить больше времени, денег и энергии людям и увлечениям, к которым по-настоящему неравнодушны.
Разве вам не хочется, чтобы эти чувства длились бесконечно?
Это возможно. Весь фокус — в учреждении процедур, которые позволят дому не захламляться. Нарушите эти процедуры — и, боюсь, снова будете жить в том же захламленном доме, на минимизацию которого потратили столько трудов. Но, следуя им, обнаружите, что по-прежнему наслаждаетесь преимуществами минимализма спустя месяц, год и даже десять лет.
С этой целью я дам указания, которые надо будет выполнять ежедневно, еженедельно, периодически в течение года и в разные сезоны жизни. Некоторые могут показаться обременительными на первый взгляд, но верьте: после минимизации они вряд ли покажутся трудными. Поддержание — это намного меньшая работа, чем повторение в том случае, если позволите дому снова обрасти ненужными вещами.
КАК ИЗМЕНИТЬ ПОКУПАТЕЛЬСКИЕ ПРИВЫЧКИ
Безудержные закупки были главной причиной, по которой вы изначально втянулись в свой захламленный хаос, верно? Теперь, когда дом изменился, нужно покупать меньше, если собираетесь оставаться минималистом.
Всегда лучше стараться не приносить новый предмет, который вам не нужен, чем избавляться от него потом. Применяйте вопрос «Мне это нужно?» прежде, чем вещь перейдет с полки ритейлера в вашу покупательскую корзину. Вот полезные советы:
Избегайте триггеров. Спросите себя, почему вы слишком много покупали в прошлом. Заниматься рекреационным шопингом заставляла скука? Покупка чего-то нового улучшала на некоторое время мнение о себе? Вы занимаетесь импульсивным шопингом, чтобы произвести впечатление на друзей? Найдите лучший способ реагирования, когда активируются эти эмоциональные триггеры.
Наложите на себя временный шопинг-мораторий. Если думаете, что полное воздержание может помочь прервать зависимость от шопинга, выберите период времени (может быть, 90 дней?), когда не будете покупать ничего, кроме расходуемых материалов, например продуктов питания. Просто живите с той одеждой, книгами, инструментами и другими долговечными вещами, которые уже есть. Вероятно, вы обнаружите, что это совсем не трудно, и поможете себе разорвать порочный круг шопинга.
Станьте умным покупателем. Это я намекаю на стратегии, которые используют маркетологи, чтобы убедить вас покупать вещи, которые не нужны. Не соблазняйтесь тактиками распродаж и не позволяйте давить на себя «предложениями, ограниченными по времени». Мысленно подсчитайте «цену захламленности» и прибавьте ее к ценнику. Что в данном случае весомее – благо или бремя? Вы – покупатель, так что в своем покупательском опыте именно вы должны быть главным и приобретать только то, что намеревались.
Подходите к своим покупкам расчетливо. Ищите информацию о товарах и, когда это уместно, делайте покупки онлайн. Когда ездите по «настоящим» магазинам, старайтесь уложить шопинг в минимальное число поездок. Составляйте списки и придерживайтесь их. Когда приедете домой с тем, что вам было нужно, и ничем сверх этого, поздравьте себя и подумайте о деньгах и хлопотах, которые сэкономили.

Есть некая ирония в том, что я пишу книгу об умении жить без хаоса. Большую часть своей жизни я оставлял постель незастеленной, не ставил прочитанные книги обратно на полки, заполнял раковину грязной посудой и бросал одежду на пол. Но минимализм изменил природу домашних обязанностей и заодно меня. Теперь я по-другому живу в кухне, в гостиной, в спальне — во всем доме. Я изменился. И вы можете это сделать.
ВЕРНУТЬ СЕБЕ ЗДРАВЫЙ РАССУДОК В ДАРЕНИИ ПОДАРКОВ
Согласно данным Национальной федерации ритейлеров, средний покупатель в Америке тратит почти 1000 долларов на подарки во время зимних праздников (в основном на Рождество). Вдобавок большинство получает по нескольку подарков на дни рождения. А еще есть остальные поводы одаривать других в течение года, включая Валентинов день, Пасху, Дни Матери и Отца. И не забудьте об особых случаях, в том числе о годовщинах свадеб, вечеринках в честь будущих младенцев, новосельях, вручении дипломов, выздоровлении после болезни или операции, благодарностях, крещениях и конфирмациях, бар-мицве и «просто так захотелось». Это множество вещей, которые приходят в наши минималистские дома от благонамеренных друзей и родственников!
Подарки – это прекрасно. Но если вы решились избегать возврата к сверхнакопительству, придется стать в нем регулировщиком «подаркопотока».
• Скажите друзьям, что подарки вам не нужны. Дать им знать, что вы предпочли бы добрые пожелания и личное поздравление или, может быть, поздравительную открытку, чем получить еще одну декоративную свечу или бутылку с солью для ванн, которая не нужна. Измените «подарочные ожидания».
• Берите качеством, а не количеством. Если трудно просить людей не дарить никаких подарков, попросите их предпочитать качество количеству. Это особенно полезно, когда стараетесь повлиять на подарки, которые дарят детям. Два подарка по 20 долларов, как правило, создают меньше хаоса, чем десять мелочей по 5 долларов.
• Просите дарить расходуемые материалы вместо предметов длительного пользования и впечатления вместо материальных вещей. Корзинка с фруктами, подарочный сертификат в ресторан, билеты в кино, букет собственноручно собранных диких цветов, билеты на спектакль – все это отличные подарки, которые не обременят дом новой собственностью.
• Предложите близким делать пожертвования в благотворительные фонды от вашего имени. Прекрасно знать, что деньги, которые могли бы пойти на ненужный новый свитер, вместо этого вольются в школьную стипендию, которая изменит жизнь какого-нибудь ребенка.
• Давайте людям знать, что вам нужно. Даже после минимизации может возникнуть потребность в новых вещах – например, кофеварка на замену той, что «сдохла» на прошлой неделе. Заранее дайте людям знать, в чем заключаются истинные потребности, и будьте при этом конкретны. Список подарков может быть полезен и для родственников, живущих в других городах, особенно когда речь идет о быстро растущих и меняющихся детях.
• Избавляйтесь от ненужных подарков без чувства вины. Определив ценность полученных подарков, избавьтесь от нежеланных, не терзаясь при этом чувством вины. Вы уже выразили благодарность – вы не обязаны хранить этот предмет вечно. Никто не собирается обременять вас своим подарком.

Чтобы избежать любого недопонимания, позвольте заметить, что это руководство по поддержанию минимализма посвящено не уборке. Оно не о том, как протирать половицы или удалять пыль с вашей прекрасной мебели, не о мелком ремонте и не о том, что мы обычно называем техническим обслуживанием дома, имея в виду починку сломанного оконного шпингалета или замену фильтра в отоплении. Какими бы необходимыми ни были уборка и починка, я имею в виду поддержание дома в минимизированном, практичном и эффективном состоянии для живущих в нем людей.
Поскольку все дома и семьи отличаются друг от друга, некоторые из следующих указаний к вам неприменимы, зато могут найтись другие принципы, которые придумаете сами и добавите к спискам для своего дома. Но начните с этих, чтобы установить регулярные практики заботы о доме, благодаря которым будет легко жить в нем и любить его. Возвращайтесь к этому разделу так часто, как понадобится, пока процедуры не станут «отлетать от зубов».
Так что же, теперь всегда будете идеально выполнять эти указания? Разумеется, нет! Поэтому пусть эти советы не давят вам на психику. Просто старайтесь проводить процедуры настолько регулярно, насколько возможно, и этого будет достаточно.

Принципы ежедневного ухода

Хлам притягивает хлам. Если бросить письмо на кухонный стол, кто-то другой сочтет естественным оставить там же ключи. Трюмо со скопившимися на нем чеками будет заодно собирать монеты. К сумке, брошенной в прихожей, вскоре присоединятся туфли и перчатки. Пустая бутылка из-под лимонада на столе как магнит притягивает конфетные фантики.
Ежедневно старательно наводя порядок в определенной области (что совсем нетрудно, если не отступать от этого правила), вы с меньшей вероятностью потеряете контроль. Если видите, что любое пространство в вашем доме захламляется ненужными вещами чаще, чем раз в два-три дня, учтите: это место, которое следует вставить в список ежедневных хлопот. Следующие практики помогут начать.
Хлам притягивает хлам. Если бросить письмо на кухонный стол, кто-то другой сочтет естественным оставить там же ключи.

Привести в порядок спальню. Заправить постель, развесить одежду в шкафу и убрать лишнее со столешницы комода. Установить для детей правила наведения порядка в их собственных комнатах.
Класть бумаги на отведенное для них место. Держите под контролем бумажный и офисный мусор, разбираясь с документами в день их прибытия. Спам и газеты — в переработку. Важные документы — в папки.
Убирать на место игрушки. С точки зрения реализма полного порядка в игровой комнате каждый вечер добиться невозможно. Но если есть игровая, отдельная от семейной комната, потратьте 60 секунд на возвращение игрушек на законные места. А еще лучше приучите детей делать это самостоятельно.
Убрать принадлежности для выполнения домашних заданий. Приучите детей к привычке убирать школьные принадлежности каждый вечер перед сном, вместо того чтобы утром носиться по дому с вытаращенными глазами, пытаясь разыскать их.
Привести в порядок гостиную и семейную комнату. Области наиболее частого использования могут захламляться и приводиться в беспорядок всеми членами семьи. Пройдитесь по ним в конце каждого дня.
Хранить электронику не на виду. Убирайте все видеоигры, зарядные устройства и компьютерные аксессуары, которые использовались в течение дня.
Проверять прихожую. Возможно, понадобится специально организовать сапоги, верхнюю одежду и другие вещи в холле или прихожей, особенно если на дворе снежно или слякотно. Чем холоднее на улице, тем больше «шкурок» сбрасывается прямо у дверей.
«Перезагрузить» кухню. Помойте грязную посуду и уберите ее. Уберите утварь или кастрюли и сковородки, которым не место на столешницах. Как приятно ложиться спать, зная, что утром вы проснетесь и придете в чистую кухню готовить завтрак!
Вернуть на места вещи, оставленные в ванной. Утром в спешке легко забыть в ванной такие вещи, как расчески, аппликаторы для косметики, бритвы и фены. Решите эту проблему, придя домой и вернув все на положенные места.

Принципы еженедельного ухода

Вещи поступают в наши дома регулярно. Из школы, церкви, продуктовых, промтоварных и онлайн-магазинов, в виде подарков и т. д. Но у большинства из нас нет регулярных процедур для избавления от этих предметов, так что они просто остаются жить с нами. Еженедельные «очистные» мероприятия дают возможность повернуть этот поток вспять.
Удалить мусор и вторсырье. Используйте это время не только для того, чтобы выбросить мусор, но и чтобы поискать в доме вещи, с которыми можно распрощаться.
Постирать, просушить, сложить и убрать белье. В процессе обращайте внимание на предметы гардероба, которые почти или никогда не оказываются в стирке. Если они при этом еще и не носятся, это верная подсказка: вероятно, вы можете от них избавиться.
Убрать ванные комнаты. Пустые коробки или другие предметы, от которых можно избавиться? Чем больше ваша семья, тем быстрее будут пустеть упаковки расходуемых материалов.

Принципы ежегодного ухода

Разные сезоны, поворотные моменты и особые случаи, через которые мы проходим каждый год, предоставляют возможности обновлять дом. Творчески пользуйтесь этими моментами, чтобы сделать домашний минимализм актуальным.
После Рождества и дней рождения. Если вы или дети получили игрушки и другие подарки, есть ли среди них такие, которые вы хотите передарить, пока они еще новые? От каких старых вещей можно избавиться, чтобы освободить место для новых, которые оставляете себе?
После любого праздника, в честь которого украшаете дом. Пора убрать праздничные украшения? Снимите и аккуратно сложите те, что желаете сохранить.
После подачи налоговой декларации. Какие документы могут быть переведены в цифровой вид или сданы в переработку?
Весенняя генеральная уборка. Порадуйтесь старой традиции проводить по весне генеральную уборку и очистку от ненужной собственности в доме.
Ежегодная соседская гаражная распродажа. Гаражная распродажа — очень времяемкий способ заработать очень мало денег. Но, может быть, ваши соседи этого не знают, и вы сможете подсунуть свои предметы в распродажу, которую они устраивают в собственном гараже.
Начало нового учебного года. Заново оцените одежду детей, их сумки и школьные принадлежности. Какие новые им нужны и от какого равноценного количества можно избавиться, чтобы поддержать равновесие?
Переход от теплого сезона к холодному или наоборот. Если у вас есть разные наборы зимней и летней одежды, взгляните на имеющиеся предметы, когда настанет время перемен. Может быть, какие-то вы переросли или просто никогда не носили. Глядя на них свежим взглядом, вы, возможно, увидите такие, которые вам просто больше не нужны.

Принципы ухода для смены этапов жизни

Все мы в жизни минуем значительные этапы, хотя переходные моменты необязательно одинаковы для всех и могут наступать в разное время. С каждым переходом вопрос «Мне это нужно?» приобретает новое значение в силу нового для нас жизненного контекста. Возможно, нам понадобится минимизироваться в каждый такой момент — и мы будем находить все новые преимущества минимализма, который поможет полнокровно жить в каждую пору нашей жизни.
Вы завершили учебу в колледже и начинаете карьеру? Первая зарплата пьянит и кружит голову, а соблазны потребительства сильны. Сейчас самое время, чтобы развивать полезные привычки: думать, прежде чем что-то покупать, выбирать качественные вещи, которые будут служить долго, и заботиться о своей собственности.
Вы вступаете в брак? Будьте стратегом и сдерживайтесь, составляя каталог подарков. И знайте, что вы, вероятно, получите множество дубликатов, от которых сможете избавиться при объединении имущества с супругом. Вместе поработайте над развитием общей философии минимализма — это партнерство облегчит будущую жизнь.
В семье ожидается прибавление? Не поддавайтесь лихорадочному «кладите мне все», совершая покупки для ребенка. Составьте список и будьте рациональны в своих закупках и запросах на подарки малышу. Оборудуйте простую детскую комнату, которая даст возможность проводить больше времени в общении с ребенком и меньше — в заботах о его вещах. Это шанс положить начало минималистским воспитательным практикам, которые вы будете развивать в грядущие годы.
Дети переживают собственные переходные периоды? Младенцы, маленькие дети, дошкольники, ученики начальных классов, потом младшие, средние и старшие подростки… Они меняются быстрее, чем мы, взрослые. Конечно же, по мере развития им нужны новые наборы одежды и игрушек, но при каждом раунде шопинга можно сдерживать покупательские инстинкты, а также освобождать дом от предметов, связанных с предыдущими стадиями жизни детей. По мере их взросления пересматривайте и укрепляйте границы вместе с ними, помогая им постепенно принимать большую ответственность за поддержание минимализма в доме.
Вы переходите на новую работу, временно остались без работы, пробуете другую профессиональную стезю или начинаете бизнес? Может быть, стоит избавиться от каких-то старых инструментов или деловой одежды, чтобы освободить место для новых вещей. Может, следует пересмотреть набор предметов, которые понадобятся в домашнем кабинете. Может, удастся продать часть, чтобы иметь под рукой больше наличных.
Дети начинают новую жизнь вне родительского дома? Или вы лишились супруга из-за смерти или развода? Когда близкие люди покидают дом, разумеется, вас будет печалить эта потеря. Но когда настанет подходящий момент, взгляните на их вещи, сохраните несколько лучших как воспоминания и избавьтесь от всего, с чем можете расстаться.
Кто-то возвращается домой? Похоже, в наши дни все чаще и чаще ребенок, недавно ставший взрослым, возвращается домой на то время, пока утверждается в профессии, или пожилой родитель, которому нужна помощь, съезжается с дочерью или сыном. Если взрослый ребенок-бумеранг приехал к вам, объясните ему минималистские позиции и обозначьте границы для тех вещей, которые он может привезти.
Уходите на пенсию? Может, пора избавиться от одежды, в которой вы ходили на работу? Не пора ли пересмотреть набор вещей, нужных для досуга? Как упростить работу по дому, чтобы облегчить себе жизнь? Получайте максимум пользы и удовольствия от заслуженного отдыха, тратя меньше времени на дом и больше — на деятельность, которая позволяет вам оставаться здоровым и счастливым. Главным наследием будут не вещи, которые вы передадите потомкам, а добро, которое вы творите, отношения, которые строите, и воспоминания, которые оставите другим.


Часть третья. Будущее


11. Небольшая рекомендация

Если решите переехать в дом меньшей площади, сможете приумножить преимущества, которые приобрели путем минимизации

Через пару лет после того, как мы минимизировали дом в Вермонте, мой блог начал набирать популярность, я стал получать от журналистов просьбы дать интервью. Одним душным утром в августе 2010 года я сидел на задней веранде дома своих родственников в Небраске и отвечал по телефону на вопросы репортера CBS Кристины Эрнандес.
В какой-то момент она спросила, с какими камнями преткновения я сталкивался, когда начал практиковать минимализм.
Этот вопрос заставил меня задуматься о личном опыте минимализма — так нередко бывает, когда в интервью попадаются по-настоящему хорошие вопросы. После некоторого размышления я рассказал Кристине, что две мои главные и по-прежнему актуальные цели — избавиться от одной из наших машин и переехать в дом поменьше.
Вскоре после этого мы с женой стали экспериментировать, пользуясь только одной машиной… но вскоре вернулись к двум. Я по-прежнему думаю, что наличие только одной машины (а то и вовсе ни одной) на семью — отличная цель для многих людей. Но для нас настала хлопотливая пора жизни: двое детей, две работы в разных местах, а если учесть, что мы живем в местности с ограниченными возможностями пользования общественным транспортом, то наличие двух автомобилей кажется наиболее мудрым решением.
С другой моей целью — переехать в дом поменьше — мы добились большего успеха, когда в 2011 году перебрались из Вермонта в Аризону.
Рынок недвижимости в Финиксе был существенно дешевле, чем в нашем родном городе в Вермонте, и мы могли бы, не напрягаясь, серьезно расширить жилье при переезде. Именно это сделали бы многие люди в нашем положении. Как и мы — до того, как открыли минимализм и его преимущества. Но поскольку это уже случилось, даже мысли не возникло купить дом побольше. Вместо этого переехали в меньший.
На самом деле небольшие размеры дома не были для нас самоцелью. Мы просто искали оптимальный дом — такой, который подошел бы нашей семье и соответствовал нашим ценностям. Как минималисты мы знали, что для нас лучшим решением будет сравнительно небольшой дом.
Меньше площади – больше домашности. Сокращай квадратные метры. #minimalisthome

Я переехал в Финикс, чтобы работать в церкви, и мы хотели жить в том же районе, где проходили церковные собрания, так что для нас это был ответ на вопрос «Где?». Что касается самого дома, окончательный список необсуждаемых требований включал три спальни, столовую и семейную комнату достаточной площади для развлечений, приятную прилегающую территорию и высококачественный ремонт.
Мы были рады найти дом, который точно соответствовал нашим критериям и не содержал никаких ненужных излишеств. Его преимущества были велики, и он почти ничем нас не обременял. При переезде мы сократили жилплощадь с 204 кв. метров до менее чем 150 кв. метров. В то же время мы урезали выплаты по ипотеке почти вдвое, при этом получив строение более высокого качества, и обнаружили, что можем тратить еще меньше времени и денег на его поддержание.
В силу нашего собственного опыта и наблюдений за другими людьми, получившими пользу от даунсайзинга[8], я хотел бы дать небольшую рекомендацию. Подумайте, может, следующим шагом для вас мог бы быть переезд в дом меньшей площади?
Я понимаю, это решение не для всех. Возможно, вы уже живете в настолько маленьком доме, насколько возможно для вашей семьи. Может, вам так нравится ваш недавно минимизированный дом, что и в голову не придет его покинуть. Это прекрасные причины, чтобы не сниматься с места.
С другой стороны, покончив с минимизацией дома, может быть, вы уже начали рассматривать уменьшение жилплощади как логичный следующий шаг. Может, осознали, что на самом деле вам не нужны и гостиная, и семейная комната. Может, встроенные шкафы и пространства для хранения, которые казались прежде слишком маленькими, теперь кажутся слишком просторными. А гостевая комната, которую вы хотели использовать, простаивает. Может, вы только поняли, что в доме больше квадратных метров, чем на самом деле нужно вашей семье. И, как следствие, пора минимизировать не только вещи внутри дома, но и сам дом!
В среднем за свою жизнь американец переезжает 11 раз. 11 % граждан США переезжают каждый год. Может быть, вскоре подвернется случай, когда вам все равно придется думать, какой новый дом вы хотите. Возможно, вам как раз пора начинать планировать переезд в меньший дом. Возможно, самое время применить принцип «Мне это нужно?» ко всему дому.
Вне зависимости от того, рассматривали ли вы возможность даунсайзинга до этого момента, позвольте рекомендовать вам прочесть эту главу. Я буду фокусироваться на преимуществах владения меньшей жилплощадью — а их немало. Разумеется, переезд — та еще морока, даже после минимизации пожитков. Тем не менее, если сумеете потянуть даунсайзинг, то он станет возможностью обрести огромные дополнительные преимущества в жизни простой и осознанной.
Переезд на меньшую жилплощадь вас не ограничивает. Он открывает массу возможностей!
ДАУНСАЙЗИНГУ ВСЕ ВОЗРАСТЫ ПОКОРНЫ
Преимущества даунсайзинга в молодости
Очень многие молодые супруги покупают самый большой дом, какой только могут себе позволить, едва узнают, что им одобрен кредит. Таким образом они начинают жизнь с тяжкого бремени ипотечного долга и не думают о той гибкости и свободе, от которых отказываются в обмен на жилплощадь.
Если у вас молодая семья, покупайте такой, какой вам нужен, и не испытывайте способность выплачивать долги сильнее, чем это строго необходимо. Закладывайте фундамент жизни, в которой вы – а не ваши кредиторы – контролируете собственное финансовое благополучие и образ жизни.
Преимущества даунсайзинга в зрелом возрасте
Вступая в средний возраст и последующие годы, люди, накопив определенные сбережения и собственные средства, нередко «вознаграждают» себя покупкой дома большего размера. Но если примерно в это время их дети вылетают из гнезда, то потребность в нем может быть низка, как никогда.
Если подходите к моменту, когда появляется больше финансовых ресурсов, остановитесь и подумайте о таком доме, который действительно лучше всего подошел бы к желанному для вас образу жизни. Возможно, большее значение имеет конфигурация, местоположение или качество конструкции, чем размер.


Даунсайзинг: резоны и сезоны

Едва ли можно найти более очевидное утверждение, чем то, что человек, решающий намеренно переехать в меньший дом, идет против общей направленности нашей культуры к «большему всему».
Размеры домов неуклонно росли десятилетие за десятилетием. В Соединенных Штатах средний размер нового дома в 1975 году составлял 152,83 кв. метра. В 2015 году, всего 40 лет спустя, он дошел до 249,63 кв. метра.
В то же время среднее число людей на домохозяйстве уменьшилось — с 2,94 человека в 1975 году до 2,54 в 2015 году. Так что количество жилой площади на человека в среднем росло даже быстрее, чем размер домов. Та же тенденция имеет место в большинстве развитых государств, по мере того, как растет достаток и падает рождаемость.
Многим людям большой дом кажется состоящим из сплошных плюсов: почему бы не жить в большем доме, если можешь себе его позволить? Безусловно, человек имеет право так думать. И если у него большая семья, я согласился бы, что дом с несколькими спальнями может быть именно тем, что нужно. И все же я знаю — и к этому моменту знаете вы, — что больший дом дает большую нагрузку на семейные финансы, создает большее пространство и соблазн заполнить его вещами и требует больше заботы.
Я рад, что многие люди в нашем обществе начинают сомневаться, что бесконечные переезды во все большие дома должны быть целью. Опрос, проведенный сайтом компании недвижимости Trulia, показывает, что из тех домовладельцев, которые в настоящее время живут в домах площадью свыше 185 кв. метров, явное большинство — 60 % — при переезде предпочли бы дом поменьше.
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Вы принадлежите к тому большинству, которое видит следующий дом не воздушным замком? Может, скоро настанет время, когда вы захотите продать то жилье, что у вас есть, и переехать в другой дом — где больше уюта, до всего можно дотянуться рукой, а сам он требует меньше ухода. Даунсайзинг мог бы быть отличным способом подготовиться к достижению будущего, которое вы себе представляете.
ЖИЛПЛОЩАДЬ В РАЗНЫХ СТРАНАХ МИРА
Средний размер жилплощади на человека (в кв. метрах) в некоторых странах:
Австралия – 89,19
Соединенные Штаты – 77,3
Канада – 72,37
Дания – 65,22
Германия – 54,53
Греция – 44,97
Швеция – 39,48
Япония – 35,21
Соединенное Королевство – 33,07
Испания – 34,65
Италия – 31,12
Россия – 22,02
Китай – 19,97
Гонконг – 14,96

Пенсионный возраст — это жизненный переход, который побуждает большинство людей принять решение о переезде в меньший дом. Но на самом деле в жизни есть много подходящих для этого моментов. Например:
• Ваш последний «малыш» вырос и уехал учиться в колледж.
• Вы получили развод или пережили потерю супруга.
• Вы получили новую работу, и она требует переезда в другую местность.
• Ваш доход сократился, из-за чего стало труднее выплачивать ипотеку и нести расходы на содержание дома.
• У вас возникли проблемы со здоровьем, вам стало труднее ухаживать за домом.
И еще одно:
• Вы превратились в убежденного минималиста и просто хотите получить преимущества от жизни в меньшем доме!
Какова бы ни была ваша мотивация, вы будете в восторге от преимуществ, сопровождающих эту перемену. Назову лишь некоторые:
1. Больше денег. Вскоре мы подробнее поговорим об этом преимуществе, в том числе и об исключениях из правила. Но, вообще говоря, меньший дом стоит меньше и требует меньших затрат на эксплуатацию.
2. Меньше времени и энергии уходит на уборку и техобслуживание. Если эти задачи не нравятся вам так же, как мне, вы с радостью узнаете, что минимизация в сочетании с даунсайзингом сократит время, которое тратится на эти обязанности, до минимального возможного уровня.
3. Укрепление семейных уз. Некоторые думают, что иметь большой дом, где много помещений для игр и разговоров, полезно для семейных отношений. Но мой опыт утверждает обратное: наличие большего числа внутренних пространств обычно изолирует членов семьи в разных частях дома. Меньший дом естественным образом сближает физически, что ведет к большему числу разговоров и совместных занятий.
4. Меньше воздействие на окружающую среду. Сегодняшние строители используют более энергосберегающие строительные методы, чем в прошлом, но знаете ли вы, что рост площади новых домов «сводит почти весь выигрыш в практичности» к нулю? Однако перебравшись в меньший, вы будете делать благое дело для окружающей среды, тратя меньше энергии и естественных ресурсов.
5. Легче поддерживать минимализм. Переехав в меньший дом, вы уменьшите размеры собственности даже по сравнению с тем, какова она сейчас. К тому же не будет искушения покупать новые вещи, которые вам не нужны, — просто не будет места для них. Живя в маленьком доме, легко придерживаться основных принципов минимализма.
6. Более широкий рынок для продажи. Поскольку меньший дом, как правило, не так дорого стоит, когда со временем решите продать его, невысокая цена сделает предложение доступным для большего числа покупателей. Поэтому сможете продать его быстрее.
И это лишь общие блага сокращения. А кто знает, какие еще преимущества вы сможете найти в меньшем доме после переезда!
Может, вдохновитесь стать более творческим человеком, когда поселитесь в милом старинном эксцентричном поселке, сбежав из пригорода, где можно купить дом «любого цвета при условии, что он бежевый».
Может, если будете укладывать детей-дошкольников спать в одной спальне, они будут лучше общаться и развивать более тесные узы.
Может, вы с супругом или супругой заново присмотритесь друг к другу, когда станете действительно проводить больше времени вместе, вместо того чтобы вместе впрягаться в ярмо домашних обязанностей.
Когда настает пора переезда, преимущества оказываются огромными и включают многие индивидуальные и непредвиденные бонусы. Это обнаружили многие даунсайзеры, в том числе Кэй Эмери из Омахи, штат Небраска. Я хорошо знаком с ее историей, потому что она — моя теща.

Без сожалений

Пару лет назад, после смерти мужа, Кэй перебралась из дома площадью 222,97 кв. метра в намного меньший одноэтажный кондоминиум. Никому не пришлось ее уговаривать. Она была готова.
— После того, как я прожила в своем доме тридцать пять лет, вырастила троих детей и заботилась о муже все то время, пока он вел затяжную борьбу с раком, — рассказывала Кэй, — я была готова к переменам. У старого дома были некоторые физические характеристики, которые постепенно становились обременительными, когда я начала стареть; например, необходимость подниматься вверх по лестнице. Но это не так важно, как то, что мне хотелось нового начала, чистого листа, дома, идеально подходящего мне в следующую пору жизни.
Она признала, что процесс минимизации собственности с целью переезда поначалу давался нелегко. С вещами, накопившимися в доме за тридцать с лишним лет, были связаны многочисленные воспоминания. Кэй пришлось сортировать детские вещи взрослых детей, вещи недавно умершего мужа и сентиментальные предметы, оставленные им в наследство как ее, так и его родителями.
— Дочери приезжали помогать. Поначалу было трудно, но в итоге минимизация стала освобождающим усилием. Да, мне не терпелось перебраться в меньший дом, но когда я впервые увидела заказанный мусоровоз и поняла, сколько придется потрудиться… Правда, вскоре вошла во вкус. В итоге устроила две гаражных распродажи, много раз съездила с пожертвованиями в Goodwill и заполнила целый мусорный контейнер вещами на выброс — и все это за небольшой отрезок времени. Я сама едва поверила в это.
Когда мы с семьей навещаем Кэй, она говорит, что безмерно счастлива жить на новом месте.
— Я трачу намного меньше времени на уборку и меньше денег на дом, — говорит она. — Кроме того, переезд с большого углового участка, где на мне лежала ответственность за перекопку земли, стрижку газона и поддержание порядка, на меньший участок, о котором заботится местная ассоциация домовладельцев, существенно освободил жизнь — как в финансовом смысле, так и от вложений времени и энергии. Теперь я не привязана к дому, могу заниматься разными делами и проводить время с друзьями. Могу отправиться путешествовать, если захочу. И, вообще, меньше беспокоюсь.
— Кроме того, Джошуа, — продолжала Кэй, — я так рада, что освободила свою жизнь, чтобы быть рядом с друзьями и поддерживать их, когда им это нужно! Во время болезни мужа, особенно по мере приближения к концу, я нуждалась в их поддержке, и они были рядом. Теперь я могу стать такой поддержкой для других. Мы сейчас на этапе жизни, когда многие переживают утраты — теряют супругов и любимых, здоровье и физические способности. Я искренне верю, что меньший дом позволил мне быть лучшей подругой для тех, кого я люблю, в те моменты, когда им это больше всего нужно.
— Если я о чем и сожалею, — подвела она итоги, — так это о том, что мы не переехали раньше, когда муж еще не был так болен, когда можно было насладиться этой свободой вместе. Я стала местной активисткой даунсайзинга, убедив нескольких друзей поступить так же. Ни один не сожалеет. Слишком уж нам это нравится.

Даунсайзинг в числах

Как я уже говорил, когда мы перебрались в меньший дом, это вдвое сократило ипотечные выплаты. Моя теща тоже сэкономила. И могу предсказать, что, вероятно, и вы в этом случае увидите финансовые преимущества. Но все сделки с недвижимостью сопряжены с разными факторами, это не простое уравнение. Приходится рассматривать переменные.
Причина, по которой подсчет сравнительных цен на жилье столь важен, когда мы переезжаем, заключается в том, что расходы на содержание дома составляют большую часть типичного семейного бюджета. Для домовладельцев расходы на жилье составляют чуть больше 33 % средних общих потребительских расходов, по данным на 2014 год. Не намного лучше обстоят дела и у арендаторов жилья. Как ни печально, «медианная стоимость аренды жилья в стране ныне забирает 30,2 % дохода среднего американца, и это самое весомое бремя» для арендаторов с тех пор, как началось отслеживание статистики в этой области в 1979 году.
Скажем прямо: владеть домом — это дорого. В ноябре 2017 года средняя цена дома в Соединенных Штатах составляла 248 000 долларов. Средняя сумма ипотечного кредита колеблется в районе 225 000 долларов, при этом ежемесячный платеж немного превышает 1000 долларов, а общая сумма выплаченных процентов за тридцатилетний период примерно равна телу кредита. И это мы еще даже не начали считать дополнительные расходы! В 2016 году домовладельцы США коллективно потратили 361 млн долларов — сумму, превышающую ВВП более чем 80 % стран на Земле, — на домашние усовершенствования, техническое обслуживание и ремонт. Все эти большие дома, которые мы продолжаем строить, высасывают наши с трудом заработанные денежки с невероятной скоростью.
Кто получает выгоду от всех этих трат? Вы? Или кредиторы, агенты по продаже недвижимости, ритейлеры стройматериалов и другие дельцы, связанные со строительной индустрией?
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Таблица дана только для сравнения. Индивидуальные затраты и экономия могут существенно разниться.
Почему бы вам не попробовать увеличить сумму денег на банковском счете? Ваши самые большие расходы — это также самая большая возможность совершить перемены в финансовой ситуации.
Возможные финансовые преимущества, которые вы получите, продав большой дом и купив дом поменьше, могут включать следующие:
• Сокращение или даже прекращение ипотечных выплат.
• Прекращение выплаты страховки по ипотечному кредиту (если сейчас вы ее платите).
• Снижение налогов на недвижимость.
• Снижение страховых взносов за вашу недвижимость.
• Сокращение коммунальных расходов.
• Сокращение расходов на техническое обслуживание.
Я называю финансовые преимущества «возможными», потому что многое зависит от ситуации. Например, если вы переезжаете в местность с более высокими ценами на недвижимость, ваш новый небольшой дом может стоить не меньше прежнего большого, и поэтому соответственно большими могут оказаться ипотечные выплаты, налоги на недвижимость и страховые взносы. У вас даже могут появиться новые расходы после переезда, например взносы за кондоминиум или в ассоциацию домовладельцев. (Но даже в этом случае меньший дом даст большую финансовую экономию, чем больший дом в том же районе.)
С другой стороны, коммунальные платежи и расходы на техническое обслуживание почти всегда меньше в меньшем доме, чем в большом, особенно если переселяетесь в хорошо построенный, продуманный дом.
— Главная экономия при даунсайзинге — это оплата коммунальных расходов, — говорила Шарлотта Локал, директор отдела составления нотариальных актов компании Enact. — Чем меньше комнат в доме и чем меньше они сами, тем меньше денег придется тратить на отопление, потому что тепло намного лучше сохраняется в меньшем пространстве. Аналогичным образом будете экономить на электричестве, поскольку освещение нужно в меньшем числе комнат, что также означает наличие в комнатах меньше громоздких электроприборов. (Даунсайзинг из дома площадью 278,71 кв. метра в дом площадью всего 92,9 кв. метра может уменьшить ежемесячный счет за электричество на сумму до 200 долларов.)
В то время как наши дома становятся все больше, наши семьи все чаще распадаются. Совпадение? #minimalisthome

Когда мы переехали в район Финикса, одной из немногих вещей, которая не понравилась нам в новом доме, — ковровые покрытия. Будь дом побольше, мы, возможно, просто решили бы жить с нелюбимыми коврами, поскольку заменить их было бы очень дорого. Но поскольку дом небольшой, мы сочли расходы на покупку новых вполне приемлемыми. Поэтому просто решились заменить то, что было, высококачественным ковровым покрытием — и нам очень понравились результаты. С тех пор мы не раз убеждались, что многие другие затраты на обновление, например покраску, чистку полов и даже применение пестицидов, в маленьком доме могут обходиться дешевле.
Подсчитывая финансовый эффект даунсайзинга (особенно когда других настоятельных причин для переезда нет), следует также учитывать одноразовые затраты, сопровождающие любой переезд:
• Ремонт или обновление прежнего дома, чтобы придать ему более товарный вид.
• Дорожные расходы, если покупаете новый дом в другой местности.
• Расходы на складское помещение, которое вы, возможно, будете использовать для временного хранения вещей.
• Комиссионные брокерам.
• Расходы по заключению сделки.
• Расходы на переезд.
• Капитальный или косметический ремонт в новом доме.
• Мебель или украшения, которые покупаете для нового дома.
В сумме эти расходы составят несколько тысяч долларов. Но если переезжаете в новый дом, жить в котором будет дешевле, можете окупить эти одноразовые расходы за год или, самое большее, за пару лет.
В долгосрочной перспективе и при учете всех факторов даунсайзинг означает больше денег на банковском счете почти в любом случае. Часто — намного больше.
Так что думайте, что будете делать с нежданным «денежным чемоданчиком» (выгода от продажи прежнего дома плюс экономия на ежемесячных расходах), который упадет вам под ноги после переезда. Вложите прибыль от продажи дома в новую ипотеку, таким образом сократив ежемесячные выплаты по кредиту? Закроете долг по кредитной карте? Вложите деньги в инвестиции, думая о пенсии? Пошлете детей в частную школу? Увеличите финансовые пожертвования на добрые дела? Отправитесь путешествовать? Начнете новый бизнес?
В сочетании с более личными, менее осязаемыми преимуществами даунсайзинга этих выгодных финансовых возможностей должно быть достаточно, чтобы побудить многих решиться и действительно начать искать меньший дом для переезда.

Как купить идеально подходящий вам дом

Задумайтесь, как люди обычно приступают к покупке дома. Часто они первым делом стремятся получить предварительное одобрение кредита. Затем просматривают перечни выставленных на продажу домов в агентствах недвижимости и отправляются смотреть варианты вместе с агентом. Те, как правило, стараются показать в первую очередь дома в верхней части ценового диапазона, который клиенты могут себе позволить (а порой даже превышающие их финансовые возможности). Во время просмотра вариантов люди думают: «О-о, было бы здорово иметь такой же большой двор, как здесь», или: «Мне так нравится суперкухня в этом доме!», или: «Бьюсь об заклад, мы нашли бы применение этому домашнему кинотеатру на первом этаже». В итоге оказывается, что бюджет не резиновый, но они все же растягивают его настолько, насколько сумеют, и покупают самый большой и дорогой дом, какой могут себе позволить, уже мечтая о том, что продадут его и купят другой, еще больше.
Покупайте тот дом, который вам нужен, а не тот, который можете себе позволить. #minimalisthome

Поскольку я сам прошел через даунсайзинг и разговаривал со многими другими, сделавшими то же самое, мне кажется, что есть гораздо лучший способ: искать дом, являющийся воплощенной мечтой минималиста, а не фантазией материалиста. Как и минимизация по методу Беккера, это контркультурный и совершенно сознательный процесс. Считайте его методом Беккера для целого дома, предназначенным для людей, которые готовы уменьшить жилплощадь.
Начните поиск меньшего жилья с вопросов, обращенных к самому себе. Прежде всего, о доме какого типа вы мечтаете? Если живете в частном доме на одну семью, вашим выбором может стать частный дом меньшего размера. Но есть и другие варианты. Хотите ли минимизировать заботы о техническом обслуживании? Это возможно в кондоминиуме или квартире в многоквартирном доме. Решили, что пора перебраться в поселок для пенсионеров? А как вам самые экстремальные или экзотические варианты: жить в кемпере, мини-домике или доме-вагончике?
Затем составьте список обязательных характеристик нового дома. Например, укажите район города, в котором хотите жить; устраивающую вас планировку; число спален, необходимое семье; желательный школьный округ для детей и так далее. Составьте описание того, что нужно. Вы будете им руководствоваться.
Теперь следующий вопрос: вы хотите купить или снимать жилье? Оба варианта имеют обоснования, и вскоре я разберу их подробнее.
Если есть время, деньги и опыт, может быть, лучше рассмотреть третий вариант — и построить именно такой дом, какой вам нужен, на выбранном участке. В некоторых местностях это финансово оправданное решение, но вы должны представлять, что вас ждет.
Начиная поиски нового варианта для аренды, покупки или постройки, ищите наименьший дом, удовлетворяющий желания и потребности. Даже не заглядывайтесь на большие, выставленные на продажу, потому что они могут пробудить алчность. Не позволяйте себе соблазняться лишними «плюсами», которые вам совершенно не нужны, зато потребуют напрасной траты ресурсов на техобслуживание.
Разумеется, следует рассчитать, какие траты вы можете себе позволить, как единовременно (если собираетесь покупать или строить дом), так и ежемесячно. Но если мыслите, как минималист, эти расчеты нужны не для определения целевой покупной цены. Это, так сказать, проверка безопасности, гарантирующая, что вы не потратите слишком много. Минималистский девиз — «покупай тот дом, который тебе нужен, а не тот, который можешь себе позволить». Почаще повторяйте его себе.
А теперь займитесь непосредственно поисками. Получайте от процесса удовольствие. Постоянно напоминайте себе о преимуществах, которыми будете наслаждаться после новоселья. И покупайте тогда, когда найдете маленький домик своей мечты.
Чем меньше дом, тем больше жизнь.

Новая жизнь в аренду

У нас есть свой дом, нам нравится быть домовладельцами, и мы думаем, что для семьи в настоящее время во владении домом есть смысл. Но я понимаю, что когда-нибудь дети вылетят из гнезда и оставят нас одних. Тогда мы будем вдвоем с Ким и — кто знает? — может, продадим этот и возьмем жилье в аренду.
Я однажды слышал, как кто-то (увы, не помню, кто именно) сказал: «Моя мечта — снять квартиру, от которой можно пешком дойти до электрички, которая сможет отвезти меня в аэропорт, откуда я смогу долететь до любой точки на земном шаре». Эти слова запали мне в душу. Может, именно так мы с Ким и будем жить, когда станем старше. Возможно, разминемся с вами на улице Куала-Лумпура или вместе поедем на теплоходную экскурсию по заливу в Рио. Мы не будем беспокоиться о своей квартире, потому что она будет заперта, целая и невредимая.
Вдохновение
БОЛЬШЕ КРЫЛЬЕВ, ЧЕМ КОРНЕЙ
После нашей с Джеффом свадьбы мы, как и большинство молодых супругов, недавно начавших зарабатывать, решили, что следует купить дом и «пустить корни».
А потом родилась Эмма, первая из наших троих детей.
Тогда мы с супругом стали разговаривать, как на самом деле хотим жить. И решили, что нам нужен дом, требующий как можно меньше хлопот. Для нас это означало: никакой работы в саду, уборки снега, ремонтов или реноваций и ипотеки.
У нас много друзей-домовладельцев, которые искренне наслаждаются садоводством, обустройством двора и гордятся тем, что вкладывают в свои дома. Иногда я даже жалею, что эти занятия не доставляют, мне радости. Но так уж получилось – не доставляют и всё. И Джеффу тоже. Признав это, наконец, и предприняв шаги в направлении другой жизни, более естественной для наших натур, мы ощутили вкус свободы.
Жизнь, которую мы строим, сфокусирована друг на друге. На людях. И на впечатлениях. И хотя некоторым владение собственным домом помогает воплощать эти приоритеты, нас оно лишь отвлекало.
Снимая жилье, мы получили возможность освободиться от всяческих «что, если» и принимать жизнь такой, какая она есть.
Создание «дома на всю жизнь» требует умения предвидеть, сколько людей будут жить в нем в любой момент. И как они будут использовать это пространство от младенчества до зрелости.
Вместо этого мы живем в пространстве, которое подходит нашей семье и ее потребностям – таким, каковы они сейчас. И когда они меняются, мы можем без лишней суеты переехать в другое место.
Когда настает время готовиться к длительному путешествию, мы способны планировать его без стресса, вызываемого необходимостью продать дом. И инвестиционный счет, основу которого заложил не понадобившийся первоначальный платеж, теперь можно использовать для любых более стоящих вложений.
Каждый день мы выходим за дверь, попадая в наш шумный квартал, и направляемся через улицу к детской площадке, заполненной родителями с детьми. Или шагаем к великолепно ухоженному кампусу с почти бесконечной территорией, которую могут исследовать дочери, пока я сижу вдалеке на скамейке и радуюсь, наблюдая, как развивается их независимость.
Я умиротворена. Эта жизнь нам подходит, и я безмерно счастлива, что мы выбрали ее!
Рейчел, США

Это я к тому, что на каждой стадии взрослой жизни может найтись масса причин, чтобы арендовать жилье, а не покупать его. Одна из составляющих классической «американской мечты» — это владение собственным домом. Но знаете что? Кому какое дело! Если не собственный дом, а какой-то другой вид жилплощади позволяет вам осуществить свою мечту, — осуществляйте ее!
Взвесьте все преимущества и тяготы обладания собственной жилплощадью, потом сделайте то же самое с арендой и посмотрите, какой вариант займет первое место.
Почему я включил в обсуждение даунсайзинга и эту тему? Потому что площадь съемного жилья, как правило, меньше площади домов, выставляемых на продажу. Более того, в противовес росту размеров домов размеры квартир в Соединенных Штатах сокращаются. Между 2006 и 2016 годами средний размер новой квартиры уменьшился на 8 %, до 86,77 кв. метра. Это означает, что средняя новая американская квартира ныне «потянет» примерно на треть площади среднего нового американского дома. В Соединенном Королевстве средняя квартира с одной спальней еще меньше — ее площадь всего около 46 кв. метров. Растущие цены, перенаселенность крупных городов и сокращение размеров семей часто называют в числе причин, по которым сегодняшние квартиры невелики.
Разумеется, большие дома и квартиры, сдаваемые в аренду, тоже существуют, но если ищете меньшую жилплощадь, то рынок съемного жилья предложит множество вариантов. И все же, решая дилемму между арендой и покупкой, помимо размера нужно принимать в расчет и другие факторы.
Один из этих других важных факторов — финансы.
В долгосрочной перспективе покупка, как правило, — более финансово привлекательный вариант, чем аренда. В отличие от арендной платы, которая подвержена влиянию инфляции и со временем растет, купленный дом отгораживает от инфляции. Ипотечные платежи останутся теми же до конца кредитного периода, без каких бы то ни было изменений. Кроме того, можно вычитать стоимость ипотеки из налогов. Более того, цены на недвижимость, как правило, со временем растут, что обеспечивает вас капиталом в виде дома.
Однако в краткосрочной перспективе снимать жилье, возможно, дешевле. Аренда позволяет избежать расходов (и суеты), связанных с покупкой и продажей, возмещение которых за счет роста стоимости недвижимости может занять некоторое время. Кроме того, поскольку арендная плата — это один ежемесячный платеж, в котором учтены и вывоз мусора, и техническое обслуживание, это позволяет избегать дополнительных и неожиданных расходов. Если опасаетесь, что отсутствие собственного капитала домовладельца впоследствии поставит вас в безвыходное финансовое положение, то можете перевести часть сэкономленных за счет аренды средств в инвестиции.
Но как бы ни были важны денежные расчеты, намного важнее то, что вы делаете верный выбор — купить или снимать, — исходя из своих мечтаний и желаний.
• Вы представляете себя домоседом, которому какое-то время нужно будет неизменное количество пространства? Вам нравится ощущение, что дом безраздельно принадлежит вам и вы можете делать с ним все, что пожелаете? Постепенный, стабильный рост его ценности согласуется с более масштабными финансовыми целями? Может быть, вам больше подойдет покупка.
• Считаете, что вам, возможно, вскоре снова захочется сменить место жительства? Вас привлекает беззаботный образ жизни в доме, не требующем особых хлопот? Беспокоитесь, что доход может стать нестабильным? Вас порадовали бы удобства съемной квартиры в многоквартирном комплексе? Хотите подолгу путешествовать? Если так, то, наверное, для вас лучший вариант — аренда.
В спорах о покупке или аренде нет правых и неправых. Я говорю лишь о том, что, если вы заинтересованы в переезде в меньшее жилье, следует как минимум рассмотреть возможность аренды, исходя из сочетания практических и возвышенных целей.

Как не попасться в ловушку сравнения

Однажды в пятницу во второй половине дня я был в гостях у одного знакомого, Мика. Его дом был больше среднего размера, с пальмовыми деревьями и бассейном на заднем дворе. Несмотря на его безусловные красоты, мне он показался слишком помпезным. Разумеется, я ничего такого не сказал, потому что на самом деле это было совершенно не мое дело. Я пришел туда, чтобы получше познакомиться с Миком и обсудить один проект, над которым мы вместе работали.
В разговоре он вдруг начал сетовать, что вечером к ним с женой должны прийти на ужин друзья.
Мне это показалось несколько странным. Я спросил:
— А почему перспектива поужинать с друзьями вас не радует?
Он объяснил, что парой недель раньше они с женой были на одном мероприятии и познакомились с супружеской парой, с которой сразу нашли общий язык. Вечер еще не окончился, а они уже договорились о встрече вчетвером. Более того, они решили пообщаться вчетвером даже дважды: один раз за ужином у новых знакомых, а другой — дома у Мика с женой.
— В общем, — продолжал Мик, — в прошлые выходные мы поехали к ним ужинать. Джошуа, клянусь вам, это самый большой дом, в каком я бывал! И все в нем было выше всяких похвал — мебель, декор, еда на столе. И вот сегодня вечером они придут к нам, и я боюсь даже представить, что они могут подумать. Наш дом гораздо меньше их особняка.
Я кивал и пытался изобразить сочувствие, но, по правде говоря, думал: «Вот бедняга, как тяжко ему живется! Постоянно сравнивать свое с тем, что есть у остальных. Сравнение способно убить любую радость».
Однако именно так постоянно живут многие, не только Мик. Они покупают самый большой, самый дорогой дом, на какой хватит средств, но всегда найдется другой человек, у которого будет еще больший и более дорогой. Недовольство и неудовлетворенность становятся их постоянными спутниками.
Однако я, как минималист и даунсайзер, могу честно сказать, что не хочу жить в большем доме, чем у меня есть сейчас. Ни за что!
Проезжая по районам с огромными домами, я говорю себе: «Кто меняет лампочки во всем этом дворце? Это как же тяжело взваливать на себя столько хлопот!» Я знаю, что дом, который у нас есть, дает ровно столько пространства, сколько нужно. И поскольку это так, у меня нет ни малейшего желания жить в большем.
Должен сказать, намного лучше жить так, чем постоянно сравнивать себя с другими и желать чего-то большего, чем у тебя есть. Между прочим, я с нетерпением жду того светлого дня, когда люди с лишними квадратными метрами будут чаще стыдиться своих домов, чем люди, живущие в домах как раз нужного размера.
Когда будете готовы уменьшить жилплощадь, найдите дом, который идеально подойдет вам — будь то практичная квартира, таунхаус с двумя спальнями, частный дом с тремя спальнями на семью из пятерых человек или что угодно иное. Главное — чтобы он был ровно тем, что вам нужно, и не больше. И никогда не стыдитесь. Гордитесь тем, что вы отвергли мнение общества и нашли именно тот дом, который был вам необходим. И не забывайте обо всем хорошем, что привнесли в свою жизнь и жизнь близких, не выбросив впустую деньги на больший дом, чем вам нужно.
Жизнь дома — это живущие в нем люди. Успех семейной жизни никогда не был связан с его размерами.


12. Это меняет все

Минимизация дома раскрывает новые возможности вашей жизни – не упустите их!

Минуло десять лет с тех пор, как я решился минимизировать свою собственность. Поначалу я не мог и представить, какие перемены это принесет. Я просто услышал от соседа фразу, что, возможно, мне стоило бы избавиться от части вещей. Эти слова настигли меня в самый подходящий момент, и вот я был уже готов к избавлению от хлама. Конечно же, по наивности мне было невдомек, чего ожидать. Я пришел в минимализм с широко закрытыми глазами.
Этот процесс мы начинали с одной целью: проводить больше времени с семьей. Я понимал, что избыток вещей мешает, и потому был готов расчистить завалы, чего бы это ни стоило. Иначе говоря, семейное времяпрепровождение было для меня тогда единственной горной вершиной, к которой я шел. И только потом увидел за ней другую. А потом за второй и третью. К моему изумлению, выяснилось, что, живя с меньшим количеством вещей, я способен достигать более высоких целей.
Я часто говорю, что минимализм изменил для меня всё. И это правда. Но я должен уточнить, что конкретно имеется в виду.
Мои самые сокровенные ценности не изменились. Моя христианская вера была важна для меня прежде, важна и теперь. Я и раньше был предан жене и детям, то же могу сказать и сегодня. Я расценивал свою работу как способ позитивно влиять на человеческие жизни, а в досуге видел возможность радоваться людям, которые мне небезразличны; ни в том ни в другом взгляде ничего не изменилось.
Вера, семья и друзья — эти приоритеты остались для меня неизменными. Но с избавленным от всего лишнего домом и новой решимостью жить простой и свободной жизнью я обрел больше возможностей реализовать эти приоритеты, чем мне казалось возможным. И не просто реализовать, но и достичь в этих областях гораздо большего, чем я мог вообразить. Вместо того чтобы просто желать или мечтать, я делаю!
Сегодня я являюсь более верным последователем Иисуса, потому что понимаю, насколько мое сердце было прежде привязано к вещности этого мира, и потому что теперь я обрел свободу строить свои отношения с Ним.
Я стал лучшим мужем для своей жены, потому что у меня появилось больше времени для нее и больше ресурсов, чтобы тратить их вместе. И еще я стал лучшим отцом: я больше присутствую в жизни детей и подаю им более достойный пример.
Цель минимализма не только в том, чтобы владеть меньшим числом вещей. Его цель – сбросить бремя с нашей жизни, чтобы достичь большего. #minimalisthome

Моя возможность улучшать жизнь других с помощью слов возросла в десять тысяч раз — теперь она больше, чем я когда-либо мог представить. И эта книга — один из примеров моего влияния.
Минимализм изменил меня во всех этих аспектах, и не только. Он создал пространство, чтобы в жизни возникало много хорошего.
Кстати, сейчас мне следовало бы признать правду, известную всем: на свете много людей, не являющихся минималистами, которые творят великие дела. Так что, безусловно, материалисты способны на многое, если одарены и прилагают существенные усилия. Я просто думаю, что всем будет легче реализовать и расширять потенциал и что нам это удастся с большей вероятностью, если тратить меньше времени, денег и энергии на покупку материальной собственности, которая нам не нужна, и заботу о ней.
По мере того как все большее число людей минимизирует дома, кумулятивный потенциал того, на что мы способны, укрепляя свой характер, создавая семьи, обогащая культуру и удовлетворяя потребности, с легкостью проламывает границы воображения. Мы как общество тратим столько времени, энергии и денег на накопление материальной собственности, что даже не сознаем, сколько добрых дел могли бы совершить, если бы освободили эти ресурсы для лучших целей. Когда наши дома минимизированы, жизнь наполняется куда большими перспективами, чем мы могли предвидеть. Жизнь каждого человека. Даже моя. Даже ваша.
Когда еще в самом начале нашего с вами совместного путешествия я говорил, что преображение дома будет означать и ваше собственное преображение, я не шутил. Оно изменит все, стоит вам только решиться идти туда, куда ведет вас путь…

От мечты к действию

К этому времени вы уже узнали, как избавить от захламленности каждую комнату в вашем доме, и рассмотрели возможность даунсайзинга — переезда в жилье с меньшей площадью. Надеюсь, вы разобрались и с более серьезными вопросами, чем «сколько полотенец оставить в нашем шкафу» и «что делать со старьем, скопившимся на чердаке». Надеюсь, успели помечтать о том, какой семьей хотите быть, как будете тратить новообретенные время и деньги, где будете искать счастье, если не в материальной собственности, и какого рода людьми хотите стать.
Как однажды сказала мне Грация Бернэм, которая провела год своей жизни в плену у террористов, «когда у нас отбирают все, мы начинаем понимать, кто мы есть на самом деле». Минимализм не отбирает все. Но он действительно забирает то, что не является необходимым. И оставляет нас наедине с собой и вопросом о том, что мы будем делать оставшуюся часть жизни.
Минимализм не отбирает все. Но он действительно забирает то, что не является необходимым.

Минимализм сам по себе не меняет вас. Он создает контекст, в котором вам легче менять себя. Он предлагает богатый ассортимент ресурсов, которые можно использовать, чтобы попытаться достичь желаемого, каким бы оно ни было. Материализм сковывал вас настолько, что вы могли, самое большее, мечтать о том, чтобы делать замечательные вещи, в то время как минимизация создала мост — возможность делать их на самом деле. Но только от вас зависит, предпримете ли вы эти шаги и перейдете ли на другую сторону.
Как мы уже видели, у дома есть цели, и у каждого помещения в нем есть цели, и вещи, находящиеся там, должны служить им. А самое главное, у вас тоже есть цели. Минимализм поможет вам раскрыть их и облегчит путь. Ваша задача — вспоминать и пересматривать эти цели по мере необходимости и действовать в соответствии с ними.
Как я уже писал, минимализм осознанно способствует тому, что мы больше всего ценим, удаляя все, что нас отвлекает. Это означает, что создание минималистского дома — не самоцель. Конечно, иметь незахламленное пространство для жизни — это здорово. Но сверх этого процесс ведет к особенному месту назначения: к жизни, полной новообретенной страсти, целеустремленности и свободы заниматься теми вещами, которые значат для вас больше всего. Правда же, неплохо звучит?
Если спросите любого человека, чего он больше всего хочет добиться в жизни, никто не ответит: «Я просто хочу иметь много вещей». Нет, мы говорим о любви, вере, отношениях, о том, как сделать мир лучше. Мы говорим о желании жить осмысленной жизнью, позитивно влияющей на людей, которых мы любим больше всего. Вот это — цель, к которой нас тянет.
Просто где-то в пути мир перехватывает наши страстные стремления и направляет их к вещам, которые не имеют значения. И медленно, но верно мы жертвуем жизнью, полной страсти и цели. Но минимализм призывает обратно. Он предлагает заново раскрыть свой потенциал — и объединяет ресурсы для достижения этой цели.
ЗА ЧТО ВЫ ХОТИТЕ УСЛЫШАТЬ «СПАСИБО»?
Во время разговора о принятии решений мой друг Джо Дараго сказал: «Я все время задаюсь вопросом: “За какие поступки я хочу услышать слова благодарности под конец жизни?”»
Этот вопрос показался мне глубоким и многое проясняющим. Если мы зададим его самим себе, он заставит нас дать определение жизненным целям, планировать наследие и сознательно увязывать собственные поступки с принципами. Не то чтобы мы жаждали признания или одобрения; просто мы хотим смотреть на поступки с позиции их воздействия на других. Даже не слыша слов благодарности, мы поступаем правильно, если заслуживаем их.
Продолжая мысленно развивать тему, я пришел к убеждению, что можно применить вопрос друга к разным временны́м периодам и более конкретным контекстам. Например:
• За что я хочу услышать «спасибо» от своих коллег в конце рабочего дня?
• Чем я хочу заслужить благодарность жены и детей под конец этой недели?
• Чем я хочу заслужить благодарность людей, которым помогает наша волонтерская группа, под конец этого года?
Такого рода вопросы будут оказывать влияние на вашу жизнь каждый день, даже каждый час, если вы позволите. Они будут воздействовать на слова, которые выбираете, на выражения лица, на внимание, которое дарите, и на выбираемые вами способы тратить собственные ценные ресурсы – время, деньги и энергию.
Задаваясь ими, я почти всегда понимаю, что хочу заслужить благодарность за то, что с любовью и вниманием отношусь к семье, подбадриваю и положительно влияю на других и живу жизнью, согласующейся с моими высказываниями и ценностями.
За что вы хотите услышать «спасибо»? Если вы минимизировали дом, подарив себе больше свободы для размышлений и осознанности, то можете не только задаться этим вопросом, но и начать жить так, чтобы предоставить себе возможность заработать ту самую благодарность, которую цените больше всего.

Если спросите любого человека, чего он больше всего хочет добиться в жизни, никто не ответит: «Я просто хочу иметь много вещей».

Жить целенаправленной жизнью лучше всего. Один журналист, пишущий на научные темы, изучая связь между счастьем и смыслом, сделал вывод: «Будучи глубоко вовлеченными в деятельность, созвучную своему лучшему «я», мы часто говорим о наивысшем уровне удовлетворенности жизнью». Другие исследователи доказали, что люди, у которых есть цель в жизни, часто живут на несколько лет дольше, чем те, у кого ее нет. Даже когда целенаправленная жизнь обходится дорого, исторические примеры, оставленные величайшими мужчинами и женщинами, показывают, что она может обладать непреходящей ценностью для мира.
Итак, на каком этапе определения своих целей вы находитесь сегодня, в этот самый момент? И на каком этапе их достижения? Где бы вы ни были — продолжайте путь.
Минимизировать дом и не пользоваться его преимуществами, капитализируя позитивные жизненные перемены, — все равно что получить огромный денежный выигрыш и зря растратить его вместо вложения в будущее. Вкладывайте! Капитализируйте возможности, которые дала вам минимизация дома.
Вы справились с инерцией, которую создавала жизнь со слишком большим количеством вещей. Вы можете справиться и с иной инерцией — пустых мечтаний о добрых делах. Ваши усилия многократно окупятся.

Мультипликативный эффект

— Наш путь в минимализм начался из-за того, что нам нужно было расплатиться с долгами, — рассказывала Дана Байерс. — Нам пришлось распродать все вещи. Это был не лучший этап в жизни.
Она говорила о том времени, когда двенадцать лет назад они с мужем Крисом преодолевали самые серьезные трудности супружеской жизни. Их трехлетнему сыну Блейку диагностировали инфекцию мозга, угрожавшую его жизни. Дане пришлось бросить работу, чтобы заботиться о сыне, и в то же время им с Крисом пришлось искать способ оплачивать многочисленные медицинские счета.
К счастью, Блейк полностью выздоровел. Но, распродав свои вещи, пара изменилась безвозвратно.
Дана говорила:
— Этот процесс заставил меня пересмотреть и переоценить путь, которым я шла. Он дал нам время и пространство для переоценки жизненных приоритетов. Во многих отношениях!
Пусть вас помнят по жизни, которую вы прожили, а не по вещам, которые покупали. #minimalisthome

После минимизации Крис и Дана решили удочерить девочку из Гватемалы с особыми потребностями. Прибавление Маккензи к их семье временами создавало трудности, но теперь они не могут себе представить жизнь без нее. Она — любимая дочь и полноправная участница их приключенческого образа жизни.
Вскоре после удочерения Дана и Крис открыли в себе желание помогать людям в других странах. Чтобы реализовать его, они распродали еще некоторое количество вещей — практически все, что оставалось.
Вот как описала эти события Дана:
— Нам было по двадцать семь лет, когда мы устроили распродажу всего имущества. Люди приходили за покупками и спрашивали, кто умер. Мы только улыбались в ответ. Никто не умер — за исключением, может быть, наших прежних «я».
Исследователи доказали, что люди, у которых есть цель в жизни, часто живут на несколько лет дольше, чем те, у кого ее нет.

За последующие два года Дана и Крис успели поработать в десяти разных странах. Семь лет назад Крис вернулся в Штаты и основал успешную компанию по управлению данными. Дана ныне служит в одной из церквей в Индиане.
Теперь они могут позволить себе заполнить дом любой мебелью и украшениями, гаджетами и приспособлениями, какими захотят, но эта мысль никогда надолго не задерживается в их головах. Они живут в открытом, незахламленном доме, потому что не хотят терять ту психологическую установку «готовности ко всему», которую впитали, когда минимизировали прежний дом.
Я попросил Дану подумать и рассказать мне, как минимализм изменил ее. Приведу длинную выдержку из ее слов, потому что в ней замечательно сказано о том, какие истинные богатства можно обрести, если жить с меньшим количеством вещей.
«Минимализм помог мне стать более решительной и меньше поддаваться стрессу. Поэтому теперь у меня больше возможностей создавать наследие, которое я всегда хотела оставить, но не могла окончательно прояснить для себя, как это сделать, пока не убрала ненужные составляющие жизни. Это помогло мне освободиться, чтобы начать жить лучше.
Когда о деньгах речи не идет и ты позволяешь ценностям указывать путь, способ добиться желаемого найдется. Стоит один раз прорваться сквозь стену убеждения, что ты обязана делать то, чего хотят от тебя мир и общество, как возвращаться уже не захочется.
Я не боюсь, что на склоне дней буду жалеть о том, что не нашла способа приумножить усилия. Совсем наоборот — минимализм стал мультипликативным эффектом для осуществления мечтаний и реализации призвания жизни.
Мы слишком часто притупляем чувства, заглушая очередной покупкой боль, печаль и фрустрацию. Но по ходу дела глушим заодно и страсть, и потенциал. Минимализм дарит своего рода уверенность. Типа, какая разница, что думают другие люди? И как только прорвешься сквозь этот барьер и минуешь точку невозврата, перед тобой раскрывается целый мир новых возможностей».

* Пошаговая минимизация до конца ваших дней

Я не гуру, не психолог и не лайф-коуч. Я не собираюсь обсуждать с вами вопросы осознанности, углубляться в детство или призывать вас представлять будущее. И не хочу делать необоснованных допущений насчет вас, потому что не могу точно знать, куда вас заведет ваш путь. Все люди разные.
Но я обратил внимание на определенные основные шаги, которые, как я полагаю, должен совершить в какой-то момент каждый новоявленный минималист, чтобы протянуть руку и ухватиться за потенциал, созданный наличием подобного дома. Эти шаги далеко продвинут вас по мосту от мечтаний к деланию.

1. Вначале разглядите потенциал в себе

Минимализм — это не выключение из жизни. Совсем наоборот: это большее включение в нее. И оно не случится без психологической установки, продиктованной надеждой.
На мой взгляд, истина кроется где-то между спекулятивным «Ты способен сделать все, что захочешь» и пораженческим «Бедный я, несчастный, ни на что не годный». Позитивное мышление действительно могущественно. Просто чудес оно не творит. Но это не должно мешать нашей реалистичной уверенности, что мы можем повысить собственную значимость.
Так что никогда, ни в коем случае не недооценивайте себя. С большим количеством ресурсов, обретенным благодаря минимизации собственности, вы можете пробовать новое и осуществлять перемены, которые некогда казались недостижимыми. Так что — вперед, масштабно мечтайте о том, что вы можете сделать с жизнью. После того как коллекция вещей сократилась до рационального объема, у вас действительно есть возможность расширять личное влияние.
Во второй главе я уверял вас, говоря о проекте минимизации дома: «Вы это можете!» То же самое могу сказать насчет выгодного использования преимуществ, которые подарила минимизация.
Вы. Это. Можете.

2. Выделите ресурсы на то, что значит для вас больше всего

Второй шаг в максимизации дальнейшей жизни — начать направлять ресурсы на ценности, которые вам уже дороги: все то, что изначально мотивировало вас стремиться к минимализму. Может быть, это свобода от долгов. Отлично! Возьмите средства, сэкономленные за счет минимизации, и используйте их для погашения долгов по кредитной карте и другим кредитам. Или, может, для вас важно путешествовать. Тогда планируйте первую поездку, откладывайте деньги, выбирайте время — и вперед!
Возможно, ваши высшие ценности не изменятся за всю жизнь. А может, и изменятся. Но в любом случае начните с того, что важно сейчас, и направьте ресурсы в эту сторону. Вместе с ними сместятся и акценты в жизни.

3. Научитесь говорить «нет»

В этой книге мы фокусируемся на минимизации вещей в доме. Но навыки, которые мы приобрели, сравнивая положительные и отрицательные стороны имущества, можно применять и к менее вещественным составляющим, в том числе к планам, обязательствам и отношениям. Мы не можем полностью контролировать то, как тратим время и с кем его проводим, но у нас есть определенный выбор: можно отказывать некоторым людям или чужим ожиданиям. И «нет», сказанное отвлекающим факторам, означает «да» нашим мечтам.
Как некоторые вещи не плохи, но недостаточно хороши, чтобы держать их при себе, так и некоторые занятия, требующие времени, имеют какую-то ценность, но в настоящее время не помогают в достижении более важной цели.
Нет, я не могу выйти на работу в эти выходные. Приближаются школьные спортивные соревнования, и я обещал сыну, что потренирую его.
Нет, я не пойду есть тортик после кино. Я уже преодолела половину пути к намеченному весу и не хочу расслабляться.
Нет, я не смогу приехать в этом году на семейную встречу. Остаток своего отпуска я собираюсь работать волонтером в отряде, который будет помогать возмещать ущерб, нанесенный ураганом.
Большое спасибо, но, боюсь, вынужден оказаться. (У меня есть другое, более важное дело!)

4. Воспитывайте благодарность, взращивайте щедрость

Минимизация дома постепенно меняет ваш подход и к тому, что вы оставляете себе, и к тому, с чем расстаетесь. То есть способствует благодарности и щедрости. Оба подхода помогут вам стать тем человеком, каким хотите быть.
• Благодарность. Когда вы не просто не владеете слишком большим количеством вещей, но и не хотите им владеть, вы ощущаете такую удовлетворенность, которой никогда не познает человек, алчущий новейшей электроники и загромождающий дом новой мебелью. Когда имущество ограничивается тем минимумом, который необходим, вы не просто обращаете на свои вещи больше внимания, но и больше цените их. Вы ощущаете удовлетворенность и покой. В душе рождается благодарность, и это более симпатичное качество, чем алчность. Она также напоминает, что можно очень многим делиться с другими. И тут в игру вступает ее родная сестра…
• Щедрость. Минимализм позволяет вести более бескорыстный образ жизни. Больше не пытаясь бесконечно брать, брать, брать, вы можете начать отдавать, отдавать, отдавать. Вы становитесь щедрым человеком — таким, который способен напоить наш жаждущий мир.
Поначалу вы отдаете лишние вещи. Надеюсь, отдавая то, чем не пользуетесь, в благотворительные организации, откуда они могут со временем попасть в руки действительно нуждающихся, вы обретете великую радость и удовлетворение. И еще надеюсь, что поймете: щедрость сама по себе вознаграждает вас прекрасным ощущением даяния.
А это значит, что вы будете искать все новые возможности быть щедрым, будете вкладывать лишние деньги в поддержку благотворительных организаций, вызывающих у вас доверие, будете использовать возможности, специально созданные в расписании, чтобы служить и работать волонтером.
Будьте щедрее. Я никогда не встречал щедрого человека, который не получал бы от этого удовольствия.

5. Ищите цель большую, чем вы сами

В итоге, если присмотреться как следует, мы заметим в отдалении еще более высокую гору — ту, которую могли и не видеть, начиная путешествие. Это цель, которая больше нас. Цель, которая выше нас. Достойная той жизни, что нам дана.
Для одних это семья — супруг, дети, родители или иные родственники.
Для других — какое-то конкретное дело: помощь бездомным, защита окружающей среды, животных, детей, инвалидов, работа с зависимыми или что-то другое.
Третьи могут обнаружить свою большую цель в профессии или работе, служа другим, а не просто работая за зарплату.
Какая страсть горит в вас? Какие вы видите возможности? Какие потребности можете удовлетворить?
Можете смело наслаждаться личными благами от минимизации своего дома. Но не останавливайтесь на этом и привязывайте себя к целям, которые больше вас.

6. Продолжайте движение

В начале книги я уподобил дом и безопасной гавани среди жизненных бурь, и порту отбытия, откуда корабль уходит навстречу приключениям великого служения и значимости. Этот корабль — вы. А корабль живет в движении.
В итоге вы должны отдать буксировочный трос и поднять паруса. Станьте тренером софтбольной команды дочери. Заполните заявление на должность волонтера в некоммерческом фонде. Сообщите приемной комиссии, что готовы возобновить учебу в колледже.
Мы развиваемся, только когда движемся.
Да, вы можете так и не достичь места назначения, к которому стремитесь. Можете сменить курс, и не раз, достигая не тех целей, которые изначально намечали. Но только корабль в движении может сменить курс. И часто, направляясь совсем в другое место, мы обнаруживаем новые возможности, намного лучшие, чем могли представить.



«Как» и «что»

Сейчас, когда я завершаю книгу, мой дед по матери, Гарольд Салем, в свои 96 лет по-прежнему продолжает работать в телевизионной проповеднической программе, которая транслируется почти на весь мир. Моя бабушка, Бьюла Салем, скончалась в канун Рождества 2007 года. Они прожили большую часть жизни в Абердине, штат Южная Дакота, — в том самом городке, где я узнал, что нет на свете места лучше дома.
Во времена моего детства дед был пастором нашей церкви. В зрелости я стал восхищаться его проповедями, но в юности мне часто становилось скучно во время службы. Каждый раз, когда это случалось, я говорил маме, что мне нужно отлучиться в ванную комнату. А на самом деле мне хотелось побыть с бабушкой.
Сбежав со службы, я находил ее в церковных яслях. Обычно она мирно сидела в кресле-качалке, баюкая какого-нибудь младенца, с милым и довольным выражением лица. (Я никогда не встречал другой женщины, столь же одаренной умением утешать плачущего ребенка — или успокаивать нервы встревоженной матери.) Я спрашивал ее, не нужна ли помощь, и она отвечала отрицательно, но предлагала мне остаться и составить ей компанию.
Пока мы сидели в яслях, черно-белый телевизор на стене показывал деда, читавшего проповедь. Их транслировали вживую на всю страну, а потом и в разные страны мира, — из той самой церкви, откуда я только что вышел. Бабушка неукоснительно смотрела их каждую неделю, сидя в церковных яслях, окруженная малышами.
Я так хорошо помню этот контраст:
• Дед на сцене, в центре всеобщего внимания, проповедует множеству людей.
• Бабушка в качалке, скрытая в маленькой комнатушке в том же здании, заботится о спящих младенцах.
Кто из них служил другим людям?
Оба!
Я верю, что минималистская жизнь должна быть подчинена некой миссии. Она может быть «большой» — дерзновенной, заметной, привлекающей внимание. Но необязательно. Дела, кажущиеся «малыми», тоже могут оказывать большое воздействие, если делать их с любовью и смирением.
В сущности, как минимализм делает нас бунтарями в подходе к материальной собственности, так, полагаю я, он должен делать нас не такими, как все, и в подходе к собственным целям. Осуществляем ли мы давнюю мечту (взойти на гору Килиманджаро), совершаем ли переход к иному образу жизни (уходим с офисной работы, чтобы продавать через Интернет ремесленные изделия) или возглавляем общественное движение (борьбу с насилием в отношении детей), — это делается не ради аплодисментов, а ради самого благого дела. И я надеюсь, что мы будем продолжать в том же духе, демонстрируя такие качества, как доброта, сострадание, сочувствие, мудрость, предусмотрительность, скромность, справедливость и юмор. Это те добродетели, к которым мы приближаемся, отвергая более грубые материалистические свойства — алчность, стяжательство и чванство. Но мы должны взращивать в сердцах положительные качества, чтобы они расцветали и приносили плоды.
Так что свой обращенный ко всем призыв — стремиться к мечтам — я дополню следующим замечанием. Что мы ставим себе целью — важно. Но ничуть не менее важно, как мы к этой цели идем.

Следующее поколение, новый мир

Я сидел в радиостудии в Колорадо в процессе записи интервью, когда радиоведущий сказал, что хочет включить специально для меня одну аудиозапись. Я остолбенел, услышав в наушниках голос дочери. Она отвечала на вопрос о том, как стремление ее отца к минимализму повлияло на ее жизнь. «Я поняла, что мне не нужно столько вещей, сколько я считала нужным, — говорила одиннадцатилетняя Алекса. — Ведь обычно люди думают, что им нужны все эти вещи, но на самом деле большинством не пользуются».
Я не знал, что продюсеры программы уже поговорили с ней по телефону, чтобы взять из разговора цитату для использования в интервью. Запись ее голоса застигла меня врасплох. И, должен сознаться, когда я слушал эти слова, у меня перехватило горло, хотя пришлось поскорее с этим справиться, чтобы продолжить.
Когда я думаю о своей эмоциональной реакции на слова дочери, мне кажется, я так сильно растрогался по двум причинам.
Во-первых, я ощутил отцовскую гордость за то, что мне удалось привить Алексе ценности минимализма, которые я надеюсь передать своим детям. Среди них понимание тщетности накопления материальной собственности занимает едва ли не первое место. В свои одиннадцать лет она уже усвоила: в избытке имущества нет ничего хорошего.
Во-вторых (и это важнее), когда я осознал, что Алекса действительно поняла истины минимализма, это дало мне основания полагать, что она сумеет многого достичь в жизни. И я знаю, то же можно сказать о ее брате Салеме. Поскольку они не цепляются за материальные блага, весь мир для них открыт, полон замечательных целей, переживаний и достижений. Возможно, дети не каждый раз сумеют ухватиться за подвернувшуюся возможность, но они для них существуют. Нужно лишь протянуть руку и поймать.
Я верю, что минимализм изменит все для моих детей и множества представителей их поколения в странах всего мира.
Пусть он делает то же самое и для вас, начиная с сегодняшнего дня.


Благодарности

С того момента, как мой сосед впервые познакомил меня с понятием «минимализм», и до последнего слова «Дома минималиста», написанного в самолете где-то между Рейкьявиком и Нью-Йорком, прошло десять лет. Эта книга является и прямым, и косвенным результатом поступков тех, кто оказывает влияние на мою жизнь.
Прежде всего я должен передать самую большую благодарность, какую только можно выразить на бумаге, Эрику Стэнфорду, моему партнеру в работе над этим проектом. Эрик был редактором моей первой книги, вышедшей в издательстве WaterBrook, «Меньше значит больше»; и единственное требование, которое я выдвинул для нее, — чтобы его снова назначили на мой проект. Посреди сорванных дедлайнов, неоконченных предложений и едва набросанных очертаний Эрик излучал милосердие и уверенность и даже с готовностью взял на себя намного большую роль, чем представлялось нужным поначалу. Как и в первый раз, работая с ним, я совершенствовался как человек. А эта книга и вовсе стала лучше в десять тысяч раз.
Спасибо моим издателям, в частности Сюзан Тьяден и Тине Констейбл, за то, что подталкивали мою работу в нужном направлении. Спасибо моему агенту, Кристоферу Фирби, за поддержку и указания. Это полезная и важная книга. Спасибо тебе за отвагу, с которой направлял к ней мои усилия.
Спасибо десяткам тысяч людей, которые приняли участие в онлайн-курсе Uncluttered. Ваши рассказы и вопросы, комментарии и письма прибавили к моим идеям примеры и переживания из реальной жизни. Вы придавали форму принципам, изложенным в этой книге. И ваши успехи вдохновляют меня.
И, самое главное, спасибо моей семье, которой посвящена эта книга. Спасибо родителям за пример здоровых, полных любви семейных отношений: не сомневаюсь, вы так же благодарите своих родителей, сделавших то же самое для вас. И спасибо моей жене и детям — Ким, Салему и Алексе — за то, что поддерживали в моей работе и начинаниях. Куда бы ни заводили меня работа и увлечения, быть дома мне милее всего.

Примечания

1 Книга выходила в издательстве «Эксмо» в 2017 году.

2 Книга выходила в издательстве «Эксмо» в 2018 году.

3 Публикуется с разрешения Кэти Уэллс, Wellness Mama.

4 Публикуется с разрешения Кэти Уэллс, Wellness Mama.

5 Книга выходила в издательстве «КоЛибри» в 2016 г.

6 Скон (англ. scone) — британский хлеб быстрого приготовления, традиционно приготовляемый в Шотландии и на юго-западе Англии.

7 Что-либо, выглядящее грозно, агрессивно, но при этом не представляющее реальной силы, опасности.

8 От англ. «downsizing» — «уменьшение размеров, сокращение»; многозначный термин, в данном случае имеется в виду смена большей жилплощади на меньшую.
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