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Аннотация
«Порой загадки Средневековья лежат на границе сказки и реальности. Для жителей той эпохи не существовало большого различия между бараном и единорогом, щукой и русалкой, драконом и ящерицей. Человек Европы еще не выделился из природы и ощущал единство с ней…»
Книга замечательного писателя и историка-востоковеда Игоря Всеволодовича Можейко «Тайны Средневековья» расскажет об удивительном времени рыцарских орденов и Крестовых походов, времени зарождения научной мысли и веры в колдовство и ведьм… Средневековые легенды о короле Артуре и фее Моргане, о Лонселоте и Робине Гуде, о загадочной чаше Грааля, о короле Ричарде Львиное Сердце и о Владе Дракуле до сих пор вызывают интерес как в литературе, так и в кино.
Для среднего школьного возраста.


Игорь Всеволодович Можейко
Тайны Средневековья


Вступление
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Средние века стали Средними, когда наступило Новое время и следовало провести границу между Античностью, то есть эпохой Древней Греции и Рима, просвещенным XVII веком, еще более просвещенным веком XIX и цивилизованным XX.
Долгое время к Средним векам относились если не с презрением, то, по меньшей мере, снисходительно. Даже принято было называть их темным Средневековьем.
Происходило такое отношение от недостаточного понимания той эпохи. Она началась с падения Римской империи, гибель которой связывают с гуннами, варварами и вандалами. В самом деле, Римская империя к тому времени пришла в полный упадок, держалась она только силой оружия, и правили ею то «солдатские» императоры, игрушки в руках армии, то выходцы с Ближнего Востока. Каждая провинция существовала сама по себе, и, если бы у империи появился настоящий, могучий враг, она погибла бы куда раньше. Все-таки традиции, организация и то, что сегодня называется чиновничьим аппаратом, всегда имели преимущество в столкновении с дикими ордами. Именно это помогло восточной половине империи, Византии, более-менее благополучно просуществовать еще тысячу лет!
Варвары же, которые грабили Рим, были собственными римскими наемниками, их вожди числились римскими генералами, и достаточно было бы двух-трех полноценных легионов, чтобы, они бежали прочь.
В V веке нашей эры Рим умер от старости, а вандалы и варвары стали обычными стервятниками, клевавшими труп.
Средние века в Европе начинались в эпоху, когда многие, в основном кочевые, народы, в первую очередь из-за изменения климата в степях, начали передвигаться на новые пастбища, ведь кочевники зависели от скота, а скот — от травы и сена. Не жажда завоеваний и не погоня за наградами толкали их в путь, а самая простая вещь на свете — угроза голода. Но так как климат менялся не за один год — этот процесс занял десятилетия, если не века, — то даже сами гунны и печенеги не понимали истинных причин переселения. Ведь на новые земли двигался не один отдельный народ, это была настоящая лавина. Представьте себе: степь в Монголии превращается в пустыню. Жители тех мест, племя за племенем, собирают свои кибитки, седлают коней и перекочевывают к западу. Но ведь западные земли заняты другим народом. Начинается война, побежденные устремляются еще дальше. И вот столетиями происходит такое человеческое движение.
Риму долгое время удавалось управлять пришельцами с Востока, не только побеждая их в войнах, но и натравливая одни племена на другие, вступая в союзы, беря варваров на службу. Когда же империя ослабела, то Рим сам стал игрушкой в руках варварских вождей.
После падения Римской империи в Европе не стало общего единого центра. Новые владетели Рима и других итальянских городов были слабы, да и организации у них не было. Римских чиновников они разогнали и перебили, а своих вырастить и выучить не смогли.
Надо было снова учиться читать и писать, строить мосты и церкви. Кочевникам нечего делать в городах.
Беда Рима заключалась в том, что он слишком долго являлся притягательной добычей для всех дикарей. Грабили его безбожно, сражались друг с другом на развалинах так, что Италия обезлюдела и оказалась полностью разгромлена.
В более выгодном положении находились страны, лежавшие в стороне от Рима. И население там было куда более однородным, с общим языком, традициями, обычаями.
В Германии, во Франции и в Северной Европе образовались свои государства, каждое из которых жило по своим законам. Главным для них было остаться целыми и не попасть под каток еще одного нашествия с Востока.
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А нашествия не прекращались. Очередной угрозой стал ислам. Арабы, принявшие эту религию, также двинулись на завоевание новых земель. Они захватили весь Ближний Восток, Северную Африку и даже Испанию. Молодым государствам Европы удалось остановить вторжение только на пороге Франции.
Прошло несколько веков, и с Востока на Европу обрушилось новое несчастье — монгольское нашествие.
Монголы были сильны и непобедимы, до тех пор, пока князья и воеводы сражались с ними поодиночке. А Средневековье характеризовалось бесконечными, бесстыдными склоками и сварами между королями и феодалами, войнами феодалов между собой. Русь погубила именно княжеская междоусобица. Даже несмотря на угрозу вторжения монголов, русские князья куда сильнее ненавидели друг друга, чем общего врага.
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Но, вклинившись далеко вглубь Европы, оторванные от родной степи, монголы выдохлись и отступили. В первую очередь это произошло потому, что европейское рыцарство научилось объединяться против внешних угроз. Недаром именно на Средние века приходятся крестовые походы, в которых рыцари многих стран Европы плечом к плечу сражались против арабов. Худо-бедно, но они отвоевали Иерусалим, создали на Ближнем Востоке несколько рыцарских государств. Тогда же были основаны первые духовно-рыцарские ордены, которым предстояла долгая и трудная жизнь. О некоторых из них — мальтийском ордене иоаннитов, тевтонском ордене, ордене тамплиеров — вы, конечно же, слышали.
На рубеже второго тысячелетия население Европы умножилось, расширилась торговля, появились многочисленные города, возникли дороги, открыли двери первые университеты, путешественники с караванами доходили до Китая, а ладьи викингов пересекали Атлантический океан и добирались до ледяных берегов Гренландии, где устраивали поселения, и даже до Америки.
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Именно в эти «темные» века родилась современная литература, причем сразу в нескольких странах. «Песнь о Роланде» — детище Франции, «Повесть о Сиде» — Испании, «Рыцари Круглого стола» появились в Англии, а «Нибелунги» — в Германии. Нам известны скандинавские саги, и даже в маленькой Голландии была написана эпопея «Круг Земной».
Но величайшие шедевры средневековой литературы и литературы всех времен были созданы в Италии. Видно, тамошний воздух обладает особым свойством. А может быть, соперничество итальянских городов способствовало расцвету литературы и искусства.
Именно из Италии пришла к нам «Божественная комедия» Данте, новеллы Боккаччо и поэмы Петрарки.
А если посмотреть дальше на Восток, то мы увидим, что процесс рождения современной литературы и искусства был общим для всего мира. В Грузии Шота Руставели написал «Витязя в тигровой шкуре», Низами создал «Пятерицу», Саади и Омар Хайям прославились своими стихами, а на Руси было написано «Слово о полку Игореве»…
Средние века — эпоха зарождения научной мысли. Именно в это время творили Коперник, Авиценна, Улугбек…
Трудно проложить точную границу между Средневековьем и Возрождением.
Принято считать, что именно в эпоху Возрождения Европа вспомнила о том, что было сделано в античные времена, и совершила шаг вперед. Но этот шаг стал возможен именно благодаря Средним векам.
Тогда все находилось в движении. Дорога — вот символ Средневековья. Недаром трудно отыскать Произведение средневековой литературы, герои которого сидят на месте. Викинги рыщут по морям, рыцари гоняются за драконами или осаждают замки, бароны собирают отряды, чтобы отвоевать Иерусалим, школяры ищут знаний в разных университетах, мореходы плывут от загадки к загадке, паломники бредут в Рим…
Но это движение происходило в основном в пределах известного, освоенного мира. И различие между Средневековьем и пришедшим ему на смену Возрождением заключается не в изобретениях и достижениях, не в отношении к античному искусству или королевскому дому, а в законах торговли, которые велели европейцам выйти за пределы «круга земного», чтобы отыскать пути в неведомые и недостижимые земли.
Поэтому, на мой взгляд, конец Средневековья — это открытие Америки Колумбом и путешествие в Индию Васко да Гамы. Земля, что была еще плоской и относительно небольшой, вдруг превратилась в гигантский шар, летящий в мировом пространстве.
Но во многом эпоха Возрождения оказалась куда более неуютной, чем Средние века. В мире развелось слишком много людей, и природа, чтобы остановить рост их числа, принесла в Европу с Востока чуму. Несколько волн «черной смерти» чуть ли не уполовинили ее население, в первую очередь опустошив центры мысли и коммерции, ремесла и образования — города, где люди жили тесно и где смерти было настоящее раздолье.
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Не в Средние века, а по их окончании развернулась охота за ведьмами, жестокие пытки и казни, отчаянная борьба католиков и протестантов.
Все хорошее и дурное, что было заложено в Средние века, расцвело и дало свои плоды в века последующие.
Неверно думать, что Средневековье — время безграмотное. Если на его заре грамотность существовала лишь в монастырях и при королевских дворах, то к началу второго тысячелетия она стала явлением повсеместным. Документы тщательно составлялись, регистрировались и хранились. И кое-что дожило до нашего времени. Правда, куда меньше, чем досталось нам от последующих веков.
Порой загадки Средневековья лежат на границе сказки и реальности. Для жителей той эпохи не существовало большого различия между бараном и единорогом, щукой и русалкой, драконом и ящерицей. Человек Европы еще не выделился из природы и ощущал единство с ней.
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Здесь жил Артоньон. Родина короля Артура

Все знают о короле Артуре, о его верных и неверных рыцарях и о его прекрасной королеве, а ведь до сих пор мало кто верил в то, что Артур жил на самом деле, что он действительно приказал сделать круглый стол, за которым собирались рыцари, что он посылал их совершать героические подвиги и побеждать драконов и что потом он то ли умер от ран, полученных в войне с пасынком, большим негодяем Мордредом, то ли прекрасные дамы во главе с сестрой короля Морганой увезли его в ладье на сказочный остров Авалон.
А что же известно об Артуре на самом деле?
Если он действительно существовал, то был одним из местных вождей, которые правили Британией после ухода римлян, то есть в VI веке. В то время туда начали проникать англичане, то есть племена саксов. В одном из сражений с этими пришельцами, которым вскоре было суждено покорить весь остров, Артур погиб.
Единственное упоминание о нем встречается в одной средневековой хронике. Она повествует о битве VI века, в которой принимал участие Артур. Вернее всего, он был не королем и не князем, а просто командовал боевой дружиной.
Имя Артур оказалось очень редким. По крайней мере за тысячу лет, пока существуют легенды о короле Артуре, не был известен ни один знатный человек с таким именем.
Легенды о сказочном короле существовали очень давно, но лишь в 1185 году Джоффри Монмаутский написал «Историю королей Британии», в которой не только упомянул о короле Артуре, но и описал некоторые из его деяний. Именно в этой книге впервые рассказывалось о Круглом столе.
Буквально следом за трудом Джоффри Монмаутского появляются и другие сочинения. Но полностью гигантская история Артура и его рыцарей была создана лишь в 1485 году, когда некий сочинитель по имени Томас Мэлори угодил в тюрьму, и у него образовалось много свободного времени. Вот он и написал там объемистую книгу «Смерть Артура». Что бы мы сегодня ни говорили об Артуре, все это уже описано Мэлори в его эпопее, для Англии не менее знаменитой и значительной, чем Гомерова «Илиада».
Книгу вскоре напечатали (как вовремя Гутенберг изобрел книгопечатание!), и ее смогли прочесть сотни, а то и тысячи человек. Для читателей события, в ней описанные, были настоящей документальной прозой. Люди не только верили автору, но и могли проверить сведения, содержащиеся в его книге.
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Например, Круглый стол. Оказывается, он издавна хранится в Винчестерском замке. Его столешница прикреплена к стене главного зала замка, и диаметр ее — шесть метров.
Правда, сегодня ученые полагают, что стол был сделан по приказу короля Англии Эдуарда III, Который хотел создать свой рыцарский орден по примеру союза рыцарей короля Артура. Но потом ему пришла в голову более оригинальная мысль, и в 1350 году Эдуард основал орден Подвязки. Этот и по сей день высший орден Англии на самом деле представляет собой голубую подвязку с вышитой золотом надписью: «Пусть будет стыдно тому, кто плохо об этом подумает». История возникновения этого ордена широко известна. Одна знатная дама на балу потеряла подвязку, король поднял ее, придворные захихикали, и тогда он произнес исторические слова, а на следующий день создал рыцарский орден с таким девизом. Мы с вами еще об этом поговорим.
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Король Артур, имя которого в средневековых хрониках и поэмах писалось как Арториан (что говорит о римском происхождении имени), родился, как уверяют предания, в замке Тинтагел на юго-западном корнуэльском побережье Англии. Происхождение его королевское, вполне благородное, хотя и несколько сомнительное. Недаром, судя по жизнеописанию Артура, его отдали на воспитание незнатному рыцарю, а потом ему пришлось доказывать право быть королем, вытаскивая меч из камня.
Вот что пишет о месте рождения Артура в толстой книге «Путеводитель по исторической Британии для интеллигентного путешественника» профессор Филип Кроул: «На скалистом берегу Корнуэлла высится замок Тинтагел, романтические руины которого полюбились средневековым хронистам. Они избрали его местом рождения Артура. На самом деле замок не имеет к Артуру никакого отношения, так как он был построен в XII веке графом Корнуэльским. Это место обладает магической притягательностью. Кажется, что сейчас перед тобой появится волшебник Мерлин, особенно если посмотришь на развалины небольшого кельтского монастыря, виднеющиеся на самом берегу под замком. Монастырь был построен в V веке — раньше, чем родился Артур. Любопытно, что ни в одной из легенд об Артуре об этом монастыре не упоминается…»
Жил-был такой человек, которого звали Шлиманом. Он заработал много денег и после этого бросил торговлю, чтобы заняться странным, по мнению окружающих, делом: он стал искать легендарный город Трою, об осаде и штурме которого рассказал великий Гомер в поэме «Илиада».
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Все археологи и историки смеялись над Шлиманом. Представьте себе, говорили они, какой-то купец, неуч взялся искать город, выдуманный древним поэтом! Неужели не понятно, что никакой Трои не существовало?
Но Шлиман верил в то, что Гомер описал действительные события. Он считал, что Троя существовала и ее развалины можно отыскать.
И уверенность Шлимана оказалась сильнее всех ученых теорий. Он все-таки отыскал Трою, раскопал холм, под которым она таилась, и даже нашел сокровища троянского царя.
То же самое случилось в 1999 году в Англии.
Подавляющее большинство ученых считает, что Артур — лицо вымышленное: либо собирательный образ, либо искаженная память о каком-то предводителе воинов, который воевал против вторгавшихся в Британию саксов и погиб в бою. Но на самом деле никакого короля Артура в истории не существовало.
Но все же в Англии есть несколько археологов, верящих в то, что легенды не врут. Ну почему их авторы так упорно называют местом рождения Артура отдаленный прибрежный замок, до которого и сегодня может добраться лишь ярый поклонник Артура и рыцарей Круглого стола? Для Англии Тинтагел — это настоящий край света.
К числу энтузиастов артуровских легенд относится и археолог Крис Моррис из университета в Глазго. Уже не первый год он ведет раскопки среди прибрежных камней и скал. Ему удалось установить, что на месте построенного в XII веке замка Тинтагел ранее стояли другие каменные постройки. Значит, монастырь, к тому времени существовавший неподалеку от замка уже более ста лет, не был окружен пустынными холмами, а располагался в небольшом городке или поселении, где жили рыбаки и куда приходили ладьи из других портов Южной Англии. А дальше начинались густые леса, которыми в древности была покрыта вся страна.
Летом 1999 года удача улыбнулась английским археологам, как когда-то Шлиману, которому удалось отыскать свой троянский клад. Среди обломков глиняной посуды, наконечников стрел, бусин и прочих следов поселения обнаружился плоский камень. Эта плитка, судя по всему, была вмурована в стену давным-давно рухнувшего дома. На ней явственно проглядывалась надпись.
Крис Моррис рассказывает, что, когда плитку стали чистить и на ней проявились нацарапанные буквы, у него сжалось сердце. Это была первая надпись, которую, судя по написанию букв, можно было без сомнения датировать VI веком, то есть временем, когда, по сведениям историков и летописцев Средневековья, жил король Артур.
Надпись была выполнена на не очень грамотной латыни — иной письменности в Англии в те времена не знали, а латынь осталась в наследство от римской оккупации. Археологи прочли: «Артоньон отец потомка Колла это построил».
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Конечно, такая надпись еще не доказывает, что легенды о короле Артуре — чистая правда, но тем не менее английские историки и археологи, не говоря уж о местных жителях, которые хотят, чтобы к их замку приезжало как можно больше туристов, буквально подскочили к потолку от радости. Почти нет сомнений в том, что именно в Тинтагеле, который все без исключения легенды называли местом рождения Артура, жил человек по имени Артоньон. И был он достаточно важной персоной, потому что местный монах (а в те времена грамотными были только монахи) по его приказу нацарапал надпись о том, что этот Артоньон построил крепость или каменный дом.
Имя Колла пока ничего не говорит ученым, но тот факт, что Артоньон — римская форма имени Артур, сомнений не вызывает.
Эта надпись — как письмо или телеграмма из древних времен. Ее уж никак не объявишь выдумкой летописцев или поэтов.
Сейчас Крис Моррис продолжает раскопки на месте этой находки. Он надеется установить, что за строение стояло здесь полторы тысячи лет назад.
Тайна еще не разгадана, но завеса над ней приподнялась.
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Кубок изобилия. Чаша Грааля
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Только что мы с вами говорили о короле Артуре и о его рыцарях. Многие великие произведения средневековой литературы так или иначе связаны с именем этого загадочного короля, о котором до сих пор спорят ученые — жил ли он на самом деле, или его выдумали спустя полтысячелетия.
Вернее всего, Артур все же историческое лицо. По крайней мере, как вы уже знаете, археологам удалось найти надпись с его именем. Остальные герои артуровского эпоса, хоть порой и имеют прототипов, в основном рождены воображением поэтов. Ведь в древних мифах, словно зернышко в арбузе, кроется имя человека. Славного воина, хитреца или мудреца. Это имя за века обрастает сладкой мякотью настолько, что настоящего человека уже никто и не видит. К тому же ему как обладателю славного имени достаются подвиги и приключения других героев — и живших в действительности, и воображаемых.
Если герой очень знаменит, то ему приписывается подвигов больше, чем он мог совершить за свою жизнь. Например, Геракл все время что-то крушил или сотрясал. А сэр Ланселот как самый славный из рыцарей Круглого стола годами не слезал с коня, а если и слезал, то немедленно попадал в какие-нибудь сложные обстоятельства.
На крайний случай если по роду характера или склонностей ему какой-нибудь подвиг не подходил, то поэту ничего не оставалось, как навязать Ланселоту родственника. И пусть он за Ланселота что-то выдающееся совершает.
Так и случилось, к примеру, с чашей Грааля.
Эта чаша — вещь совершенно загадочная. Вот бы ее отыскать и понять, что она из себя представляет! Но прежде чем этим заняться, надо хоть приблизительно договориться, а зачем вообще искать какую-то чашу.
И вот тут для нас, читателей, произошло счастливое совпадение. Имелась чаша, и имелись рыцари, стремящиеся совершать подвиги.
В чем же тайна чаши Грааля?
А во всем!

[image: ]

В средневековых текстах эта чаша появляется неизвестно откуда, причем без всяких объяснений. Историки веками старались вытащить из упоминаний о чаше Грааля ее вид, назначение и, главное, происхождение.
Что касается происхождения, то чаще всего говорят, что Грааль — это чаша, из которой Иисус Христос пригубил вино на Тайной вечере. Затем ее принесли к кресту и собрали в нее несколько капель крови Спасителя. Зачем последователи и родственники Христа это сделали, никто не объяснил. После вознесения Христа чаша досталась Иосифу Аримафейскому.
Честно говоря, ничего толком об этом человеке я не знал. В чем каюсь. Оказывается, Иосиф был членом верховного совета (синедриона) Иерусалима, очень богатым человеком и в то же время тайным последователем Христа. Иосифу принадлежал фруктовый сад, который подходил к горе Голгофа, где казнили преступников. Поэтому, когда Христос умер, Иосиф Аримафейский осмелился пойти к Понтию Пилату, римскому наместнику, позволившему казнить Иисуса, и попросил у него разрешения снять тело с креста. Представляете, каким надо было быть смелым человеком, чтобы решиться на такой поступок! Ведь в те дни в Иерусалиме любой последователь Христа считался преступником и мог погибнуть. Апостолы, ближайшие его ученики, скрывались, враги торжествовали. И вдруг известный в столице человек при всем честном народе идет на прием к всевластному римскому начальнику с невероятной просьбой. Мы не знаем, что подумал об этом Пилат. Многие писатели считают, что он сам был удручен теми событиями и чувствовал себя виноватым. Может быть, поэтому он так легко согласился на просьбу Иосифа. А может быть, Иосиф пришел к наместнику не с пустыми руками. В любом случае именно Иосиф Аримафейский (по названию городка, в котором он родился) оказался истинным героем первых дней христианства.
Что же сделал Иосиф, получив разрешение Пилата?
С помощью двух женщин он снял тело Иисуса с креста, и они перенесли его в выдолбленную в скале гробницу, которую Иосиф сооружал для самого себя. Там тело положили на возвышение и накрыли плащаницей — особым покрывалом.
Когда в Иерусалиме стало известно, что один из столпов государства предал иудейскую веру, Иосифу пришлось худо. И если остальные апостолы и ученики Христа благополучно попрятались по щелям, этот отважный человек от христианской веры не отрекся, за что его замуровали в гробнице вместе с Иисусом.
Правда, кончилось все хорошо. Христос исчез из гробницы, потому что вознесся на небеса, а Иосиф исчез, чтобы живьем обнаружиться в родной Аримафее. Причем не с пустыми руками. Он оставил себе на память чашу Грааля и копье, которым сотник Лонгин жестоко ранил Христа. Видно, за копье Иосифу пришлось заплатить — вряд ли сотник сразу кинул его на землю.
Но почему чаша Иосифа называлась чашей Грааля и чем она отличалась от прочих чаш, нам пока не известно.
Известно, правда, что после смерти Христа его последователи разошлись и разъехались по разным странам, чтобы проповедовать его учение. Главным образом прославились первые ученики — двенадцать апостолов. Но вскоре последовала вторая волна проповедников, которых называют «восемьдесят апостолов». И вот среди них мы находим Иосифа Аримафейского. И проповедовать христианство он отправился именно в Британию, так как названия «Англия» в то время еще не было.
В те годы как раз шло покорение Британии римлянами, но дело не в том. Главное, что чаша Грааля оказалась в Британии вместе с апостолом и после его смерти потерялась.
Такова основная, самая известная легенда о происхождении чаши Грааля. Исходя из нее, мы с вами можем предположить, что чаша была невелика — не пойдешь же на Голгофу с большой вазой, да и не нужна она была Иосифу. Скорее всего, это был металлический стаканчик или бокал.
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Но кроме этой легенды существуют и другие. Например, французский поэт Робер де Борн в 1200 году писал, что ему приходилось видеть старинную рукопись, где говорилось, что Иисус Христос после смерти своей явился Иосифу из Аримафеи и передал ему Грааль, чашу Тайной вечери. С этой чашей Иосиф вместе с сестрой и ее мужем отплыл в страну «далеко на Западе», где стал проповедовать христианство. Ни о какой Голгофе и крови Христа в этой поэме не упомянуто.
Есть и другие легенды. В некоторых говорится, что Грааль — это волшебный камень. А кое-где утверждается, что это золотая модель Ноева ковчега.
В средневековых поэмах Кретьена де Труа и Вольфрама фон Эшенбаха, а также в других популярных тысячу лет назад легендах чаша Грааля упоминается довольно часто. Главное — ее необходимо отыскать. Потому что она… А вот что может эта чаша и зачем надо ее искать, ни один поэт толком рассказать не смог. Надо искать, и все тут! То ли она может исполнять желания, то ли дает нашедшему высшую мудрость. То ли она хранится в каком-то рыцарском ордене, то ли ею обладают еретики-альбигойцы во Франции. То ли эту чашу принесли с собой предки короля Лира, то ли потомки племени Дану и происходит она из глубин кельтского эпоса.
Любопытно, что хоть чаша Грааля и существует в христианской традиции, подробно подвиги Иосифа Аримафейского излагаются лишь в одном из Евангелий — в Евангелии от Никодима, которое настоящим Евангелием, то есть признанным христианской церковью жизнеописанием Христа, не стало. Это своего рода факультативная литература, которую читать можно, но верить ей не обязательно.
Больше того, чашу избирали своим символом некоторые церковные и народные движения, которые считались еретическими. Например, в начале XVI века, когда всю Европу, и особенно Германию, сотрясали религиозные войны и наступила эпоха Реформации, то есть перестройки церкви, в Чехии поднялось восстание, духовным вождем которого стал Ян Гус. Его последователи, гуситы, на своих знаменах изображали «калик» — чашу. И чаша для них была символом христианства.
Есть легенды о том, что настоящая чаша Иосифа хранилась у еретиков-катаров, а после того, как замки сторонников этого учения были взяты французскими рыцарями, чашу замуровали в подземельях их последнего оплота, замка Монсегюр. И там она находится до сих пор.
Любопытно, что фашисты именовали эту чашу «чашей нибелунгов» и утверждали, что она является хранительницей истинно арийского «нордического» духа. До весны 1944 года фашисты вели раскопки в подземельях замка Монсегюр. Война уже близилась к завершению, англичане и американцы готовили высадку в Нормандии, а археологи в эсэсовских мундирах все долбили стены древней крепости, пытаясь спасти империю с помощью магии.
Я попытался провести собственное расследование. Разумеется, искать чашу Грааля по подземельям я не могу. Не уверен я и в том, существовал ли какой-то священный сосуд у кельтов и бриттов, или Иосиф Аримафейский на самом деле привез чашу в Британию». Зато в моих силах просмотреть легенды, связанные с королем Артуром и рыцарями Круглого стола, и рассказать вам о том, что они сообщают о чаше Грааля.
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Как-то к главному из рыцарей Круглого стола, Ланселоту, подошла неизвестная женщина и настойчиво попросила следовать за ней.
Ланселот женщине отказать не мог и попал в монашескую обитель, где монашки представили ему молодого человека по имени Галахад, который был «хорош собой и кроток, как голубица». Эту «голубицу» монашки попросили посвятить в рыцари, что Ланселот послушно сделал, а потом вернулся в Камелот ко двору короля Артура, где и стоял Круглый стол. На спинках кресел, расставленных вокруг стола, золотом были написаны имена их владельцев. Лишь одно из кресел называлось «Погибельным». Видно, рыцарь, сидевший там раньше, погиб.
Вдруг Ланселот увидел, что на спинке этого кресла появилась свежая надпись золотом: «Когда сравняется 454 года со дня страстей Господа нашего Иисуса Христа, тогда будет занято это место».
Сэр Ланселот почесал в потылице и заявил:
— А не кажется ли вам, друзья, что это место будет занято именно сегодня, потому что как раз 454 года назад все и приключилось?
Видно, тут Ланселоту захотелось сделать сюрприз, и за минуту до того, как в зал вошел король, он накинул на спинку кресла платок.
Король Артур вошел в зал, а следом за ним вбежал паж и закричал:
— Чудо! По реке плывет камень, а из камня торчит меч!
Река была неширокой, камень плыл медленно, рыцари успели разглядеть, что это глыба красного мрамора, на которой выбиты слова: «Меня извлечет лучший рыцарь мира».
Король обернулся к Ланселоту и сказал:
— Тащи, друг! Ты же лучший рыцарь в мире.
— У меня свой меч есть, — отказался от предложенной чести Ланселот. — К тому же я предчувствую, что с того мгновения, как будет добыт этот меч, начнутся приключения со святым Граалем.
Так как раньше о чаше в легендах речи не было и мы не знаем, кто сообщил о ней Ланселоту, будем считать, что подсказывал ему кто-то очень осведомленный.
И эти слова стали первым упоминанием о чаше.
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Некоторые славные рыцари пытались вытащить меч, но, видно, делали это, плывя рядом с камнем, так что ничего у них не вышло.
Разочарованные рыцари вернулись в зал и уселись за стол обедать. Тут в зал вошел старенький рыцарь и привел с собой прекрасного юношу. И сказал при этом вот что:
— Я привел вам юного рыцаря, он королевской крови и из рода Иосифа Аримафейского.
— Да это же Галахад! — воскликнул Ланселот.
Король и рыцари Круглого стола обрадовались прибавлению в их семействе, а старец подвел юношу к сиденью, спинка которого была завешена платком. Платок сорвали, и под ним обнаружилась золотая надпись: «Это место сэра Галахада».
Как вы понимаете, случайно такие надписи в период всеобщей неграмотности не появляются. Ясно, что Провидение избрало сэра Галахада для великих подвигов. А какого рода должны быть эти подвиги, стало ясно из родословной рыцаря — его прадедушкой был ни кто иной, как сам апостол.
Тут же Галахаду указали на плавающий красный камень с мечом. А Галахад заявил: «Так это же мой меч! Смотрите, у меня на боку пустые ножны, как раз для меча!»
Он нырнул, схватил меч и вытащил его из камня.
А тут еще прискакала прекрасная дама на белом коне и сказала Ланселоту, что отныне он — не лучший рыцарь в мире. Меч-то не посмел вынуть.
— Что касается меня, — ответил известный своей покладистой скромностью Ланселот, — то я отлично знаю, что и раньше не был лучшим.
Тут и разрешилась главная тайна: оказалось, что Галахад — сын сэра Ланселота, о чем Ланселоту раньше не удосужились сказать.
Тогда раздался громовой раскат, и голос с неба сообщил, что сэр Ланселот в восьмом колене происходит от Иисуса Христа, а значит, что Галахад — потомок Господа нашего в девятом колене.
Средневековых сказителей вовсе не беспокоило утверждение Евангелия о том, что ни жены, ни детей у Спасителя не было.
И в тот момент, когда раздавался этот громовой раскат, в зал, где стоял Круглый стол, проник солнечный луч, а посреди стола обнаружилась священная чаша Грааля под белым парчовым покровом, но увидеть ее никто не смог. Немедленно на столе появились удивительные яства и напитки. А дальше легенда гласит: «Была священная чаша Грааля пронесена через всю залу и исчезла неведомо как и куда».
И тогда вскочили на ноги все рыцари Круглого стола и заявили, что «завтра без всякого промедления отправимся на подвиг во имя святого Грааля и не возвратимся ко двору, пока не увидим святую чашу…».
Все кричали и радовались приключению, но король Артур опечалился и сказал, что он теряет всех своих рыцарей и более не будет содружества Круглого стола, ибо рыцари, «отправившись в странствия, никогда уже не съедутся вместе в этом мире, но погибнут многие в поисках».
Постепенно рыцари отсеивались, в основном по моральным причинам. Не выдержал испытания даже Ланселот. Три героя — Галахад, Персиваль и Боре, порой вместе, а порой каждый сам по себе, продолжили поиски святого Грааля и пережили множество приключений.
Наконец Галахаду удалось увидеть чашу. Появился дух Иосифа, копье, с которого капала кровь, и вот ангелы внесли чашу. И тогда «ангел опустил платок свой на священную чашу, а другой установил копье стоймя на крышке чаши».
Затем Иосиф поместил в чашу хлебец, в котором находился человечек с лицом «светлым и красным, как огонь», и тогда из чаши вышла фигура Иисуса Христа с открытыми ранами. Иосиф поднял чашу и предложил Персивалю, Галахаду и Борсу по очереди отпить из нее. «И нашли они напиток причастия таким сладким, что никакими словами нельзя передать».
После этого святой Грааль был передан рыцарям, и они его повезли с собой, но вскоре попали в плен к плохому королю, который заточил их в темницу. Но чашу взять не посмел или не догадался, поэтому «святой Грааль питал их все время, пока они находились в темнице».
Вскоре Галахад спокойно умер, и остались два рыцаря, которые увидели, «как с небес протянулась рука, но тела они не видели, и та рука дотянулась до священного сосуда, и подняла его и копье тоже, и унесла на небо. С тех пор больше никто на земле не видел святого Грааля».
Через два года умер Персиваль, и лишь Боре, похоронив друга, смог вернуться в Камелот к прочим рыцарям.
Вот и все, что известно о святом Граале из сказаний о короле Артуре.
И все, что мы можем о нем сказать.
Судя по всему, это был все же гибрид рога изобилия и чаши для причастия, в которую наливали сладкое вино, символизировавшее кровь Иисуса. Отсюда и видения — человек-хлебец и Христос с кровоточащими ранами, поднимающийся из чаши.
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Обладание чашей Грааля ничего не дает, кроме того, что она подкармливает рыцарей, угодивших в темницу. Но ведь три рыцаря были могучи настолько, что им никакая армия не указ. Так почему же они дали себя в тюрьму посадить?
У меня создается впечатление, что и сами авторы не смогли придумать, что им делать с этой чашей. Поиски ее, подвиги и приключения рыцарей им были интересны, а как дело дошло до самой чаши и христианских святынь, то они стали путаться. Ведь Артур и его рыцари — христиане весьма условные. А их прототипы, вернее всего, были язычниками и предпочитали иметь дело с волшебником Мерлином, а не со священниками.
Чаша Грааля была недостижимым символом, который мог даться в руки лишь чистому сердцем и помыслами герою.
И как положено подобным символам, чаша бесследно исчезла, стоило лишь таким героям до нее добраться. Как писал в свое время поэт Константин Симонов:
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Все романы на свадьбе кончают недаром,
Потому что не знают, что делать с героем потом.



Папой была мама. Папесса Иоанна

[image: ]

Уже больше тысячи лет коронация Римского Папы проходит одинаково. Каждый шаг торжественной процессии выверен и неизменен.
Собираются все участники коронации возле развалин Колизея — древнеримского стадиона. Оттуда тысячи людей медленно движутся к собору Святого Климента. Впереди будущий папа верхом на коне. Остальные сзади — пешком.
Процессия движется самым коротким путем, но в одном месте вдруг сворачивает в сторону и, сделав петлю по улицам, снова возвращается на основной путь.
Почему же папам нельзя двигаться по короткой, узкой улочке, которую они так тщательно обходят?
«А просто так!» — отвечают историки Ватикана. Ни одного документа, запрещающего папам такой маршрут, не сохранилось. Более того, в 1585 году папа Сикст V приказал ту улочку расширить. Значит, с тех пор процессии должны были по ней двигаться, а раньше она попросту была для них узка?
Ничего подобного! Улицу расширили, а папы туда — ни ногой.
Может быть, что-то еще сделали с той улицей? Оказывается, да!
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Во время реконструкции снесли и уничтожили статую, стоявшую там уже несколько сот лет.
Статуя изображала стоящую молодую женщину в длинной, широкой одежде, как у священников. На руках женщина держала ребенка. Совсем маленького.
Может, это была статуя Богородицы? Но современники утверждали, что на обычные изображения Богородицы эта скульптура похожа не была.
Ее одежда была иной, на голове какой-то убор, но никто не помнил, какой именно. На постаменте надпись: «Иоанна».
Может, так и было, может, нет — никто той статуи не видел уже четыреста лет.
А папы по улице не ездят.
Потому что стыдятся события, произошедшего тысячу лет назад.
Вот как рассказывает о нем источник середины XVIII века «Хроника пап и императоров». Там говорится, что примерно в 830 году в германском городе Майнце в семье приехавшего туда по торговым делам англичанина родилась девочка, которую назвали Агнессой.
С самого детства она проявила удивительные способности, а ведь тогда отыскать грамотного человека в Европе было очень трудно. Девушка изучила все доступные науки, говорила и писала на нескольких языках. Но Агнесса понимала, что Девушке нельзя стать ни юристом, ни военным, ни священником — женщина тогда считалась существом низшим, способным только готовить обед и рожать детишек.
И тогда с помощью своего друга Агнесса переехала в Рим — основной центр европейской жизни, место нахождения резиденции главы католической церкви — Римского Папы. Но приехала Агнесса в Рим, переодевшись в мужское платье, и оказалась такой замечательной актрисой, что никто и не догадался заподозрить молодого ученого в притворстве. За несколько месяцев молодой человек стал известным в Риме юристом, участвовал в диспутах на религиозные темы, а когда умер папа Лев IV, добился того, что его «партия» выставила кандидатуру Агнессы на папский престол. В те далекие времена стать папой было куда проще, чем впоследствии. А Агнесса настолько превосходила умом и образованностью всех остальных кандидатов, что, несмотря на молодость, ее избрали папой, и в 855 году она взошла на престол под именем Иоанна VIII.
Различные источники по-разному рассказывают о ее правлении, но все сходятся в том, что при ней в церкви царил порядок и правила молодая папесса (это слово придумали уже потом, чтобы как-то назвать женщину на папском престоле — ведь не мамой же ее, в самом деле, звать!) справедливо и разумно.
Тут я позволю себе вспомнить еще одну схожую историю. В 1710 году в России был учрежден орден Святой Екатерины в честь жены Петра Великого. Петр учредил его, чтобы выразить благодарность своей молодой жене. Вместе с царем она следовала за войском, вместе с ним попала в окружение во время несчастливой для Петра Прутской кампании и чуть было не угодила к туркам в плен. Но вела себя отважно, духом не пала и даже отдала все свои драгоценности, чтобы подкупить турецкого полководца и вырваться из окружения.
Этот орден вручался русским принцессам и очень знатным дамам. Но известно, что среди дам ордена оказался один мужчина, точнее, подросток. Это был сын всесильного Меншикова. Меншиков был настолько жаден, что хотел получить все, что можно и что нельзя. И когда учредили новый орден, он уговорил Екатерину пожаловать орденом сынишку. Так и стал Меншиков-младший «дамой» ордена. Или, точнее, «кавалерственной дамой». Порой трудно придумать новое слово, но приходится.
Папесса Иоанна провела на престоле, как утверждают различные авторы, два года или немного более. И тут ее подстерегло совершенно женское несчастье. Дело в том, что у папессы должен был родиться ребеночек. Но ведь это совершенно исключено! Молодая женщина перепугалась и стала принимать различные снадобья и яды, чтобы младенца извести. От этого все в ее организме нарушилось. И во время длительной торжественной процессии в жаркий день папессе стало плохо. Никто сначала не понял, почему это на узкой улочке возле собора Святого Климента папа Иоанн упал и стал биться в судорогах. Яды и снадобья помогли — но как ужасно! У папессы раньше времени начались роды. И окруженная потрясенными кардиналами Иоанна-Агнесса в страшных мучениях умерла. Ребеночек, как рассказывают, родился живым, и его сразу унесли в приют.
На месте, где умерла папесса, воздвигли ее статую с младенцем на руках. Но папы с тех пор по этой улице никогда не ездят, чтобы не наступить туда, где умерла преступница!
Подумайте, какой это был страшный грех с точки зрения христианина! Ведь до сих пор католическим священникам даже жениться запрещено и ни одну должность в церкви женщина занять не может.
Рассказы о папессе Иоанне сохранились самые разные. В некоторых говорится, что она занимала папский престол не в IX, а в XI веке, в других — что она осталась жива, но ее потом убили кардиналы, чтобы скрыть позор. Некоторые источники утверждали, что Агнессу запрятали в тюрьму, где она и умерла. Есть версии, по которым она была не англичанкой, а происходила из Греции и звали ее Глансией. А вот знаменитый итальянский писатель Боккаччо считал, что ее настоящее имя было Джиберта. А отцом ребенка был сам дьявол.
Еще в XV веке никто не сомневался в существовании Иоанны, хотя из списка пап ее сразу же вычеркнули. Но, например, в главном соборе города Сиена, построенном в 1400 году, были установлены бюсты всех пап. В том числе и бюст Иоанны. Только через двести лет по приказу папы Климента VIII его убрали и разбили.
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Если бы история о папессе Иоанне была чистой сказкой, вряд ли столько разных авторов в течение стольких лет совершенно одинаково, если не считать мелких деталей, рассказывали бы о ней.
Я же очень люблю Агнессу — маму римскую. Представьте себе, какой смелой и умной должна быть девушка, жившая более тысячи лет назад, чтобы кинуть вызов тысячам попов, епископов и кардиналов и доказать, что она превосходит всех этих надутых вельмож, убежденных в том, что ни одна женщина не сравнится с мужчиной. А вот взяла и сравнилась!
Мне всегда по сердцу девушки, которые побеждают мужчин в жизненном соревновании, где у них, как кажется, нет никаких шансов. Я люблю Надежду Дурову — смелого гусара времен войны с Наполеоном, ставшую георгиевским кавалером!
Я уважаю Марию Бочкареву. Эта женщина стала унтер-офицером русской армии во время Первой мировой войны и организовала женский батальон, сражавшийся на фронте. А в октябре 1917 года, когда защитники правительства разбежались, батальон Марии Бочкаревой отважно защищал Зимний дворец от большевиков. Как жаль, что ее потом расстреляли, а о русском женском батальоне было запрещено даже упоминать!
Можно вспомнить и трех наших летчиц — Гризодубову, Раскову и Осипенко. В 1939 году они совершили перелет через всю страну до Дальнего Востока. А наши летчицы из полка ночной авиации, которые летали в тыл к немцам на помощь партизанам!
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Конечно, вы можете удивиться: причем тут римская папесса?
А при том, что достойны уважения люди, которые умеют идти против течения. Ведь в истории человечества всегда царила несправедливость по отношению к женщинам. Впрочем, и сегодня есть страны, где женщин считают людьми второго сорта. И добиться достойного места в обществе способны лишь те женщины, которые становятся примером не только для женщин, но и для мужчин.
Кстати, папесса Иоанна была не единственной в Ватикане. Известно, что в конце XIII века престол в Риме занимал отвратительный, развращенный и подлый папа Бонифаций. И вот молодые люди в Милане составили заговор с целью скинуть его с папского престола и посадить на его место прекрасную Мейфреду. Мейфреда составила совет новых молодых кардиналов, который состоял большей частью из женщин, и они готовились провести выборы. К несчастью, Бонифаций прознал про этот заговор. Все революционерки попали в лапы инквизиции, и всех их заживо сожгли на костре.
Да, я совсем забыл еще одно смешное доказательство того, что папесса действительно существовала.
Начиная с того времени, когда она заняла престол, для пап придумали специальный экзамен. Прежде чем короновать папу, его сажали на особенный стул — ну точно такой же, как у каждого из нас был в самом раннем детстве: с круглой дыркой посередине. Папа раздевался и садился на этот стульчик. А назначенный эксперт залезал под стул и кричал на весь зал:
— Папа — мужчина!
Говорят, что этот стул увез из Рима французский император Наполеон и он до сих пор хранится в парижском музее Лувр.

Ладьи в озере. Викинги и крестьяне
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О викингах известно многое. Они были замечательными мореплавателями, но притом безжалостными разбойниками и грабителями. Они оставили по себе страшную славу во всей Европе, опустошив Северную Францию, побережье Британии, Прибалтику… Даже в Средиземном море их паруса вызывали ужас.
Родом викинги были из Скандинавии, главным образом из Швеции и Норвегии. Впрочем, в те далекие времена не так важно было, какой ты национальности. Куда важнее — кому служишь. Викинги были практичным народом, и, если не удавалось грабить, они торговали, а то и нанимались на службу к местным князьям.
Велика, хоть и спорна, роль викингов в истории нашей страны. Многие ученые считают, что даже название ее происходит от одного из скандинавских племен. Первыми русскими князьями были, вернее всего, именно викинги, которых неспособные между собой договориться славяне наняли вместе с дружинами.
Викинги прославились и как открыватели новых земель.
Полторы тысячи лет назад они уже добрались до Исландии, которая стала государством викингов. Оттуда их ладьи доплыли до Гренландии, а тысячу лет назад они достигли берегов Америки и основали свои поселения на Ньюфаундленде.
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Эти люди — профессиональные воины — не боялись ни холода, ни боли и поклонялись богам еще более жестоким, чем они сами.
Более всего от набегов викингов страдали их соседи. Для мирных поселян Дании, Германии, Англии викинги были сущим бедствием — они грабили, убивали, уводили в рабство. Так что соседи викингов ненавидели, трепетали перед ними и старались от них защищаться как могли.
С этим связана одна из тайн раннего Средневековья.
Эта история началась в годы ослабления Римской империи, когда на нее все чаще стали нападать варвары: германские племена и выходцы из южных степей — гунны. С ослаблением и падением Римской империи народы в Европе начали перемещаться, потому что с востока вторгались кочевники, вытеснявшие земледельцев с привычных мест.
А хуже всего приходилось жителям Северной Европы. С юга и востока их поджимали гунны и другие кочевники, а с севера грозили викинги, которые в середине первого тысячелетия нашей эры освоили Балтийское море и беспрестанно грабили прибрежные селения.
Одно из таких селений находилось в Южной Дании на берегу озера, неподалеку от побережья.
Это озеро, некогда большое и глубокое, с годами все больше заиливалось, постепенно превращаясь в болото. А сегодня это даже и не болото, а торфяник размером с футбольное поле, к которому подступают лес и поля.
Лет сто назад крестьяне стали копать в этом месте торф на удобрение, и, когда торфяные ямы достигли глубины двух-трех метров, крестьянам начали попадаться древние предметы. То серебряная монета, то кусок дерева, то наконечник стрелы.
В 60-е годы XIX века сюда впервые пришли археологи и принялись вести планомерные раскопки. В 1877 году они обнаружили в торфе двадцатипятиметровую ладью, которая утонула в озере и погрузилась в ил. Ил и предохранил древний корабль от гниения. Дерево только размякло, но, когда высохло, вновь стало твердым, как кость. С тех пор один из первых кораблей викингов, только-только начинавших свои походы, стоит в музее города Киля в Германии.
Еще через несколько лет датчане отыскали в бывшем озере два корабля, но эти ладьи оказались разломанными, причем одна — на мелкие кусочки.
А после этого стали случаться удивительные находки, которым долго не могли дать объяснение.
В торфе бывшего озера обнаружились копья, мечи, стрелы, шлемы викингов. Кроме этого там нашли серебряные монеты, шкатулки, даже ножницы и ложки.
Но все вещи были безнадежно погублены.
Вы думаете, они заржавели или окислились от старости? Ничего подобного! Все было сломано. Да так тщательно, будто хулиганы специально добивались того, чтобы эти предметы никогда нельзя было бы использовать. Представьте себе меч, разломанный на десятки кусочков, согнутые гвозди, которыми крепились части ладьи, сплющенные шлемы, монеты, свернутые трубочкой, разрубленные щиты — ни одной целой вещи!
Это было тем более удивительно, что в раннем Средневековье вещи из серебра и железа ценились невероятно высоко. Боевой меч ценился дороже лошади, серебряные украшения стоили больше, чем раб, а уж сколько могла стоить большая ладья — представить трудно. А ведь на берегу озера стояла небольшая деревня, которая не отличалась богатством. Для ее жителей каждая серебряная монета была ценностью.
Ученые исследовали дерево, из которого были построены корабли. Оказалось, такие породы в Южной Дании не росли. Такая сосна известна только в Южной Швеции. Оттуда же родом и дуб.
Ни одной косточки, ни клочка одежды людей, которым принадлежали ладьи, найти так и не удалось. Но подобные ладьи находили и в Швеции. Считается, что они не годились для плаваний в океане. Ведь в то время викинги еще только осваивали моря. Такая ладья неглубоко сидела в воде, и крутая волна могла ее опрокинуть.
Но как могла ладья попасть в озеро? Ведь его отделяли от моря несколько километров леса, и делать кораблям в небольшом озере было совершенно нечего — не карасей же ловить?! Принадлежать местным крестьянам корабли не могли — те не знали моря и не любили его, а викинги были их злейшими врагами.
Но именно ожесточенная вражда викингов и озерных жителей помогла историкам шаг за шагом заглянуть в тайну кораблей в озере и поломанных предметов.
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Дело было так. Банда викингов узнала, где стоит деревня, и решила ее ограбить. Они подплыли к берегу и вытащили свой корабль на песок. Затем вошли в лес.
Через полчаса они оказались на берегу озера, за которым угадывались заточенные бревна тына, где скрывались дома крестьян.
Как только викинги подошли к тыну, ворота раскрылись и на бандитов набросились защитники деревни. Их было больше, чем викингов, и они защищали свои дома. В коротком бою все викинги погибли. Пленных в таких случаях не брали.
Теперь следовало завершить войну.
Взяв с собой быков, крестьяне отправились на берег моря. Корабль им не был нужен, но оставлять его на виду было нельзя — иначе другие разбойники догадаются о бое. А викинги не прощали поражений.
Достигнув берега, крестьяне обмотали ладью толстыми канатами, запрягли быков, сами впряглись вместе с ними и медленно, как муравьи жука, повлекли ладью к лесу.
Они уже знали, как спрятать добычу так, чтобы никто ее не отыскал.
Через несколько километров они вытащили ладью на берег озера, и тут началось уничтожение всего, что было на борту, а также имущества викингов.
Ведь в те времена крестьяне жили в жестоком и страшном мире, которым правили языческие боги. На этот раз боги помогли отразить разбойничий набег. А как уговорить их и в будущем не оставлять крестьян своими заботами? Разумеется, следует принести богам в жертву всю добычу, чтобы и памяти о викингах не осталось. Если ты кинул меч в воду или бросил туда шлем викинга, соблазн может быть велик: кто-то из жителей деревни вытащит меч и понесет его продавать, там увидят, что крестьянин торгует оружием викингов, и тайный бой с разбойниками станет явным. И единоплеменники викингов решат отомстить… Да мало ли что может случиться! Жертвы богам должны быть такими, чтобы человек на них позариться не мог.
Когда уничтожение вещей закончилось, груду искореженного металла и дерева вывезли на плоту на середину озера и бросили в воду. Затем пустили ладью в озеро, пробили в днище дыры (а другую ладью вообще разломали в щепки) и утопили. Ладья погрузилась в ил и исчезла навечно. Наконец, крестьяне убили нескольких коней, чтобы жертва богам была солиднее, и кинули их туши в озеро — скелеты коней найдены вместе с кораблями викингов.
А тела викингов сожгли — крестьяне хотели быть уверены, что и следов от разбойников не осталось.
По крайней мере трижды крестьянам озерной деревни удавалось отразить нападение викингов. Тому доказательство — три ладьи в озере.
Многолетний тщательный труд археологов дал и неожиданные находки. Например, роскошный пояс из золотых и серебряных нитей, принадлежавший вождю викингов. Наверное, он стоил больше всей деревни. Так как основа пояса была кожаной, а золотыми и серебряными только подвески и нашивки, то крестьяне разрезали его на множество частей и кинули в воду вместе с другой добычей. Сегодня археологи собрали весь пояс, украшения которого замечательно сохранились. Осталось только восстановить его кожаную основу.
Может, эта история покажется вам странной, но попробуйте понять средневекового крестьянина. Чтобы остаться в живых, чтобы боги сохранили деревню, можно было пойти на любые жертвы. Ну, не было у нас драгоценностей — и не надо нам добра, нажитого таким путем!
Так и возникла пещера Аладдина, сокровищница разломанных ценностей.
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Пипинг Том. Леди Годива
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Давайте займемся английским языком.
В нем есть такое словосочетание «Пипинг Том», и означает оно «подглядыватель», то есть человек, который приникает к замочной скважине и исподтишка подсматривает за тем, что ему видеть не положено. В общем, фигура неприятная.
Далеко не просто разобраться в том, кем был Том, с которого все и началось, когда он жил и чем так неприятно прославился.
В одном мы можем быть почти уверены: Пипинг Том жил в Англии.
Но если нам удалось найти верный путь к разгадке этого имени, то, значит, мы уже кое-что знаем о леди Годгифу, супруге графа Мерсии Леофрика. Этот могущественный властитель правил одной из английских провинций тысячу лет назад.
Имя Годгифу означает «Божий дар», но графиня предпочитала, чтобы ее называли Годивой.
Насколько Леофрик был человеком жестоким, бессердечным и нахальным, настолько его прекрасная молодая жена отличалась набожностью, добротой и любовью к небольшому, но талантливому мерсийскому народу.
Центром графства был город Ковентри. Его жителям приходилось тяжелее прочих мерсийцев, потому что Леофрику всегда были нужны деньги — то на войну с соседом, то на свору собак, то на новую кольчугу.
Ясное дело: супруги ужиться не могли.
Годива часто ссорилась с графом из-за его отвратительного характера и умоляла получше относиться к людям.
Леофрик только хохотал в ответ.
Прекрасная графиня кидалась на колени перед жестоким мужем и кричала:
— Люди умирают от голода! Они не могут купить корову! Дети ходят без зимних сапожек и не посещают школу!
— Мне не нужны грамотные подданные, — отвечал Леофрик. — А то начитаются книжек и начнут бунтовать. Я вот сам ничему не учился, даже ни одной молитвы не знаю. А какой молодец!
— Но что мне сделать, чтобы ты, мой супруг, отменил новый жестокий налог? Я готова на все.
— На все? — захохотал распущенный Леофрик, который старался придумать, как бы отучить жену от заботы о бедных и немощных. — А вот смогла бы ты выйти на улицу голой?
— Ты с ума сошел! — воскликнула Годива.
И щеки ее залились густым румянцем. Годива подняла руку, чтобы скрыть лицо от взгляда Леофрика. Он не должен был увидеть слез стыда.
— А что? — Леофрик еще больше разошелся. — Если ты согласишься раздеться и совсем голенькой проехать верхом через весь город, то я отменю в Ковентри все налоги.
— Мне не позволяет этого сделать честь и христианское смирение! Пожалей меня, нечестивец!
— И не подумаю жалеть! — хохотал Леофрик. — Или голой, или пускай все помирают от голода и неграмотности.
И тогда гордая Годива ответила:
— Я готова.
— Чего? — не поверил своим ушам граф. — Не может быть!
— Когда ехать?
— Завтра с утра! — сказал упрямый Леофрик, который, честно говоря, уже сам был не рад, что затеял такую шутку. — В восемь твоя белая лошадь будет оседлана. И только попробуй отказаться!
— Завтра с утра, — повторила Годива и пошла к себе. Разумеется, Годива рассказала об удивительном споре с мужем своим подругам и служанкам.
А те, несмотря на поздний час, кинулись в город, и уже через час весь Ковентри знал о завтрашнем событии.
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Почти все жители города молились, чтобы Годива не отказалась от своего слова и решилась пожертвовать честью ради спасения горожан от налогов. Но были, конечно, и те, кто посмеивался и говорил:
— Ну что с богатых возьмешь! Этой графине только и хочется показаться нам во всей красе.
А один человек по имени Том никому ничего не сказал, а задрожал от нетерпения. Дело в том, что ему уже приходилось видеть, как графиня скакала по улицам на своей белой лошади, а то и ходила пешком, помогая беднякам. И этот Том мечтал о том, чтобы поглядеть хоть одним глазком на ее коленку или локоток. А тут — такое счастье! Он увидит графиню целиком!
Оказалось, что все не так просто.
Когда на Ковентри опустилась ночная тьма, старейшины города пошли по улицам. Они стучали во все двери и предупреждали жителей, что в восемь часов, когда Годива поедет по городу, ни один житель — ни ребенок, ни старик — не должен выглядывать на улицу. Ни один человек не должен был увидеть графиню обнаженной!
И все согласились, что так будет правильно.
Только Том начал сверлить в двери маленькую дырочку, чтобы подглядывать в нее.
Утром во двор замка вывели белую лошадь.
Затем, окруженная подругами и служанками, во двор спустилась закутанная в покрывало леди Годива.
Леофрик стоял на галерее и кричал жене:
— Ладно уж, я пошутил! Иди обратно в спальню!
— А налоги отменишь? — спросила снизу графиня.
— А налоги не отменю, — ответил граф.
Тогда графиня вскочила в седло и поехала к воротам замка.
Ворота растворились.
Трубачи поднесли к губам трубы.
Под звуки труб леди Годива сбросила с себя покрывало и лишь чуть прикрытая длинными золотыми волосами поехала по городу. Город казался покинутым.
Все ставни были закрыты, рынок пуст, мастерские и лавки заперты.
— Как я вам благодарна, мои дорогие подданные! — шептала леди Годива.
Она неспешно проехала круг по всем улицам, за ней ехали ее служанки и подруги, а еще дальше — жестокий Леофрик.
И вдруг, когда путешествие уже подходило к концу, за одной из запертых дверей раздался пронзительный крик.
Годива вздрогнула, но останавливать лошадь не стала.
Она благополучно возвратилась в замок, где ее уже ждали с развернутым покрывалом.
Годива прошла в свои покои. Она дрожала не столько от холода, сколько от стыда.
За ней в комнату вбежали служанки и принялись разводить в камине огонь, чтобы леди Годива не простудилась после такой поездки.
Тут вошел сэр Леофрик.
Он был удручен и подавлен.
— Во-первых, — сказал он, — ты поступила нечестно. Зачем ты приказала всему городу сидеть дома и не смотреть на тебя?
— Я никому ничего не приказывала. Но в Ковентри живут замечательные люди, которые любят меня за доброту и понимают, как мне сложно было проехать по городу обнаженной.
— Прости меня, Годивочка, — сказал тогда устыженный Леофрик. — Я тебя недооценил и уж конечно недооценил своих подданных. С завтрашнего дня я отменяю все налоги в городе. Жители его это заслужили.
— Спасибо, милый, я знала, что в душе ты не такой плохой, каким кажешься снаружи, — сказала Годива и кинулась мужу на шею.
Они принялись целоваться, а все служанки и подруги Годивы на цыпочках вышли из комнаты.
Тем временем люди в городе, которые слышали крик из-за двери, стали стучаться в этот дом.
Дверь открылась не сразу.
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За ней стоял Том, прижимая к глазам ладони.
Оказывается, он ослеп.
И все поняли, что подвиг Годивы не остался незамеченным на небе, где приняли все меры, чтобы обнаженную графиню никто не увидел.
На следующий день был объявлен указ Леофрика об отмене налогов.
А Годива после этого подружилась со своим мужем, который стал относиться к ней с уважением.
Они жили долго и счастливо и родили пятерых детей. Все они были похожи на Годиву и очень красивы.
А Тому пришлось уехать из города.
Историю о Годиве уже тысячу лет рассказывают в Англии. Даже маленькие дети знают все об этой замечательной графине. Знают и о несчастном Томе, который подглядывал, и о том, как плохо для него это кончилось.
Отсюда и пошло выражение — Пипинг Том.
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Старец горы. Ассасины
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В Средние века в Европе все знали, что где-то на Востоке, вернее всего, в Персии, есть гора. На горе стоит замок, где живет древний старец, который повелевает сотнями убийц, именуемых ассасинами. Они послушны ему беспрекословно. Рассказывали, что однажды старец пригласил в гости одного эмира. И эмир усомнился: так ли послушны убийцы старцу? Тогда старец вывел гостя на небольшую террасу, которая нависла над пропастью, и указал ему на часового, стоявшего на вершине крепостной башни.
Затем старец гортанно крикнул, крик этот пронесся над ущельем подобно клекоту орла.
И вдруг часовой сделал шаг вперед и кинулся с башни в пропасть.
— Ты убедился? — спросил старец и вернулся в свои покои, вырубленные в скале.
Говорили также, что никто на Востоке не смеет перечить старцу. Будь ты хоть король, хоть эмир, хоть рыцарь — участь у тебя одна: смерть.
Так говорили.
Но никто в Европе не видел старца, никто не встречал ассасинов. И люди, скептически настроенные, трезвые, полагали, что это еще одна сказка, привезенная крестоносцами из Палестины.
Постепенно накапливались факты. Многое смогли рассказать арабы из Дамаска и Багдада. Оказалось, что убийцы старца горы воюют не с христианами и не с христианскими рыцарями. Главные их враги — арабские халифы и другие правители исламского мира.
В главных религиях мира — христианстве и исламе — действует печальный закон: собственные еретики куда страшнее и ненавистнее иноверцев. Страшной была вражда между старообрядцами на Руси, которые придерживались правил старых времен, и сторонниками патриарха Никона, вводившего некоторые новые правила. И те и другие были христианами, более того — православными, принадлежащими к одному и тому же ответвлению христианства. Но мелочи (с нашей точки зрения) были для них страшнее, чем вера в другого бога. К примеру, тремя пальцами креститься или двумя, когда каждый палец означает один из образов Бога, было столь важно, что старообрядцы, которых в XVII и XVIII веках именовали еще раскольниками, добровольно сжигали себя в церквях. Так погибали одновременно сотни людей.
А скольких раскольников сожгли на кострах или четвертовали! Среди них был и крупнейший русский писатель XVII века протопоп Аввакум.
Подобное печальное свойство человеческой натуры еще триста лет назад высмеял Джонатан Свифт. В книге «Путешествия Гулливера» он рассказал о вражде двух партий — сторонников того, чтобы разбивать яйцо с тупого конца, и тех, кто любил разбивать яйцо с конца острого.
Так вот, загадочный старец горы, который существовал на самом деле и сказки о котором оказались по большей части правдой, был человеком вполне реальным и звали его Хасаном ибн-Саббахом.
Родился он в иранском городе Рее в середине XI века.
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Среди торговцев и ремесленников Рея был распространен исмаилизм.
Дело в том, что пророк и основатель ислама Магомет являлся лицом историческим. Даже известна дата возникновения ислама. В 622 году Магомету пришлось бежать от врагов, и с этого года ведется мусульманское летоисчисление.
О семейном положении основателей крупнейших религий мы знаем немного. К примеру, известны родители Иисуса Христа, но ни они, ни другие его родственники в политической жизни тех времен не участвовали. Что касается Будды, то он еще молодым ушел из своего королевского дома и стал вести жизнь нищего отшельника. А вот у Магомета все было иначе. И хоть детей у него не было, другие родственники еще при жизни пророка стали бороться за власть. Ведь Магомет был не только духовным учителем, но и главой военизированного государства, вожди которого стремились распространить учение пророка на весь мир силой оружия. В этом состояло еще одно главное отличие христианства и буддизма от ислама. Христос и Будда учили, что их идеи должны распространяться любовью ко всем людям. Лишь через много лет их последователи взялись за оружие. Ислам же был боевой религией с самого начала.
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После смерти Магомета его родственники вступили в отчаянную борьбу за трон халифа и звание духовного вождя — имама. Али, двоюродный брат и зять Магомета, требовал власти. Он утверждал, что именно ему Магомет передал все тайны учения и его выбрал в преемники. Сторонники Али стали именоваться шиитами. Противники — суннитами. Это основное деление сохраняется в исламе по сей день.
Затем, как и положено, в среде шиитов возник раскол. Шестой по счету имам Джафар лишил наследства своего старшего сына Исмаила. Но у Исмаила были сторонники, которых другие шииты жестоко преследовали, убивали и изгоняли из городов. Тогда эти люди, которых по имени вождя назвали исмаилитами, ушли в подполье и стали проповедовать идею о «скрытом» имаме, тайном вожде, который в один прекрасный день придет и возглавит религию и мир ислама.
Исмаилизм не только пережил все гонения, но и был признан официальной религией в Египте. Исмаилиты до сих пор сильны и в Таджикистане, особенно на Памире. Они верят в живого бога — имама, живущего в Пакистане.
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Я все это рассказываю, потому что молодой Хасан ибн-Саббах был исмаилитом и уехал в Египет, где получил образование. В Египте ему не понравилось, и исмаилизм его устраивал не до конца. Он стал проповедовать собственное учение, ибо утверждал, что только ему известен скрытый имам и потому все, кто хочет попасть в рай, должны беспрекословно подчиняться Хасану ибн-Саббаху.
Идея была простая и доходчивая. Ты меня слушайся, а я тебе гарантирую царствие небесное.
Неудивительно, что в те бурные и кровавые годы у Хасана ибн-Саббаха появилось немало сторонников.
Но как удержать власть? Ведь наверняка сторонники халифа и даже другие исмаилиты всеми силами постараются уничтожить новую секту.
И тогда Хасан ибн-Саббах пошел на решительный шаг.
Он собрал отряд своих сторонников и повел их на север Ирана, в горную страну у южного берега Каспийского моря, где обитали непокорные племена.
Здесь он избрал для себя крепость Аламут. Эта старая крепость некогда была построена на неприступной скале, высота которой достигала двухсот метров. К крепости вела только узкая тропинка.
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Гарнизон крепости был невелик — она не представляла ценности для правительства Ирана, ее держали лишь для контроля над горцами.
Ночью сторонники Хасана ибн-Саббаха вскарабкались на скалу. В то же время под видом бродячих торговцев в крепость уже проникли лазутчики, которые зарезали коменданта и офицеров.
К утру у Хасана ибн-Саббаха была неприступная крепость, и он принял звание — Старец Горы.
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Конечно же вождь секты был очень талантливым организатором и умел командовать людьми.
Аламут стал лишь началом карьеры Старца.
Пользуясь тем, что его крепость господствовала над горной долиной, Старец (которому в тот момент было лет тридцать) принялся округлять владения. Сначала он установил власть над этой долиной, затем над соседними. Через год под властью Саббаха было несколько крепостей, и крестьяне в долинах признали его власть. За это Старец оградил их от сборщиков налогов и правительственных чиновников.
Это было бандитское государство. Если ты — один из бандитов или признаешь их власть, то пользуешься охраной «крестного отца». Лучше один Старец, чем много продажных чиновников и феодалов.
Местный эмир собрал отряд, чтобы изгнать Старца, но взять штурмом Аламут ему не удалось.
Следующим шагом стал террор. Известно, что первым политическим убийством стала смерть одного из «своих» исмаилитов, заподозренного собратьями по вере в измене. Но убийца попался стражникам и сознался в содеянном. По приказу мудрого везира Низама ал-Мулька он был казнен.
С этого дня исмаилиты избрали террор как основное оружие.
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И началась отчаянная борьба между Старцем и везиром.
Везир устроил охоту на исмаилитских «подпольщиков» по всем городам государства. Тогда Хасан отобрал несколько юношей и принялся воспитывать из них совершенных убийц.
Земля еще не рождала такого хитрого и изощренного организатора террора. Отобранные юноши проходили специальную обработку, в частности, их накачивали гашишем (именно отсюда и пошло слово «ассасин» — «гашишин»), а перед отправкой «на задание» их приводили в специально устроенный сад в крепости Ламасар, где играла сладкая музыка, обнаженные девушки приносили фидаям, как называли учеников Хасана, фрукты и напитки. Необразованные и фанатичные юноши верили, что по воле Старца им показывают рай, куда они попадут после выполнения задания.
18 октября 1092 года к паланкину Низама ал-Мулька подбежал человек, который вонзил в везира кинжал.
Убежать убийца не смог, потому что на него навалились телохранители везира и сразу же задушили. Зато столичные исмаилиты в тот же час распространили по базарам и баням столицы слух о том, что упрямого везира настигла рука Старца. Старец знал силу страха.
Взбешенный султан Маликшах приказал армии собираться в поход. Он поклялся, что не вернется домой, пока не добудет голову Хасана. Ночью перед выходом в поход султан неожиданно умер. Никто не сомневался, что Маликшах был отравлен.
Поход отложили. В державе сельджуков, правивших Сирией, начались междоусобицы, и Хасан получил столь нужную ему отсрочку.
Пока Старец ограничивал свою власть горными крепостями и поддерживал ее устрашающими убийствами, он был непобедим. Но Хасану хотелось большего — он желал стать имамом и халифом правоверных.
Но тут его планы нарушились, потому что, кроме страха, он ничего с собой не нес. Жители Ирана ненавидели исмаилитов Хасана ибн-Саббаха.
Главой исмаилитского «подполья» в столице был некий ибн-Атташ. Подготавливая захват города, его соратники принялись убивать видных горожан. Убивали их ночами на улицах, заманивая в глухие переулки. Погибло несколько сот человек. Город был охвачен паникой.
Раскрыть заговор удалось случайно. Однажды ночью по окраинной улицей вдоль высокого каменного забора брела нищенка. Внезапно она услышала странный стон. Женщина побежала к городским стражникам, те ворвались во двор дома, начали обыск и обнаружили подвалы, в которых пытали и убивали людей.
Началась охота на исмаилитов. Вопреки надеждам Хасана, никто за них не вступился, никто не поднял восстания.
Наоборот, жители города с удовольствием принимали участие в облавах.
Так же провалились попытки поднять восстание или захватить власть в других городах.
…С возрастом Старец Горы становился все более нетерпимым и жестоким. В жадности своей он даже торговал убийцами — то есть по заказу давал своих «киллеров» напрокат, и не только друзьям-мусульманам, но и европейским государям Палестины. От рук фидаев погибли князь Раймунд Триполийский и маркграф Конрад Монферратский — крупнейшие вельможи Святой земли.
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Старец боялся выходить из своей норы. И никому не верил. У него было два сына. Хитрецы в его окружении донесли на старшего сына Старца, Устада, якобы тот готовит заговор против отца. Саббах тут же приказал казнить сына. Вскоре он узнал, что сын был оклеветан. Тогда Старец казнил всех клеветников и вырезал их семьи до седьмого колена. Через некоторое время другие доброжелатели донесли ему, что последний сын Старца, Мухаммед, держит в своей комнате кувшин с вином. Тут же в келье сделали обыск и злополучный кувшин отыскали. И хотя Мухаммед клялся, что кувшин ему подложили, несмотря на мольбы жены и дочерей, злобный старик приказал отрубить Мухаммеду голову.
Поэтому, когда в 1124 году восьмидесятилетний Хасан умер, наследников у него не осталось. Сначала исмаилитами правила четверка командиров Старца, а затем они начали истреблять друг дружку, как скорпионы в банке.
Держава убийц хоть и сократилась, но была организована так хорошо, что не погибла даже со смертью основателя. Лишь через сто лет монгольским завоевателям удалось сокрушить последние замки ассасинов.
Но потомки имамов остались среди нас и до сих пор собирают дань с забывших о терроре мирных своих последователей.
Хотя совсем не исключено, что и сегодня в подвале какого-нибудь иранского дворца обучаются фидаи — слуги нового вождя…
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Море не расступилось. Крестовый поход детей
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15 июля 1099 года после долгих трудов и многих жертв армия крестоносцев взяла штурмом священный город христиан Иерусалим. Палестина оказалась разделенной на королевства и графства, принадлежавшие второстепенной европейской знати. Город Господень был освобожден от власти сарацин, дело Христовой веры восторжествовало.
И почти на сто лет религиозное устремление, подвигнувшее рыцарей на крестовые походы, угасло.
Первый крестовый поход трудно объяснить только религиозным рвением рыцарей и королей. Это рвение существовало и раньше, но прежде Византия была посредницей на Великом торговом пути на Восток. А когда усилился воинственный ислам, дорога для европейцев оказалась закрытой. Европейцы долго не могли ничем ответить, потому что сами оборонялись от арабов и всюду отступали. Даже Испания стала арабской провинцией. Зато к рубежу первого тысячелетия население Европы выросло настолько, что появилось немало лишних ртов. Земля уже не могла всех прокормить, и эту «живую силу» можно было обратить к боевым подвигам, благо и сами бедняки желали найти применение своим силам. А бароны были готовы возглавить армии.
От рыцарских побед выиграли венецианские и генуэзские купцы, захватившие в свои руки торговлю на Средиземном море. Выиграли бароны, которые расхватали уделы на берегах Ближнего Востока. Выиграла церковь, разбогатевшая и усилившая свой вес и влияние.
Рядовые рыцари и солдаты не приобрели ничего, правда, узнали о том, что мир не ограничивается их деревней или поселком. Развившаяся торговля, появление нового класса купцов, развитие ремесел, рост городов — об этом вы читали в школьных учебниках. Все это изменило мир, но не сделало его ни лучше, ни богаче.
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Прошло несколько десятилетий, и крестоносный мир на Ближнем Востоке принялся трещать по швам. Бароны передрались между собой. Они вмешивались в интриги местных мусульманских правителей, враждовали с Византией. Постепенно их владения стали сокращаться. Кончилось это серией тяжелых поражений, потерей Иерусалима и крупнейших восточных городов.
В Европе встревожились. Обеспокоены были и Римский Папа, и, главное, итальянские города. Началась агитация за новый Крестовый поход. В нем участвовало слишком мало войск, поэтому Второй крестовый поход провалился. Тогда началась подготовка к Третьему крестовому походу. Никогда еще не уходила из Европы такая рать. Достаточно сказать, что в походе участвовал германский император Фридрих Барбаросса, французский король Филипп II и английский — Ричард Львиное Сердце, не говоря уж о многих владетелях пониже рангом.
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В конце концов, участники похода перегрызлись между собой, Фридрих погиб, Филипп сбежал обратно во Францию, и остался один смелый рыцарь, но не очень хороший полководец Ричард, который не смог победить в войне с талантливым султаном Салахом ад-Дином.
Затем последовали новые Крестовые походы, все более и более скромные. В 1204 году крестоносцы, которых подталкивали злейшие враги византийцев — венецианцы, вместо того чтобы штурмовать далекий Иерусалим, взяли штурмом Константинополь, столицу христианского государства, союзника крестоносцев. Впрочем, никого это не смущало, потому что добыча в Византии была куда богаче, чем на Святой земле.
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После этого казалось, что Крестовых походов больше не будет. Государства крестоносцев обособились и научились ладить со своими мусульманскими соседями. Это неустойчивое равновесие сохранялось, пока существовал баланс сил. Бесконечно усилилась Венеция, захватившая самые богатые куски Византии, а Византия, которой правили крестоносцы, пришла в полный упадок.
И вдруг по Европе прокатывается поветрие — Крестовые походы детей!
Они начались и кончились в 1212 году.
О них пишут по крайней мере пятьдесят хронистов со всей Европы. Из скупых строчек хроник можно составить представление о том, что же происходило, но в то же время все остается совершенно неясным.
В чем же сходятся все хронисты?
А сходятся они в том, что весной 1212 года мальчик Николас (или Никлас), которому было либо десять, либо шестнадцать лет, увидел удивительный сон. Во сне ему явился ангел, сообщивший, что Иерусалим будет освобожден не мечом, но миром. Для этого в Крестовый поход должны отправиться дети, причем море перед ними расступится, как перед евреями Моисея. В Иерусалиме дети убедят сарацин, что христианство — это и есть истинная вера, после чего там утвердится вечное царство мира.
Под Кельном, по сведениям средневековых хроник, собралось около двадцати тысяч детей.
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Когда стало совсем тепло, они двинулись на юг.
По дороге детей приветствовали жители городов и деревень. Они повторяли: «Взрослые кинули Иерусалим на произвол судьбы, а вот дети — искренние борцы за веру. Им и покорится святыня!»
В те же дни довольно далеко от Кельна (конечно, по средневековым меркам, когда передвигались в основном пешком) прославился другой подросток. Звали его Этьеном, и был он пастухом из деревни Клуа поблизости от французского города Вандома.
Шел Этьен по дороге и увидел нищего, который умирал от голода, а может быть, и не умирал, а просто просил милостыню. У Этьена был с собой кусок хлеба, и он с готовностью отдал хлеб нищему. Нищий же в обмен протянул ему письмо. Содержание разговора нищего с пастушком нам не известно, но из него мальчик понял, что пора собирать детей и вести их на Иерусалим.
Кроме того, нищий подсказал Этьену такой ход: отправиться к аббатству Сен-Дени в Париже, где находится король Франции, и передать письмо ему в собственные руки. Тогда король сделает все, что нужно.
Так как в Средние века народ во Франции был почти таким же легковерным, как и сегодня, то за несколько дней к Этьену, который не успевал рассказывать о нищем и показывать запечатанный конверт, собралось множество детей, бродяг, бездельников и сумасшедших. И все они кинулись в Сен-Дени, чем до смерти перепугали королевский двор. Король велел детям немедленно отправляться по домам и выкинуть из головы глупости. Видно, он был окружен разумными людьми, умевшими при необходимости пользоваться суевериями, но понимавшими, когда этого делать не следует.
Благословишь детей на такую авантюру — опозоришься на весь свет. Столетиями все будут твердить: «Это тот самый король, который отправил детей на верную смерть!»
Нет уж, пускай сидят дома и кормит их не казначейство, а собственные родители.
Но отрицательное отношение королевского двора к походу остановить народное движение не смогло. Видно, там были не только фанатики, но и расчетливые негодяи, которым эта затея казалась выгодной.
Летом 1212 года толпы детей двинулись к морю, чтобы сесть на суда и отбыть на Святую землю. Причем победить сарацин дети намеревались без помощи оружия, которого у них и не было, а только силой слова.
Судя по наиболее известным версиям, в дальнейшем путь немецких детей лежал в Италию. Они побывали в Риме, где их благословил Римский Папа. Затем дети добрались до порта Бриндизи, но кораблей так и не дождались. А может быть, и дождались. Или возвратились домой.
Французские же дети дошли до Марселя, где с помощью купцов Ферреуса и Поркуса (то есть Железяки и Борова) на семи кораблях отплыли в Палестину. Два корабля разбились у берегов Сардинии, а остальные бесследно исчезли.
Некоторые из летописцев и историков поверили в то, что часть детей добралась до Палестины, другие в этом сомневались. Но в общем эта история, эпопея, которая втянула в свою орбиту по крайней мере пятьдесят тысяч детей, осталась одной из самых странных загадок в истории Средних веков.
Только в последние десятилетия ученые всерьез принялись за распутывание узелков этого клубка загадок.
Даже сегодня, когда проведена большая работа, тайна не разгадана до конца. Что-то становится ясным, но на месте разгаданной загадки тут же возникают две новых.
Надо понимать, что начало XIII века было переломным моментом в истории Европы. Еще несколько десятилетий назад в ней почти не было городов, жалкие деревеньки прятались в лесах и жались по берегам рек, пустых и ничьих земель вокруг было сколько угодно. В XII веке произошел демографический взрыв, то есть население Европы сильно увеличилось. Было мало — сразу стало слишком много. Лишние рты — их не может прокормить земля. Выросли города, но и в них было слишком много бедняков. Жизнь стала ненадежной и отступила от своих простых законов. Уже в первых Крестовых походах принимало участие немало бродяг, нищих, выброшенных из общества людей. Отряды первого похода под водительством Петра Пустынника были беспомощным безоружным сбродом и погибли в пути.
Крестовый поход все более мыслился бедняками как выход, спасение от нищеты и бесправия. И в истории человечества было немало примеров того, как волны бедняков шли на новые земли, чтобы если не разбогатеть, то хоть как-то устроиться. Россия в прошлые века тоже знала такие движения — так заселялась Сибирь.
Современные ученые внимательно перечитали старинные тексты и узнали вот что: оказывается, детей-то в походах, вернее всего, было меньшинство. Порой они шли со своими родителями, порой речь шла просто о молодых людях и бродягах.
Движение на юг такой массы голодных людей для жителей Южной Германии, Италии и Франции стало настоящим стихийным бедствием. Ведь голодные крестоносцы были хуже саранчи. Ранние хронисты рассказывают сладкие истории о том, как жители городов и деревень на их пути выносили детям пищу и одежду, а то и зазывали их к себе, чтобы подкормить. Но я более склонен верить тем летописцам, которые сдержанно признают, что местные жители гнали, преследовали, а то и убивали крестоносцев — те двигались в коридоре вражды и были похожи на стаи волков.
Никаких документальных сведений о встрече детей с Папой Римским не существует, зато есть данные, что он резко выступил против детского похода, поскольку понимал всю опасность и бессмыслицу такой затеи, способной только повредить репутации церкви. Крестоносное движение должна была вдохновлять и организовывать сама церковь, а не странные самозванцы.
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Больше того, насколько известно, знаменитый философ Франциск Ассизский также собрался на Восток, чтобы словом сразить неверных. Летописцы утверждают, что ему удалось приплыть в Египет, где он беседовал с султаном. Тот его выслушал, счел сумасшедшим и отпустил с миром. Но вернее всего, Франциск султана так и не увидел. Уже в начале путешествия, у далматинских берегов, его корабль потерпел крушение, на чем поход святого и завершился.
Но дошли ли дети до моря на самом деле? Приплыли ли они в Палестину?
И опять же в источниках встречаются противоречия.
Мне кажется достойной внимания следующая версия. Святой мальчик Николас путешествовал не один, а с папой. Папа, вернее всего, и был действительным организатором похода. Какую-то часть детей ему удалось посадить на корабли и отправить в Палестину или Северную Африку. Но уже в качестве рабов. Затем он вернулся домой, и там его через какое-то время приговорили к смерти именно за торговлю детьми.
Правда ли это, можно проверить на примере французского детского похода. Французам идти было куда ближе — от Парижа до Марселя. Там, как утверждают хронисты, Ферреус и Поркус посадили их на корабли. С чего бы вдруг купцам вкладывать бешеные деньги в безнадежное предприятие? У берегов Сардинии два корабля утонули, но плыли ли на них французские или немецкие дети, не известно. А остальные пять угодили к работорговцам.
Ведь соблазн для бандитов был слишком велик.
И уж очень упорно повторяются в летописях слухи о преступлении отца Николаса и марсельских купцов. Кстати, в документах говорится, что оба предприимчивых купца вскоре были казнены по приказу германского императора.
А дети и их спутники, все или почти все, десятки тысяч человек, сгинули без следа. Как будто приоткрылась крышка кастрюли с кипящей водой и оттуда выпустили пар…

[image: ]

Нового взрыва не последовало. Избыток населения мудрая природа принялась уничтожать в кровопролитных войнах, какие крестоносцам и не снились: на Ближний Восток, на Русь, на Восточную Европу обрушились монгольские армии — мир обезлюдел. А следом за нашествием монголов в Европе разразилась эпидемия Черной Смерти — чумы. Во многих странах осталось меньше половины населения.
Тут уж не до Крестовых походов…
Кстати, некоторые ученые думают, что именно память о Крестовых походах детей легла в основу легенды о музыканте из Гаммельна. Помните крысолова, который ходил из города в город и так играл на своей дудочке, что все крысы города послушно выбегали из нор и бежали за ним до ближайшего пруда, чтобы в нем утопиться? А когда в городе Гаммельне ему не заплатили, как было условлено, он точно таким же способом увел из города детей…
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Приемыши волчьей ямы. Зеленые дети
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Последний волк в Англии был убит возле деревни Вулпит, название которой, возможно, когда-то означало «волчья яма», хотя сегодня его правильнее было бы прочесть как «шерстяная яма», что звучит уж совсем странно.
Изображение последнего волка присутствует на вывесках и даже на флаге деревни, прославившейся в стране тем, что в ней расположен кирпичный завод. Из кирпичей, произведенных в Вулпите, выстроены многие знаменитые здания в Англии, в том числе Виндзорский замок и Королевский павильон в Брайтоне.
Но если вы сегодня спросите англичанина, о чем ему напоминает название деревни, он вряд ли вспомнит о волке. Он скажет:
— Там жили зеленые дети!
Этой тайне скоро уже тысяча лет, и для меня она является доказательством того, что люди могут быть добрыми и были добрыми много веков назад.
Итак, я приглашаю вас в Англию, в графство Суффолк, где в километрах ста к северу от Лондона, на старой дороге от Кембриджа к порту Ипсвич, лежит маленькая деревенька Вулпит, посреди которой возвышается старинная церковь. Когда-то деревня была куда больше, дорога оживленней, а кирпичный завод дымил пуще нынешнего.
По дороге шли торговцы, паломники, ехали верхом королевские слуги и сборщики налогов. Порой и простые бродяги останавливались на привал на окраине деревни и просили милостыню по домам.
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И вот однажды в начале царствования короля Стефана, то есть в первой половине XII века, на поле возле деревни неизвестно откуда появились два ребенка.
Они были одеты в рубище, измождены, утомлены и, очевидно, рады тому, что добрались до жилья.
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Это сегодня в Англии почти не осталось лесов и на зеленых склонах холмов пасутся овцы, а в XII веке густые леса покрывали всю страну. В лесах водились не только разбойники, но и дикие звери, а до смерти последнего волка оставались еще века. Волков было так много, что лучше было ночью или зимой в лес не углубляться. Живым можно было и не вернуться.
Поселяне, которые как раз прервали косьбу на поляне, собрались вокруг детей.
Дети их поразили — они были зелеными!
Это теперь крестьяне закричали бы:
— Пришельцы прилетели! Зеленые человечки с летающего блюдца!
А тогда о пришельцах и не подозревали, зато полагали, что зелеными бывают черти.
Казалось бы, английским крестьянам надо было бежать куда глаза глядят, а то и забить детей до смерти. Но ничего подобного не случилось.
Оказывается, и много веков назад в Вулпите жили вполне разумные люди.
Первым делом они дали детям напиться и принялись расспрашивать, откуда они родом и почему Господь (или дьявол) их так странно раскрасил.
Дети отвечать на вопросы не отказывались, но беда была в том, что вопросов они не понимали, а их язык оказался для крестьян непонятным.
Вы, вероятно, ждете появления сурового священника, который приговорит дьявольское отродье к сожжению на костре?
Но дело в том, что в раннем Средневековье нравы были куда свободнее, чем лет через двести, и в те времена церковь в Англии большой власти не имела. К тому же англичане еще не забыли своих старых языческих богов и считали себя детьми леса.
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Как бы то ни было, в Вулпите никому в голову не пришло убивать детей или изгонять из них нечистого духа. Их попросту отвели к сеньору деревни, сэру Ричарду де Калну, родом из норманнов, пришедших в Англию с Вильгельмом Завоевателем.
Рыцарь тоже оказался человеком несуеверным. Да и дети, такие тихие и скромные, ему приглянулись. Сначала он приказал их как следует вымыть, чтобы выяснить, нет ли в их окраске чьей-то злой шутки. Детей вымыли, но краска не сошла.
Тогда рыцарь велел их приодеть, позвал кого-то из местных грамотеев и приказал научить детей хорошему английскому языку. Да поскорее.
Возникли трудности с питанием детей. Они отказывались есть хлеб, но согласились после ряда неудач на вареную фасоль. По крайней мере, голодная смерть им больше не грозила.
Сэр Ричард не скрывал своих гостей, и вскоре все соседские рыцари побывали в его замке. А там и в Лондоне о них узнали.
Газет тогда не было, а вместо них трудились летописцы. По крайней мере двое из них — Вильям Ньюбергский и Ралф Когсхоллский — оставили сообщения о зеленых детях. И что удивительно, в этих сообщениях, как и в воспоминаниях других современников, нет и намека на мистику или страха перед сверхъестественным происхождением детей. Загадка — да! Желание понять, что же произошло, — да! Но везде подход к событиям совершенно реалистический. Сегодня появилось бы по крайней мере вдесятеро больше сторонников мистического объяснения.
Прошло несколько месяцев, прежде чем дети, которых на всякий случай окрестили, научились говорить по-английски настолько, что смогли рассказать, откуда они родом.
Дети сообщили, что раньше они жили на земле святого Мартина, которая лежит среди моря и небо над которой всегда затянуто дождевыми тучами. Жители острова разводят овец. Чем дети и занимались. Однажды они попали под страшный ливень и спрятались в пещере. Они заблудились в ней и через долгое время, еле живые, нашли выход. И оказались в лесу неподалеку от Вулпита.
Дети очень удивились тому, что бывают люди розового и коричневого цвета, так как думали, что все люди на свете — зеленые.
По крайней мере, так их рассказ передает летописец.
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Любопытно, что, по словам летописца, рыцарь Ричард не удивился детскому рассказу, потому что сам был родом из Нормандии, где святой Мартин очень популярен. Оттуда дети и прибыли в Англию, решил он.
Ничего больше от зеленых детей добиться не удалось.
Впрочем, судя по всему, они были невелики, может, лет по восемь — десять, так что к их рассказам следовало относиться с недоверием.
Если бы эту историю английские летописцы придумали, они, наверное, поведали бы нам о каком-нибудь трагическом конце этой истории. Но ее конец только подтверждает, что все сказанное — правда.
Летописцы сообщают, что на фасолевой диете мальчик заболел и вскоре умер. И это неудивительно, если учесть, что никаких докторов в деревне не было. Девочка оказалась куда более живучей. Она жила в замке рыцаря Ричарда, но почему-то летописец сообщает нам о том, что девочка (а впоследствии девушка) отличалась «развязным поведением». Однако это качество вовсе не отпугивало от нее кавалеров. Более того, она нашла себе неплохого жениха, с согласия рыцаря Ричарда вышла за него замуж и переехала в Кингс-Линн в соседнем графстве. А это значит, что жених почему-то проехал километров сто, чтобы повидаться с невестой. «Развязное поведение», которое так не нравилось летописцу, жениха не смутило, она жила с ним много лет и мирно скончалась, окруженная внуками.
Так тайна и осталась нераскрытой, хотя существует по меньшей мере два реалистических объяснения зеленой окраски детей. Возможно, дети убежали из бродячей актерской труппы. Уже в те годы такие труппы акробатов, фокусников и различных «чудищ» бродили по всей Европе. Чтобы дети выступали как «русалки», их могли покрасить, но не просто кисточкой, а втереть в кожу зеленый пигмент, который трудно вывести.
Мне же больше нравится вторая версия — медная. Оказывается, в районах медных рудников окислы этого металла, попадающие в воду или в пищу, могут на долгое время «вызеленить» кожу и волосы, особенно у детей. Такие случаи известны. А тогда не исключено, что дети попали в Англию из Скандинавии, может быть, на торговом судне, которое везло медь, может, они сбежали с рудника… Мало ли вариантов!
И были эти дети шведами или датчанами.
И не хотели отправляться обратно.
Вот и придумали овец на земле святого Мартина.
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Неосторожный возглас. Смерть Томаса Бекета
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Век XII в Англии связан с выдающимся правителем — королем Генрихом II. Он прожил долгую жизнь, при нем Англия стала ведущим государством в Европе, его сыновья, Ричард и Джон, тоже стали королями. Перед ним трепетали соседи, его славили подданные. И все же судьба обошлась с ним жестоко — закат короля был грустным и даже жалким. Возможно, потому, что с именем Генриха II связано тяжкое преступление, убийство, за которое он не смог вымолить себе прощения. К тому же осталось тайной, насколько Генрих был в нем виноват.
Генрих II в чем-то был схож с русским царем Петром Великим. Он ни минуты не мог усидеть на месте. То мчался в бой, то проводил реформы, то наказывал бунтовщиков. Он искал и находил себе соратников не только среди норманнов, из которых сам был родом и которые менее столетия назад завоевали Англию, но и среди покоренных англичан и даже простолюдинов.
Таким простолюдином, ставшим вторым лицом в государстве, был Томас Бекет.
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Отец Томаса, торговец, смог дать сыну хорошее по тем временам образование и послал его в недавно учрежденный Оксфордский университет. Худющий, высокий, под два метра, возможно, один из самых высоких людей в стране, Томас был очень талантливым студентом. Его заметил и выделил архиепископ Кентерберийский, фактически глава английской церкви. Он послал Бекета изучать теологию, то есть религиозные науки, сначала в Париж, а потом в итальянский город Болонью. Это говорит о том, что уже в первой половине XII века в Европе было несколько знаменитых центров знания. К тому же важно подчеркнуть, что никого не удивляло, почему за счет церкви образование получает человек весьма незнатного происхождения.
Когда после нескольких лет отсутствия Томас Бекет вернулся домой, он умел говорить и читать на нескольких языках и был образован во многих науках, причем не только церковных.
Довольный успехами Томаса, архиепископ сделал его архидьяконом Кентерберийского собора, то есть управляющим делами всего соборного хозяйства, что не требовало пострига. То есть Томас остался вполне светским лицом, мирянином.
Кроме того, Бекет по поручению архиепископа выполнял некоторые деликатные поручения за рубежом и даже ездил от его имени на тайные переговоры с Папой Римским. После этой «командировки» Томас был представлен королю, и тот пришел от него в восторг. Именно такой помощник и был ему нужен в неграмотной и довольно темной стране.
Король с Бекетом были в чем-то похожи. Оба очень высокие, сильные, энергичные, только Томас худой, а король коренастый.
И вот в 1153 году тридцатипятилетнего Томаса Бекета король назначил канцлером королевства. Никто не удивился и не обиделся.
Дело в том, что в XII веке канцлер был просто конторской крысой. То есть ведал государственной писаниной.
В канцелярии хранились судебные дела, там регистрировали земельную собственность и переписывали королевские указы. Сидело там с десяток писцов и несколько архивистов.
Но король не случайно назначил Бекета на такой, казалось бы, незначительный пост. Он желал сделать государство централизованным, легко управляемым и законопослушным. А этого не добиться, если не иметь управленческого центра, которым Генрих II и собирался сделать государственную канцелярию.
Томас Бекет быстро понял, что от него требуется.
Громадный, гулкий, пустой зал разделили на каморки и кабинеты, в них собирали всех грамотных людей в стране, им клали достойное жалованье, и с этого момента в Англии появились чиновники. Главным чиновником стал Бекет. Под его началом уже было более сотни писцов и подчиненных.
Положив жалованье клеркам, Бекет не забыл и себя. К тому же все понимали, что любая сделка, любая бумага может быть оформлена только за мзду. И львиная доля этой мзды оседала в красивых руках господина канцлера.
Два умных и энергичных человека все более сближались. Любопытно, что, когда до Генриха дошли слухи о том, что норманнские бароны и герцоги ворчат, что власть в стране захватывает сын лавочника, никуда не годная канцелярская крыса, король, отправляясь войной на Францию, «мобилизовал» Бекета в армию. Там он назначил «лавочника» командовать авангардным отрядом рыцарей. Рыцарей было семьсот, и каждый происхождением и спесью в тысячу раз превосходил долговязого канцеляриста. А вот дальнейшее походило на анекдот, но потешался над ним только сам король.
Оказалось, что Бекет не только умен, но и настойчив и безжалостен к лентяям. Он принялся гонять своих рыцарей, как новобранцев, заставляя их совершать трудные переходы, сражаться строем и заниматься делами, отвратительными для надутых от гордости норманнских рыцарей.
Но к концу похода он своего добился. Рыцари стали уважать своего командира (хотя полюбить его они конечно же не могли) и подчиняться ему. Во главе отряда Бекет через пролом в стене первым ворвался в Тулузу и захватил город. Король был доволен. Они с Бекетом доказали этим чурбанам, что ум важнее знатности!
Но во французском походе Бекет нажил себе и злейших врагов. Норманн Реджинальд Фитц-Урс воспринимал приказания английского простолюдина как личное оскорбление, и, когда он отказался выполнить приказание командира, Бекет наказал непокорного рыцаря. Фитц-Урс бросился с жалобой к королю, но тот встал на сторону Бекета. Фитц-Урс поклялся отомстить.
После войны король послал Бекета послом во Францию. Двести рыцарей во главе с канцлером сопровождали старшего сына короля, восьмилетнего принца Генриха, которому предстояло обручиться с французской принцессой. Миссия завершилась успешно. Семилетняя принцесса приехала в Англию, и некоторое время дети жили у Бекета, назначенного опекуном маленькой француженки. С тех пор и Генрих-младший, и французская принцесса искренне полюбили Бекета, и эту любовь ничто не смогло разрушить.
Бекет любил красиво одеваться, вкусно есть, он держал открытый дом и каждый день давал обеды. Генрих посмеивался над тщеславием своего «Меншикова», но все ему прощал.
Как-то зимой друзья ехали верхом по улице Лондона, беседуя о высшем благе и долге государственного деятеля. Король увидел замерзающего нищего.
Послушай, — сказал король, — у тебя такая теплая меховая шуба, а этот несчастный христианин вот-вот помрет от холода. Давай подарим ему твою шубу, сделаем благое дело, а ты от этого не обеднеешь.
Надеть мою шубу на нищего, — ответил канцлер, — это все равно что приставить двери Кентерберийского собора к кабаку!
Но короля так легко не уговоришь. Резким движением он сорвал с плеч канцлера шубу и кинул ее нищему.
Канцлер надулся и молчал до самого дворца.
На следующий день король прислал ему свою шубу, лучше утерянной.
Бекет оставался канцлером десять лет, пока не умер старый архиепископ.
Король встревожился. Он понимал, что если во главе церкви встанет чужой, а то и враждебный ему человек, то судьба государства окажется под угрозой. Но кандидатуру архиепископа Кентерберийского утверждал сам Папа Римский. Следовательно, надо было найти человека, против которого Рим возражать бы не стал.
И тогда король решил сделать архиепископом, то есть представителем папы в Англии, своего друга канцлера. Несмотря на отчаянное сопротивление большинства епископов, которым претило то, что Томас — человек слишком светский и слишком близкий к королю, выборы прошли так, как желал король. Из Рима возражений не последовало, и Томас Бекет стал архиепископом Кентерберийским.
Вскоре король покинул Лондон по делам, и за него остался принц Генрих-младший, которому тогда исполнилось двенадцать лет. Неожиданно к нему явился Бекет, одетый в монашескую рясу, перепоясанный веревкой. Он положил на стол государственную печать, знак власти канцлера, и сказал, что отказывается от государственной службы.
В последующие дни Лондон был в шоке. Все говорили о том, что Бекет выкинул из дома роскошную мебель и приказал раздать бедным одежду, что каждый день он приглашает к себе на трапезу тридцать нищих, моет им ноги и потом дает по пенсу. Он, лучший шахматист Англии, выбросил доску и фигуры, заявив, что шахматы — это греховное занятие.
Одновременно с этим Бекет принялся укреплять позиции церкви: Он начал процессы за возвращение монастырям и церкви отсуженных у них земель, он заявил, что отныне монахов светские суды осуждать не вправе, он даже отлучил от церкви некоторых наиболее развратных баронов.
Генрих бросил все дела и возвратился в Англию. Но его попытки помириться с архиепископом и достичь мира ни к чему не привели. Раньше Бекет был слугой короля, теперь же у него был другой господин, куда более могущественный и высокий, — Господь.
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Конфликт с каждым днем становился все серьезнее. Страна раскололась. Далеко не все поддерживали короля. В городах было особенно много сторонников Бекета, потому что он выступал против произвола баронов, защищал крестьян и бедняков и собственным поведением подчеркивал нерушимость своей позиции.
За конфликтом между королем и архиепископом наблюдала вся Европа. И хотя, казалось бы, Папа Римский должен полностью поддержать Бекета, на деле это было не совсем так. На словах папа конечно же поддерживал архиепископа, но он преследовал и собственные интересы, так как римскому престолу был необходим мощный союзник в лице английского короля.
Сообразив, что папы ему бояться нечего, король собрал королевский суд. На суде у Бекета потребовали вернуть все церковные недоимки и даже деньги, выданные ему на посольство во Францию. Таких денег у архиепископа конечно же не было. Бекета приговорили к смертной казни, но он успел бежать из страны и добраться до Рима, где папа обещал ему поддержку, но, разумеется, ничего не сделал.
Семь лет после этого Бекет прожил в Европе. На его стороне выступали Франция и многие владетели Европы. Но Бекету это помочь не могло, потому что вернуться домой было нельзя.
Но и Генрих оказался в тупике. Назначить другого главу церкви он не мог, и даже лукавый папа не стал ему помогать.
И тогда он пригласил Бекета к себе (король в очередной раз отправился походом во Францию), чтобы примириться. Бекет приехал. Они с королем долго гуляли по замковому саду, а когда прощались, придворные услышали слова архиепископа:
— Сердце подсказывает мне, что нам больше не суждено свидеться.
После встречи король объявил, что разрешил Бекету вернуться в Англию.
Но в Англии оставались злейшие враги архиепископа, в том числе и три епископа, которые замещали Бекета в его отсутствие и не желали допустить его в Кентербери.
Бекету удалось перехитрить своих врагов.
Пока он собирался переплыть пролив и все следили именно за его действиями, в Англию на небольшом корабле прибыла его помощница, переодетая мальчиком.
Во время службы в переполненном соборе города Йорк она подошла к епископу Йоркскому, который объявил себя архиепископом, и вручила ему свиток.
— Что это? — спросил епископ.
И тут громко, чтобы услышали все вокруг, девушка сказала:
— Это приказ архиепископа об отстранении тебя от должности.
И хоть епископ выкинул свиток, дело было сделано.
Так же поступили и с другими предателями.
Тем временем шериф де Бро, в ведении которого находился город Кентербери и который уже давно разграбил собор, поклялся не пустить Бекета на берег. Но пока стражники носились по берегу, Бекет в устье Темзы пересел в лодку, под видом рыбака миновал посты и высадился в городе Сэндвиче, где его ждали толпы горожан.
Когда шериф прискакал туда, Бекет при всем народе передал ему указ короля, разрешающий архиепископу Кентерберийскому вернуться в Англию. Де Бро отступил.
В Кентербери Бекет прожил несколько недель, до Рождества.
Собор был разорен, даже с пищей были трудности. Но Бекет не унывал и продолжал выступать с проповедями, совещался со сторонниками. К нему в Кентербери тянулись тысячи паломников.
На Рождество Бекет отлучил от церкви братьев де Бро — шерифа и его помощника.
Вечером, когда у архиепископа за скудным столом собрались гости, в дом ворвались четыре норманнских рыцаря во главе со злейшим врагом Бекета Фитц-Урсом. Они потребовали, чтобы Бекет немедленно покинул Англию.
С презрением Бекет отверг это предложение.
Тогда рыцари накинулись на архиепископа и зарубили его.
Последний удар нанес подоспевший шериф де Бро. Торжествуя, он поднял меч и закричал:
— Изменник мертв!
После этого люди шерифа принялись грабить сундуки Бекета.
Когда убийцы ускакали, монахи и горожане осмелились вернуться в собор. Там они нашли тело Бекета. Епископы, уволенные Бекетом, потребовали выкинуть тело из собора и уничтожить саму память о нем. Но тело архиепископа удалось спрятать, и де Бро его не нашел.
Скоро волна торжеств, поднятая врагами Бекета, спала.
И тогда зазвучали голоса его друзей и сторонников.
В защиту памяти Бекета выступил и принц Генрих-младший, и королева Элеонора. Король Сицилии велел воздвигнуть в его честь памятник, а король Франции Людовик заявил, что отправляется в Англию поклониться его памяти. И наконец, Римский Папа объявил, что намерен причислить Бекета к лику святых.
Для Генриха II это было глубоким унижением и тяжким ударом.
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Риза, палантин и митра Томаса Бекета

Тем более что осталось тайной, кто же направил руку убийц.
Ведь, совершив злодейство, они вернулись во Францию к королю Генриху, и он их не наказал.
Через год, в ужасе ожидая, что Папа Римский отлучит его от церкви, Генрих вернулся в Англию и отправился в Кентербери. Босой, в плаще пилигрима, он пешком прошел несколько миль, упал на колени в храме и подполз к гробнице своего бывшего друга.
Затем король потребовал, чтобы каждый из придворных нанес ему по пять ударов кнутом. Спина его была вся в кровавых ранах.
Король объявил, что виновен в смерти архиепископа, но убивать его не приказывал. Он просто в сердцах воскликнул: «Неужели никто не избавит меня от этого святоши?!» И ушел спать. А четыре рыцаря, услышав его слова, кинулись в Англию.
Но когда они возвратились и радостно сообщили, что Бекет мертв, король, по его словам, принял всю вину на себя и потому не стал наказывать убийц.
Некоторые историки поверили Генриху, ибо он был человеком импульсивным и мог натворить бед, а потом раскаяться. Но другие полагают, что король специально заманил Бекета в Англию, чтобы там убить его чужими руками. А когда у шерифа де Бро это не вышло, пришлось послать рыцарей.
Так эта тайна и осталась неразгаданной.
А убийцы разъехались по своим имениям и благополучно дожили до старости.

Братья-императоры. Принцы Алексей и Давид
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Византия, или, вернее, Восточная Римская империя, пережила свою «сестру» Западную Римскую империю на тысячу лет. По всем историческим, политическим и даже географическим законам этого быть не могло. Ведь Византия занимала значительную часть Азии и Южной Европы, ее населяли сотни различных народов самых разных вероисповеданий. Империя держалась мудростью своей бюрократии, интригами двора, оборотистостью торговцев, хитростью епископов и дьявольским умением натравить врагов друг на друга, устроить заговор и организовать убийство из-за угла. За тысячелетнюю историю Византии накопилось столько страшных тайн и неразгаданных преступлений, что хватило бы на всю историю человечества.
На протяжении истории Византия не раз бывала на краю гибели, не раз многочисленные враги и неверные друзья полагали, что империи осталось жить несколько дней. Даже сами византийцы привыкли к такому образу жизни.
В конце XI века началась война Византии с норманнами, захватившими Сицилию, а затем и почти всю европейскую часть империи. С востока наступали турки-сельджуки, которые оккупировали Малую Азию. На севере участились набеги печенегов. Наконец, опасной угрозой стали недавние союзники — европейские рыцари, которые отправились в Крестовый поход по византийским землям. И хотя формально они шли громить сарацин и отвоевывать Иерусалим, на самом деле куда больше вреда крестоносцы принесли византийцам. И все же Византия в очередной раз выстояла, и ее войска даже захватили Южную Италию.
Тайна, о которой пойдет речь, связана с удивительной фигурой в истории Византии — Андроником Комнином, кузеном императора Мануила.
И предупреждаю, эта тайна так и не разгадана. И если в Грузии не найдут новых документов, она так и останется тайной.
Андроник воспитывался вместе с будущим императором. Будучи ровесниками, они дружили и остатки этой дружбы пронесли через всю жизнь. Иначе трудно объяснить, почему в той невероятно сложной и жестокой жизни Мануил был так снисходителен к своему двоюродному брату.
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Авантюры, в которые постоянно ввязывался Андроник, вызвали в столице такую ненависть к нему, что Мануил отправил его в Малую Азию командовать армией. Андроник победил в нескольких сражениях, но войну с сельджуками проиграл. Он был храбрецом, мог скакать впереди армии, но оказался никуда не годным стратегом. Таким и остался на всю жизнь.
Мануил переправил Андроника в Венгрию, а тот, вместо того чтобы охранять западные рубежи, вступил в сговор с венгерским королем, задумав сбросить императора и захватить престол. Мануил узнал об этом от своих агентов. По законам Византии, независимо от положения заговорщика, ему грозила смерть либо ослепление.
Мануил вызвал Андроника к себе и заявил, что отныне тот должен состоять при дворе — никуда он его больше не отпустит.
Прощенный Андроник не угомонился. В одной из стычек он заколол знатного вельможу, и родственники убитого пошли привычным путем: сообщили Мануилу, что Андроник хочет его убить.
Тут уж император не выдержал. Андроника посадили в самую ужасную тюрьму Константинополя, где он провел девять лет.
Андроник никогда не сдавался. В тюрьме он сразу же стал готовиться к побегу. Его посадили в башню. Он смог раздвинуть доски пола и увидел, что далеко внизу видна сточная канава, наполненная мусором. Тогда Андроник разорвал одежду на полосы, связал из них веревку и прикрепил к балке. Вися на веревке, он сдвинул доски обратно, спустился в канаву, засыпал себя мусором и замер.
Все было продумано талантливо! Лучше не придумал бы сам граф Монте-Кристо.
Наутро стражники обнаружили, что камера пуста. Начались повальные обыски, даже запретили выходить из порта кораблям. Перевернули все дома, в которых мог бы укрыться беглец. Была объявлена сказочная награда за его голову. И конечно же схватили жену Андроника и посадили в камеру, где раньше сидел муж.
Ночью, убедившись, что жену оставили в камере одну, Андроник по веревке поднялся в свою камеру и, к несказанному удивлению жены, улегся рядом с ней на соломенную подстилку.
И пока поиски не прекратились, Андроник днем лежал в мусоре, а ночью поднимался в камеру и мирно спал в объятиях жены.
Через неделю все утихло. Жену выпустили. Пустую камеру запирать не стали. Под утро Андроник спокойно вышел из крепости и пошел к проливу, чтобы скрыться на том берегу.
И вот тут ему не повезло.
В ту ночь ударил сильный мороз. Выйдя из лодки, Андроник пошел к дому друзей, до которого было часов пять ходу. Но по дороге он понял, что вот-вот замерзнет. И он постучал в дверь крестьянского дома.
Пока он спал, знавший о награде за поимку Андроника крестьянин добежал до поста стражников.
Андроника привезли обратно в крепость. И следующие шесть лет он провел в кандалах, которые с него не снимали ни на минуту.
Шесть лет Андроник изображал умирающего старика. Когда наконец с него сняли оковы, он сразу же сумел хитростью сделать восковые отпечатки с ключей от камеры. Его сын сделал ключи, а жена в глиняном кувшине с вином принесла веревку.
В жаркий послеобеденный час, когда стражников сморил сон, Андроник открыл камеру. На его месте остался верный сын. Если бы к нему обратились, он должен был откликнуться, что отец совсем плох и спит.
Затаившись на стене крепости, которая обрывалась к Босфору, Андроник дождался темноты. Затем он спустился по веревке и сел в лодку, пригнанную к крепости верным слугой.
Андроник переплыл Черное море и решил добраться до русского города Галича, где правил князь Ярослав Осмомысл, старый приятель византийца.
Удивительное дело! Когда читаешь жизнеописание Андроника, узнаешь о его приключениях, авантюрах, о том, как он обманывал своих союзников и даже издевался над сильными мира сего, поражаешься тому, что у него всегда находились друзья. И в самые тяжелые моменты жизни они приходили к нему на выручку, порой даже рискуя жизнью.
В пути его снова схватили преследователи, но Андроник снова сбежал. И в конце концов он обнялся с Ярославом и даже принялся собирать на Руси дружину, чтобы вместе с Галичем пойти войной на Мануила.
И тут Мануил встревожился. Он не хотел, чтобы Андроник стал его врагом, не хотел, чтобы вокруг него собирались соперники императора. Император предложил Андронику свободу и неприкосновенность. Правда, с одним важным условием: если Андроник не вернется в Константинополь, то император будет вынужден казнить его жену и сыновей.
Андроник вернулся.
Его послали на Восток, воевать с армянами. Там Андроник опять сумел победить в нескольких сражениях, но войну проиграл. И чтобы не объясняться с Мануилом, решил вместо Константинополя отправиться в Палестину, где правили вожди крестоносцев.
В Антиохии Андроник влюбился в двадцатилетнюю Филиппу, самую красивую девушку того времени, родную сестру императора Мануила.
Этого Мануил снести не смог. Чтобы его сестра была замужем за этим авантюристом?! Никогда!
Андроник бежал из Антиохии в Иерусалим, оттуда в Багдад к арабскому халифу. К нему каким-то образом приехал один из сыновей. Но Мануил повсюду преследовал Андроника, и тому не удавалось долго прожить на одном месте. Он убегал от слуг императора, которые должны были привезти его в Константинополь и ослепить «за бунт и безнравственное отношение к своей семье». Так гласил императорский эдикт.
И вот наконец в 1170 году пятидесятилетний Андроник оказался в городе Тбилиси, где правил царь Георгий.
И вот тут мы вступаем в область исторической тайны. Вопросов много, ответов нет.
Послушайте, что пишет грузинская летопись о жизни Андроника в Тбилиси: «Андроник Комнин, двоюродный брат Мануила, обладателя всего Запада и царя греческого, сопровождаемый своей женой ослепительной красоты, своими сыновьями и сыновьями сестры своей… прибыл в Грузию. За такую милость царь Георгий оказал принцу прием, достойный его высокого рода, дал ему столько городов и крепостей, сколько ему нужно было, и назначил ему пребывание возле своей столицы… Находясь в Грузии, Андроник принял участие в военных делах».
Прожил в Грузии Андроник, очевидно, лет пять. Значит, у него на глазах росла будущая царица Тамара, игравшая в детстве с его младшими детьми. Ведь в 1184 году, когда Тамара вступила на грузинский престол, ей было двадцать лет.
Но вернемся к грузинским летописям. В записи от 1187 года есть упоминание о том, что младший сын Андроника, рожденный от молодой жены в Палестине, — близкий родственник царицы Тамары.
Почему? Какое тут может быть родство?
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Царица Тамара

А в Трапезундской летописи от 1204 года прямо говорится: царица Тамара — родная тетка тамошнего императора.
Долго ли, коротко ли, но после многих странствий и приключений весной 1182 года Андроник все же стал императором Византии, свергнув, а потом и убив вдову Мануила Марию и его сына Алексея. Мальчику было двенадцать лет, и Андроник пришел к власти как его опекун.
Такое часто случалось в разных странах — нет никого опаснее для малолетнего наследника, чем опекун, который сам рвется к власти. Больше того, Андроник взял себе в жены двенадцатилетнюю невесту Алексея, французскую принцессу Агнессу.
Сначала византийцы встретили Андроника как спасителя империи, разграбленной кликой императрицы. Андроник начал наводить порядок — он казнил продажных чиновников, восстанавливал крепости, снизил налоги… Ему быстро простили смерть племянника. Но вскоре Андроник, сначала решивший быть справедливым властителем, понял, что нет предела его власти. И, начав с мести семье своего кузена, он принялся казнить любого, кто ему не нравился, стал грабить и развратничать. Вскоре от Византии отделились Болгария, Венгрия, Сербия — империя рушилась.
Кончилось все очень плохо.
Византия восстала против Андроника, и оказалось, что вступиться за нового императора некому. Андроник бежал из столицы и вместе со своей юной женой сел на корабль, чтобы снова скрыться на Руси.
Но ветер стих, и военные галеры догнали Андроника.
Я не буду здесь описывать последние дни и смерть Андроника. Его мучили и пытали несколько дней, прежде чем жестоко казнить, взвалив на него вину за все, в чем он был и не был виноват.
Андроник погиб в конце 1185 года.
В те же дни новый император Исаак Ангел приказал убить всех родственников Андроника.
Погибли все.
Исаак и убийцы Андроника могли спать спокойно.
Правда, недосчитались двух мальчиков, внуков Андроника: Алексея и Давида.
Через несколько месяцев из Грузии пришла странная весть: принцы из семьи Андроника живут в Тбилиси. Они живы и здоровы.
Как могли дети убежать из Константинополя? Кто их вывез? Почему все требования Византии выдать принцев были встречены грузинами совершенно равнодушно? Почему убийц, которых Византия подсылала в Тбилиси, ловили без огласки и казнили без суда?
…Прошло двадцать лет.
Грузинская царица Тамара в ряде войн победила своих врагов и стала одним из самых могущественных монархов мира. И тут во время очередного Крестового похода в 1204 году европейские рыцари решили, что им куда выгоднее захватить христианский Константинополь, чем топать по жаре в негостеприимную Палестину. После отчаянного штурма дряхлые стены византийской столицы пали. Империя в одночасье перестала существовать. И прошло несколько лет, прежде чем императору новой династии удалось собрать кое-что из потерянного.
Но южное побережье Черного моря, исконно византийское владение, не вернулось в лоно империи.
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Потому что грузинская армия, во главе которой стояли два молодых принца Алексей и Давид, два грузинских рыцаря, выросших при дворе царицы Тамары, два внука византийского императора Андроника, захватила Черноморское побережье. Крупнейшим городом побережья был Трапезунд. Братья основали Трапезундскую империю и дали начало династии, правившей там несколько столетий.
Но если царица Тамара в послании молодым принцам объявила себя их тетей и это подтверждается летописью, надо ли понимать эти слова просто как дань высокой вежливости и признание родственной дружбы? Или она и в самом деле была их тетей? И спасение принцев было продуманным политическим шагом мудрой царицы?
Как бы то ни было, братья-императоры до конца дней своих оставались друзьями Грузии.
Но как их спасли, мы вряд ли узнаем.
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Исчезновение короля. Ричард Львиное Сердце

[image: ]

В Средние века было несколько Крестовых походов. Рыцари собирали армии и шли на Иерусалим, которым владели мусульмане, чтобы отвоевать этот священный для христиан город. Первый поход закончился победой крестоносцев. Они захватили Иерусалим и побережье Средиземного моря, где теперь лежат Ливан и Израиль.
С тех пор прошло сто лет. Владения христиан уменьшались, потому что на них наступали мусульмане. А когда во главе мусульман стал знаменитый султан Салах ад-Дин, дела европейцев пошли так плохо, что они потерпели ряд поражений и потеряли Иерусалим. Христиане принялись засылать послов к европейским королям и к Римскому Папе с просьбой организовать новый Крестовый поход.
С большим трудом такой поход удалось начать. В нем участвовали самые главные короли Европы: германский император Фридрих Барбаросса, французский король Филипп, австрийский — Леопольд и всем нам известный английский король Ричард Львиное Сердце.
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Поход получился неудачным. Самый главный из королей Фридрих Барбаросса в жаркий день решил искупаться в горной речке. И утонул… Филипп Французский, Ричард и Леопольд грызлись между собой, как пауки в банке, каждый хотел стать самым удачливым. А пока что крестоносцы стояли лагерем под городом Аккой и два года не могли его взять — где уж тут идти на Иерусалим!
Когда же наконец начался решительный штурм Акки, то Филипп Французский тайком сговорился с комендантом города, что тот сдаст ему крепость и за это защитников Акки оставят в живых.
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В самый разгар штурма Ричард Львиное Сердце узнал о тайной сделке, заключенной французами. Он был взбешен. А когда увидел, что Леопольд Австрийский раньше его поднялся на стену и водрузил там свое знамя, то английский король сорвал флаг, чем нанес смертельное оскорбление австрийцам. Пленных, взятых в крепости, несмотря на обещание Филиппа, Ричард приказал перебить. Неудивительно, что когда крестоносцы все же двинулись на Иерусалим, то и французы и австрийцы в решительный момент повернули назад. И поход провалился. Рассказывают, что, когда Ричард приказал поворачивать обратно, к нему подскакал рыцарь и сказал:
— Ваше величество, вон с того холма можно увидеть Иерусалим.
— Тот, кто был недостоин взять Иерусалим, — ответил Ричард, — недостоин и смотреть на него.
Вскоре Филипп тихонечко сбежал от армии и уплыл домой. Его примеру последовали Леопольд и многие знатные рыцари. У всех были дела дома. К тому же Филипп надеялся отвоевать у Ричарда его французские владения.
Ричард же оставался в Азии еще целый год, продолжая сражаться с мусульманами и совершать рыцарские подвиги. Только ничего он своими подвигами не добился.
Война закончилась ничем. С мусульманами был заключен мир. И тут Ричард понял, что не знает, как лучше возвратиться домой. Если ехать через Италию или Германию, его схватит германский император, в Австрии ему угрожает Леопольд, а избрав путь через Францию, Ричард мог попасть в руки своего злейшего врага Филиппа.
Тогда Ричард отправил свою жену Беренгарию и сестру Иоанну морем в Рим, а сам двинулся в путь отдельно от них. Никто не знал, каким же путем следует английский король.
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В сопровождении единственного оруженосца Ричард доплыл до берегов нынешней Хорватии и дальше, изображая паломника, отправился пешком, одетый в плащ из грубой дерюги. Так же был одет и оруженосец. Правда, двухметрового гиганта с золотыми кудрями было нелегко принять за паломника.
Известно, что Ричард сошел на берег.
Он пошел по дороге на север. И тут исчез.
Куда исчез и почему — никто не знал. Это была тайна.
Никто не знал, что случилось с главным героем Крестового похода. Но многие очень хотели это узнать. Особенно интересовала судьба английского короля его брата, Джона, мечтавшего захватить трон.
А через несколько месяцев случилось вот что.
Беренгария и Иоанна также не имели вестей от Ричарда. Поэтому они задержались в Италии, надеясь получить какую-нибудь весточку от Ричарда или каким-либо образом ему помочь.
И вот однажды в дом, где они жили, пришел бродячий торговец. Он разложил перед молодыми женщинами свой товар, и вдруг Беренгария удивленно воскликнула:
— Смотри, Иоанна, это перевязь моего Ричарда!
И в самом деле, она держала в руках перевязь Ричарда, которую сама вышивала, и на которой король носил меч. Иоанна разрыдалась, решив, что Ричарда убили — ведь иначе он никогда бы не расстался с перевязью.
Но торговец успокоил женщин. Он сказал, что купил эту перевязь у двух молодых людей, представившихся паломниками, один из которых был золотоволосым гигантом.
Торговец признался, что встретил паломников в Австрии, недалеко от Вены. То есть оказалось, что Ричард Львиное Сердце, испытывая судьбу, пошел напрямик через земли своего злейшего врага.
Тем временем принц Джон, жадный и завистливый брат Ричарда, получил письмо от французского короля Филиппа, который сообщал ему, что знает, где спрятан попавший в плен Ричард, и советовал захватить трон, потому что Ричарду все равно не жить на свете! Джон ответил, что заплатит Филиппу любые деньги, если тот сможет сделать так, чтобы Ричард не вернулся из похода.
Филипп был бы рад это сделать, но Ричард был не его пленником. Его и в самом деле узнали и схватили люди Леопольда. Ричарда Львиное Сердце спрятали в одном из замков, а потом передали германскому императору.
Беренгария добралась до Лондона и показала перевязь мужа его отважной матери Элеоноре Аквитанской. Но что могла поделать Элеонора? Она слала гонцов к государям других стран, но те отвечали, что и не подозревают, куда мог исчезнуть Ричард.
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Тогда разрешить эту тайну вызвался друг Ричарда, бродячий певец и музыкант, трубадур Блонде ль де Нель. Он пробрался в Германию и под видом бродяжки-подмастерья пошел от замка к замку. Подходя к очередному замку, он начинал петь романс, который они когда-то сочинили вместе с английским королем. Трубадур пел первые две строчки и ждал, не ответит ли ему знакомый голос из подземелья или из башни.
И вот однажды, уже отчаявшись найти своего друга, Блондель набрел на затерянный в лесах замок мрачного вида. И когда он запел песню, из забранного решеткой окна послышался голос Ричарда. Английский король узнал трубадура.
Блондель де Нель поскакал домой и вскоре сообщил Элеоноре, что отыскал исчезнувшего Ричарда.
Теперь похитителям ничего не оставалось, как отпустить английского короля. Но им так не хотелось отпускать его живым! И германский император решил провести над Ричардом суд. Он надеялся, что покорные ему князья и графы приговорят Ричарда к смерти, потому что император обвинил его во всех грехах и преступлениях, какие только мог придумать. И в трусости, и в измене общему делу, и в неудаче Крестового похода.
И вот Ричарда привезли из замка и ввели в тронный зал императорского дворца.
Император перечислил все преступления Ричарда и потребовал его казни.
Тогда дали слово и Ричарду.
Страшно исхудавший, бледный, измученный двухгодичным заточением в тесной камере, английский король не стал оправдываться. Громовым голосом Ричард произнес страстную речь, рассказав собравшимся о том, как все обстояло на самом деле, как предательски вел себя король Франции, как сбежали из Палестины благородные австрийские и германские рыцари. И он сказал, что понимает: его держат в плену, чтобы передать корону его брату Джону, который станет послушным слугой Филиппу.
Император несколько раз пытался прервать Ричарда, но князья и бароны требовали, чтобы английский король продолжал. И с каждым его словом становилось ясно: если они примут решение казнить героя Крестового похода, то не оберутся стыда. И германские князья проголосовали за оправдание Ричарда Львиное Сердце.
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Теперь уже нельзя было снова заточить английского короля. И отравить его было опасно — Ричарда окружали немецкие рыцари, которые преклонялись перед его мужеством.
Тогда германский император придумал самый выгодный для себя ход. Он послал в Англию письмо, в котором сообщал Элеоноре, что согласен вернуть ей сына, правда, Ричард должен заплатить пятьдесят тысяч серебряных монет за то, что два года его кормили и содержали в замке.
Французский король узнал о решении суда раньше, чем Элеонора. Он тут же предложил вдвое больше, если немцы отдадут Ричарда ему. Но германский император не хотел показаться обманщиком перед всем миром. И тогда Филипп сказал, что будет платить двадцать тысяч монет за каждый лишний месяц заточения Ричарда… А пока они обменивались письмами, в Англии были собраны деньги на выкуп короля. Элеонора никому не доверила этот груз. Собрав небольшой отряд рыцарей, погрузив мешки с серебром на лошадей, она поскакала верхом через всю Европу в Германию. А ведь ей было уже семьдесят три года!
Филипп Французский не ожидал от мамы Ричарда Львиное Сердце такой прыти и упустил тот момент, когда Элеонора передала деньги германскому императору, посадила сына на свободную лошадь и они, меняя коней, понеслись обратно к Антверпену, чтобы переправиться через Ла-Манш домой.
Братишка Джон спокойно сидел в Лондоне, потому что Филипп обещал ему, что пока Ричард будет ехать через Францию, его убьют. Убийцы ждали Ричарда на всех дорогах.
Но королева Элеонора так быстро провела операцию по спасению любимого сына, что убийцы попросту не успели перекрыть дороги в Голландию.
И вместо письма об убийстве Ричарда Джон получил от Филиппа такое сообщение: «Осторожно. Дьявол на свободе».
Ричард с матерью переправился через пролив и уже спокойно отправился в Лондон.
А как это происходило, знают те из наших читателей, которые уже знакомы с романом Вальтера Скотта «Айвенго».
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Охотник на оленей. Робин Гуд

[image: ]

В Средние века в Англии оставалось еще много лесов. Большинство из них, примерно треть площади страны, принадлежало королям. Так пошло со времен норманнского завоевания в XI веке, когда победители отобрали леса у крестьян, охотников и лесорубов. Короли и королевские рыцари ничего не разрешали в лесах строить, потому что они там охотились. Короли давали своим вассалам право охотиться на лисиц, зайцев и кабанов. Но никто, кроме самого короля и его приближенных, не имел права гоняться за оленями.
В королевских лесах строили охотничьи домики. В таком домике мог разместиться король со свитой и друзьями, а также слуги и повара. В каждом из домиков обязательно была небольшая тюрьма, куда запирали нарушителей лесных законов.
Жители лесных мест разводили скот, но его нельзя было пасти в лесу, когда рождались оленята. Крестьяне имели право собирать хворост и рубить сухие деревья, но ни в коем случае не могли дотронуться до живого дерева. Если же крестьянин заводил собаку, то лесная стража строго следила за тем, чтобы у нее были вырваны клыки, чтобы она не могла загнать оленя. Наказания за ослушание были жестокими, вплоть до смертной казни. Порой наказывали всю деревню.
Вы представить себе не можете, как англичане ненавидели эти лесные законы, сколько народу занималось браконьерством в лесах! И потому все Средние века шла непримиримая борьба между народом и стражей лесов. И в этой борьбе у страдающей стороны были свои герои, пускай порой и сказочные. Ведь так хотелось, чтобы кто-то наказал бездушных стражников и наглых норманнских рыцарей!
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Из этой борьбы и родились легенды и баллады о Робине Гуде, отважном разбойнике, который плевал на королевские декреты, никому не подчинялся и никого не страшился.
Нет ребенка (да и взрослого) в Англии, кто бы не знал о Робине Гуде и не мог бы перечислить его главные подвиги, а также назвать его сподвижников — Малыша Джона, монаха Тука, прекрасную невесту разбойника Марианну… А злые враги Робина Гуда? Надеюсь вы, мой русский читатель, не забыли о шерифе Ноттингемском и рыцаре Гае Гисборне? А помните ли вы, как отважный английский король Ричард Львиное Сердце хотел наказать Робина Гуда, а в результате взял его к себе на службу?
Но есть ли за этой легендой живой человек?
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Известно, что Робин Гуд не мог жить позже XIV века, потому что в старинной английской поэме, написанной в 1380 году, о нем говорится как об известном разбойнике. И считается, что первые баллады о нем появились лет на пятьдесят раньше.
На поиски хоть каких-нибудь документальных сведений о знаменитом разбойнике историки отправились уже давно, но лишь в 1852 году английский историк Хантер (что, как ни странно, означает «охотник») обнаружил документы о том, что примерно в 1290 году в семье Адама Гуда, лесничего графа Уоррена, родился мальчик Роберт, которого крестили в церкви городка Уэйкфилд. В последующие годы семья Адама Гуда упоминается в документах неоднократно. Лесничий взял ссуду на аренду клочка земли, потом построил там дом.
И в то же время историк отыскал документы, относящиеся к самому Роберту Гуду. В них легендарный разбойник предстает с неожиданной стороны. Благодаря им стало ясно, что же произошло в его жизни, почему она так изменилась.
Представьте себе, живет лесничий, у него растет сын, он помогает отцу, знает лес как свои пять пальцев, охотится, насколько разрешено законом, а впрочем, вернее всего, эти законы немного нарушает. Роберт Гуд женился и счастлив с молодой женой. Но в 1316 году король Эдуард II приказал графу Уоррену собрать отряд в 250 лучников и отправить его на войну с шотландцами. Чудом сохранился документ — список нерадивых подданных графа, которые уклонились от участия в войне и за это были оштрафованы. Среди них и Роберт Гуд. Не хотел он покидать дом и жену, чтобы воевать с соседями. Прошло еще несколько лет, и разгорелась война между герцогом Ланкастером и королем Англии.
Ланкастер был сюзереном графа Уоррена, и поэтому, когда он восстал против Эдуарда II, Роберту Гуду ничего не оставалось, как идти в армию мятежного герцога.
Армия Ланкастера, состоявшая из тысячи лучников и тысячи копейщиков, встретилась в сражении с войсками короля 16 марта 1322 года. Сам герцог попал в плен, и ему отрубили голову. Большинство его сторонников уплыли через пролив во Францию, а все рядовые воины Ланкастера были объявлены вне закона.
Гражданская война ужасна тем, что выхода у семьи Гудов не было. Убежать некуда — семья, дети, хозяйство… Оправдаться невозможно. Кто тебя будет слушать?
И вот в 1322 году пятикомнатный дом лесничего был конфискован, земля и скот взяты в казну. Так в одночасье рухнуло скромное благосостояние лесничего и его сына. Но так как имен владельцев в документах не упоминается, а говорится лишь о «строении из пяти комнат, недавно построенном на холме Вичил близ Уэйкфилда», а ведь именно на строительство этого дома Адам Гуд брал ссуду в два серебряных шиллинга, то нельзя сказать наверняка, был ли еще жив лесничий Адам, или главой семейства стал Роберт Гуд.
Раз дом был конфискован, хозяйство захвачено, то и самому Роберту грозила смерть. Гражданская война — вещь жестокая. И ему ничего не оставалось, как последовать примеру других беглецов и скрыться в лесу. Что же за лес начинался за домом Гудов? Где служил лесничим Адам Гуд?
Этот лес назывался Барнсдейл.
Но причем тут Шервудский лес? — спросите вы.
А при том, что Барнсдейл расположен к северу от большого, длиной в тридцать миль, Шервудского леса и соединен с ним перелеском. То есть от Уэйкфилда можно, не покидая леса, добраться до самого Ноттингема, и займет такое путешествие целый день. Если выехать верхом на рассвете, то лишь к темноте доберешься в крупный город Ноттингем.
Следовательно, мы можем предположить, что наш герой летом 1322 года скрылся в лесу и возглавил там банду подобных себе беглецов и прочих гонимых людей.
В Англии, раздираемой смутой и междоусобицей, было немало бандитов. Все они прятались в лесах и, разумеется, нарушали лесные законы.
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Так что местные власти, например представитель короля шериф Ноттингемский, обращались с разбойниками и браконьерами крайне сурово. Их даже не судили: вешали в Ноттингеме — и дело с концом.
Но это не помогало. Разбойники не переводились. Пока сама жизнь плодила несчастных, разоренных беглецов, королевские леса были опасным местом и для людей, и для оленей…
Правивший тогда Англией король Эдуард II, ровесник Роберта Гуда, был младшим сыном Эдуарда I и оказался на троне совершенно неожиданно для себя из-за смерти старшего брата. Он продолжал вести вольную жизнь принца без обязанностей, окружил себя любимцами, которые грабили страну, обожал охоту, играл на лютне, неплохо плавал, но полководцем был никуда не годным. А самый главный недостаток веселого короля заключался в том, что он не учился на ошибках и все время наступал на одни и те же грабли. Наконец его французская жена, вышедшая за него в двенадцать лет, возглавила заговор против Эдуарда и приказала, победив, замучить мужа в тюрьме. За это она на века получила прозвище «французская волчица».
Но это дело будущего, а пока суд да дело, Эдуард веселился, разъезжая по своим владениям. И как-то он решил побывать в северных графствах, где еще оставалось немало сторонников Ланкастера, чтобы посулами и щедростью перетянуть их на свою сторону. В те времена Роберт Гуд был уже широко известен под именем Робина и его боялись настолько, что даже королевские солдаты не смели углубляться в Шервудский лес. Как говорится в рукописи того времени, один из лесничих предложил королю переодеться аббатом, а охрану преобразить в монахов, чтобы пересечь Шервудский лес безбоязненно. Иначе надо было бы вести за собой целую армию.
Королю идея понравилась. К тому же ему хотелось встретиться с разбойником, которого не могли одолеть люди шерифа.
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Все получилось, как того хотел король. Разбойники встретили лжемонахов, отвели их к старому дубу, и король познакомился с главарем. Судя по сочинениям того времени, король Англии (но не Ричард Львиное Сердце) провел вечер у костра Робина Гуда, который, видно, сразу узнал короля — вряд ли тому удалось убедительно притвориться аббатом, — но кинулся ему в ноги только после ужина. Роберт раскаялся, молил о прощении, получил это прощение и, более того, точно как в легендах, отправился за королем в Лондон и стал ему там верно служить.
С апреля по ноябрь 1324 года в платежных ведомостях королевского двора (а они в старой доброй Англии сохранились за много веков) удалось отыскать ежемесячное упоминание имени «Робина Гуда», который состоял в личной охране Эдуарда. А в записи от 22 ноября 1324 года говорится: «По повелению Его Величества короля выдать Робину Гуду, бывшему гвардейцу, 5 шиллингов, ввиду того что он более не служит во дворце».
С конца ноября Робин Гуд, который, видно, не выдержал упорядоченной жизни во дворце, исчезает из документов навсегда. Он вернулся в свой лес и через несколько лет умер. Можно поверить балладам, которые утверждают, что настоятельница Кэрклисского монастыря, двоюродная сестра разбойника, когда тот занемог, пустила ему кровь так, что он истек кровью и перед смертью лишь успел в последний раз натянуть тетиву своего знаменитого лука и пустить стрелу. Где она упадет, там его и следовало похоронить. Что его друзья и сделали.
Мне приходилось читать, что смерть разбойника наступила в 1346 году, когда он, по меркам того времени, был уже стариком. Вроде бы об этом есть запись в церкви Кэрклисского монастыря.
Если же обратиться к бесчисленным повестям о Робине Гуде, которые начали появляться уже в XIV веке, то все их авторы сходятся в одном. Робин Гуд был простолюдином, свободным крестьянином и, что очень важно, англичанином, а не норманном. Ведь в то время большинство баронов и герцогов королевства были норманнами по происхождению. Они даже английского языка не знали и презирали англосаксов. К тому же все сочинители, как один, утверждают, что Робин Гуд был лучшим стрелком из лука в графстве, если не во всей Англии. А большой лук был главным оружием английской армии того времени. Лучники родом из охотников, браконьеров и разбойников не раз громили французскую рыцарскую армию. Стрела, выпущенная из такого лука, легко пробивала рыцарские латы.
Английский лучник, поднявший руку на жестокие лесные законы норманнских завоевателей, стал героем Англии.
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Что касается верных спутников и друзей Робина Гуда, то его невеста, а потом и жена, прекрасная Марианна, на самом деле звалась Матильдой. Известно, что, когда ее муж впал в немилость, Матильда Гуд уехала в Уэйкфилд и жила там у родственников.
Могила Робина Гуда была в Шервудском лесу, и теперь ее не найти. Может, там проходит шоссе, а может, стоит «Макдоналдс». Но вот могилу одного из друзей Робина Гуда отыскать удалось.
По преданию, Малыш Джон умер и был похоронен в деревне Хаттерсейдж.
В конце XVIII века, когда шли горячие споры, жил Робин Гуд на самом деле, или он герой сказочный, местные джентльмены пришли на кладбище к могиле, на которой лежал древний камень со стершейся надписью. Но любой мальчишка в деревне был уверен, что это и есть могила Малыша Джона.
Когда могилу раскопали, в ней нашли скелет гигантских размеров, рядом с которым лежал меч.
Сегодня нет сомнений, что в легенде о Робине Гуде смешались правда и вымысел. И в основе ее лежат рассказы о живом человеке и о его вполне земных друзьях.

Кланы Вероны. Ромео и Джульетта
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Из всех пьес Шекспира, пожалуй, самая знаменитая — «Ромео и Джульетта». Это не только вершина песен о любви, это история всеобщая, вселенская, понятная любому человеку на Земле. И недаром создаются бесчисленные поэмы, оперы, балеты, картины и кинофильмы о веронских влюбленных. Эта тема возникает вновь и вновь под иными названиями, в других декорациях, как, например, знаменитый мюзикл «Вестсайдская история».
К своей трагедии Шекспир написал предуведомление. В переводе Бориса Пастернака оно звучит так:
Две равно уважаемых семьи
В Вероне, где встречают нас событья,
Ведут междоусобные бои
И не хотят унять кровопролитья…
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Итак, разрешите мне напомнить вам сюжет, который вы конечно же и без меня отлично помните.
Ромео Монтекки пробирается со своим другом Меркуцио во дворец семьи Капулетти, где проходит бал, потому что Ромео влюблен в Розалину. Но так как две семьи находятся в состоянии кровной вражды, то юноши пробираются на бал в масках. На балу Ромео видит Джульетту и понимает, что влюблен в нее, а не в Розалину.
Джульетта отвечает Ромео взаимностью, но тут ей становится ясно, что ее возлюбленный — из враждебного рода. И уже с этого момента понятно, что их любовь обречена на гибель.
И все же они встречаются в саду, дают друг другу клятву в вечной любви и решают тайно обручиться.
Влюбленные находят союзника — монаха Лоренцо, который надеется, что если молодые люди поженятся, то семейства Монтекки и Капулетти примирятся.
Вроде бы все улажено, и появляется надежда на то, что юные герои найдут свое счастье.
Лоренцо венчает Ромео и Джульетту, но остаться вместе они не могут, надо спешить домой. Рано еще открываться взрослым.
И тут вмешивается случай.
Тибальд, родственник Джульетты, оскорбляет Ромео. Тот не может ответить человеку, близкому его возлюбленной. Тогда Тибальд убивает вступившегося за честь друга Меркуцио. Теперь Ромео не может отступить. По кодексу рыцарской и родовой чести он обязан вступиться за убитого друга и отомстить Тибальду. Ромео убивает Тибальда, но это тяжкое преступление, за которое его изгоняют из города.
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Одна ночь достается юным супругам. На рассвете Ромео покидает Джульетту и скрывается в городе Мантуе.
Жизнь идет своим чередом, и Джульетту сватают за другого знатного веронца. Чтобы избежать брака, она принимает снадобье, которое вызывает сон, подобный смерти. Брат Лоренцо отправляет Ромео письмо, но тот его не получает. Ромео узнает, что его юная жена умерла.
Он мчится обратно, приходит в склеп, видит якобы умершую Джульетту и выпивает яд. Джульетта приходит в себя, видит мертвого Ромео и закалывает себя кинжалом. Их смерть, как следует из трагедии, служит уроком враждующим родам. Монтекки с Капулетти заключают мир.
Известно, что Шекспир зачастую использовал в своих пьесах реальные события. И Макбет, и Ричард III, и Юлий Цезарь существовали, хотя порой и не совершали поступков, приписанных им драматургом.
На первый взгляд кажется, что к «Ромео и Джульетте» это не относится.
Но когда пьеса получила широкую известность, современники Шекспира принялись искать ее корни. Веронский историк Корте полагал, что события, описанные в трагедии, на самом деле произошли в Вероне в 1303 году.
Историки принялись искать имена действующих лиц в итальянской литературе. Оказалось, что писатель Луиджи да Порто за полвека до Шекспира написал повесть «История двух благородных возлюбленных». Удивительно, что в ней говорится о вражде двух семейств — Монтекки и Капулетти, а влюбленных, которые кончают с собой в финале, зовут Ромео и Джульетта. Дальше удалось проследить литературную цепочку, по которой этот сюжет мог добраться до Шекспира. Оказывается, другой итальянский писатель использовал сюжет «Ромео и Джульетты» в своей новелле, которая была переведена на французский язык. Затем английский писатель Артур Брук перевел историю на английский и назвал свою поэму «Трагической историей Ромеуса и Джульетты». Возможно, эта поэма даже ставилась на сцене. Но в любом случае она была опубликована в Англии за тридцать лет до появления трагедии Шекспира. Времени, чтобы ее прочесть, было больше чем достаточно.
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Но остается вопрос: существовали ли в Италии такие семейства? От этого зависит, придуманы ли итальянскими новеллистами несчастные влюбленные, или они — память о живших некогда людях.
Имена семейств Монтекки и Капулетти упомянуты в великой поэме Данте «Божественная комедия». Там говорится: «Приди, беспечный, кинуть только взгляд… Каппелетти, Монтекки — те в слезах, а те дрожат!»
Если это племена, роды или семейства, значит, их можно отыскать в документах?
Ничего подобного!
Таких семейств в Италии не существовало.
Но слова есть!
Эту загадку решил в тридцатых годах XX века американский историк Оулин Мур. Он предположил, что слова «Монтекки» и «Капулетти» означали не семьи, а политические партии.
В средневековой Италии боролись две партии: гвельфы, получившие название от баварских герцогов, которые стремились установить в Италии некую федерацию под контролем Папы Римского, и гибеллины, стоявшие за императора Священной Римской империи.
Одна из групп гибеллинов владела замком Монтеккио-Маджоре. Им удалось подчинить себе часть гвельфов города Вероны. Но в то же самое время в Кремоне господствовала фракция гвельфов, которая называлась Каппелетти.
Совершенно очевидно, что именно гвельфов и гибеллинов имел в виду Данте, ничего не знавший о любви Ромео и Джульетты.
Вернее всего, первоисточником новелл и трагедий о влюбленных из Вероны послужила поэма Данте. С самого начала авторы ошибались, решив, что Данте пишет о вражде каких-то семейств. Возможно, Луиджи да Порто был первым читателем Данте, давшим несчастным героям фамилии из «Божественной комедии». То есть перевел вражду из европейского политического конфликта в местные веронские свары.
Впрочем, хоть всегда полезно докопаться до воды в пустыне истории, для Шекспира, да и для самих Ромео и Джульетты истинное происхождение их фамилий было не самым важным. Ведь в истории нашей планеты было столько Джульетт!
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Цвет синей бороды. Упрямый барон
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Есть такая старинная французская легенда.
Один рыжебородый рыцарь увидел в лесу красавицу.
Вот так — ехал по лесу, а навстречу красавица! Одна, без спутников и никуда не спешит.
Разрешите познакомиться? — спросил рыцарь, потому что он относился к той породе рыцарей, которые любили знакомиться с красавицами в девственных лесах.
Знакомьтесь, — согласилась красавица, которая на первый взгляд относилась к той породе красавиц, что гуляют по лесам в ожидании проезжего рыцаря.
Со второго взгляда стало ясно, что красавица гуляла в лесу не случайно и вообще была не красавицей, а дьяволом, принявшим облик красавицы, чтобы соблазнить и погубить легкомысленного рыцаря.
Рыцарь с красавицей погуляли по лесу, уж не знаю, долго ли, побеседовали, а потом рыцарь спросил:
— Не согласились бы вы разделить со мной ложе и имущество?
Красавица кивнула и отправилась к рыцарю в замок.
В замке, как вы понимаете, было видимо-невидимо родственников, и каждый с нетерпением душевным ждал, когда же рыцарь сгинет в Крестовом походе или просто в лесу, чтобы завладеть частью его состояния. Дьяволу тоже хотелось завладеть своей частью рыцарского состояния, но уже духовной.
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— Знакомьтесь, хочу жениться, — сообщил рыцарь родственникам.
Можете представить, что произошло с родственниками при виде самой настоящей красавицы!
— И не мечтай! — кричали одни. — Она тебя погубит!
— Точно погубит! — вторили им другие.
— А мы проверим, — сказал рыцарь. — Пойдем в церковь, обвенчаемся, все у нас будет, как у людей.
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Красавица стояла рядом и скромно кивала. Соглашалась с женихом.
Прошло дня два-три, и рыцарь повел свою невесту в церковь.
— Берешь ли ты эту девушку в жены? — спросил священник.
— Беру! — неожиданно для всех дурным голосом закричал рыцарь. — А взамен отдаю дьяволу тело и душу!
Тут многие дамы грохнулись в обморок, священник лишился чувств, красавица исчезла в клубах дыма, а сверху донесся злорадный голос:
— Запомни: теперь ты мой раб душой и телом!
И все узнали голос только что исчезнувшей красавицы.
А рыжая борода рыцаря в мгновение ока стала темно-синей — теперь уже никто бы не спутал просто рыцаря и рыцаря, променявшего душу на сомнительные удовольствия в объятиях псевдокрасавицы.
Прошло много столетий, и во Франции рыцарей сомнительного морального облика стали называть Синей Бородой. То есть возник образ, с которым связывали разные страшные деяния. К примеру, убийство восьми жен. Помните?
А когда появился живой человек, в биографии которого были эпизоды, вызывавшие воспоминания о сказочном бородаче, все настолько запуталось, что мы воспринимаем сегодня сказку о Синей Бороде, как биографию барона Жиля де Рэ, родившегося в 1404 году.
Жиль де Рэ получил пристойное по тем темным временам образование. Говорят, что он много читал и интересовался наукой, которая в те дни состояла из алхимии и астрологии.
К сожалению, барон рос без отца, окруженный слугами и няньками, готовыми выполнить любой его приказ. А вы знаете, чем это кончается!
Избалованный юноша немало похулиганил в окрестностях замка, но затем решил, что лучше безобразничать в масштабах Европы, и записался офицером в королевскую армию. Там он скоро дослужился до генерала, выиграл ряд сражений и взял штурмом несколько замков.
И тут в его биографии случилось событие, любопытное для историка и совсем неинтересное для сказочника.
В одном из боев он встретился с Жанной д'Арк, прозванной Орлеанской девой. Эта крестьянская девушка стала величайшей героиней Франции. В невероятно тяжелые для страны времена она заявила, что послана небом, и возглавила армию. Жанна нанесла англичанам чувствительные поражения. Солдаты и рыцари любили Жанну настолько, что готовы были с ней дойти хоть до Лондона.
А этого не хотелось англичанам, которые воевали не для того, чтобы пускать в свою столицу французских крестьянок. Не были в восторге от подвигов Жанны французские герцоги и бароны, чувствовавшие себя уязвленными и боявшиеся, что отважная девушка в один прекрасный момент может повернуть армию против хозяев государства. А что тогда делать?
Кстати, именно Жанна короновала французского короля Карла VII, который на людях ликовал, а в задних комнатах дворца советовался с придворными — как избавиться от этой деревенщины?
Все историки убеждены, что ловушку Жанне подстроили именно французские вельможи, а может быть, и сам король. Жанна д'Арк попала в плен к англичанам. Король Франции сразу же об этом узнал, но ничего не сделал, чтобы выручить своего полководца.
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По обычаям тех времен, знатных генералов, а то и просто герцогов было положено выкупать или обменивать на других пленников.
Но Жанну никто не выкупил и никто не обменял.
В Париже с радостью восприняли весть о том, что Жанну судят за колдовство. Ведь не могла же простая крестьянка без помощи дьявола победить армии англичан!
Суд провели быстро, и Жанну тут же сожгли на костре. Живьем, чтобы побольше помучилась перед смертью и знала, каково нарушать порядок вещей.
Маршал Франции Жиль де Рэ, получивший высший военный чин как раз в те дни, узнал о суде над Жанной, когда был далеко от места событий. Он немедленно поднял войска и поспешил к городу, где ее судили.
Но англичане, предупрежденные доброжелателями из французского штаба, успели подтянуть части и, пока де Рэ сражался на подступах к городу, быстренько провернули и приговор и казнь.
Маршалу было многое известно о том, что варится на королевской кухне. Он глубоко разочаровался и в короле, и в своих братьях по оружию. Маршал тут же подал в отставку и, покинув армию, уединился в своих поместьях.
За Жилем де Рэ установили тщательное наблюдение. Он был знатен, богат и имел много сторонников в армии.
А барон жил на широкую ногу, завел собственный театр, составил лучшую во Франции библиотеку, закатывал пиры и балы на всю провинцию.
Но постепенно его дела пошли все хуже.
Сначала единственная жена барона ушла к родителям и забрала с собой приданое — несколько замков и деревень. Затем потребовал раздела младший брат, а герцог Бретани затеял процесс, надеясь отсудить оставшиеся имения. Деньги барону были нужны отчаянно!
Что же делает образованный вельможа?
Правильно, нанимает специалистов. Алхимиков. Чтобы они сделали ему несколько слитков золота и решили тем самым все экономические проблемы.
Из Италии вывезли магистра Прелати.
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Прелати несколько недель думал, а потом заявил, что не сможет ничего добыть, пока барон не призовет на помощь дьявола.
Барон вынужден был склониться перед научным авторитетом итальянского магистра. Глухой ночью барон со своими слугами и лично синьор алхимик выбрались на луг перед замком и принялись выкрикивать заклинания. Один из очевидцев впоследствии утверждал, что ждали довольно долго, но вместо демонов пошел дождь.
Экспериментаторы промокли и скрылись в замке.
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Еще трижды Прелати пытался вызвать подмогу из потустороннего мира, но каждый раз происходило что-то стихийное.
Судя по всему, Прелати был личностью темной, преступной и наглой.
А барон к тому времени сильно опустился.
Жизнь без жены, в окружении бандитов, пьянки и неумеренные развлечения подорвали здоровье, а главное, умственные способности барона.
Прелати, взявший большую власть над Жилем де Рэ, уговорил барона ловить и убивать крестьянских мальчиков, а из их крови делать зелье для изготовления золота. Барон даже организовал страшный отряд, который крал мальчиков по окрестным деревням, отдавал алхимику, а тот их убивал.
Враги только и ждали возможности расправиться с бароном. И придумали вот что.
По наущению недругов местный священник во время проповеди, в присутствии самого барона и всех именитых людей прихода, предал барона анафеме.
Барон взбеленился и приказал заточить священника в темницу.
Сведения о начале военных действий тут же поступили герцогу Бретани, злейшему врагу барона. Тот, потирая руки от радости, собрал суд и приговорил барона де Рэ к штрафу в пятьдесят тысяч золотых экю. Причем все знали, что барону такой суммы не собрать.
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Епископ тех мест велел начать следствие против барона, обвинив его в том, что он чернокнижник, колдун и пособник дьявола.
Пока шло следствие, герцог Бретани сделал следующий смертельный ход: он вызвал нотариуса и продиктовал ему указ, по которому все земли барона конфисковывались и передавались сыну герцога.
Барон об этом и не подозревал. Когда посланцы епископа подъехали к воротам его неприступного замка, он впустил их, выслушал и милостиво согласился поехать с ними в город, чтобы оправдаться перед епископом.
Нельзя сказать, чтобы близкие его не отговаривали, но барон полагал, что все это — пустое недоразумение и никто не посмеет поднять руку на маршала Франции.
А в Нанте, куда явился барон, его быстро обдурили. Епископ и герцог заявили, что хотят осудить его за незаконный арест священника. Это грозило барону всего лишь небольшим штрафом, поэтому он сразу во всем признался, думая, что все обошлось.
Но не тут-то было!
Как только барон согласился с решением суда, он признал законным и сам суд, хотя на самом-то деле судить маршала Франции мог только королевский суд. Если бы барон спохватился и отказался разговаривать с судьями в Нанте, то ничего бы с ним поделать не могли. Пришлось бы обращаться к королю, а хитрый король санкции на суд никогда не дал бы.
Но барон не догадался.
И как только он согласился с первым приговором, суд тут же вынес ему несколько других, пострашнее.
Его обвинили в убийстве мальчиков, в черной магии, в попытке получить золото и конечно же в связи с дьяволом. Арестовали слуг, и под пытками те рассказали все, что от них требовалось. С Прелати говорили иначе — ему обещали прощение, если он обвинит барона во всех смертных грехах. Прелати так и сделал.
В нарушение всех правил барона приговорили к пытке. Но когда отважного воина ввели в пыточную камеру, он тут же во всем признался и лишился чувств. Барона и его слуг повесили, а Прелати слуги герцога Анжуйского прямо из тюрьмы отвезли в замок к своему господину, где он в качестве главного алхимика и занялся черной магией.
Но ведь убивал мальчиков и вызывал демонов Прелати!
Любопытно, что суд предпринял немало усилий, чтобы отыскать скелеты погубленных мальчиков или хотя бы родственников невинных жертв злодейского барона. Ни родственников, ни скелетов, ни имен — суд не нашел ничего.
Понятно, что рассказ о мальчиках подтверждали только Прелати и замученные до смерти слуги барона. Так что историки сегодня полагают, что мальчиков-то и не было.
Но суд прогремел на всю Францию. О страшном бароне рассказывали в каждом доме.
А за пятьсот лет, что прошли с того дня, легенда смешалась с действительностью.
Вместо мальчиков появились погубленные жены. Хоть единственная жена покинула барона по собственной воле и в добром здравии.
Остался и дьявол, овладевший душой бородача.

[image: ]

Месть Жанны. Морская разбойница
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Наверное, каждый из вас слышал о Столетней войне. Но, конечно же, вы забыли, когда эти сто лет были и кто так долго воевал. А может быть, вы болели в тот день, когда эту войну изучали на уроке истории.
Поэтому я позволю себе напомнить, в чем суть дела. Столетняя война бесконечно тянулась между Англией и Францией с середины XIV до середины XV века. Сначала сражались деды, потом сыновья, за ними и внуки. Соображения политические смешивались с экономическими интересами. В эту войну были втянуты германские государства и Нидерланды.
Вы можете не помнить об этой войне, но уж одну ее героиню знают все. Жанна д'Арк возглавила французскую армию в дни ее горьких поражений и нанесла ряд ощутимых ударов по английским войскам. Правда, благодарности к ней французская знать не испытывала. Жанну предали, отдали англичанам, а те казнили ее как ведьму. Но это случилось в самом конце Столетней войны. А в начале ее была еще одна удивительная женщина, тоже француженка, но не француженка…
Давайте рассказывать по порядку.
Жила-была знатная французская девушка Жанна де Бельвиль. Когда ей исполнилось пятнадцать лет, ее выдали замуж за бретонского дворянина Оливье де Клиссона. Молодые супруги нежно любили друг друга, у них родилось два сына.
А тем временем началась Столетняя война.
Дело в том, что тогда английские короли были родом из Франции. Их родовые владения лежали на континенте, и уже много лет французы пытались англичан этих владений лишить. И в первую очередь французы хотели вернуть себе герцогство Аквитания. Так что никто не удивился, когда молодой английский король Эдуард III заявил о своих правах на французский престол, хотя его уже занимал король Филипп.
Я рассказываю об этом, потому что начавшаяся война была не только войной между соседними государствами, но и войной гражданской. Например, в Бретани, где жили Жанна и Оливье, некоторые бароны приняли сторону англичан, а другие — французов.
Оливье был вассалом одного из союзников Эдуарда. Поэтому когда к его замку подошла французская армия, то его вытащили на площадь и без суда отрубили голову на глазах у молодой жены.
Случилось это в 1350 году, когда Жанне было тридцать лет, ее старшему сыну — четырнадцать, то есть он скоро мог бы стать рыцарем, а младшему всего семь.
Жанна похоронила мужа и там же, на кладбище, во всеуслышание объявила, что всю свою оставшуюся жизнь она посвятит мести. И заставила сыновей поклясться, что они будут мстить вместе с матерью.
Разумеется, слухи о страшной клятве в тот же день разнеслись по всей округе, а через несколько дней узнал о ней и король Филипп, который пытался собрать новые армии после страшного поражения в битве при Креси, где английские лучники, наследники Робина Гуда буквально перебили весь цвет французского рыцарства.
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Король Филипп, и без того взбешенный предательством своих вельмож, приказал немедленно схватить Жанну и привезти к нему. Но она отлично понимала, что теперь за ней будут охотиться. Забрав сыновей и шкатулку с драгоценностями, Жанна поскакала к проливу Ла-Манш. Там, переодевшись простой горожанкой, она отыскала контрабандистов, которые перевезли ее в Англию.
Так как знатную семью Жанны хорошо знали и в Англии, то король Эдуард тепло встретил молодую женщину и выразил ей сожаление в связи с гибелью мужа. Король спросил, нужна ли ей королевская милость.
— Да, ваше величество, — ответила Жанна. — Я надеюсь на вас.
Король ожидал, что Жанна попросит денег или земель, но вместо этого бретонская красавица сказала, что она намерена отомстить за мужа. Для этого ей нужно несколько боевых кораблей. Она станет пираткой и будет топить французские суда в проливе.
Английский король чуть было не рассмеялся. Но, взглянув в холодные глаза Жанны, понял, что имеет дело с львицей. И наверное, он вспомнил о своей прабабке — Элеоноре Аквитанской, матери Ричарда Львиное Сердце. Будучи в весьма преклонном возрасте, она проскакала верхом через всю Европу ради спасения любимого сына.
И к удивлению прятавших ухмылки придворных, мечтавших лишь об одном — никогда не покидать каменных стен своих замков, король согласи лея с просьбой Жанны. Ей было выделено три военных корабля, одномачтовых, с боевыми башнями на носу и на корме. Но решено было, что команды набирает она сама и платить морякам тоже должна из своего кошелька. А если уж она попадется в руки французам, то лучше ей на помощь Англии не рассчитывать. С этого момента Жанна — вольный пират.
В те годы в проливе и у берегов европейских государств промышляло немало пиратов. Они грабили торговые суда, порой нападая даже на боевые корабли. Но почти все пираты стремились лишь к одному — обогатиться. Жанна, как и ее тезка через сто лет, не нуждалась в деньгах. Всю добычу она отдавала своим матросам, а когда было нужно, то помогала англичанам, перевозя курьеров, военные грузы, рыцарей.
Несколько лет Жанна разбойничала в проливе и у южных берегов Франции. Она выходила со своей эскадрой и в Северное море. Ее знали и страшились все французские моряки, поскольку у нее было непреклонное правило: пленных она не брала никогда. Если ей в плен попадал подданный французского короля, его ждала смерть.
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Король Филипп не раз посылал за Жанной погоню, но она умело отбивала нападения.
Шли годы, старший мальчик уже стал бравым моряком и капитаном одного из кораблей. Младшему сыну Жанны исполнилось двенадцать лет.
Однажды в плен к Жанне попал знатный французский барон. И она сама отрубила ему голову. Взбешенный король Филипп приказал описать все имущество семьи де Бельвиль и объявить охоту на Жанну во всех морях.
И наконец произошло неизбежное. Большая французская эскадра выследила и окружила корабли Жанны. Спасения не было. Однако на море поднялось волнение, пошел дождь. Пользуясь плохой видимостью, Жанна спустила шлюпку, заставила своих сыновей и нескольких самых верных матросов сесть в нее. И пока кипел отчаянный бой, она смогла ускользнуть из кольца. Все ее сообщники были или убиты, или схвачены и повешены.
А судьба самой Жанны осталась неизвестной.
Так как она не появилась ни в Лондоне, ни во французских землях, то через несколько недель все решили, что Жанна утонула вместе с сыновьями.
Тайна Жанны де Бельвиль раскрылась лишь через несколько лет.
Утлая лодка, в которой уплыла Жанна, не имела паруса, поэтому надеяться ей приходилось только на гребцов. Они гребли в сторону Англии, но сильное течение и налетевший шторм отбрасывали их назад. Жанна уже видела белые скалы Дувра, до английского берега было рукой подать — но вот снова налетает шторм, и лодку несет в море. А ведь ни воды, ни пищи беглецы с собой не взяли.
И вот на пятый день первым умер ее мальчик, ее младший сын. Жанна обезумела. Она не разрешала бросить его тело в море, не веря, что сын мертв. Потом умер матрос, через день — еще один. Когда умерли почти все матросы, то некому стало грести.
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И Жанна с отчаянием поняла, что месть за мужа обернулась против нее самой. Она приносила горе не тем, кто убил ее мужа, а совсем другим, невинным людям. И вот наказание — она лишилась самого дорогого. Кому же она отомстила? Получается, самой себе?
И Жанна дала клятву, что, если она сойдет на берег и ее старший сын останется жив, она больше никогда не возьмет в руки оружия.
Лодку понесло обратно к берегам Франции. Когда пассажиры совсем обессилели, лодку выкинуло на бретонский берег.
К лодке подбежали рыбаки. Они вынесли на берег изможденную женщину средних лет и молодого человека, очень похожего на нее.
Жанна пришла в себя в одном из замков Жана де Монфора, вассалом которого был ее муж и верность которому стоила ему жизни.
Жанну поставили на ноги, но из замка она больше не выходила.
Ее сын снова ушел в море, командуя кораблем де Монфора, но о самой Жанне ничего не было известно. Де Монфор честно хранил ее тайну.
Так прошло еще несколько лет.
Жанна постепенно приходила в себя. Она стала интересоваться нарядами и охотиться, к ней вернулась былая красота.
И вот однажды, когда она была на прогулке в лесу, ее встретил пожилой барон, направлявшийся по своим делам в Испанию. Они разговорились. Жанна пригласила барона в замок, и тот не уехал на следующий день, как собирался. Вместо этого он задержался на месяц, а когда покинул замок, то сделал это вместе со своей женой Жанной.
Жанна с новым мужем приехала в Испанию. При дворе она произвела впечатление своим умом, изысканными манерами и какой-то загадочностью, окружавшей ее. Но, когда ее спрашивали, были ли в жизни баронессы какие-нибудь приключения, она улыбалась и отрицательно качала головой.
И, лишь встретив случайно английского вельможу, приехавшего в Испанию в составе посольства и узнавшего Жанну де Бельвиль, она рассказала ему о странном повороте своей жизни. А вельможа обещал никому не выдавать ее тайну.
Но конечно же выдал.
Поэтому я ее вам и рассказал.

«Пусть будет стыдно…» Орден подвязки
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Среди старинных орденов есть один, происхождение и даже внешний вид которого необычны и загадочны. И история его создания стоит того, чтобы о нем рассказать.
Ордена в Европе стали создаваться в XI веке, после Первого крестового похода. Тогда рыцарские армии из Франции, Германии и других европейских стран после трудного похода и кровавых битв смогли захватить Иерусалим и учредить в Палестине несколько рыцарских королевств. Рыцари, которые остались в новых владениях, объединялись в союзы. Теперь мы называем их орденами. Одним из первых возник орден госпитальеров. Рыцари этого ордена основали в Иерусалиме госпиталь, где заботились о паломниках и больных воинах. Другой орден назывался орденом тамплиеров в память о храме, «тампле». Членов этого ордена иногда называли храмовниками. Если вы читали роман Вальтера Скотта «Айвенго», то, может, помните о храмовнике, который оказался не совсем хорошим человеком.
Каждый орден делился на монашескую и военную ветви. Монахи заботились о больных, а рыцари их охранял Постепенно первые ордена стали сильнее граф и королей. Рыцари строили могучие замки, а порой захватывали немалые земли — например острова Родос и Мальта.
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Чтобы отличаться от других орденов, рыцари и монахи носили специальную одежду и вышивали на плащах кресты разной формы. В эти кресты со временем и стали, уменьшивши в размерах, орденами в нашем понимании. Они отделились от одежды, их стали изготавливать металла, а в зависимости от того, где человек носил знак принадлежности к ордену, можно бы понять, какую должность он занимал — магистр или простого рыцаря.
Светские короли и герцоги, которым приходилось много воевать и которые желали окружить себя верными рыцарями, тоже начали создавать ордена. Но для светских орденов они предпочитали избирать принцип «Круглого стола». Помните, что у короля Артура был Круглый стол, за которым усаживались все рыцари — члены дружины короля? И все они были равны, включая самого короля. Такие дружины бывали и на Руси. Если перечитать былины о князе Владимире Красное Солнышко и о его богатырях, то увидишь, что «у Владимира у князя пир навеселе, за столом сидит до тридцати боярченков, сильных и могучих богатырей». Правда, наши богатыри не только обсуждали боевые проблемы, но и любили выпить бражки, так что Владимиру пришлось, по словам сказителя, «промеж каждого богатыря сваи класти железные, чтобы они в пиру да напивалися, напивалися да не столкалися».
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Романтиком рыцарства был английский король Эдуард III. Он вел изнурительные войны с Францией и потому старался сплотить вокруг себя гордых и своенравных английских баронов.
Вернувшись из похода во Францию, где он разбил армию французского короля в битве при Креси, король занялся созданием рыцарского союза.
И вот на сцене появляется прекрасная дама. Графиня Солсбери, жена друга юности короля.
За несколько лет до описываемых событий графиня жила в небольшом замке на севере Англии. В ходе одной из феодальных междоусобиц этот замок осадил шотландский король Давид. Взять замок штурмом не удалось, так как графиня отважно командовала своим гарнизоном. И тут на выручку графине прискакал во главе своего войска сам король Эдуард. Шотландцы бежали, король остался ночевать в замке, а после ужина совсем нескромно поцеловал хозяйку дома, на что та ответила:
— Я, ваше величество, всегда готова вам служить, однако в тех пределах, которые допускает моя честь.
Король устыдился и, попросив прощения, удалился в свою спальню.
Этот эпизод ему запомнился.
Прошло несколько лет. Король решил создать свой орден, и в честь этого события в замке Виндзор был устроен роскошный бал. Все рыцари Королевства собрались в зале, а король все никак не мог придумать название и девиз нового ордена.
Во время бала уже знакомая нам графиня Солсбери, к тому времени ставшая вдовой, так как ее муж погиб в походе, во время танца с королем потеряла подвязку, которой крепился ее чулок. Подвязка была вышитой и украшенной драгоценными камнями.
Подвязка упала на каменный пол.
Король наклонился, чтобы ее поднять, и вспомнил слова, сказанные графиней несколько лет назад. Именно таким должен быть девиз нового ордена!
Но придворные и рыцари, увидев, что король поднимает дамскую подвязку, принялись хихикать.
Король отлично понял причину смеха и подумал, насколько же графиня Солсбери благороднее его придворных.
Он поднял подвязку и пристегнул ее к рукаву. Смех оборвался. Вельможи с удивлением глазели на короля.
Король же обвел гневным взглядом зал и произнес на старофранцузском языке, который был принят при дворе:
— Пусть будет стыдно тому, кто плохо об этом подумает. — И тут же он продолжал: — Я объявляю об установлении королевского ордена Подвязки. Мои слова станут девизом этого ордена. В орден будут приниматься двадцать четыре самых лучших, самых отважных и благородных рыцаря королевства. И они будут почитать за великую честь носить на ноге ниже колена такую голубую подвязку.
Смейся не смейся, но сплетники вынуждены были замолчать, когда в соборе Святого Георгия собрались рыцари, известные своими подвигами и преданностью королю. Двадцать четыре члена ордена Подвязки.
История с графиней Солсбери многим серьезным историкам казалась сомнительной. Так ордена не создаются. Даже утверждали, что на самом деле королю нечем было подать сигнал к атаке кавалерии в битве при Креси и тогда он взмахнул подвязкой.
Интересно, отвечали на это сторонники традиционной версии, откуда у короля в момент сражения вдали от дома оказалась дамская подвязка? Может, какая-то возлюбленная дала ее королю на память: «Как вспомнишь обо мне, милый, махни подвязкой в знак преданности мне»?
Нет, не получается.
А ведь поступок короля только кажется нелогичным.
Подумайте, Эдуард создает свой рыцарский орден вопреки желаниям феодалов, старавшихся забрать в свои руки реальную власть в королевстве. В орден он вводит лишь восемь знатных рыцарей, а остальные шестнадцать — безродные дворяне, во всем зависящие от монарха. Неудивительно, что и знак ордена — тоже вызов знати. А ну-ка, пристегни, герцог, дамскую подвязку и не думай об этом дурно!
Несладко приходится герцогу.
И лишь скрепя сердце он присоединится к королю.
Через двести лет в России Иван Грозный создаст очень похожий рыцарский орден — опричников. У опричников тоже были символы преданности царю — к седлу приторачивали собачью голову и метлу, что означало: «Я вынюхиваю измену и выметаю ее». Но знатному боярину негоже было скакать на коне с такими атрибутами. Впрочем, их в опричники не особенно и приглашали.
И сегодня орден Подвязки остается высшей наградой Великобритании. И даже число членов ордена — двадцать четыре — сохраняется. И лишь после смерти члена ордена на его место выбирают нового рыцаря.
Подвязку носят в торжественные дни со старинным костюмом. Мужчины под коленом, а женщины на руке, выше локтя. В обычной обстановке разрешено носить овальный прорезной медальон с изображением святого Георгия, который поражает дракона.
Лента ордена голубая, как и сама подвязка.
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Принцы в башне. Ричард III в борьбе за трон
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В истории Англии король Эдуард IV остался как воплощение разумного, справедливого монарха, а годы его правления считаются одним из самых благополучных периодов в жизни страны. Эдуард был счастливо женат на Елизавете, и было у них пятеро детей: два мальчика и три девочки. Старшему сыну и наследнику престола Эдуарду в 1483 году исполнилось двенадцать лет, Ричард был на два года моложе.
Казалось, что будущее Англии спокойно…
Но 9 апреля 1483 года Эдуард IV неожиданно умер. Было ему всего сорок лет.
Король успел составить завещание. Регентом и опекуном сына до совершеннолетия он назначил своего младшего брата Ричарда, герцога Глостерского.
О Ричарде написано немало пьес и романов, он один из самых известных и бессовестных негодяев в истории человечества. Неудивительно, что его постоянно изображали хромым горбуном. Таким его изобразил и Шекспир в своей знаменитой трагедии «Ричард III». Но если приглядеться к его прижизненным портретам, то никаких особых уродств не обнаружишь. Правда, лицо у него неприятное и руки он держит как-то странно… Надо признать, что, если бы в истории было написано, что Ричард — ангел во плоти, филантроп и умница, он бы не показался мне отвратительным.
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Человек как человек.
Так думал и его старший брат. Так думала и королева Елизавета. Так думали и все англичане, потому что Ричард никогда не совершал особо дурных поступков, отважно командовал королевскими войсками и всегда верно выполнял все поручения старшего брата. Английский трон ему достаться не мог, потому что, даже если бы Эдуард IV умер раньше, между Ричардом и троном стояли два принца, два сына короля. Так и суждено было Ричарду прожить жизнь возле короля, но никогда не подняться на ступеньку власти, выше которой только небо.
Прошло двадцать дней после смерти короля.
Ричард еще на похоронах торжественно объявил, что первым делом он коронует старшего принца и станет ему верным советчиком и опорой.
Но трезвые люди в Лондоне понимали, что соблазн очень велик. Власть зачастую кружит голову и превращает людей в чудовищ. При условии, конечно, что это чудовище уже гнездится в душе.
Ричард ничем не выдавал своих устремлений. Казалось бы, заподозрить его не в чем. Ричард сам назначил дату коронации Эдуарда-младшего, серьезного, умного мальчика, который отлично учился и которому «благородные истории, достойные принца» профессора читали вслух даже во время еды.
Коронация должна была произойти 4 мая.
Но за десять дней до коронации Ричард, который готовился к торжественному событию в Лондоне, попросил привезти Эдуарда в столицу, чтобы тот успел выучить сложный коронационный церемониал, примерить одежды и принять участие в заседаниях Королевского совета — надо приучаться к жизни монарха загодя.
В тот день Эдуард с братом находились в загородном замке королевы Елизаветы в окружении родственников, которые не до конца доверяли регенту. Значит, уже возникли какие-то разногласия и подозрения, о которых не было принято говорить вслух.
Мальчика повез в Лондон брат королевы в сопровождении большого отряда рыцарей. Дорога была недлинная, за час можно было добраться до столицы, но почему-то все опасались засады.
Однако с той засадой, которая их ожидала, рыцари справиться не смогли.
У въезда в Лондон, в глухом лесу, подступавшем к самым стенам столицы, отряд принца встретила целая армия во главе с Ричардом. Рыцарей обезоружили, братьев и родственников королевы, ехавших вместе с Эдуардом, арестовали, и герцог Глостерский сообщил мальчику, что намерен спасти его, поскольку ему стало известно, что королева Елизавета и ее родные устроили заговор против Эдуарда. Принцу придется временно пожить в Тауэре.
«Тауэр» в переводе означает «башня». Это замок в Лондоне, неприступный и суровый, которому в истории страны не раз приходилось служить тюрьмой для важных преступников. Несмотря на свое название, Тауэр — не отдельная башня, а целый город, обнесенный двумя рядами стен с двадцатью башнями.
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Эдуард был уже большим мальчиком. К тому же как раз перед отъездом в Лондон ему пришлось присутствовать при разговорах встревоженных родственников. Когда уводили маминого брата, он горько заплакал. И эти слезы отмечены в королевской хронике Англии.
Эдуард исчез.
В Лондоне и во всей стране поднялось возмущение поступком Ричарда, но регента это не беспокоило. У него не было сильных противников.
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Когда королева Елизавета узнала, что Эдуарда похитили, она тут же приказала закладывать карету и немедленно уехала с младшим сыном и дочками в Вестминстерское аббатство. Собор этого аббатства имел право дать неприкосновенность любому, кто попросит защиты от беззакония.
Ричард опоздал и королеву перехватить не успел.
Наступило равновесие.
Ричард не мог вытащить королеву с детьми из аббатства, а пока второй принц оставался на свободе, занять трон он не мог.
Пришлось отступить. Тем более что в стране нарастало недовольство.
Ричард торжественно объявил новую дату коронации — 22 июня.
Он сам приехал в Вестминстерское аббатство, он ворковал как голубь, он поклялся в присутствии епископов, что не замышляет ничего дурного против Эдуарда, но опасается врагов.
Тут же на глазах у множества людей он попросил Елизавету отпустить на несколько дней младшего принца, Ричарда, чтобы тот разделил одиночество Эдуарда, который так тоскует без брата. Ни один волос не упадет с голов братьев!
Уговоры не подействовали. Тогда Ричард предложил королеве сделку: она отдаст ему младшего сына, а он поклянется, что мальчики будут в безопасности. В противном случае Ричард казнит брата королевы, обвинив его в заговоре, и найдет способ вытащить Елизавету и ее детей из аббатства — ведь никакой охраны у королевы нет. Елизавета отказалась. Тогда принца Ричарда отобрали силой.
Следующие несколько дней прошли в напряженном ожидании. Противникам Ричарда Глостерского было очевидно, что регент что-нибудь придумает, чтобы вывернуться и не допустить племянников к трону.
22 июня 1483 года выпало на воскресенье. Коронация должна была состояться в полдень. Но утром Ричард бросил на стол козырную карту.
Перед собором Святого Павла выставили кафедру, глашатаи принялись созывать публику. На трибуну поднялся известный юрист, профессор Шей, и заявил протест против сегодняшней коронации. Он потрясал какими-то листами пергамента и утверждал, что покойный король Эдуард незаконно женился на королеве Елизавете, потому что еще раньше он обещал жениться на другой женщине и даже обменялся с ней кольцами. Но Елизавета околдовала короля, расстроила его брак и заставила на ней жениться.
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Все понимали, что ученый несет галиматью, за которую ему хорошо заплатили. Важно было другое: во время этого выступления на площади появилась процессия — это прискакал герцог Глостерский. Он внимательно выслушал бредовые речи юриста, а когда Шей закончил и на площади повисла напряженная тишина, крикнул:
— Значит, его дети незаконные?
— В этом нет никакого сомнения! — закричал в ответ Шей. — Они не имеют прав на престол!
Коронация была отменена.
Ричард созвал Королевский совет, который покорно признал, что дети Эдуарда прав на престол не имеют, и попросил герцога Глостерского занять трон, потому что он — следующий после принцев по праву претендент на престол.
Выступил и сам Ричард. Он был удручен и печален. Глостер сказал, что и не знал, что Елизавета — незаконная королева, но давно подозревал ее в ведьмовстве, потому что именно она наколдовала Ричарду горб, которого у него в юности не было.
Конечно, все это было полнейшей чепухой.
Королева с дочками продолжала скрываться в Вестминстерском аббатстве. Ричард, чувствуя, что весь Лондон, да и вся Англия осуждают его, через четыре дня после отмены коронации Эдуарда короновался сам. Так что украшения и иллюминация, заготовленные к 22 июня, даром не пропали.
Во время коронации Ричард поклялся, что никому не причинит зла и в первую очередь будет охранять вдову и детей своего старшего брата.
Говорят, что после этого летом мальчиков видели играющими во дворе Тауэра, но с августа, когда их перевели в тюремную башню, они пропали.
Современники рассказывали, что Ричард, понимавший, что с каждым днем в Лондоне растет ненависть к нему и в один прекрасный день может случиться заговор, переворот, восстание и тогда принцы получат власть, решил разделаться с мальчиками.
По словам одного из приближенных короля, он призвал к себе коменданта Тауэра и приказал сделать так, чтобы дети никогда больше не смогли покинуть тюрьму.
Комендант понял, что от него требуется, и ответил Ричарду:
— Делайте со мной что хотите, но я не убиваю детей.
Ричард удивился. Он же не приказывал никого убивать! Но ответил коменданту так:
— Что ж, зато я убиваю взрослых.
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На следующий день коменданту отрубили голову.
Рассказывают, хоть никаких документов не сохранилось, а впрочем, в таких случаях всегда стараются обойтись без документов, что в августе Ричард вызвал к себе старого соратника Джеймса Тайрелла и приказал ему проникнуть в башню и покончить с мальчиками.
Тайрелл с сообщником задушили принцев подушками.
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Никто не видел убийц, но уже осенью 1483 года в Англии все убежденно говорили, что принцы задушены в Тауэре по приказу нового короля и преступление его так велико, что ему не жить на свете и смерть наступит очень скоро.
К зиме уже вся Европа знала о том, что Ричард — убийца законного короля, порученного его заботам. В январе об этом писал своему королю французский посол в Лондоне. Королева Елизавета, хоть и не смогла остановить Ричарда, не складывала оружия. Ее высшая цель теперь была одна: отомстить убийце.
И она придумала оригинальную месть.
Елизавета заключила союз с врагами собственной династии Йорков — Тюдорами, представителями злейших врагов Ричарда — Ланкастеров. Для того чтобы весь мир узнал о том, что королева Англии, хоть и низвергнутая и оскорбленная Ричардом, встала под знамена его врагов, она отдала Генриху Тюдору руку своей старшей дочери. Отныне Тюдор мог претендовать на английский престол от имени обоих враждующих кланов, вошедших в историю как Алая и Белая розы.
В Англии поднялось восстание против Ричарда. Короля ненавидела вся страна. В 1495 году, процарствовав чуть больше года, в битве на Босвортском поле Ричард встретился с Генрихом Тюдором.
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В решающий момент сражения несколько баронов перешли на сторону Генриха и Елизаветы. Один из них в поединке убил Ричарда, сорвал с его шлема королевскую корону и возложил ее на голову Генриха Тюдора, который официально короновался под именем Генриха VII. Война Алой и Белой розы завершилась, и к власти в Англии пришла династия Тюдоров.
Немедленно после победы Елизавета кинулась в Тауэр искать детей.
Никто их там не видел, никто не знал, что с ними случилось. Тюремщики утверждали, что в списке заключенных их не было, повара не готовили им пищу, уборщики не выносили ночную посуду…
Вскоре подозрение пало на Тайрелла. Осенью его видели в Тауэре, и поведение его показалось подозрительным.
Тайрелла арестовали. Его долго пытали, держали в том же Тауэре, но, видно, ничего добиться не смогли, потому что только в 1502 году его казнили за «точно не установленную измену». Может быть, из него просто сделали козла отпущения, хотя, вернее всего, судьи были убеждены в его вине, но тел мальчиков найти не смогли, а без этого Тайрелл продолжал твердить, что он не виноват.

[image: ]

Впоследствии, уже через несколько лет, появилась новая версия. Будто бы перед казнью Тайрелл все же сознался в том, что они с сообщником задушили детей подушками. Эта версия вошла в биографию Ричарда III, написанную Томасом Мором, а позже ее придерживался и Шекспир в своей знаменитой трагедии.
Так как тел принцев не нашли, бургундский писатель Жан Молин через пятьдесят лет после исчезновения детей написал, что их никто не убивал, просто принцев заперли в камере и уморили голодом и жаждой, а потом замуровали тела в полу той же камеры.
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Но в эту версию было трудно поверить. Это означало бы, что в Тауэре по крайней мере несколько человек должны были знать о преступлении. И уж конечно несколько дней до охранников и узников тюрьмы должны были доноситься крики несчастных детей.
Некоторый просвет обнаружился лишь в 1674 году, когда в Тауэре шли ремонтные работы. В нише одной стены нашли деревянный ящик с двумя детскими скелетами. Никто тогда не сомневался, что наконец-то нашли останки принцев. Их торжественно похоронили в Вестминстерском аббатстве.
Но все же сомнения оставались, и с годами они становились все сильнее. Наконец в 1933 году останки передали на экспертизу. Оказалось, что по возрасту скелеты соответствуют принцам, а единственное повреждение, обнаруженное экспертами, было на челюсти одного из мальчиков.
И тут кто-то вспомнил, что вскоре после заточения у Эдуарда заболел зуб и к нему вызывали дантиста. Впоследствии дантиста допрашивали, и он показал, что Эдуард плакал и твердил доктору:
— Мне не нужно никакое королевство! Попросите дядю, чтобы он меня не убивал!
Поэтому сегодня у ученых нет сомнений, что мальчиков убили по приказу узурпатора.

[image: ]

Погнутый крест. Корона Иштвана Святого
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К IX веку положение в Восточной Европе более-менее стабилизировалось. На пространстве от Византии до Англии расположились большие и малые государства, многое унаследовавшие от Римской империи. Правящие дома давно переженились между собой, повоевали, поделили или не поделили спорные земли. Но все полагали, что времена диких набегов уже в прошлом и Господь не допустит новых нападений восточной саранчи. По крайней мере, утешало то, что от степи Европу отделяли русские княжества, не только тесно связанные с Византией, но и содержащие в византийской армии солидные военные отряды.
Так что княжества и государства Восточной Европы, большей частью славянские, попадали то под византийское, то под германское влияние — как политическое, так и идейное. Славяне в X веке были готовы к переходу в христианство и к принятию идеи единобожия, которое вполне соответствовало власти единого князя.
И вдруг прямо в центр Европы ударили непонятные варвары, кочевники, пришедшие из мест настолько отдаленных и таинственных, что трудно было сообразить, как с ними общаться — воевать или договариваться. Тем более что их языка никто не понимал. Даже близкого к нему наречия в Европе не существовало.
Этими варварами были венгры, или мадьяры, которые кочевали между Волгой и Камой, а также по лесостепи Среднего Урала. Не такой уж это был большой народ, принадлежавший, в отличие от всех прочих кочевников, к финно-угорской группе народов, как сегодняшние марийцы или эстонцы.
К IX веку оказалось, что численность венгров выросла настолько, что прокормиться им в старых местах стало нелегко, собирать дань с соседей тоже становилось все труднее — они обзаводились своими государствами, армиями и крепостями. Волга превратилась в могучий торговый путь. За господство над великой рекой сражались хазары, булгары, русские…
И тогда венгры, семь племен с семью вождями и одним командующим, двинулись искать пастбища для своего скота и народы, которые можно было бы покорить.
Поход венгров, целого народа, оставившего свои земли, растянулся на десятки лет. Это были десятилетия непрерывных войн и стычек — венгры стали практически последним народом-войском первого тысячелетия, подобным гуннам или вандалам.
Наконец мадьяры нашли для себя подходящее место — широкую равнину между Дунаем и Тиссой с большим пресным озером Балатон в центре. Жили там славяне, находившиеся под сильным немецким влиянием. За господство над этими землепашцами боролись не только германцы, но и византийцы. Сначала венгры выступали против славян как завоеватели. Они уводили их в плен целыми деревнями и торговали ими на невольничьих рынках, которых в ту пору было еще немало. Но вскоре вожди венгров решили, что им оставаться в тех краях надолго и, следовательно, кто-то должен их кормить. Так началась совместная жизнь венгров, словаков, хорватов и иных народов, попавших под власть воинственных мадьяр.
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В концу X века венгров уже нельзя было назвать кочевниками. Среди них появились собственные князья, бароны, ремесленники и крестьяне. Образ жизни влиял на структуру общества. В конце X века Венгрия уже стала одним из множества европейских государств.
Король Венгрии Гейза I правил четверть века и умер в 997 году. Ради укрепления своей власти он призвал немецких рыцарей, которые помогали ему управлять собственными подданными. В душах венгров еще была жива кочевая вольница, и они не желали становиться крепостными крестьянами. Еще жестче поступил с венграми их следующий и наиболее известный в Средние века король Стефан, по-венгерски Иштван Святой.
И время и судьба Иштвана перекликаются с судьбой киевского князя Владимира. Оба были не только создателями сильных государств, но и жестокими завоевателями и карателями. Оба решили крестить свои народы и вошли в историю как святые, хотя и в Венгрии, и на Руси крещение проводилось с немыслимой жестокостью.
Иштван вступил на венгерский престол в 997 году. Папа Римский прислал корону для его коронации. По другой версии, корону Римский Папа передал Иштвану при его рождении.
Так или иначе, но в конце X века святой Владимир на Руси и святой Стефан (или Иштван) в Венгрии одновременно крестили свои народы. Владимир крестил державу под контролем и моральным руководством византийских епископов, но, насколько мне известно, ему из Константинополя никакой короны по такому случаю не поступало.
А Иштван получил корону из Рима и духовно подчинил свою страну не Константинополю, а Риму. Отныне у него был один папа с немцами, от которых он уже во многом зависел.
Короны того времени были еще довольно примитивными. Они брали свое начало от венцов — римских наградных венков. В то же время они напоминали металлические обручи, которые носили варварские вожди.
Папа Римский Сильвестр II, выдающийся ученый и мыслитель, сумевший даже на какое-то время наладить перемирие между византийской и римской ветвями христианства, сторонник укрепления Священной Римской империи, воспитатель императора Оттона, правил слишком недолго, чтобы успеть что-то радикально изменить. Время его правления — с 999 по 1003 год. Именно Сильвестр короновал Иштвана королевской короной, которая представляла собой металлический обруч, перехваченный двумя длинными золотыми лентами, крестом покрывавшими голову.
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На этом «строительство» короны не закончилось. Когда в 1083 году Иштван был канонизирован, корона его приобрела в Венгрии особое значение. И, желая это подчеркнуть, византийский император прислал к ней добавление — широкую золотую полосу, украшенную эмалевыми иконками и драгоценными камнями, к которой и крепилась сверху «шапка». С этой полосы свисали золотые цепочки, а венчал сооружение золотой крест.
В последующие века была введена должность баронов — хранителей короны. И в период между коронациями (а порой они затягивались довольно надолго — ведь маленькая Венгрия очень часто оказывалась втянутой в европейские распри) хранители отвечали за сохранность государственной реликвии.
Но это им не всегда удавалось.
С короной Иштвана Святого связано несколько тайн.
В 1301 году умер Андраш III, последний король из династии Арпада — того самого вождя, который привел венгров в долину Тиссы. В ослабевшей стране, так и не пришедшей в себя после монгольского вторжения, начались междоусобицы и борьба за власть. И тогда чешский король Вацлав II, которому тоже были небезразличны соседские свары, захватил корону Иштвана и увез ее в Богемию. А потом передал на хранение баварскому принцу Отто. И дальше начались события таинственные — корона исчезла.
Почему-то считается, что принц Отто потерял святыню в болоте — то ли на охоте, то ли от кого-то убегая.
И корона надолго пропала.
Нашли ее в начале XVIII века, когда о короне и думать забыли, как забыли думать и о Венгрии, которую поглотила Австрия. Баварская королева подарила старинную безделушку австрийскому императору. Вновь корона заняла место на голове монарха, когда австрийский император Иосиф II короновался как венгерский король. Случилось это в 1780 году.
Тогда корону достали из ящика и ахнули.
За годы таинственного небытия корона превратилась в погнутый предмет, которому даже имя дать было трудно. По торжественному случаю ее выпрямили, почистили, но вот крест, погнутый в болоте, оставили как есть, на память о тяжелой судьбе реликвии.
Прошло полстолетия, и корона Иштвана исчезла вновь.
В 1848 году венгры восстали против австрийского господства, стараясь вернуть себе независимость. Это им наверняка бы удалось, если бы не «жандарм Европы», русский император Николай I. Он прислал могучую армию, которая совместно с австрийцами подавила восстание.
И тут обнаружилось, что венгерская корона исчезла снова.
Оказывается, венгерские патриоты тайком вывезли корону в Румынию и прятали ее там несколько лет.
В последний раз короной Иштвана Святого короновали последнего императора Австро-Венгерской империи Карла в 1916 году. После крушения империи и завоевания Венгрией независимости корона была перевезена в Будапешт, где находилась до 1944 года.
И тут она снова исчезла!
Дело в том, что когда начался штурм Будапешта (а во время Второй мировой войны Венгрия была союзником Гитлера), то основные ценности республики были поездом отправлены на Запад. Венгры считали, что пусть лучше их реликвии попадут в руки к союзникам, чем к русским.
Но все на свете относительно.
Корона Иштвана Святого оказалась в США, но вернуть ее венграм не спешили, поскольку в США существовала довольно сильная венгерская община, которая требовала передать корону ей, так как в Венгрии правят коммунисты.
Лишь в 1978 году корона возвратилась в Венгрию. С погнутым крестом.
Так как американцы известны своим плохим поведением, автор статьи о короне сообщил, что именно в Соединенных Штатах «отдельные элементы короны были повреждены, а крест погнулся».
Но это чепуха.
Тайна раскрывается очень просто. Достаточно посмотреть на венгерские медали с изображением короны или на орден Святого Иштвана, учрежденный в 1920 году.
Везде корона изображена с погнутым крестом.
То есть в начале XX века крест уже был погнут, и венгры всегда гордились тем, что корона Иштвана Святого страдала так же, как и сама Венгрия.
На самом деле крест погнулся еще во времена «баварского исчезновения», когда всеми забытая корона валялась на каком-нибудь чердаке.
Вот и вся история короны, увенчанной кривым крестом…

Кто такой Дракула? Влад по прозвищу Кол

[image: ]

Кто такой Дракула?
Все знают, что это трансильванский князь, повелитель вампиров и сам вампир. Он даже пробирается на корабле в Лондон и устраивает там жуткие безобразия.
Хлебом его не корми, дай напиться человеческой кровушки!
Конечно, вампиров на свете немало, но из всех вампиров Дракула — самый главный кровопийца.
Откуда же такая дурная слава? Почему это чудовище зовут не Шварцем, не Смитом и даже не Сидоренко?
Если обратиться к литературе, то обнаружится, что вампирская слава пришла к Дракуле совсем недавно, чуть больше ста лет назад. Именно тогда английский писатель Брэм Стокер написал роман под названием «Дракула». В романе рассказывается о том, как англичанин по приглашению таинственного графа попадает в его трансильванский замок, где обнаруживается, что и сам граф Дракула, и все его гости, и родственники, обитающие в соседних замках, питаются человеческой кровью.
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Роман пользовался бешеным успехом. Это была замечательно сделанная страшилка. А в тридцатые годы XX века Хичкок сделал по роману фильм, который получился еще страшнее, чем книга.
После него о Дракуле сняли еще несколько фильмов, но ни один из них не смог тягаться со старинным черно-белым фильмом Хичкока.
Первое время никто и не задумывался, с чего бы вдруг Стокер взял такое странное имя для своего злодея.
Но Стокер указал точное место на карте, где наиболее часто встречаются вампиры, — Трансильвания. А Трансильвания — это область в Румынии.
Не знаю, бывал ли сам Стокер в тех местах, но даже сто лет назад они считались дикими и опасными. Трансильвания и примыкающая к ней с юга Валахия — земли гористые, лесные. Тысячу лет там почти не переставая кипели войны и лилась кровь. Если Балканы, то есть южная часть Европы, всегда считались самым «горячим» районом нашей части света, то Трансильвания, пожалуй, была самым неспокойным местом на Балканах.
И происходило это по одной простой причине. Сначала эти земли лежали на границе Византии, а потом, когда пришли турки и сокрушили Константинополь, Трансильвания и Валахия оказались на границе между христианским и мусульманским миром.
Под стать той местности были и тамошние владыки. Они славились на всю Европу жестокостью и воинственностью.
Видно, Брэм Стокер был образованным человеком, потому что, задумав писать «триллер» о трансильванских вампирах, он все же почитал учебники истории.
И узнал вот что.
Валахи, жители горных долин между Карпатами и Дунаем, пришли туда в XIII веке, спасаясь от венгров и немцев, которые преследовали православных горцев и старались обратить их в католичество. Небольшим княжествам валахов было трудно сохранить независимость, особенно после того, как в 1453 году столицу Византии Константинополь штурмом взяли турки и Византийская империя перестала существовать.
В 1430 году в семье правителя Валахии родился мальчик, которого в честь отца назвали Владом. Лет до тринадцати Влад жил на венгерской территории, потому что турецкие ставленники отобрали у него трон. У Влада тогда не было прозвища Тепеш, что по-венгерски означает «кол». Почему оно возникло, я расскажу вам чуть позже. Зато брата Влада по имени Раду прозвали Красавцем. С помощью турок отец Влада начал воевать с венграми, чтобы вернуть себе Валахию, а турки в обмен на помощь забрали к себе Раду и Влада. Те должны были стать заложниками при турецком дворе, как было принято в те времена.
Четыре года провел Влад в турецкой столице, когда узнал, что его старший брат Мирко и отец попали в засаду, подстроенную валашскими боярами, предавшими своего владыку.
Почти десять лет Влад с помощью турок сражался за свои земли. За это время он стал не только опытным и безжалостным воином, но и жестоким тираном, тем более что с каждым годом, месяцем, даже часом изгнания он проникался все большей ненавистью к врагам и предателям.
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И когда в 1456 году он смог занять валашский трон, то первым делом принялся расправляться с врагами, а также с теми, кто мог бы ему помешать.
Для своих противников Влад придумал мучительную казнь, которую увидел в Турции. Он сажал людей на кол, и они умирали в страшных мучениях. Но так убивал он не только бояр, но и множество жителей городов и деревень, которые либо не признали его власти, либо некогда поддерживали бояр, либо, наконец, могли стать его врагами. Так что недостатка в жертвах у Влада не было.
Ученые считают, что казнил он ни много ни мало сорок тысяч человек. А если учесть, что все это происходило в сравнительно небольшой стране, которая и без того обезлюдела от бесконечных войн и междоусобиц, то становится ясно, что от руки Влада погибло не меньше половины населения Валахии.
Вот тогда он и получил прозвище Тепеш, что означает «кол».
Но, покорив Валахию и расправившись с недругами, Влад кинулся сам завоевывать новые земли. Он покорил большую часть Трансильвании и не только перебил там массу народа, но и целиком уничтожил немецкие городки и поселения. Кстати, в своих походах он основал крепость Бухарест, которая потом стала столицей Румынии.
И тут, как всегда бывает с тиранами и тиранчиками, Дракула возомнил себя самым могучим королем на земле. И когда турки стали требовать с него дань и часть добычи за помощь в походах, он им отказал. А вскоре пошел по Дунаю на турок, думая, что и с ними он сможет справиться.
На первых порах поход Дракулы складывался удачно. Он вторгся в земли нынешней Болгарии и безжалостно убивал турок, которых брал в плен в местных гарнизонах. Отряды, посланные против него из Стамбула, он разбивал поодиночке, а пленных тут же сажал на кол.
В Европе радовались победам христианского князя, но когда дела его пошли хуже и потребовалась помощь, послов Дракулы никто не стал слушать. У всех нашлись более важные дела.
А ведь ясно было, что без помощи сильных соседей валашский князь обречен на поражение. Он же, как Давид, замахнулся на гигантского Голиафа — Османскую империю, а вот давидовой пращи у него не нашлось.
В одном из последних боев с немалой турецкой армией, которую султан послал, чтобы навсегда сокрушить непокорных валахов, Дракула стал сажать на кол тех своих воинов, которые были ранены в спину.
Когда стало уж совсем плохо и родной брат, Красавчик Раду, вместе с боярами перешел на сторону турок, Влад бежал в Трансильванию, где венгры посадили его в тюрьму. Он провел в тюрьме двенадцать лет и не стал от этого мягче и добрее.
А когда, освободив князя, венгры послали его против родного брата, Влад залил Валахию кровью.
Последний поход Дракулы длился всего год. Правда, он вернул себе трон, но поддержать его никто не захотел. И в 1477 году Влад Дракула погиб в бою возле крепости Бухарест. Турки, а может, и свои бояре отрубили ему голову и послали в Стамбул.
Память о Владе Дракуле сохранилась среди валахов. Но память недобрая. И хотя теперь румынские историки больше говорят о том, как Влад боролся с турками за свободу Валахии, в народной памяти отложилось то, что он замучил десятки тысяч людей. К тому же ради трона он был готов на союз с самим дьяволом.
Так что когда Брэм Стокер искал себе героя в вампиры, то далеко ходить не пришлось. Влад Дракула оказался самым подходящим кандидатом.
Разумеется, Влад никогда не пил человеческую кровь. И вряд ли в Румынии вы услышите легенду о том, что князь Валахии был вампиром, но в других странах английский роман изменил биографию мятежного князя.
Уже с конца XIX века в Трансильванию потянулись туристы, которым подавай привидений, вампиров и злодеев.
Правда, Брэму Стокеру Трансильвания понравилась куда больше Валахии, а может, он и не добрался до родных мест Дракулы. Поэтому писатель поместил его замок значительно севернее — в окрестности города Быстрица. Там до сих пор существует гостиница «Золотая корона», куда заезжают туристы в поисках вампиров.
При жизни у Дракулы было прозвище Кол, а после смерти его стали называть вампиром.
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Картографы и епископы. Тайна Колумба
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Если я спрошу вас, есть ли тайна в открытии Америки Колумбом, вы, вернее всего, скажете, что никакой тайны нет и быть не может. Если не считать одной ошибки: Колумб приплыл в Америку, думая, что добрался до Индии.
А мне хочется, чтобы вы задумались, так ли все было просто? И не обманывают ли нас уже пятьсот лет?
Во-первых, разрешите напомнить, что Америку открыли за несколько сот лет до Колумба отважные викинги, которые смело бороздили океан на своих узких ладьях. Вся Европа трепетала перед их набегами. Викинги основали поселения в Исландии и даже в Гренландии, воздвигли укрепления на Ньюфаундленде и перебрались на американский материк. Причем все поселения викингов существовали в тех краях довольно долго.
Хорошо бы вы сейчас взяли глобус или хотя бы карту мира и отметили все те места, которые я упомянул. Это важно для дальнейшего рассказа.
Теперь на время забудем о викингах и поговорим о пряностях.
В Средние века у европейцев не было никаких приправ к мясу или рыбе, кроме соли. Перец, гвоздика, ваниль и другие пряности попадали в Европу с Востока и стоили бешеных денег. Ведь цены диктовали восточные купцы, привозившие пряности на кораблях из Индии или с дальних тропических островов.
Вы думаете, что рыцари уходили в Крестовые походы, чтобы освободить Иерусалим от арабов? На самом деле за спинами рыцарей стояли торговцы, которые думали, что крестоносцы помогут им перехватить господство на караванных и морских путях на Восток.
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Худо-бедно, но до середины XV века пряности в Европу попадали. В 1453 году турки, пришедшие из глубин Азии, завоевали Византийскую империю и захватили Константинополь, назвав его Стамбулом. И тогда на пути пряностей встал непроницаемый заслон.
Но есть правило — вы убеждались в его истинности тысячу раз: попробуйте насыпать на пути ручейка преграду — и он тут же начнет искать себе обходной путь. Так и европейцы стали искать новые пути за пряностями. То есть в Индию и в Юго-Восточную Азию.
А как туда добраться, если путь через Ближний Восток закрыт?
В те годы самые сильные флоты были у Испании и Португалии. В этих странах жили и самые опытные моряки.
Португальцы решили обойти Африку и выйти в Индийский океан. Год за годом их эскадры спускались все дальше к югу, надеясь найти ту точку, за которой берег Африки начнет изгибаться к северу. Лишь в 1497 году корабли португальского мореплавателя Васко да Гамы вышли в Индийский океан и вскоре уже бросили якоря в индийском порту Каликут.
А за двадцать лет до этого молодой итальянец из Генуи, вошедший в историю под именем Христофора Колумба, зарабатывал себе на жизнь в Португалии тем, что рисовал карты для моряков. И нетрудно предположить, что, рисуя карты, он немало думал о том, каким путем лучше всего добраться до Индии. В душе он был трезвым мыслителем. В один прекрасный день Колумб проснулся и понял, что в Индию совсем не обязательно пробираться вокруг Африки, к чему тогда стремились португальские моряки. Ведь если поплыть в другую сторону, то переплывешь пустой океан и окажешься в Японии. Гениально и просто, при условии, что Земля — шар. А в этом он был убежден.
Дело оставалось за малым. Кто даст корабли бедному итальянцу, который придумал дикую и пустую затею? Никто. Сначала нужно было добыть денег.
И вот Колумб (и, пожалуйста, не судите его за это строго) принялся искать знатную невесту. А так как он был высок ростом, красив и мог очаровать кого угодно, то очень скоро стал мужем юной Фелипы Моньес, дочки губернатора одного из португальских островов, владельца большой библиотеки и немалого дворца.
Молодая жена и ее родственники поверили в то, что Колумб владел громадным замком в Генуе, что он был адмиралом флота корсаров в войне с Венецией и прославился как лучший моряк в Средиземном море. Поверили настолько, что собрали Колумбу деньги на покупку корабля, и тот отправился в путешествие.
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Нет, не на поиски Америки — его мечта еще не приняла реальных очертаний. Но послушайте внимательно, куда отправляется на своем корабле молодой капитан!
Он совершает плавание к берегам Гвинеи — то есть в тропическую Африку — и спускается вдоль африканского побережья до самого экватора. По пути он бросает якорь в португальских крепостях на африканском берегу и расспрашивает комендантов, а также капитанов других кораблей обо всем, что касается путешествий по Атлантическому океану.
Через несколько лет Колумб совершил плавание к Англии, а оттуда взял курс на север и добрался до Исландии. Главное во всем этом то, что за вторую половину семидесятых годов Колумб побывал в самых различных уголках Атлантического океана. Вы об этом знали? Уверен, что нет. Для всех нас Колумб — некий благородный мечтатель, который сначала уговаривает португальского короля дать ему эскадру, чтобы найти путь в Индию, а потом, когда из этой затеи ничего не выходит, переезжает в Испанию, и там ему эскадру дают.
Совершив несколько плаваний, Колумб оставил капитанский мостик и уехал на остров, где губернатором был его тесть. Он провел несколько месяцев в богатой библиотеке и губернаторском архиве. А там, кстати, было множество карт и отчетов моряков о своих плаваниях.
И лишь после этого Колумб отправился к португальскому королю и заявил ему, что знает путь в Индию.
Короля окружали ученые, географы, среди которых были и знакомые Колумба.
И они задали Колумбу простой вопрос: сколько миль от Лиссабона до Индии?
Именно этого вопроса так боялся Колумб. Ведь португальским ученым отлично известен диаметр Земли — это же нация мореходов! И все присутствующие уже давно и, может быть, не раз читали книгу Марко Поло, который из Венеции добирался до Китая. Так вот, если наложить на глобус Азию, как ее описал Марко Поло, и расположить между нею и Португалией океан, окажется, что плыть придется несколько месяцев. И никакого смысла тогда в путешествии Колумба нет. Куда короче и проще путь вокруг Африки, куда как раз собирается Васко да Гама.
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Но тут опытный капитан и знаменитый картограф Колумб и глазом не моргнув заявляет, что путь до Индии (имеется в виду Китай) в три раза короче, чем рассчитали ученые.
И тогда члены Королевского совета рассмеялись и обвинили Колумба в жульничестве.
Почему Колумб наврал своим коллегам? Оттого что послушался географов вроде Тосканелли, которые совершали открытия на бумаге, не выглядывая из дома? Но в это невозможно поверить, ведь Колумб знал навигацию лучше всех в Португалии.
Если бы он ошибся, то тем самым обрек бы на гибель и себя, и корабли — ведь через несколько лет Магеллану потребуется больше года, чтобы добраться до китайских земель.
Что же тогда сделал Колумб? Он уехал в Испанию, где у власти стояли невежественные епископы, и предложил свои услуги испанским монархам.
Знаете, что сказал Королевский совет Колумбу, выслушав его предложения? Совет постановил, что Колумб — сумасшедший еретик, потому что Земля вовсе не круглая! Разумеется, ни в какую Индию он не попадет. Думаете, Колумб расстроился? Ничего подобного! С помощью друзей он занялся интригами, смысл которых сводился к тому, что если Испания не пошлет корабли в Индию, то завтра это сделают португальцы.
Испанские епископы и герцоги, невежественные, как бревна, в отличие от португальских ученых, диаметр Земли не рассчитывали — это их не волновало. Зато португальских конкурентов они боялись смертельно! И путем простейших интриг Колумб добился своего — эскадры, кораблей, денег и даже обещания объявить его вице-королем всех открытых земель.
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То есть умные люди Колумба высмеяли, а необразованные отправили в путешествие.
Колумб пустился в путь, и оказалось, что правы были не ученые, а тупицы.
В этом для меня всегда заключалась главная тайна Колумба. Потому что я никогда не верил в то, что Колумб не знал правды о размерах нашего земного шарика.
Значит, он знал, что какая-то земля лежит именно там, где он ее и искал, — то есть в три раза ближе, чем Китай.
Принято считать — можете проверить по разным книгам, — что Колумб заблуждался. Но как же так? В Африку плавал, на Азорские острова плавал, вокруг Англии плавал, в Исландию, наконец, плавал — и не знал простых вещей?
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Ответ на эту загадку, возможно, отыскал великий путешественник Тур Хейердал, тот самый, который пересек все океаны планеты на плотах и лодках. Совсем недавно он отыскал в датских архивах документы о плавании датско-португальской эскадры, в которую входил и корабль Колумба, в 1477 году в сторону Северной Америки. То есть эти корабли и в самом деле, как давно известно, побывали в Исландии, но затем, оказывается, продолжили плавание дальше. Штурманом эскадры был норвежец, возможно побывавший в поселениях викингов, которые еще существовали в Америке или погибли незадолго перед этим.
Пока не известно, какую часть американского материка видел Колумб в том плавании и почему оно держалось в секрете. Но главное — Колумб знал, сколько продлится его путешествие, и своим португальским коллегам сказал истинную правду.
Колумб не был игроком и авантюристом. Он брал с собой припасы и воду именно на столько дней, сколько было нужно, чтобы пересечь Атлантику. И вернее всего, вернувшись из путешествия к викингам, Колумб во всех своих исследованиях и плаваниях проверял и перепроверял правоту своих идей. К сожалению, он был уверен, что в расположении Китая ошибся не он, а Марко Поло.
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Хронологическая таблица событий Средневековой истории
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476 г. — Падение Западной Римской империи.
486 г. — Вторжение германского племени франков во главе с Хлодвигом (правил в 481–511) в Северную Галлию — начало создания Франкского государства.
493 г. — Италия и Рим захвачены германским племенем остготов.
527 г. — Начало правления императора Юстиниана I.
530 г. — Основание бенедиктинского монашеского ордена.
532–537 гг. — Строительство Храма Святой Софии в Константинополе.
568 г. — Италия захвачена германским племенем лангобардов.
590–604 гг. — Правление Григория Великого на папском престоле. Установление аскетизма как идеала христианской жизни.
VII–VIII вв. — Формирование системы аллодиального землевладения во Франкском государстве.
VII в. — Начало торговых отношений норманнов с континентальными народами.
610 г. — Создание в аравийском городе Мекка мусульманской общины во главе с Мухаммедом.
629 г. — Византия теряет владения в Испании.
633–640 гг. — Арабы-мусульмане вторгаются в византийские владения в Азии — начало эпохи арабских завоеваний. Основные события: захват принадлежавших Византии Иерусалима, Сирии и Палестины.
639–750 гг. — Эпоха «ленивых королей» во Франкском государстве.
661 г. — Раскол ислама на суннитов и шиитов.
718 г. — Победа испанских христиан над арабами при Ковадонге, начало Реконкисты — отвоевания захваченных арабами земель Испании.
751 г. — Пипин Короткий коронуется на царство. Начало франкской династии Каролингов.
768 г. — Карл Великий становится королем франков.
774 г. — Карл Великий покоряет лангобардов.
774–804 г. — Войны Карла Великого с саксами.
778 г. — Первый испанский поход Карла Великого. Гибель Роланда.
987 г. — Начало правления династии Капетингов во Франции.
1000 г. — Викинги исследуют побережье Северной Америки.
1056 г. — Начало правления германского короля Генриха IV, пытавшегося добиться от Папы Римского права назначать епископов в своих землях.
1066 г. — Вильгельм Завоеватель захватывает Англию.
1081 г. — Алексей I Комнин восходит на византийский трон.
1095 г. — Клермонский собор Католической Церкви, положивший начало эпохе Крестовых походов.
1096–1099 гг. — Первый Крестовый поход, завершившийся основанием в Палестине и Сирии государств крестоносцев с центрами в Иерусалиме, Эдессе, Антиохии и Триполи.
1113–1125 гг. — Княжение Владимира Мономаха.
1133–1189 гг. — Годы жизни Генриха II Плантагенета, основателя династии.
XII в. — Создание «Повести временных лет».
XII в. — Распад Киевской Руси.
1147–1149 гг. — Второй Крестовый поход, завершившийся безрезультатно.
1157–1199 гг. — Годы жизни Ричарда Львиное Сердце.
1165–1223 гг. — Годы жизни Филиппа II Августа.
1167–1216 гг. — Годы жизни Иоанна Безземельного.
1189–1192 гг. — Третий Крестовый поход, в результате которого крестоносцы захватили Кипр и частично восстановили свое господство в Палестине.
1185 г. — Создание «Слова о полку Игореве».
1204 г. — Крестоносцы захватывают Константинополь.
1212 г. — Крестовый поход детей.
1214–1270 гг. — Годы жизни Людовика Святого, короля Франции.
1215 г. — «Великая хартия вольностей» — первое ограничение королевской власти в Англии.
1217–1221 гг. — Пятый Крестовый поход (в Египет), окончившийся безрезультатно.
1219–1221 гг. — Чингисхан вторгнулся на земли Средней Азии и Закавказья.
1226 г. — Тевтонский орден начинает покорение языческой Пруссии.
1228–1229 гг. — Шестой Крестовый поход, окончившийся возвращением крестоносцам Иерусалима.
1236 г. — Литовцы громят Орден меченосцев в битве при Сауле, вынуждая его подчиниться Тевтонскому ордену в качестве Ливонского ордена.
1240 г. — Невская битва.
1242 г. — Ледовое побоище.
1244 г. — Окончательная потеря Иерусалима крестоносцами.
1265 г. — Создание парламента в Англии.
1248–1254 гг. — Седьмой крестовый поход (в Египет), окончившийся безрезультатно.
1261 г. — Крестоносцы изгнаны из Константинополя, ставшего столицей возрожденной Византийской империи.
1270–1291 гг. — Восьмой Крестовый поход (в Тунис), окончившийся полной неудачей; мусульмане захватили Аккру — последнее владение крестоносцев в Сирии.
1324 г. — Возникновение княжества Валахия на юге современной Румынии.
1328 г. — Смерть последнего короля из французской династии Капетингов, вызвавшая притязания английских королей на французский престол — причина Столетней войны. Начало правления династии Валуа (до 1589 г.)
1337 г. — Начало Столетней войны между Англией и Францией.
1340 г. — Разгром французского флота англичанами при Слёйсе.
1346 г. — Разгром французской армии при Креси.
1356–1420 гг. — Разгром французов при Пуатье. Англичане занимают весь север Франции с Парижем.
1431 г. — Освобождение Орлеана от английской осады Жанной д'Арк.
1346 г. — Дания продает Северную Эстонию Ливонскому Ордену.
1347–1350 гг. — «Черная смерть» — пандемия чумы, унесшая до одной трети жителей европейского континента.
1361 г. — Возникновение могущественного Бургундского герцогства на западе Франции.
1368 г. — Окончательное изгнание монголов из Китая и начало правления династии Мин.
1370 г. — В Самарканде к власти пришел эмир Тимур, прославившийся как величайший завоеватель. Наиболее важные походы: завоевание Персии (1383–1385); разгром Золотой Орды (1385–1395); поход в Индию (1398–1399); война с Османским государством (1400–1402).
1410 г. — Победа польско-литовского войска над Тевтонским орденом при Грюнвальде — приостановление германской экспансии на восток.
1415 г. — Казнь чешского проповедника Яна Гуса.
1419 г. — Восстание в Праге, положившее начало гуситским войнам, окончившимся в 1434 г. признанием самостоятельности чешской церкви.
1438 г. — Габсбурги становятся императорами Священной Римской империи.
1445 г. — Изобретение книгопечатания.
1453 г. — Османское войско захватывает Константинополь. Гибель Византийской империи.
1454 г. — Начало Тринадцатилетней войны Польши против Тевтонского ордена, закончившейся в 1466 г. его подчинением.
1455 г. — Начало войны Алой и Белой роз в Англии, окончившейся в 1485 г. установлением династии Тюдоров.
1456 г. — Начало правления легендарного валашского князя Влада IV Цепеша, прозываемым Дракула.
1458 г. — Начало правления короля Матьяша Корвина. Эпоха расцвета средневековой Венгрии.
1459 г. — Сербские земли окончательно захвачены Османской империей.
1461 г. — Начало правления князя Штефана III Великого (до 1504 г.), при котором Молдавия достигла наибольшего расцвета.
1462 г. — Княжество Валахия признает власть Османской империи.
1463 г. — Османские войска захватывают территорию Боснии.
1475 г. — Крымское ханство становится вассалом Османской империи.
1477 г. — Гибель в битве при Нанси Карла Смелого, «последнего рыцаря Европы» и последнего герцога Бургундии, раздел его владений: Бургундия возвращена Франции, Нидерланды отошли Габсбургам.
1479 г. — Объединение христианских государств Пиренейского полуострова в единое королевство Испания.
1484 г. — Католическая Церковь начинает борьбу с колдунами и ведьмами.
1492 г. — Открытие Америки Христофором Колумбом. Начало ее колонизации европейцами и гегемонии Испании на морях.
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