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	Примечания


Аннотация
Перед вами роман-сказание о жизни племён, их дружбе и вражде, и о большой самоотверженной безответной любви в первобытном обществе народов Севера, в котором сочетается научная достоверность и художественный вымысел. Роман, в котором широко используется фольклорный материал, написан живым народным языком, отличается увлекательным сюжетом, изобилует этнографическими эпизодами, детальными описаниями быта, обычаев и верований, при этом пронизан возвышенным, романтическим настроением.
Для широкого круга читателей.
Иллюстрации Романа Кашина.


Владимир Германович Тан-Богораз
Восемь племён
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Глава 1

Весенний торг на Чагарском поле, у реки Анапки, был в полном разгаре. Место это находилось внутри обширной ненаселённой полосы, отделявшей южные приморские посёлки от северных оленных стойбищ и протянувшейся во всю ширину страны от Большого Внешнего моря, которое называлось также Моржовым[1], до бухты Белых Дельфинов на другом, Внутреннем, море, которое южныё люди звали Бобровым[2], — по причине множества морских бобров, пристававших к его берегам.
Вся эта область была богата рыбой и дичью, но никто не появлялся здесь, кроме вооружённых шаек, отправлявшихся на грабёж. Мелкая война велась здесь с переменным успехом: то южные воины перебьют пастухов и угонят с севера стадо вместе с подростками; то оленеводы сожгут одинокое прибрежное жилище, возьмут кожи и ремни и тоже перебьют взрослых, а мальчиков и девочек уведут в плен.
Однако Чагарское поле никогда не знало войны. Если одинокий охотник, рискнувший в погоне за оленями забраться за пределы своей страны, подвергался преследованию враждебных воинов и обращался в бегство, — стоило ему только достигнуть этих заветных берегов, и он мог считать себя в полной безопасности, ибо берега Анапки были посвящены Великому Морскому Раку Авви, который ежегодно поднимался вверх по реке вместе с бесчисленными стадами подвластных ему рыб — отыскивать крупные древесные стволы, пригодные для челнов. Лесу на Анапке мало, и Авви проводил в водах её целое лето, бдительно наблюдая за всем, что происходило на берегу.
Авви был бог сердитый и могущественный. Некогда при столкновении с отцом сухой земли, Вороном Кутхом, он затащил его в глубину и отпустил на волю только в обмен за молодую дочь Кутха, с круглыми чёрно-жемчужными подвесками в ушах и круглыми чёрными глазами. С тех пор Ворон уступил также Авви некоторые урочища на берегах рыбных рек, где раздражительный Рак ревниво следил за порядком и не допускал со стороны детей Ворона никакого нарушения его прав. На своих землях Авви строго запрещал убийства и даже драки как людям, так и зверям. Если в пору любви два оленя с ветвистыми рогами собирались решать спор о молодой и гладкошёрстной важенке[3], они, должны были для этого удалиться на другие свободные места. Безначальные стаи песцов, случайно отыскав на поле Чагар полусгнивший труп росомахи, убегали на половину дневного перевода подраться из-за добычи, потом возвращались обратно и скоро с новым остервенением бежали на поприще новой драки, и так далее, без конца.
Люди, приходившие на берега Анапки, не имели права действовать копьём или луком и не должны были проливать крови, ибо право убивать принадлежало здесь только богу. Стоило дерзкому пришельцу поставить силок даже для куропатки, как огромная бурая клешня готова была незримо протянуться к его горлу и стиснуть его кашлем или грызущей болью, приносящей смерть. Зато, принеся небольшую жертву, люди и звери получали право брать свою часть из рыбных стад, приведённых Авви с моря, ибо Великий Рак был щедр и не жалел морских даров для каждого, кто признавал его власть.
В половине лета медведь совершал жертву корнями сараны, лисица — кровью молодого зайца, и даже тонкий горностай приносил с большим трудом тело полевой мыши с вольной земли за пределами Чагарского поля. Только совершив жертву, они могли селиться на берегах реки и сторожить в мелкой воде широкоспинную горбушу, которая, обезумев от страсти материнства, лезла стадами вперёд на верную гибель.
Люди могли являться к Анапке ещё весною, когда передовые отряды детей Авви, пёстрые гольцы, выходили к полыньям задолго до появления властителя. Стоило только покропить снег жертвенной похлёбкой, потом отыскать щель во льду и опустить туда костяную уду на крепкой крапивной нитке, и обильное пропитание было обеспечено для людей и упряжных собак.
Обильная рыба и безопасность с незапамятных времён стали привлекать соседние племена для вольного весеннего торга на берегу Анапки. Обмен разными предметами был необходимостью, и при всеобщей вражде и недоверчивости он не мог производиться ни на каком другом месте. Дерзкие и жадные к прибыли, жители многолюдного селения Вайкен попробовали устроить торг у себя, но Авви, разгневавшись, прислал на них в первую же весну диких воинов с далёкой реки Яяк, которые унесли все товары, приготовленные для торга, без всякой платы и сожгли два небольших выселка, недавно основанных жителями Вайкена на ближайших реках. Ибо Авви явно покровительствовал Чагарскому торжку, получая от приходящих племён обильную плату за место чёрной жертвенной похлёбкой, жиром домашних оленей и черепами пёстрых нерп.
Поэтому каждой весною, в день равноденствия, северные и южные люди, посоветовавшись с шаманами, неторопливо отправлялись в путь с таким расчётом, чтобы одновременно прибыть на священное место. Оленеводы[4] шли лёгким обозом с небольшим, но отборным стадом и самой проворной из женщин стойбища. Поморяне[5] ехали на тяжело нагруженных нартах, запряжённых собаками, обученными так искусно, что они понимали каждое слово хозяина. Эти собаки разделяли ненависть своих хозяев к оленьим стадам северян и участвовали вместе с ними в походах, и пастухи боялись их свирепости больше, чем копий и стрел своих противников. Они с отвращением передавали друг другу, что приморские женщины выкармливают щенят молоком и кладут их с собою спать, как маленьких детей.
Один за другим подходили оленьи караваны из самых отдалённых концов великой внутренней страны: с высокого и плоского Палпала, где пять ущелий простёрлись венцом, как растопыренные пальцы рук; с мелких притоков быстроводного Омолона, где в тальниковых кустах водятся огромные и жирные лоси, и с крутых устьев многоводного Яяка, где в конце лета красная рыбы мечется, как в котле, задевая за весло челнока, переплывающего с берега на берег.
Пешие охотники племени Одул[6] приходили на гладких лыжах, волоча за собой маленькие, легко нагруженные санки. Они были неутомимее всех людей на пешем бегу и приходили не столько из торгового расчёта, сколько из любопытства, ибо люди Одул не желают пропускать ни одного случая к развлечению.
С далёкого южного мыса являлись Ительмены[7], приземистые и широколицые, в одеждах, пёстро сшитых из серых собачин, пятнистых птичьих шкурок и чёрных соболей. Они платили выкуп в каждом посёлке, лежавшем на пути; вместе с ними являлись зверообразные Куру[8], мохнатые, как медведи, с выпученными глазами, как у злого духа Ивметуна, дающего падучую болезнь.
С неведомого севера являлись мореходы Юит[9] в балахонах из моржовых кишок, украшенных птичьими хохолками. Отец Кутх вдавливает им при рождении носы внутрь, а они пробивают себе щёки и вставляют туда костяные пуговки. Даже Оленные Всадники, живущие неизвестно где[10], подвижные, как птицы, являлись на своих легконогих скакунах и останавливались лагерем в стороне от всех.
Предметы, привозимые для обмена, были неистощимо, разнообразны. Оленеводы приносили шкуры молодых оленей и готовое платье. Никакие меха южных и западных стран не могли соперничать с ними в красоте и мягкости, и даже мохнатый Куру готов был вынуть из ушей хитро завитые беложелезные серьги в обмен за гладкошёрстную рубаху из глянцевитых чёрных шкурок, с пестринкой у подола и тонкой лисьей оторочкой.
Они ежедневно закалывали жирных оленьих быков, ибо ручные стада и домашние собаки даже на Чагарском поле оставались подвластными ножу владельца. Священному Раку принадлежали только рога, часть крови и душа каждого убитого животного. Мясо оленей тоже превосходило вкусом всякую другую еду и разбиралось пришельцами нарасхват. Не мудрено, что жители берега, презиравшие оленеводов за грубость и глупость, завидовали их жизни среди бесчисленных стад и со вздохом вспоминали о пышной меховой одежде и сладкой мясной пище, доступной каждому бедному пастуху.
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Береговые приносили шкуры нерп и больших тюленей, моржовые ремни, китовину, огромные мешки, налитые смешанным китовым, моржовым и тюленьим салом, пригодным для освещения и еды. Ительмены, земля которых богата различными камнями, привозили берестяные коробки, наполненные наконечниками стрел, бережно переложенными травой; связки больших копий и маленькие топоры, искусно выбитые из кремня и другого гладкого камня, чёрного, как перетопленный жир, и блестящего, как осенний лёд[11].
Дороже всего ценились маленькие, мелко иззубренные стрелки из тускло-прозрачного камня, похожего, на нечистый лёд; они считались амулетами и обладателю давали защиту от внезапных болезней; поражая зверя, они проникали глубже других и причиняли болезненную рану, истощавшую силы, необходимые для бегства.
Мохнатые Куру приносили сладкие съедобные клубни, ожерелья и блестящие иглы, которые ценились по шкуре за иглу, так как были крепче костяных и не стачивались от шитья. То и другое шло с далёкой земли на юге[12], где, по рассказам, люди кишели, как мухи над рыбными вешалами, были искусны на выдумки и запрягали друг друга в сани, как оленей или собак.
Люди Одул приносили лосиную шерсть для вышивок, белую съедобную землю и огромные луки, склеенные из двойных деревянных полос. Мореходы Юит приносили китовый ус для подбивания полозьев и искусно сделанные наконечники гарпунов; маленькие Оленные Всадники, не допускавшие приближения чужих людей, выносили из своего лагеря ковши из бараньего рога, арканы, искусно плетённые из жил, острые кремни, дававшие искру при взаимном ударе, и клали их на снегу, безмолвно требуя равноценного дара.
Обширная долина на берегу Анапки, между двумя грядами холмов, покрытыми с южной стороны порослями ивняка, была вся занята лагерями гостей. Все племена стояли порознь, и даже люди, пришедшие из соседних посёлков, недоверчиво отодвигались друг от друга, невзирая на безопасность места. То было время, когда близкие соседи враждовали друг с другом дольше и ожесточённее всего.
Оленеводы соединились стойбищами по околоткам и, поставив походные шатры, отаборились в большом кругу саней, соединённых стоймя. Поморяне выгребли ямы в снегу, обставили их длинными ездовыми нартами и окружили снежным окопом. Кроме того, они привязали снаружи самых чутких и злых собак. Люди Одул ушли в глубину тальника и построили себе шалаши из ветвей на подветренной стороне холмов. Мореходы Юит воздвигли целую крепость из огромных глыб снега, скреплённых водою, как несокрушимым цементом. Только боязливые Оленные Всадники поместились в чистом поле без всякого стана. Их вьючные сумки были всегда завязаны, лёгкие палатки едва держались на жердях, совершенно ручные олени, прибегавшие на зов, как собаки, паслись вблизи. При первом признаке тревоги эти маленькие людишки, похожие на степных тушканчиков, могли собрать свой летучий караван и умчаться прочь.
Все народы сошлись почти одновременно, ибо от этого зависела безопасность взаимной встречи и быстрота торга. Торг должен был начаться завтра, ибо первый день всегда был посвящён жертвоприношениям. Во всех разнообразных лагерях, от края до края долины, слышался громкий и дробный стук бубнов, унылое пение шаманов или нечеловеческие вопли злых духов, воплотившихся на время в теле своих служителей. Оленеводы убивали оленей и опрыскивали свежей кровью четыре стороны света, выставляли на снегу маленькие жертвенные фигурки из сала и тёртых листьев и делали возлияния огню и воде густой и пахучей похлёбкой, сваренной с жиром и кореньями. Приморские жители убивали щенков и выставляли их на длинных заострённых шестах.
Ительмены наделали идолов из дерева и приносили жертву им, хотя это могло возбудить ревность Авви. Трое людей Куру, пришедших вместе с ними, строгали из дерева замысловатые стружки, которые они считали величайшей святыней; люди Одул творили заклинания над зловещими чёрными мешочками, где заключались высохшие части трупов, принадлежавших различным предкам и разделённых поровну между потомками. Мореходы Юит хлопотали у молитвенных картин, нарисованных кровью на игрушечных вёслах, а Оленные Всадники тихо и осторожно гремели челюстями диких оленей и связками медвежьих зубов, которые набрались в их мешках после прошлогодней охоты.
Оленеводы предлагали свои дары богу молча и гордо. Они знали, что их шкуры и мясо — предметы общего вожделения, и не думали о ценах, но приморские жители ревностно молились о том, чтобы Авви умягчил сердце богатых кочевников и отуманил их ум и позволил приобрести от них столько рухляди и одежды, чтобы хватило на раздачу всем домочадцам и приятелям в родном селении. Боязливые Оленные Всадники не знали, о чём молиться. Их круглые быстрые глазки были жадны, как сорочьи, и привлекались больше всего к новым предметам, самое употребление которых оставалось для них неизвестной загадкой.
Мышееды[13], стоявшие лагерем в левом углу обширного Чагарского поля, не молились и не приносили жертв. Они пришли с безлюдной тундры, лежавшей к югу от плоских гор Палпала, и отличались пестротою одежды, ибо кафтаны из сурковых шкур перемежались в их среде с оленьими рубахами и жёсткими балахонами из плохо выделанной тюленины. Одни из них приехали на санках об одном олене; другие на паре небольших собак, мохнатых и коротконогих и столь свирепых, что они часто бесились от ярости; третьи пришли пешком на небольших лыжах из ремённой плетёнки, с копьём вместо посоха и котомкою за плечами.
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Мышееды были беднее всех людей севера, ибо их земля не родила даже мха, и Авви, ненавидевший их за безбожие и сварливость, не позволял рыбам подниматься в их реки. Мышеедами их звали за то, что они не гнушались никакой пищей, и ребятишки их забавлялись, выкапывая мышей из земли и проглатывая их целиком, как голодные собаки. Сами себя они называли просто «людьми» и даже «настоящими людьми». Соседние племена презирали их от всей души и навязывали родство с ними друг другу. Оленеводы считали их отраслью рода Юит. Мореходы называли их, как и оленных, тундреными бродягами, приморские собачники сложили насмешливую сказку, будто Мышееды родились от помёта собачьих нарт, проезжавших сквозь восточную тундру для торга.
На самом деле Мышееды представляли смесь различных племён и были потомками всевозможных отверженцев, бежавших из приморских посёлков и кочевых стойбищ после какого-нибудь непоправимого преступления. Убийцы и осквернители домашнего огня, расточители стад, последыши выморочных семей и теперь постоянно уходили в эти степи, необозримые, как море, где Мышееды обеспечивали им убежище и защиту от мести их врагов. Мышееды не боялись ни богов, ни людей; в своих стойбищах они не приносили жертв даже в то время, когда мстительный Дух Заразы проходил над землёю, рассыпая направо и налево свои незримые стрелы. Они не боялись и не избегали смерти. Старики и больные приказывали родственникам немедленно убивать себя. Юноши и девушки лишали себя жизни по минутному капризу, от злости, от огорчения в любви, от обманутых ожиданий.
Мышееды относились к богам до такой степени непочтительно, что сочиняли насмешливые сказки о Кухте и его семье, полные крепкого и дерзкого юмора и дававшие перевес над глупым Вороном маленьким мышам благодаря их лукавому проворству. Они рассказывали об Авви, что он однажды показался на берегу в виде большого моржа и стал хвастать силою, но «люди» предложили ему покататься на оленях и, поймав на аркан двух больших диких быков, припрягли их к моржу; быки утащили его в горы, где он едва не погиб с голоду…
Их молодые парни обыкновенно соединялись в шайки, которые скитались на огромном пространстве, наводя ужас на соседей, хотя при энергичном отпоре они немедленно возращались вспять. Одна из таких шаек забралась теперь на Чагарское поле, конечно, не для торга, ибо у них не было ничего пригодного для обмена. Запрет Авви, однако, не имел в их глазах никакой цены, и вряд ли даже эти необузданные дети природы были в состоянии понять сущность временного мира, установленного на поле Чагарском.
Прежде всего они нуждались в пище, ибо у них не было ни запасов, ни друзей между оленеводами. Пока другие племена занимались жертвоприношениями, Мышееды всей гурьбой отправились на реку и, усевшись на самой большой полынье, где лёд дал глубокие трещины, принялись удить рыбу. По своему обыкновению, Мышееды даже в рыбную ловлю вносили шум и насмешки.
— Ух, ух! — гикали они над прорубью, вытащив вертлявую рыбу на крючке.
— Старшего брата ещё позови.
Другие громко свистали и топали ногами, рискуя разогнать рыбу, и, заглядывая в щели льда, насмешливо спрашивали: «Толстобрюхие поморяне, где вы? Пловцы с тупым носом, где вы?» — приравнивая жирных гольцов к жителям приморских посёлков на севере и юге, в особенности к людям Юит, у которых были приплюснутые носы.
Уды их состояли из тонкого костяного колышка, к середине которого была привязана леса; когда рыба проглатывала колышек вместе с приманкой, при первом напряжении лесы он поворачивался поперёк, подобно тюленьему гарпуну, застрявшему в ране. Однако чтобы рыба не соскальзывала с крючка, её нужно было подсекать с такою силой, что леса, выскакивая из проруби, отлетала далеко назад вместе с добычею. Пользуясь этим, многие Мышееды не приносили даже уд: они просто стояли сзади рыболовов и следили, не сорвётся ли прочь какая-нибудь рыба, высоко взлетевшая в воздух вместе с лесою. Такая рыба считалась их законною добычею, и они кидались на неё гурьбою, к великой потехе удильщиков, мстивших насмешками за свою потерю.
Иногда два или три человека, впившись в скользкое рыбье тело когтями и зубами, разрывали его на части и пожирали сырьём, выкинув внутренности и с хрустеньем перегрызая тонкие рыбьи кости. К вечеру несколько приморских рыболовов тоже пришли на реку, но лучшие места были заняты Мышеедами, а усевшись рядом с ними, нужно было подчиниться их безбожному обычаю, оскорблявшему пойманную добычу, или затеять ссору. Поморяне предпочли уйти за белый речной плёс к другой полынье, где рыбы было меньше, но где они могли заниматься ловлею по-своему, без всякой помехи.

Глава 2

Торг начался на следующее утро без всякого определённого порядка. Старые знакомые менялись только друг с другом, не обращая внимания на приставания других. Иные, надев на руку свиток плохого ремня, ходили из стойбища в стойбище, не решаясь расстаться с своим товаром и не умея отыскать равноценного, но большая часть решалась на обмен быстро, руководствуясь внезапно вспыхнувшим желанием и не соразмеряя взаимной стоимости товаров.
Жители селения Паллан вышли на торг все вместе, одетые в панцири из толстых травяных циновок и неся свои товары на конце копья. Так повелевал им обычай, желавший сохранить в мирном процессе обмена формы прежней неумолимой вражды.
Люди Юит устроили торговую пляску совместно с двумя большими оленьими стойбищами; в пляске, кроме мужчин, участвовали и женщины. Она началась жертвоприношениями и особыми обрядами, знаменующими временный брак, и должна была продолжаться до полного истощения сих всех участников. Обмен товаров должен был состояться только наутро в виде взаимных даров, слепляющих новые узы брачного побратимства.
Камак, богатый оленевод с севера, из племени северных Таньгов[14], говоривших другим, более грубым наречием, сидел в глубине палатки на большой суме, наполненной рухлядью. Его безобразное лицо, с маленькими злыми глазами, большими оттопыренными ушами и белым шрамом поперёк щеки, дышало свирепостью и действительно заслуживало имя Камака, то есть дьявола, которое духи предков дали ему при рождении при посредстве установленных гадательных знаков.
На другой стороне палатки сидел Ваттувий, шаман из многочисленной семьи Кымчанто, что означает «вышедшие из солнечного луча», которая насчитывала в своих недрах тридцать взрослых мужчин и больше сотни малолетних детей. Семья жила вместе, но её бесчисленные олени были разбиты на четыре стада, которые то сходились, то расходились, соответственно изменению времён года. Ваттувий был младшим из шести сыновей престарелого Ваата, ещё жившего в большом шатре на верховьях реки Омкуел, и семья посвятила его служению духам, чтобы упрочить своё благосостояние, покровительством высших сил. Ваттувию могло быть около пятидесяти лет, но его небольшое сухощавое тело казалось как будто сплетённым из крепких оленьих жил в изобличало большую силу и необычайную ловкость, необходимую для подвигов волхвования, когда тяжёлая палатка иногда поднимается над головой слушателей, как лёгкий берестяный бурак, опрокинутый над муравейником. Он прясел на скрещённых ногах, которые упруго колебались, как перекрещенные тетивы деревянного капкана. Его длинная чёрная грива была связана на затылке пушистой полоской тюленьей шкуры, красиво, окрашенной в пунцовый цвет. В противоположность обычной моде мужчин, духи запретили ему стричь волосы и не позволили даже заплести их в косу, как это делала большая часть шаманов.
Сзади Ваттувия сидел его племянник, крепкий молодой атлет с безусым лицом и большими карими глазами. Имя его было Ваттан, ибо все потомки Ваата вставляли его имя в своё как основной корень. Отец послал его, чтобы блюсти за шаманом, который в порядке экстаза легко мог причинить повреждение себе или другим. Посещавшие его духи нередко обнаруживали проказливость и склонность к опасным шуткам, которые, без своевременного вмешательства шаманских прислужников, грозили окончиться очень дурно.
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— A-а! — громко вздох нул Ваттувий, давая знак, что сейчас начнёт петь. Хозяева и гости тотчас же притихли. Посещение Ваттувия считалось честью, и каждое желание его исполнялось во всех шатрах от подножий Палпала до верховьев реки Кончана[15].
Только Камак, прищурившись, посмотрел на гостя и не шевельнулся с места. Его презрение к южным оленным людям простиралось также и на их духов, и он упрямо не верил, чтобы вдохновение их стоило какого-нибудь внимания.
Ваттувий пел высоким протяжным речитативом, останавливаясь по временам, чтобы перевести дух. Образы так и лезли ему в голову, отрывки прошлых видений смешивались с предвкушениями экстаза, и по временам он путался и не знал, что выбирать. Вдруг хитрая улыбка мелькнула на его лице. Он вспомнил бесчисленные проказы, которые духи проделывают над отуманенными людьми, подпавшими их власти.
Ваттувий опять сделал передышку, на этот раз короткую, ибо внезапно он почувствовал нетерпение и потребность перейти от слов к делу.
Слушателям стало страшно. Проказливые духи и их служители пользовались очень дурною славой. Хозяин шатра Ёлхут, низкий и приземистый человек, с раковинами в ушах, кожаной повязкой на лбу и маленькими раскосыми глазами, осторожно переглянулся со своим двоюродным братом Юлтом, который стоял у входа и бдительно следил за всем происходящим. Если слова Ваттувия обещали внезапное нападение со стороны людей или духов, нужно было держаться настороже. Около десятка детей и племянников, все дюжие парни, привычные к дракам, сидели и стояли в разных местах шатра, готовые по первому знаку Ёлхута схватиться за оружие и броситься вперёд.
Подросток Чайвун, один из пастухов Камака, который должен был уйти вместе со стадом на ближайшее пастбище, но отстал от товарищей и под конец увязался за хозяином и теперь потихоньку встал с места, вышел за дверь, потом выбрался из лагеря вайкенцев и поспешно пошёл вдогонку за своим стадом. Он боялся, чтобы проказливые духи не сыграли какой-нибудь злой шутки именно над ним, ибо они нападали охотнее всего на таких молодых и беззащитных парней. Они могли, например, превратить его в сурка за то, что он слишком крепко спал в снежные ночи вместе со своими оленями, или обкормить его волчеединой, чтобы внутренняя сторона его кожи обмохнатела, или сделать его ненавистным для молодых девушек. Пастух ускорил шаги и без оглядки убежал в стадо.
Ваттан смирно сидел в стороне и наблюдал за дядей внимательно, но без особого интереса. Ему случалось видеть шамана в таких странных и разнообразных припадках вдохновения, что у него исчезло не только удивление, но и страх перед ними. К замысловатым подвигам Ваттувия он относился приблизительно как к хорошо знакомому, несколько надоевшему представлению и даже полуинстинктивно сомневался в их реальности, хотя факты ежедневно доказывали ему его неправоту, ибо Ваттувий вылечивал даже оленей и собак от самых разнообразных болезней, предсказывал степень обилия дичи и размножения домашних оленей, давал женщинам лекарства от бесплодия и девушкам приворотные корешки для привлечения молодых парней.
Ваттувий вдруг поднялся на месте и открыл глаза.
— Пришли? — громко заговорил он. — Здравстуйте, здравствуйте! Ты иглокожий, ты сверло, ты ножовый черенок! — перечислял он странных духов давая им имена соответственно их внешнему сходству с реальными предметами.
— Что надо? — спросил он, как будто отвечая на вопрос. — Нож надо?
Он быстро поднёс руку к поясу, но ножны были пусты, ибо Ваттан давно вытащил и припрятал у себя широкую полоску шиферного камня, которая служила шаману для обычного употребления. Не найдя ножа на обычном месте, шаман передёрнул плечами, выпростал правую руку внутрь широкой меховой рубахи и тотчас же извлёк её вооружённою крепким осколком кости, сточенным с обеих сторон и острым, как шило. В борьбе с проказливым шаманом хуже всего было то, что он постоянно прятал на себе ножи в разных неизвестных местах.
«Под кожей!» — равнодушно подумал Ваттан, двадцать раз слышавший от дяди такое хвастливое утверждение. Он рассматривал это так, как будто шаманам было свойственно иметь под кожей особые карманы для мелких вещей и это самое естественное явление в мире…
— Кого? — опять спросил Ваттувий своего невидимого собеседника. — Этого? — он проворно подполз к своему ближайшему соседу, бесчувственному, окончательно побеждённому одурением, повернул его спиною вверх и стал примеривать самый предательский удар. Ваттан быстро поймал и стиснул вооружённую руку шамана. Лицо Ваттувия сморщилось от боли, он всхлипнул, как ребёнок, рука его бессильно разжалась, и костяной нож упал на неподвижное тело спящего. Ваттан хотел подобрать нож, но Ваттувий оказался проворнее — он подхватил нож левой рукой и ударил наотмашь племянника, извиваясь, как раненая кошка, и усиливаясь вырвать свою онемевшую кисть из могучей руки молодого силача. Ваттан так же быстро бросился вперёд, нож проколол меховую рубашку и, скользнув вдоль спины, оцарапал кожу. Ваттан поймал другую руку шамана и окончательно отнял нож, потом оттащил его на прежнее место.
— Где ещё ножи? — сказал он ему решительно, но без злости. В обычное трезвое время они жили с Ваттувием очень дружно, несмотря на разницу возрастов, ибо шаман относился с уважением к несокрушимой силе племянника и его равнодушному спокойствию перед самыми необычайными выходками духов.
— Отдай, ножи, — твёрдо повторил Ваттан. Он хорошо знал, что Ваттувий имеет при себе ещё оружие.
Побеждённый шаман опять втянул руку внутрь рубахи и вытащил кусок твёрдого китового уса, сточенного с боков двумя острыми лезвиями.
— Ещё, — настаивал Ваттан, — ещё есть.
Шаман достал ещё нож из чёрного обсидиана, гораздо тоньше и острее, чем все предыдущие.
— Ещё один! — повторил Ваттан. Он знал наперечёт всё оружие дяди, и ему не хватало самого опасного из ножей, священного шаманского кинжала, выточенного из зелёного нефрита, с ложбинкой, на лезвии, в которой запеклась человеческая кровь.
Этим кинжалом Ваттувий распарывал живот своим пациентам, чтобы рассмотреть знаки вредных чар на пора жённых внутренностях; кинжал имел собственную жизнь, мог превращаться в духа, обладал самостоятельной силой исцеления, но одной царапиной убивал врага.
— Отдай кинжал! — неотступно повторял Ваттан.
Ваттувий по-прежнему передёрнул плечами и неожиданно, сбросив с себя верхнюю одежду, засунул руку под рубаху племянника и принялся щекотать его голую грудь.
Лицо его светилось ясной и лукавой усмешкой. Нападение било так проворно и неожиданно, что Ваттан, смертельно боявшийся щекотки, отшатнулся и разронял все ножи. Быстрее молнии Ваттувий подхватил своё оружие и, нырнув головой в сброшенную рубаху, выскочил на середину шатра.
— Вот, ловите! — кричал он с бешеным весельем, подбрасывая вверх один за другим свои ножи, которые взлетали до дымового отверстия и как будто сами возвращались к его не знающим промаха рукам. Зелёный кинжал, выделявшийся ярко среди других ножей своей величиной и видом, однажды даже вылетел наружу, благополучно проскользнув сквозь частый переплёт сходящихся жердей шатра, и тотчас же вернулся назад к своему владельцу, как сокол, улетавший в вышину за пернатой добычей.
— Живой, живой! — боязливо шептали зрители, прижавшись к стенам.
Даже вайкенцы были увлечены суеверным страхом оленеводов и забыли о своём недоверии к духам чужого племени. Только упрямый Камак неподвижно сидел на своём месте и с ненавистью смотрел на упражнения шамана. Он смешивал в своей вражде всех людей, живших к югу от его родной реки на полуночном море, и называл их потомками собак, хотя бы они били такие же извечные оленеводы, как и его ближайшие соседи. Но этому непостижимо ловкому человеку, охваченному буйным весельем, он завидовал с яростью и чувством бессильного недоумения. Так могла бы завидовать неуклюжая росомаха быстрому степному орлу, который так легко носится над ровной тундрой, отыскивая добычу, а осенью беспечно улетает на тёплый юг, покидая пеших обитателей тундры на шестимесячный голод, стужу и мрак.
— Ловите, ловите! — кричал Ваттувий, подбрасывая свои ножи всё быстрее и быстрее.
Теперь казалось, что в воздухе летает по крайней мере двадцать ножей, и две неутомимых руки по-прежнему успевают подхватывать их быстрым ритмическим движением.
— Вот! — Ваттувий внезапно протянул обе руки над головою. Ножи куда-то исчезли.
— Теперь ищите, — задорно предложил Ваттувий, быстро снимая одежду. — Найдёте, себе возьмёте!
После некоторого колебания хозяин шатра Ёлхут принялся обыскивать одежды шамана. Он был самый богатый торговец на обоих морях, но зелёный кинжал Ваттувия соблазнил его, и он был не прочь приобрести его в собственность.
Но в одежде не было ни одной лишней складки, чтобы спрятать такое множество ножей.
— Теперь на мне ищите, — предложил шаман, насмешливо поглядывая на Ёлхута и поворачиваясь перед ним, чтобы облегчить обзор. Но даже беглого взгляда было достаточно, чтобы определить с уверенностью, что на этой обнажённой фигуре нет ни одного лишнего предмета.
— Не нашли?.. Вот!.. — Шаман проворно надел платье и вытянул руки вверх. Ножи опять выскочили из его рук, или из рукавов, и помчались вверх один за другим.
Камак продолжал сидеть на месте. Чтобы выразить своё презрение к упражнениям Ваттувия, он даже закрыл глаза, как будто задремал. Ваттувий поглядел на него с той же лукавой улыбкой и подбросил кинжал в несколько наклонном направлении; возвращаясь обратно, кинжал опустился на голову Камака и крепко кокнул его по темени концом рукоятки, потом отскочил в сторону и исчез в широком рукаве шамана. Камак с криком вскочил с места…
Он выхватил длинное копьё с роговым наконечником, заткнутое за переплёт жердей, и изо всей силы ткнул им шамана в грудь. Ваттувий быстро отскочил в сторону, копьё, не встретив сопротивления, прошло далеко вперёд, прямо под руку Ваттана, который недолго думая поймал конец, с силой дёрнул к себе, чтобы вырвать из рук Камака, и, даже не оборачивая копья, ударил противника в грудь, тупым концом древка с такой силой, что Камак отлетел на несколько шагов и сбил с ног Ёлхута, стоявшего сзади.
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Торговцы мгновенно рассвирепели.
— Драться, драться! — кричали они. — На святом месте?
И, расхватав копья из-за перекладины шатра, бросились на обоих зачинщиков, как злая и хорошо выдрессированная собачья свора.
Оленным людям пришлось бы плохо, ибо Ваттан так и не успел повернуть копья и сжимал его в руках, как палку. Но безумный Ваттувий нашёлся.
— Авви! Авви! Хак! хак! хак! — неистово завопил он, производя языком характерное щёлканье, которое считается голосом Святого Рака.
Его подвижное лицо изменилось и сделалось тоньше и длиннее, глаза выпятились из орбит, длинные руки вытянулись вперёд, как клешни, сдвигая и раздвигая пальцы. Он упал на землю и полз на противников, поджимая нижнюю часть тела, как ползущий рак поджимает шейку, потом принимался пятиться обратно, действительно напоминая рака, наполовину принявшего человеческую форму, но сохранившего ещё все прежние привычки. Вайкенцы и даже сам Камак невольно отступили. Авви был слишком близко, чтобы затевать запрещённую им битву.
Ваттан схватил Ваттувия в охапку и торопливо выскочил из шатра.
— Домой пойдём! — говорил он шаману, лежавшему на его руках смирно, как ребёнок. — Будет тебе дурить!

Глава 3

В разных концах обширного поля уже устраивались игрища. В лагере Таньгов молодые люди, растянув большую моржовую шкуру, только что купленную у поморянина, затеяли весёлую игру, которая была изобретением приморского племени Юит, но с недавного времени стала распространяться по всем северным посёлкам. Все участники игрища с шумом и смехом обступили со всех сторон шкуру и, крепко ухватившись руками за петли, прорезанные в её утолщённых краях, натянули её, как кожу барабана, и подняли в воздухе. Двое молодых людей, приземистый парень с гладко остриженной головою и высокая девушка с чёрными косами, влезли на шкуру и остановились друг против друга в выжидательной позе.
— Го, го, го, — загудела толпа мерным и медленным ритмом. С последним звуком двадцать пар рук дружно и крепко тряхнули шкуру. Натянутая моржовина щёлкнула, как тетива, и чета импровизированных акробатов взлетела вверх, расставив руки и ноги, чтобы сохранить равновесие, и, высоко поднявшись над толпою, упала обратно на шкуру. Не успели их ноги коснуться упругой поверхности, как толпа тряхнула ещё сильнее, и «прыгуны на шкуре» взлетели ещё выше прежнего.
Девушка снова спустилась вертикально, слегка покачиваясь из стороны в сторону, как молодая ёлка, колеблемая ветром. Странное трепетание её широких бёдер, заметное даже под волнистою меховою одеждою, свидетельствовало о крайнем напряжении мускулов, необходимом для этих головоломных упражнений. Но товарищ её был менее счастлив, неудачно толкнувшись ногою в зыбкую поверхность шкуры, он готов был упасть вперёд, когда толпа с хохотом подбросила их в третий раз. На этот раз парень перевернулся в воздухе и опустился уже головою вниз, болтая руками и ногами, в тщетной надежде ухватиться за что-нибудь.
Потеха разгоралась. Парни и девушки сменяли друг друга на предательской шкуре. Упавший на ноги три раза считался победителем, но парням редко удавалось счастливо исполнить трудную задачу. Девушки, лёгкие и крепкие на ногах, были искуснее и нередко выстаивали три и четыре очереди подряд, к великому стыду своих партнёров. В особенности девушка с длинными косами отличалась неутомимостью. Её стройная фигура то и дело взлетала над толпою, и косы, украшенные по концам полосками пунцового меха, взвивались и опять падали на её круглые плечи.
У стана, принадлежавшего воинственному посёлку Паллан, несколько воинов начали состязание на копьях; они по-прежнему были одеты в свои травяные панцири, мешавшие быстроте движений, и тяжело наступали друг на друга, нанося и отбивая удары и постепенно приходя в исступление. Всё это были соседи и родственники, но нельзя было сказать с уверенностью, не кончится ли их воинственная игра серьёзною схваткою, несмотря на святость места.
Завидев любопытное зрелище, люди разных племён стали постепенно сходиться к лагерю Палланцев. Даже Таньги бросили свою моржовую шкуру и всей гурьбой перешли к Палланцам. Воины продолжали нападать друг на друга, роговые наконечники стучали о берёзовые древки; уже не один удачный выпад поразил толстую травяную плетёнку, которая была так крепка, что безопасно выносила самые сильные удары. Зрители, впрочем, недолго простояли на месте. Их руки и ноги уже зудели от стремления к таким же атлетическим играм. То был век постоянных состязаний, которые составляли главную утеху жизни, предпочтительно даже пред войною, ибо она преследовала материальные цели, питалась случайностями и даже не всегда давала возможность проявить всю красоту ловкости и грациозности силы. Юноши с раннего возраста принимались носить тяжести, бегать на далёкое расстояние с тяжёлым камнем на плече, чтобы приобрести выносливость и крепость мышц, учились отражать удары копьём, увёртываться от летящих дротиков и стрел, перескакивать через преграды, обгонять друг друга в пешем бегу. Но самое любимое состязание была борьба, которая велась по различным правилам, с поясом и без пояса, и даже без меховой рубахи, с условиями троектной схватки или с обязательством нападать друг на друга до истощения сил.
— Борьбу, борьбу! — уже кричали в толпе на разных языках, но преимущественно на языке южных оленеводов, который был общим языком ярмарки.
Палланцы перестали фехтовать и, спустившись в глубину своего наполовину зарытого в снегу стана, тотчас же появились снова на поверхности, уже без панцирей и копий. Они притащили огромную свежеободранную шкуру старого сивуча, которую разостлали на снегу, тщательно выровняв малейшие складки.
— Вы любите прыгать на шкуре! — дерзко сказал один из палланских воинов, намекая на Таньгов, но обращаясь ко всем оленеводам. — Вот попрыгайте-ка!
Шкура была сырая, вся скользкая от остатков полузастывшего сала, и неопытному человеку даже стоять на ней было трудно.
Ваттан, стоявший в переднем ряду, почувствовал, как кровь бросилась ему в голову при дерзком вызове, и сделал движение, чтобы вступить на шкуру, но его предупредил юноша небольшого роста, тонкий и стройный, одетый в красивую серую одежду из шкуры горного барана, подпоясанную широким поясом с резною костяною пряжкою. Голова его была прикрыта небольшою пёстрою шапочкою с прорезом на темени. Он принадлежал к Ительменам и вместе с ними пришёл с Южного мыса, но мать его была из рода Куру, как о том свидетельствовали вьющиеся волосы и задумчивое выражение больших карих глаз. Хотя вызов Палланцев относился только к оленеводам, но он тоже стоял среди зрителей и чувствовал себя оскорблённым. Проскользнув мимо удивлённого Ваттана, он одним прыжком попал на середину шкуры и остановился перед противником.
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Дюжий палланский боец, с красным лицом и двумя длинными клоками волос на бритом темени, презрительно посмотрел на тщедушного противника.
— Вишь, какой! — сказал он бесцеремонно. — Ну, куда тебя бросить?
И, не дожидаясь обычных переговоров, он схватил противника за пояс, поднял его на воздух и с силой бросил вперёд. Ительмен отлетел за пределы разостланной шкуры, однако устоял на ногах. Ещё через мгновение он опять подскочил к противнику, схватил его обеими руками за кисть правой руки и крепко дёрнул к себе. К общему удивлению, Палланец пошатнулся и подался вперёд всем телом, уступая превосходству сил противника. Его левая рука угрожающе взмахнула в воздухе, но молодой Ительмен отскочил назад и опять дёрнул. Палланец упал на колени, потом повалился лицом на шкуру. Ительмен стащил его со шкуры и повлёк по утоптанной для борьбы площадке, дёргая и встряхивая его тяжёлое тело за ту же вытянутую вперёд руку. Всё это произошло так неожиданно, что Палланец даже не сопротивлялся и только закусывал губу, чтобы не застонать от боли. Он был совершенно беспомощен в крепких руках своего противника.
Протащив Палланца три раза вокруг площадки, Ительмен поддёрнул его вверх, удачно подтолкнув носком левой ноги, потом почти на лету изо всей силы пнул его правой ногой в спину. Теперь Палланец, в свою очередь, отлетел на несколько шагов и растянулся на снегу. Пролежав минуту, он медленно поднялся на ноги и, отвернувшись от зрителей, безмолвно стал спускаться в стан. Он не мог даже схватиться за копьё, ибо его правая рука висела, как обрубок дерева, и всё тело было разбито. Ительмен, по праву победителя, снова встал на середине, вызывая соперников.
— Таковы люди Куру, — сказал он ломаным оленным наречием, обращаясь к зрителям и комментируя вызывающие слова побеждённого Палланца. — Этими руками мы медведей душим.
По обычаю южных Ительменов, он прежде всего хотел прославить племя матери, хотя она происходила с далёкого острова за тремя проливами, где он никогда не был.
Палланцы рассвирепели, но толпа зрителей слишком явно сочувствовала победителю, чтобы они могли открыто взяться за оружие. Вместо того двое молодых воинов спустилась в стан и принесли оттуда охапку длинных костяных осколков, которые употреблялись тогда повсюду для выделки стрел и копий. Ваттан, горевший желанием помериться силами с молодым Ительменом, уже вступил на шкуру, и оба они обнажили до пояса тело, избирая тот способ борьбы, который требовал наибольшего искусства. Бросая злобные взгляды на обоих противников, Палланцы принялись обтыкать края шкуры костяными осколками, прочно укрепляя их в снегу остриями вверх. В толпе послышались неодобрительные возгласы. Состязание внезапно приобретало смертельную опасность, ибо неудачный борец, упавший обнажённым телом на острые осколки, рисковал получить тяжёлые раны, но Палланцы в качестве хозяев имели право предлагать какие угодно условия.
Борьба завязалась, но три очередные схватки прошли без всякого перевеса в чью-либо сторону. Ваттан дважды поднимал и бросал наотмашь Ительмена, но тот постоянно становился на ноги, как кошка. С другой стороны, Ваттан оказался гораздо крепче Палланца, и никакие ухищрения душителя медведей, никакие предательские «подножки» не могли сдвинуть его с места. Отбросив от себя цепкого потомка Куру в третий раз, Ваттан вдруг нагнулся и надел свою меховую рубаху.
— Будет с тебя! — сказал он молодому Ительмену. — Пойдём отсюда!
Душитель медведей хотел возразить, ибо слова Ваттана как будто утверждали превосходство силы над ловкостью, но передумал и, быстро одевшись, последовал за соперником.
— Как тебя зовут? — с любопытством спрашивал Ваттан, удивлённо рассматривая тонкое и крепкое тело ительменского борца.
— Колхоч! — отвечал Ительмен, поправляя на голове свою вышитую шапочку.
— И где вы растёте, такие? — бесцеремонно приставал наивный пастух.
— Моя земля мыс Кужи[16], — спокойно отвечал Ительмен. — Где два моря сходятся… так! — Он выставил вперёд сильно согнутый локоть. — Крутые утёсы!.. Наши дома, как птичьи гнёзда… там! — И он показал рукою вверх.
— Никогда не видал, такого цепкого бычка, — сказал Ваттан. — Хочешь, побратаемся?
Ительмен подумал немного, потом схватил левую руку своего нового друга, поднёс её ко рту, и глубоко запустил зубы в мякоть кисти, и слизал выступившую кровь, потом подставил новому другу собственную левую кисть. Ваттан с удивлением посмотрел на этот волчий приём, однако, подражая Ительмену, тоже укусил его руку до крови.
— Но только этого мало, — сказал он, тщательно вытирая рот после неприятного вкуса человеческой крови. — Вот погоди, оленя убьём, его кровью помажемся. А мясо себе возьмёшь!.. — прибавил он по щедрой привычке оленевода.
Побратимство между людьми различных родов издавна было в ходу в северных тундрах и лесах, смягчая междуплеменную ненависть, ибо такие союзы считались священными и не уступали крепостью самому близкому родству.
Девушки из посёлка Таньгов всей гурьбой вернулись назад из палланского лагеря. Им хотелось устроить собственное состязание. Многие молодые люди последовали за ними, особенно из тех племён, которые не имели на ярмарке собственных женщин. Девушка с длинными косами вынесла из своего шатра красивую женскую одежду и повесила её на палке, воткнутой в снег. Предполагалось состязание в пешем беге, и, по обычаю, хозяйка выставила приз для победительницы.
Через минуту девушки и женщины из близлежащих оленных лагерей, сбросив лишнюю одежду, уже неслись вперёд по дороге, натоптанной караванами, помогая себе длинными посохами и стараясь обогнать друг друга. Хозяйка беспечно бежала в общей толпе, но после обычного поворота, когда первая половина пути была окончена, она внезапно выдвинулась вперёд и так же легко отделилась от своих подруг, как дикий олень от стаи мохнатых собак, бегущих сзади. Достигнув межи, она, однако, не захотела снять приза и великодушно пробежала мимо, предоставив его следующей подруге. Молодые люди с восторгом смотрели на быстроногую победительницу. Она была высока и стройна, с крепкими плечами, выставлявшимися из-под полураскрытого ворота одежды; щёки её раскраснелись от бега, густые брови осеняли большие карие глаза. Тонко очерченный нос изгибался красивой дугой. Всё лицо её дышало возбуждением и весельем.
— Кто эта девушка? — спросил Ваттан у молодого Таньга, стоявшего рядом.
— Мами, дочь Камака! — отвечал Таньг. — Камак — самый богатый из Таньгов… Знаешь, должно быть!
Ваттан вспомнил сердитого старика в палатке, и ему стало смешно и вместе с тем досадно. Кто бы мог подумать, что у старого полоумного Таньга могут быть такие дочери? Он махнул рукой и вдруг, как прежде при борьбе, почувствовал неодолимое желание самому пуститься в бег.
— Я тоже поставлю приз! — сказал он, подходя к начерченной на снегу меже.
Он бросил взгляд в сторону своего лагеря, но идти туда было далеко. С беспечным жестом Ваттан снял белый волчий шлык, висевший на его плече, и повесил его на палку.
В толпе раздался одобрительный шум. Шлык был сделан из огромной волчьей головы, а к ушам были привязаны дорогие красные «корольки», купленные от заморских Куру, по оленьей шкуре за королёк.
Молодые люди тотчас, же стали подтягивать одежды, приготовляясь к бегу. Мами, гордо улыбаясь, стала вместе с парнями. Грудь её дышала совершенно спокойно, рука крепко сжимала гибкий посох с роговым наконечником, дающий опору во время быстрого бега.
— А-ха-ха! — весело рассмеялся Ваттан. — Бежала зайчиха с песцами, забыла, где ноздри, где хвост!.. Смотри, дух захватит!..
— Посмотрим, — сказала Мами, — тебе бы только не захватило! — прибавила она с дерзкой улыбкой, окидывая его глазами.
— Ух, девка! — даже зажмурился Ваттан. — Огонь!
Ительмен тоже посмотрел на быстроногую дочь Таньгов с видимым восхищением.
— У нас нету таких! — сказал он, подумав. — Девушки сидят дома, парни по горам ищут еду… Откуда растут такие? — прибавил он, бессознательно повторяя недавний вопрос Ваттана.
— От стада! — с гордостью отвечал Ваттан. — С малолетства за оленями бегают мальчики, девочки, все вместе… Олени свои, домашние, божий дар… Тебе не понять этого! — прибавил он с вечным презрением зажиточного и уверенного в затрашнем дне кочевника к полуголодному и беспечному охотнику или рыболову.
— Ну, ну! — нетерпеливо сказала Мами, переступая на месте. Толпа молодых людей, повинуясь её стремлению, ринулась вперёд, поднимая облако мелкого снега и постепенно выравниваясь на бегу. Ввиду интереса, который возбуждало состязание, предполагалось не жалеть сил и перебежать через всё поле и, только обогнув один из холмов на его левой окраине, вернуться назад.
Облако снежной пыли быстро исчезло, но никто не уходил домой, зрители стояли у дороги и усердно смотрели вдаль, боясь оторваться и упустить надлежащую минуту. Наконец маленькое белое облако снова явилось на горизонте.
— Бегут, бегут! — закричали с разных концов. — Трое бегут!
— Го, го, го! — почти тотчас же оглушительно заревела толпа. — Баба впереди, баба!
Трое передовых быстро приближались. Легконогая Мами действительно неслась впереди, как молодая лань, преследуемая волками. Длинные чёрные косы с красными кистями на концах развевались за её плечами, как две стрелы, опушённые красными перьями. Она не только бежала быстрее парней, но даже играла с ними, то подпуская их на несколько шагов, то снова быстро увеличивая промежуток. Колхоч и Ваттан бежали рядом; на рыхлом снегу Чагарского поля легконогий Ительмен оставил сзади тяжеловесного побратима, но по мере приближения к стойбищу Ваттан наверстал потерянное, и теперь они бежали нога в ногу по широким, твёрдо наезженным колеям. Лицо Ваттана почернело от гнева и напряжения. Глаза его выкатились из орбит, дыхание выходило со свистом из его груди, и можно было ожидать каждую минуту, что он грянется на землю бездыханным, от нечеловеческого усилия. Ительмен был бледен и крепко стиснул зубы; его мохнатые волосы смёрзлись от оледеневшего пота и походили на большую шапку; крупные капли катились по щекам и стекали за ворот исподней меховой рубахи.
Мами бежала совсем иначе, легко и стройно, почти без всяких усилий. Её мускулы были сделаны как бы совершенно из другого материала. Добежав до межи, она подхватила мохнатую волчью шапку и тотчас же надела её на голову.
— Дайте мне копьё! — шаловливо говорила она. — Теперь я буду воином.
Толпа неистовствовала от восторга. Десять копий со всех сторон протянулись к девушке. Юная дочь Таньгов теперь казалась зрителям воплощением великой Эндиу, дочери старого Кутха и прародительницы всего человеческого рода.
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Ваттан тоже остановился у межи и пошатнулся, но удержался на ногах при помощи посоха.
— Ещё раз! — прохрипел он, тяжело дыша. — Ещё по пробуем.
— С вами? — сказала девушка с пренебрежением. — Вы не годитесь.
Она обвела нетерпеливым взглядом толпу своих недавних со перников, которые являлись через каждые несколько секунд в одиночку и группами, и невольно остановилась на худощавой, но удивительно стройной фигуре молодого Одула, тоже подошедшего полюбоваться на редкое зрелище. Он был одет в короткий замшевый кафтан, пышно расшитый лосиной шерстью и отороченный мехом выдры. Высокие штиблеты из гладкошёрстной шкуры оленьего телёнка плотно облегали красиво выгнутые ноги. Прямые волосы падали до плеч столь же блестящими и пушистыми прядями, как шарф из хвостов чёрной лисицы, обвивавший его шею.
Разве с тобой? — сказала девушка полуутвердительно, с видимым удивлением рассматривая стройную осанку нового гостя. Одул вопросительно взглянул на тощего старика, стоявшего рядом и одетого в такой же кафтан, но без вышивок и украшений, но старик покачал головой и сказал какое-то слово на никому не известном языке. Молодой человек слабо усмехнулся и тоже покачал головой.
— Стыдно молодым людям состязаться с женщинами! — сказал он, обращаясь к девушке. Однако голос его прозвучал минутным сожалением, и видно было, что предлагаемое состязание представлялось ему не лишённым соблазна.
В эту минуту большой белый заяц, согнанный с логовища каким-то неведомым врагом, прокатился по дороге и, увидев такую толпу людей, ещё больше испугался и покатил в сторону. Старик быстро указал на зайца и опять сказал что-то. Одул сорвался с места и как стрела понёсся вдогонку. Заяц, лёгкий как пух, мчался вперёд, не помня себя от страха и оставляя на снегу чуть заметные следы. Более тяжёлый преследователь проваливался на рыхлых местах, но тем не менее расстояние быстро сокращалось; через четверть часа обессилевший зверёк припал к земле, закрывая глаза и ожидая смертельного удара. Одул спокойно взял его на руки и побежал назад. Толпа с изумлением смотрела на этот новый способ охоты. Недаром о быстроте Одулов ходило так много рассказов. Этот новый подвиг молодого Одула равнялся с победой Мами, и отныне они должны были соединиться вместе в песнях и легендах всех восьми племён, собравшихся на ярмарку.
Глаза Мами зажглись от возбуждения и радости.
— Как зовут тебя? — спросила она, порываясь навстречу молодому чужеземцу, как будто хотела немедленно пуститься с ним взапуски.
— Я — Гиркан, сын Метучи, — сказал молодой Одул, весело играя глазами, — это тебе! — прибавил он, подавая молодой девушке совершенно присмиревшего зайца.
Мама поспешно взяла зайца и положила его на снег дороги, но он не хотел верить своей свободе и лежал, как мёртвый, не двигаясь с места.
— Бежим! — настойчиво повторяла девушка. — Кто быстрее, попробуем!
Одул опять отрицательно покачал головой. Девушка нетерпеливо стукнула о землю концом копья, которое всё ещё держала в руках, но ничего не сказала больше. Заяц, испуганный внезапным стуком, вскочил на ноги и опять покатил по дороге, что есть мочи.
— Ух-ух! — невольно заухала толпа, привлечённая новым зрелищем.
— Ну-ка! — сказал вдруг молодая девушка, отворачиваясь от Одула и обращаясь к своим недавним соперникам. — Теперь вы поймайте!
— Девушка! — грозно сказал Ваттан, делая шаг по направлению к Мами. — Мой дед говорит: если женщина лучше мужчины, отдайте её мужу или убейте её!..
— Я не боюсь! — твёрдо возразила Мами, сжимая в руках копьё.
В толпе зрителей прозвучал неодобрительный гул. Угрозы побеждённого не вызвали ничьего сочувствия, хотя он защищал авторитет мужчин.
Ваттан повернулся к толпе и хотел что-то сказать, но в эту минуту между дальних холмов, синевших на заднем плане, показалась маленькая чёрная точка, быстро приближавшаяся к стойбищу.
— Всадник, всадник! — с любопытством заговорили в толпе.
В лагере Оленных Всадников должно было происходить что-нибудь необыкновенное, если они решились послать вестника к чужому племени.
Высокий долгоногий бык мчался во весь опор, выкидывая из-под копыт во все стороны твёрдые снежные комья. Впереди, почти на самой шее, сидела без седла и посоха девочка лет десяти, маленькая и косматая, похожая на комок серой шерсти, присохший к лопаткам скакуна. Она дала полную волю умному оленю, который, почуяв издали запах человеческого жилья, во весь опор летел к стойбищу. Десять пар рук сняла девочку с оленьей спины. Она закрыла глаза, точь-в-точь как недавний заяц, и бессильно повисла в этих страшных чужеплеменных объятиях.
— Что случилось? — спрашивали со всех сторон, но она так же мало могла говорить, как раненая птица в руках охотника. На плече её кафтана была прореха, сделанная ножом или копьём, и к краям присохло несколько капель крови, выступивших из свежей царапины.
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— Побежим посмотрим! — решительно сказала Мами, потрясая копьём.
Стойбище Всадников отстояло почти на половину дневного перехода, но с тех пор, как она увидела быстроту Гиркана, ноги её не стояли на месте, и ей хотелось бежать и бежать без конца.
Десятка полтора молодых людей с посохами и копьями бросились бежать по направлению к южным холмам. Они бежали равномерным шагом, сберегая силы и на самом ходу оправляясь от недавней усталости. Но Гиркан и Мами бежали впереди, время от времени упираясь копьём в землю, чтобы сделать внезапный прыжок. Порою молодой Одул, как бы играя, выбегал вперёд, девушка торопилась догнать его, но он отбегал дальше, поддразнивая её своим превосходствам, как раньше она поддразнивала других. Потом оба они останавливались и принимались ожидать товарищей, которые не решались ускорять обычной перебежки и оставались далеко сзади. После двух или трёх попыток состязаний Мами убедилась, что Гиркан действительно быстрее её. Она немедленно отказалась от спора и, дождавшись общей группы, побежала вместе с другими.
На лице её было выражение раздумья: она, видимо, колебалась и решала в уме какой-то важный вопрос. Гиркан хитро поглядывал то на неё, то на мрачное лицо огромного Ваттана, бежавшего рядом, и слегка усмехался. Его беспечному уму были смешны эти странные люди, превращавшие каждый предмет, даже слово и взгляд, в предмет заботы и томительного беспокойства.

Глава 4

Солнце было уже низко над горизонтом, когда стойбище Всадников зачернело на снегу. Они, по-видимому, окончили торг и собирались кочевать. Все олени были собраны, и ни одна палатка не стояла на месте. Но, приблизившись, разведчики заметили, что на стойбище действительно происходит что-то необыкновенное. Рядом с верховыми оленями стояли упряжные санки и даже собачьи нарты. Какие-то рослые люди двигались взад и вперёд, а другие лежали на земле и как будто спали, не обращая внимания на приготовления к уходу. Ещё приблизившись, пришельцы узнали Мышеедов, которые с деловым видом собирали сумки с рухлядью и увязывали их на санках. Тут было всё наличное население лагеря Мышеедов: мужчины, женщины, — всего около сотни человек, в разнообразных одеждах и вооружениях. Они только что разграбили стойбище Всадников, перебили хозяев и теперь собирались увезти добычу. Большая часть мужчин были в панцирях, связанных ремешками из роговых пластинок, оленьих рёбер или круглых кожаных полос, облегавших тело до пояса, оставляя руки свободными. Вооружение их состояло из коротких, но крепких луков из лиственного дерева, обвитых для крепости оленьими жилами и оплетённых ремешками, стрелы были маленькие, с остриём из кости или раковины, обмазанным ядовитым соком лютика, убивающим в несколько минут даже лося и медведя.
Некоторые панцири были снабжены странным щитом в виде высокого деревянного воротника, окружавшего голову и свисавшего на правую руку. Воины были также вооружены очень длинными копьями и, соединяясь по двое и по трое, могли противостоять самому стремительному нападению легко вооружённых людей.
Другие воины Мышеедов, напротив, не имели ни панцирей, ни копий и размахивали палицами или тяжёлыми каменными кистенями на крепком ремне. У третьих на поясе висела праща, и через плечо была перекинута сумка, наполненная мелкими круглыми камешками. Иные несли на плече связку дротиков и короткую метательную доску, которая увеличивала вдвое полёт копья и силу удара. Женщины Мышеедов носили странную одежду вроде мешка, сшитого из меховых лоскутьев, собранного вокруг шеи и снабжённого рукавами и штанами, но теперь они большей частью напялили на свои толстые плечи вышитые кафтаны погибших женщин. Узкие полы не сходились, из-под криво прилаженных нагрудников выглядывали грязные отвислые груди, но Мышеедки воображали себя красавицами и самодовольно показывали друг другу свои обновки. Некоторые поворачивали взад и вперёд свежие трупы с таким равнодушием, как будто это были оленьи туши, выдирали из женских волос жалкие украшения, снимали ожерелья из медвежьих зубов и браслеты из рыбьих костей, часто запачканные кровью. В стороне догорали остатки большого костра и валялись кости от обильного пиршества, устроенного торжествующими победителями по окончании бойни.
Мышееды, не желая затевать ссору с другими племенами, с самого начала решили напасть на Всадников, ибо трепетная осторожность этого жалкого племени как бы призывала к себе врагов и при некоторой хитрости сулила бескровную победу. Они сторожили Всадников два дня с упорством медведя, подстерегающего полевых сурков, но лишь сегодня им удалось застигнуть их врасплох. Всадники только что вернулись со своего торгового места, где их постоянные меновые друзья — торговцы из Вайкена — оставили взамен за волосяные вышивки и роговые ковши плату ожерельями из пёстрых раковин, каких много попадается на морских берегах к югу. Всё население лагеря сбежалось рассматривать эти пёстрые игрушки, и их восторженные крики послужили сигналом для враждебных воинов.
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Кровавая схватка длилась не больше часа. Застигнутые врасплох, Всадники не думали о бегстве и не искали оружия, и только полубессознательно защищались когтями и зубами, как защищается молодая лисица, внезапно схваченная за горло большой охотничьей собакой. Мышееды перебили мужчин и женщин, перехватали оленей и несколько штук закололи на еду, а остальных деятельно нагружали добычей, собираясь в дорогу. Достигнув цели, они собирались уйти в родные тундры и не желали больше встретиться с другими племенами, бывшими на ярмарке.
Несколько молодых девушек, оставленных в живых, теперь вместе с Мышеедами занимались приведением в порядок вьюков. Победители подгоняли их бранью и ударами копийного древка. Судьба этих девушек не предвещала ничего хорошего. Шайка имела мало женщин, и потому воины оставили их в качестве временных жён, но было сомнительно, чтобы ревнивые бабы на тундре потерпели соперничество этих маленьких и пугливых пленниц, столь отличного от них происхождения. У Мышеедов вообще не было ни пленников, ни рабов. Беглые чужеплеменники становились полноправными членами орды, но люди, взятые в плен, тотчас же погибали от жестокости своих хозяев и, в особенности, хозяек.
Завидев группу молодых людей, подбегавших с юга, Мышееды бросали оленей и, держа в руках луки, вышли вперёд, выражая готовность защищать грудью свою новую собственность.
Новые пришельцы остановились в нерешимости. Они были вооружены только, копьями, и то далеко не все, а Мышееды были в панцирях, и стрелы их были обмазаны ядом. Мами, привлечённая любопытством, подбежала ближе всех; увидев, как воин в костяном панцире толкнул рукоятью палицы молодую девочку, немногим старше той, которая прискакала на стойбище оленеводов, она не могла удержаться и, размахнувшись своим лёгким копьём, бросила его, как дротик, прямо в грудь насильнику.
Мышеед, однако, был настороже и быстро вскинул вверх руку со щитом. Удар был так силён, что роговой наконечник копья свернулся в сторону. Девушка взвизгнула от ярости и бросилась вперёд, чтобы подобрать копьё и нанести новый удар, но Мышеед быстро нагнулся и подхватил плетённый из жил аркан, искусное изделие женщин погибшего стойбища, накинул его на её плечи и тотчас же затянул петлю.
— Го-го! — закричали другие Мышееды. — Важенку поймал, важенку!
Но Колхоч быстрее, чем раненый соболь, бросился вперёд и, выхватив нож с широким блестящим лезвием, в одно мгновение перерезал верёвку. Это было железо, мало знакомое жителям далёкого севера, но Куру доставали его из-за моря вместе с серьгами и бусами. Молодая девушка сдёрнула с себя обрывок петли, но не стала поднимать копья. Она обернулась назад и, окинув взглядом кучку своих товарищей, во главе которой с копьём в руках стоял мрачно и неподвижно огромный Ваттан, почувствовала, до какой степени они бессильны перед Мышеедами.
Противник Мами, впрочем, не возобновил нападения. Мышееды были утомлены не столько резнёй, сколько предварительным ожиданием подходящей минуты, и не желали новых столкновений. Человек со щитом заинтересовался разрезанным арканом, кажется, ещё больше, чем девушкой, он поднял оба конца верёвки и внимательно рассматривал гладкую поверхность разреза.
— Мами, иди сюда! — крикнул Ваттан таким повелительным тоном, что молодая девушка повиновалась без колебаний и заняла место рядом с ним.
— Вы, собаки! — громко сказал он, обращаясь к противникам.
— Чего? — отозвался человек, накинувший аркан на девушку, как будто признавая бранную кличку за своим племенем. Он был так же высок и плотен, как молодой оленевод. Лицо его было очень смугло и заросло кудрявой бородой. На голове стояла курчавая грива, как видно нечёсанная со дня рождения.
— Зачем вы осквернили место? — сурово спросил Ваттан.
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— А тебе какое дело? — дерзко возразил Мышеед, скаля большие белые зубы не то для улыбки, не то в виде угрозы врагу.
— Вы хуже собак, — сказал Ваттан. — Даже собаки чтут море и Полярную звезду.
— Ругаешься, как баба! — презрительно возразил Мышеед. — Видно, у вас мужчины за баб, а бабы за мужчин, — прибавил он, бросая взгляд в сторону Мами и намекая на недавнюю схватку.
— Бродяга! — воскликнул Ваттан. — Пятеро вас на одного, а то бы мы вас пощупали под панцирем.
— Попробуй! — злорадно предложил Мышеед, выставляя грудь.
— Пожиратели падали, отпустите хоть женщин! — кричал запальчиво Ваттан.
— Для тебя, что ли, отпустить? — насмешливо возразил Мышеед. — Давайте лучше меняться! Вы нам отдайте вашу одну девку, а сами возьмите всю эту дрянь.
— Бесстыжая рожа! — закричал Ваттан, уязвлённый в самое чувствительное место. — Выходи, померяемся!.. Я тебе под этими оленьими рёбрами изломаю твои собственные!
Мышеед бросил аркан и вышел вперёд, потрясая копьём.
— А что — ставка? — сказал он упрямо. — Не стану без ставки!
Несмотря на свой гнев, Ваттан замялся, ибо у него не было с собой ничего, кроме копья.
— Поставь нож!.. такой… блестящий, — сказал Мышеед, вспомнив нож Колхоча. Прежде чем Ваттан успел ответить, молодой Ительмен выдвинулся вперёд и подал ему своё удивительное оружие.
— Вот нож! — сказал Ваттан, разглядывая странные начертания, вырезанные на лезвии.
— А у тебя что? — прибавил он уже без крика. Мысль о предстоящем поединке принесла бессознательное успокоение его чувствам.
— А я поставлю девку! — сказал Мышеед, выдвигая вперёд девчонку, которую только что укрощал ударами древка. Она посмотрела дико сперва на своего хозяина, потом на новых заступников и тотчас же снова съёжилась и втянула голову в плечи.
— Поставь всех женщин, — предложил Ваттан, крепче подтягивая пояс, — а я прибавлю двадцать оленьих шкур.
— Поди к чёрту со шкурами! — грубо возразил Мышеед, поднимая копьё кверху. — Подставляй бока, ты, болтун!..
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При этом новом оскорблении Ваттан взял копьё наперевес и, не говоря ни слова, стремительно бросился на противника. Мышеед неподвижно стоял на месте, выставив своё копьё навстречу. Деревянный воротник его панциря, стянутый ремнями изнутри, поднялся дыбом вверх. На белой коже, облекавшей дерево, было нарисовано красной охрой большое солнце, пускавшее от себя крест-накрест четыре длинных луча. На четвероугольном щите, оклеенном кожей и пришитом ремешками к панцирю пониже воротника были нарисованы той же краской две человеческие фигуры, сражавшиеся копьями и стрельбой из лука. Одна из фигур была одета в панцирь, изображённый маленькими продольными полосками и снабжённый деревянным воротником и щитом. Рисунок имел в виду изобразить преимущество тяжёлого вооружения над лёгким, но можно было подумать, что он имел к виду именно поединок, происходивший теперь.
Ваттан, однако, не имел никакого намерения разбить своё копьё, подобно Мами, о твёрдый щит противника. Подбегая к Мышееду, он вдруг повернул копьё древком к земле и, опираясь на него, сделал такой огромный прыжок, что очутился за спиной противника. Панцирный воин повернулся на месте и опять подставил противнику копьё. Раздался резкий стук столкнувшегося дерева, потом копья разделились снова, отталкиваемые упругостью удара. Ещё несколько ударов было нанесено и отражено без всякого результата. Копьё Ваттана было короче, но гораздо толще, чем у противника, ибо в лесах у родной реки он заботливо подобрал себе древко по руке. Напротив, Мышееды на безлесной тундре не могли быть очень разборчивыми к качеству дерева. Это составляло важное преимущество, ибо отражение производилось чаще всего древком. Тяжёлое вооружение Мышееда, кроме того, не представляло большой выгоды при битве на копьях, ибо стесняло свободу движений. Оно соответствовало больше всего лучной стрельбе, при которой нужна была защита для тела, и возможность спокойно прицеливаться и посылать стрелу.
Битва продолжалась без перевеса в чью-либо сторону. Ваттан, с детства искусившийся во всех хитростях копийного боя, вился вокруг тяжело вооружённого противника, как волк вокруг росомахи, но Мышеед спокойно поворачивался во все стороны, подставляя противнику щит и конец копья. Слабые роговые наконечники требовали осторожности в нанесении ударов, чтобы не испортить лезвия, Ваттан всё высматривал слабое место в вооружении противника, какой-нибудь шов или щель, удобную для решительного удара, но броня была плотно стянута ремешками и представляла несокрушимую поверхность сзади и спереди. Наконец Ваттан в десятый раз бросился на противника и, поднимая копьё вверх, сделал новый прыжок, показывая вид, что хочет нанести навесный удар, через деревянную защиту ворота. Такие удары были возможны при удачном прыжке, особенно против малорослого противника, но огромный Мышеед возвышался на месте, как башня, и поразить его в голову можно было разве с высокого холма.
Тем не менее, чтобы отбить нападение, Мышеед тоже наставил копьё вверх, и левая его рука поднялась так высоко, что обнаружила вырез брони, проходивший под мышкой. Ваттан тотчас же опустил копьё и направил страшный удар в обнажённое место. Но Мышеед вовремя повернулся и подставил щит. Копьё с треском ударилось в твёрдую доску. Крепкий роговый наконечник, вываренный в тюленьем жиру и входивший на полторы пяди в гнездо древка, обмотанный поверх дерева сухожилиями оленьих ног, крепкими и тонкими, как проволока, вонзился в дерево щита с такой силой, что оно дало трещину на том самом месте, где приходился щит, принадлежавший панцирному воину нарисованной группы. Товарищи Ваттана испустили одобрительный крик, принимая такой удар за счастливое предзнаменование. Однако перевес был скорее на стороне Мышееда. Наконечник Ваттанова копья застрял в щите. Пользуясь этим, Мышеед нагнулся вперёд и, протянув своё длинное копьё, попытался достать незащищённую грудь противника. Ваттан сильно дёрнул своё копьё и отскочил в сторону: конец рогового лезвия хрустнул, и наконечник вышел из щита. Копьё Мышееда, однако, успело уколоть Ваттана в плечо и, прорезав одежду, нанести неглубокую, но чувстительную рану. Ваттан почувствовал, что тонкий мех его исподней рубахи смачивается кровью, вытекающей из разреза. Внезапно повернув своё копьё тупой стороной вперёд и действуя им как дубиной, он нанёс удар по копью противника вне всяких правил, но с такой силой, что наконечник его ткнулся в землю и жидкое древко сломалось пополам.
Пользуясь внезапным преимуществом, Ваттан подскочил к обезоруженному Мышееду и, не надеясь на роговое лезвие, просто продвинул копьё между ног противника, действуя им как рычагом, и, упираясь о собственное бедро, свалил на землю. Мышеед, падая, с силою ударился о рубец собственного воротника. Связи воротника лопнули. Кровь хлынула у него из носу и потекла по грязным щекам и короткой чёрной бороде. Товарищи Ваттана испустили торжествующий крик, но толпа воинов противной стороны выскочила из саней на защиту своему бойцу. В это время Гиркан, незаметно отделившийся от товарищей и зашедший в тыл оленям, вдруг упал на четвереньки и испустил волчий вой, до такой степени похожий, что все обернулись, ожидая увидеть зверя, внезапно забежавшего на стойбище. Олени шарахнулись. Те, которые были привязаны в поперечном положении, различили своими близорукими глазами какую-то тёмную фигуру величиною с волка, бежавшую прямо к ним: они стали рваться и подыматься на дыбы. Наступило невыразимое смятение, и скоро больше половины оленей были свободны и, перепрыгивая через линию санок, стоявшую на дороге, стали разбегаться по полю. Пленницы бросились ловить оленей, но, вместо того чтобы привести их обратно и привязать к санкам и кольям, вбитым в снег, они внезапно вскакивали верхом и, как ветер, мчались из стойбища, припадая к шее скакунов и подбодряя их особым гортанным криком. Услышав призыв, все остальные олени из стада побеждённых помчались им вслед, увлекая с собой немало и других оленей, принадлежавших Мышеедам.
Выгодное нападение грозило окончиться потерею. Мышееды, выбежавшие на место поединка, бросились к саням и, расхватав луки, тоже побежали по полю, пуская стрелу за стрелою вдогонку беглянкам. Несколько свободных оленей упали, но девушки, искусные в верховой езде, проворно скользили вниз и прятались под оленьей шеей. Одна из них, потеряв скакуна, раненного долетевшей стрелой, соскочила на землю, поспешно подманила другого и, вскочив на него, пустилась догонять подруг.
Убегавшее стадо уже скрывалось из вида.
Благодаря вмешательству других Мышеедов Ваттан не успел добить противника. Теперь, видя смятение в их лагере, он на минуту почувствовал желание напасть на них с тылу, но тотчас же сообразил, что бегство пленниц с оленями, конечно, нисколько не ослабило свирепости и силы противников, и благоразумно подавил искушение.
Напротив того, именно эта минута, когда толпа лучников рассеялась по полю в бесполезной погоне, показалась ему самой благоприятной для отступления, тем более что пленницы спаслись бегством и больше нечего было отстаивать на стойбище.

Глава 5

Девочка, послужившая первым яблоком раздора, не убежала вместе с другими. Впрочем, Ваттан теперь считал её призом, взятым с боя, и, вероятно, не допустил бы её бегства. Она шла в толпе молодых людей, рядом с Колхочем, небольшая и стройная фигура которого внушала ей, по-видимому, больше доверия, чем высокий стан её первой защитницы. Ваттан достал из-за пояса железный нож Колхоча и собрался вручить его по назначению, но внезапно почувствовал желание присвоить его себе. Он пытался бороться, но искушение было сильнее.
— Слушай, Колхоч, — сказал он полушутя, — вот я возьму нож, а ты возьми девку… Что тебе, — прибавил он в виде оправдания, — ты достанешь себе другой.
Колхоч положил руку на плечо пленницы в знак безмолвного согласия. Побратим должен был отдавать побратиму по первому слову даже собственную жену или ребёнка.
— Я дам тебе шкур!.. — поспешно заговорил Ваттан. — И новую одежду, и двух упряжных оленей.
Он чувствовал некоторое угрызение совести перед великодушием товарища. Нож был дорогою собственностью, а пленница — случайным подарком судьбы; но предложенные им подарки могли уравнять какие угодно убытки.
Колхоч покачал головой.
— Мой груз полон, — возразил он, — по нашим горам нельзя возить лишнего, а ездить на оленях я не умею… Дай мне лучше свою нательную рубаху!.. — прибавил он, видя, как Ваттан хмурится от огорчения.
Морщины на челе оленевода разгладились, он сдёрнул с себя сначала верхнюю рубаху из толстой шкуры, чёрной, как атлас, потом снял нижнюю, тонкую и лёгкую, вывернутую вверх гладкой мездрой, красиво окрашенной в оранжевый цвет соком ольхи, и отдал её Ительмену, который в свою очередь сделал то же. Обмен рубахами предполагал высшую степень интимности, но, к сожалению, побратимы были слишком неравного роста. Рубаха Ваттана достигала Колхочу до пят, и, после некоторого колебания, он надел её сверху, как верхний балахон. Левое плечо её было выпачкано свежею, но уже засохшей кровью. Ваттан, впрочем, не обращал внимания на свою рану. Он просто надел свою верхнюю одежду прямо на тело, а обменный подарок свернул и сунул за пазуху. Бескорыстие молодого Ительмена удивляло его, ибо он привык, что все гости из приморских посёлков постоянно выпрашивают у оленеводов подачки и не могут насытить свою жадность ни выгодами самого дешёвого торга, ни наиболее обильными дарами. Но земля южных Ительменов была богаче; они так же мало привыкли просить и унижаться, как и зажиточные кочевники тундры.
Мами внезапно рассмеялась: Колхоч в своём новом балахоне и Ваттан с голой грудью и пазухой, раздувшейся от дружеского подарка, показались ей в высшей степени смешны. Но, вспомнив, что именно заступничеству обоих друзей она обязана спасению от плена, она устыдилась и, чтобы замять свою неуместную весёлость, снова пустилась в путь, увлекая за собой отряд товарищей. Гиркан опять бежал рядом с нею впереди всех. Глаза его широко улыбались, ибо он тоже был чувствителен ко всему смешному. Мами вспомнила вдруг, что пленницы обязаны освобождением, строго говоря, его хитроумной штуке, и, посмотрев на него внимательнее, заметила, что на его одежде не было ни одной лишней складки, хотя он участвовал в беге и битве. Её интерес к этому весёлому и щеголеватому юноше снова заслонил её внимание ко всей остальной толпе.
— Где вы живёте, люди Одул? — спросила она, желая что-нибудь знать о загадочном роде Одул, который, по словам многих, происходил от волка и унаследовал любовь к бродяжничеству от своего, беспокойного предка.
— Там! — сказал неопределённо Гиркан, указывая рукою на запад. — Мы не любим одной и той же реки или леса: сегодня здесь, а завтра там.
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— А много ли вас? — продолжала девушка с любопытством.
Гиркан отрицательно покачал головой.
— Нас только четыре рода, — сказал он с известной гордостью. — Бурые лисицы редки, но они всех лучше, — прибавил он многозначительным тоном.
— Неужели у вас нет родных рек и пастбищ? — с удивлением спросила Мами. Она с раннего детства привыкла, что стадо её отца уходит весною на ледники Острой сопки, а на зиму спускается к тополевым лесам, на большой реке Лососи, и считала это место своей родиной.
— На что нам пастбища? — сказал Гиркан презрительно. — Наши стада вольны, как мы; они пасутся по всей земле между трёх морей, а пасёт их Пичвучин!
Девушка поняла, что он говорит о диких оленях, ибо бог Пичвучин, маленький карлик, обладавший, как Протей, способностью превращаться в любого зверя, считался по преимуществу пастухом всех диких оленьих стад.
— Неужели у вас нет собственных оленей? — сказала она с сожалением в голосе. Жизнь без стад казалась ей крайней степенью бедности, лишённой не только уверенности в завтрашнем дне, но и совершенно пустой и бессодержательной, похожей на жизнь зверя, но недостойной человека.
— Олени — обуза, — сказал Гиркан. — Вот наши братья на северном рубеже земель, — он опять сделал рукой широкий и неопределённый жест, — попробовали завести… Беда! Очень большая забота. Отнимает веселье у человека.
— Кого же вы запрягаете? — спросила Мами тем же огорчённым голосом. — Собак?
Она разделяла презрение своего народа к приморским собачникам, и длинная нарта, запряжённая сворой лающих животных, всегда казалась ей унизительной выдумкой, противной здравому смыслу.
Гиркан презрительно сплюнул в сторону.
— Наши собаки вольные, как мы, — сказал он. — Грех надевать лямку всё равно человеку или зверю. Я бы этих собачников самих запряг вместе с их псами.
— На чём же вы ездите, — спросила Мами с изумлением, — без собак и без оленей? — Она слышала смутные рассказы о жизни народа Одул, но никогда не могла себе представить их воочию.
— На лыжах, — ответил Гиркан, и лицо его просияло от приятного воспоминания. — Ух, весело! — с восторгом воскликнул он. — Лыжи гладкие, весенний снег скользкий. Догоняем оленя, лося. Разве птица удержится вместе с нами!.. «Люди о двух ногах быстрее зверей о четырёх», — припомнил он родную поговорку.
Мами тщетно старалась сообразить, какое веселье мог находить этот стройный юноша в вечном скитании по горам и полям на своих собственных ногах.
— А женщины на чём ездят? — спросила она через минуту.
— Тоже на лыжах! — сказал Гиркан. — Ого! Они ещё нашего брата научат, если спускаться с гор.
Ему представилась картина целой толпы парней и девушек, спускающихся на лыжах с высокой, покрытой снегом горы. Они с Мами продолжали неторопливо бежать вперёд, но среди этого монотонного бега в нём внезапно возникло ощущение стремительного движения, похожего на падение камня, и даже в ушах загудело, как от пролетавшего мимо воздуха.
— А маленькие дети? — продолжала спрашивать Мами.
— А это бабье дело! — равнодушно возразил Гиркан. — Сами нарожали, сами и возят!
— Видишь! — с негодованием сказала девушка. — Собак запрягать грех, а бабы в лямке ходят. Скверная жизнь.
Гиркан молча пожал плечами…
— И неужели вы никогда не останавливаетесь? — снова спросила девушка, возвращаясь к вечному скитальчеству соплеменников Гиркана, поразившему её воображение. Оленеводы проводили средину зимы и всё лето на неподвижных стойбищах, по исстари излюбленным местам.
— Никогда! — уверенным тоном сказал Гиркан. — Скучно жить на месте, кровь застаивается… Видеть кругом те же деревья и холмы… «Маленькие дети плачут под старым шалашом», — припомнил он другую поговорку своего племени.
— Шалашом? — повторила Мами. — Разве у вас нет шатров?
Гиркан отрицательно покачал головой.
— В шатре дурно пахнет, — возразил он, — а шалаши каждый раз свежие…
Опять наступило молчание.
— У моего отца большое стадо и только одна дочь, — начала молодая девушка и остановилась, как будто приискивая слова.
Гиркан усмехнулся своей загадочной улыбкой и выжидательно повернул к ней лицо.
— А много у вас девушек? — вдруг спросила Мами со странной непоследовательностью.
— Много! — подтвердил Гиркан, подмигивая и кивая головой с многозначительным видом.
— Какие? Хорошие? — сказала Мами чрезвычайно серьёзным, почти строгим тоном.
— Конечно, хорошие! — подтвердил опять Гиркан.

Наши девушки красивей всех на свете.
Косы у них, как беличьи хвосты,
И сами проворны, как белочки, —



запел он на своём родном языке. —

Глазки у них, как чёрные ягоды,
Их следы, как следы горностая;
Они мягче собольей шерсти
И пушистее снежинок.



— Слушай, Гиркан! — сказала она опять. — У моего отца большое стадо. Если хочешь, мы дадим тебе две «руки», «человека»[17], отобьём целый косяк. Будешь со стадом.
— Не надо! — наотрез отказался Гиркан. — Я говорю — обуза. У пастуха в руках — аркан: на одном конце олень, а на другом сам привязан.
— Олени — богатство, олени — людская жизнь! — твердила Мами, не находя других аргументов.
— Плевать! — дерзко возразил Гиркан. — Сегодня богатство, а завтра волк угнал — и нет ничего. Вечная работа, вечный страх.
Это был спор двух культурных ступеней, чуждых и враждебных друг другу, и всякие аргументы были совершенно бесполезны.
Они бежали всё дальше и дальше, только снег хрустел под ногами, другие так далеко отстали, что их почти не было видно в надвигающихся сумерках.
— Послушай, Гиркан, — начала Мами в третий раз, — у моего отца большое стадо и только одна дочь. Ему нужен приёмный сын. Если хочешь, можешь взять всё — и стадо и меня.
Теперь в голосе её не было слышно колебания. Она предлагала молодому иноплеменнику себя и своё имущество так просто, как предлагают пищу или сухую обувь заезжему гостю.
Гиркан немного помолчал.
— У нас всё вольное! — сказал он с расстановкой. — И любовь тоже… Если парень и девка любят друг друга, то не спрашивают об имуществе или отце.
Девушка не удивилась, но покачала головой.
— Нельзя! — сказала она бесповоротным тоном, — Олений бог не даст счастья. У меня нет братьев. На мне очаг, и дом, и святыня. Мне нужен прочный товарищ, чтоб семейное тавро не стёрлось с оленей…
— Зачем ты хочешь впрячь меня в нарту? — с упрёком спросил Гиркан.
— Ты этого не понимаешь! — возразила девушка задумчивым и как будто даже безнадёжным голосом.
Гиркан опять тряхнул головой.
— Дикий бык ходит в домашнее стадо, — хвастливо сказал он, — но важенки его любят лучше всех.
— Уйди! — сказала девушка с внезапной ненавистью. — Бродяга! Волчий сын!
Она ускорила бег, но, видя, что Гиркан не отстаёт, круто повернула назад к товарищам, бегущим сзади. Но молодой Одул поймал её за руку и сделал попытку привлечь к себе. Она не вырывалась, но сплела свои пальцы с пальцами дерзкого ухаживателя, и вместо любовного пожатия Гиркан почувствовал, что она изо всей силы крутит и ломает его руку. Мускулы его сами напряглись навстречу. Оба они остановились; началась молчаливая борьба двух сплетённых рук, как будто они пробовали, чья сила больше.
Минута или две прошли в этом странном и молчаливом поединке, потом Гиркан, видя, что ему не перегнуть маленькой руки Мами, крепкой, как скрученные жилы оленя, внезапно наклонился к ней и дерзко поцеловал её в губы. Пальцы Мами разжались, Гиркан высвободил руку, обнял её и прижал к себе.
— Пусти! — с криком вырвалась Мами. — Ваттан, Ваттан!
Она решительно пустилась бежать назад, громко повторяя имя молодого оленевода. Она полуинстинктивно сознавала, что в мужественном и полном сил юноше оленного племени живёт такое же глубокое уважение к стаду и его святыням и что союз с ним даст ей прочную опору, а быть может, хотела также напомнить хвастливому чужеземцу, что у него есть соперник, и ещё такой опасный, как молодой победитель сегодняшнего дня. Гиркан, впрочем, нисколько не смутился и, видя, что девушка не перестаёт кричать и убегает назад, пронзительно свистнул, чтобы составить ей аккомпанемент, и как ни в чём не бывало побежал сзади.

Глава 6

Солнце уже взошло, когда молодые люди вернулись на реку, но в стойбищах никто не спал. Девочка, прискакавшая на олене без седла, была так перепугана, что даже не обратила внимания на предложенную пищу. Она всё норовила спрятаться в самый тёмный угол шатра, как побитая собачонка, и жители, не умея извлечь от неё никаких новых сведений, кончили тем, что оставили её в покое. Её отрывистые и бессвязные жесты всё же изображали новые ожерелья Всадников, и многие из оленных людей пришли к убеждению, что маленькие Всадники передрались между собой из-за этих новых игрушек. Действительно, мелкие роды Всадников, трусливые перед чужеплеменными, часто вели между собой самые опустошительные войны. Напротив того, члены одного и того же рода жили между собой очень дружно и делили поровну охотничью добычу и даже чужеземные товары. Но жизнь Всадников не была хорошо известна соседям.
Однако теперь весть о вероломном нападении Мышеедов быстро распространилась со стойбища на стойбище и произвела смятение во всех концах Чагарского поля. Подобное нарушение святости места было неслыханно с самых далёких времён, насколько хватала память стариков и рассказы сказочников. Столкновения и даже убийства на игрищах или во время торга случались почти ежегодно, но то были случайные и непреднамеренные вспышки страстей, и Авви, по всей вероятности, смотрел на них сквозь пальцы, ибо не посылал виновникам ни голода, ни мора, и позволял им на будущий год снова беспрепятственно сходиться на ярмарку. Кровавые стычки племён, неоднократно имевшие место на возвратном пути, уже за пределами священного поля, тоже не касались прав Великого Рака, но на этот раз было совершено вероломное нападение в первый же день торга и в пределах вечного мира реки Анапки, и без всякого повода, единственно с целью грабежа. Взаимное недоверие племён внезапно обострилось. Каждый лагерь опасался, что его черёд может наступить с минуты на минуту, и подозрительно старался угадать, какие замыслы таят ближайшие соседи.
Все высыпали наружу из палаток и снежных землянок и поспешно стали приводить в порядок оружие. Мореходы Юит потрясали метательными дротиками и гарпунами и оправляли брони из твёрдой кожи лахтака[18]. Оленеводы расправляли длинные арканы, которые вместе с копьём были их излюбленным оружием для охоты и войны, приморские жители осматривали палицы и остроги и запихивали в узорчатые колчаны множество стрел самой разнообразной формы. Ительмены доставали из налучней маленькие луки с деревянным ложем, которое давало большую верность стрельбе. Однако никто не думал о том, чтобы наказать Мышеедов за да вероломное поведение. Всадники были чужды и малоизвестны; кроме того, всякое общее предприятие теперь было совершенно невозможно. У всех преобладало стремление к немедленному бегству. Мстительный Рак, конечно, не захочет остаться равнодушным к кровавому святотатству, и можно было ожидать, что, за удалением истинных виновников, гнев его обрушится на первого, кто подвернётся под руку.
Камак на стойбище Таньгов стал собираться к отходу прежде всех. Совесть его была нечиста. Вчерашняя сцена в палатке оставила в его ограниченном уме яркое впечатление, и, вспоминая угрожающие жесты Авви, овладевшего в критическую минуту телом Ваттувия, он почувствовал опасение, чтобы не явиться первой жертвой Рака.
У него была ещё другая причина для торопливости. Он привёл с собой всех старых и молодых быков, между тем как стельные коровы остались на берегу реки Лососи. Камак был так тщеславен, что не хотел путешествовать без большого стада, чтобы чужеплеменники не подумали, что он бедный и зависимый «подсоседок», а не богатый хозяин. Ветвисторогие быки составляют высшую степень оленьего богатства, и стадо Камака, над которым как будто стоял лес коротких бурых сучьев, представляло предмет удивления для всех стойбищ, мимо которых он проходил по пути. Но гнать вперёд такое стадо можно было только малыми переходами, и люди Камака должны были отправиться в обратный путь раньше всех.
Стадо выступило в поход почти тотчас же по возвращении Мами; об отдыхе после утомительного путешествия к Всадникам не было и речи, но Мами привыкла по двое и по трое суток проводить у своего стада, не зная сна. Её обычными помощниками были Чайвун и два молодых, но очень проворных подростка.
Камак, отделив упряжных быков для своего обоза, остался на несколько часов, чтобы свести счёты с вайкенцами. Обоз обыкновенно следовал на некотором отдалении от стада, но Камак велел трём воинам, которых привёл с собой с реки Лососи, сопровождать Мами, а сам обещал подъехать к утру на первой стоянке.
Большая часть стойбищ предполагала сняться с места на рассвете следующего дня. Ваттану предстояло справить братское кровопомазание с Колхочем, которым нельзя было пренебрегать даже под смертной опасностью. Гиркан и его племя не назначали себе срока. Они всегда снимались с места внезапно, спасаясь от первого проблеска монотонности. Но именно теперь жизнь на Чагарском поле представляла любопытное зрелище, и можно было ожидать, что эти неисправимые бродяги на этот раз уйдут последними. Торговля кое-как продолжалась, но игрищ больше не было; все угрюмо сидели в своих лагерях, как в укреплениях. После полудня небо нахмурилось, пошёл снег, и почти внезапно налетел жестокий ураган, какие свирепствуют на открытых северных равнинах круглый год, зимою погребая караваны в снегу, а летом опрокидывая лодки у самого берега. Две палатки сорвало с места, несмотря на огромные камни, привязанные, к их полам, и хозяева остались без всякой защиты перед яростью сумасшедшей вьюги. Земляные и снежные норы забивало наглухо, и обитатели должны были постоянно прочищать выход, чтобы не очутиться в полной темноте. Во всех концах Чагарского поля старики мрачно размышляли, что гнев Авви пришёл, и ожидали самого худшего.
Колхоч с радостью расстался бы со своей пленницей, но девать её было некуда, да и сама она не отставала от него ни на шаг. На этих неведомых стойбищах, среди толпы незнакомых людей, она хваталась за молодого Ительмена, как за якорь спасения. Всё-таки это было уже знакомое лицо, и она инстинктивно чувствовала, что он не хочет сделать ей зла. В конце концов он привёл её в землянку к своим единоплеменникам; она была наполовину выкопана в земле, сверху укрыта древесными ветвями и хворостом и завалена дёрном: лезть внутрь приходилось по тёмному извилистому коридору, где вместо дверей были подвешены толстые оленьи шкуры.
Девочка сначала не хотела спускаться вниз, но Колхоч потянул её за руку, и она уступила. Колхоч привёл её в принадлежавший ему уголок и посадил на собственной шкуре. Она была голодна; он хотел накормить её сушёным мясом медведя, но она с ужасом отклонилась назад. Всадники поклонялись медведю и считали его своим предком, в противоположность Ительменам, которые питались в значительной степени медвежатиной.
Вместо медвежьего мяса Колхоч достал баранину[19] и рыбу; девочка стала есть жадно и проворно, отщипывая маленькие кусочки пищи, с ужимками голодной белки, попавшей в орешник.
Скоро началась вьюга, и нужно было отсиживаться в землянке. Но спать было не совсем безопасно на случай обвала, да шум ветра и не давал заснуть. Колхоч и пленница просидели всю ночь, скорчившись и прижавшись друг к другу в своём тесном углу. Девочка, утомлённая дневными ужасами и волнениями, всё-таки заснула, бесцеремонно уронив голову на плечо своего владетеля. Колхоч тоже дремал, но часто просыпался, прислушиваясь к рёву бури, потом опять забывался на несколько минут, всё время ощущая маленькое худощавое тельце, наивно склонившееся почти в самые его объятия. Он чувствовал даже её острые плечи, наталкивался на плоскую, совсем неразвитую грудь и говорил себе, что это совсем ребёнок, которому нужно ещё несколько лет, чтобы развиться в женщину. Однако он не ощущал также прежнего желания освободиться от обузы. И ему внезапно даже представилось, что она могла быть хорошим товарищем во время непрерывных странствий за промыслом на вершинах Южного мыса и в ущельях прилегающих гор.
Наконец буря стихла, и опять стало ясно; только оленные женщины, отряхавшие с наружной стороны от снега меховые стены шатров, ударяли всё сильнее деревянными колотушками и наконец стали ругаться.
Многие всё-таки собирались в дорогу. Однако на стойбище людей, пришедших с юга, от Бобрового моря, столетний шаман Раип, старик с волосами совсем белыми и без единого зуба во рту, дал совет принести предварительно жертву реке Анапке и таким образом отвратить гнев Рака. Раип был так стар, что угрожал развалиться каждую минуту, но дети привозили его сюда ежегодно для обеспечения прибыльности торга, ибо духи любили Раипа и демоны заразы внимали его голосу. Советы его были необычно мудры, и последовавший им никогда не находил повода к раскаянию. И теперь все решили последовать благоразумному совету.
С раннего утра во всех концах Чагарского поля стал раздаваться грохот бубнов и прерывистое пение. Бубны оленеводов были маленькие, круглые, похожие на крышку от котла, с полоской китового уса в виде колотушки. Бубны приморских жителей походили на широкие щиты, обвешанные костяными и каменными погремушками, и производили постоянный шум. Южные Ительмены колотили палкой о палку, обвешав их меховыми хвостиками в знак посвящения богам. Мореходы Юит пронзительно свистели в пищалки, сделанные из гусиных перьев. Везде стали приносить жертвы: оленеводы закалывали быков и, ободрав с них шкуру, раскладывали на снегу, головою по направлению к реке.
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— Ешь, ешь! — кричали они, призывая Авви на пир, но женщины плакали, сожалея о множестве жирного мяса, бесполезно брошенного на поле.
Поморяне беспощадно удавливали на ремне лучших собак из нарты; люди Юит сделали игрушечную лодку со всеми принадлежностями, нарисовали на её корме знаки успешной охоты и принесли её в дар Авви.
Скоро к реке потянулись процессия за процессией. Племена шли отдельно, с шаманами во главе, которые испускали громкие и странные крики. Некоторые покрыли лица деревянными масками, раскрашенными кровью, другие закутались в медвежьи шкуры, покрыв голову мохнатым мехом и приспособив разрезы медвежьих глаз и носа к своему собственному лицу. Молодые люди шли впереди, неся жертвенные блюда, наполненные жиром и похлёбкой, тальничные ветки и даже небольшие сосуды с тёплой водой. Пробив маленькие круглые отверстия во льду реки, племена начали погружать туда свои дары.
— Ешь, ешь! — кричали со всех сторон. — Не сердись, Авви!
Раип, которого принёс на себе его собственный внук, опустился на лёд в стороне от всех и, пробив трясущимися руками небольшую прорубь, окружил её полой своей широкой одежды, чтобы закрыть её от взглядов солнца, потом опустил в неё куклу, спрятанную у него за пазухой. Она имела расколотую голову и грудь, проткнутую осколком кости, и прорезы её были испачканы настоящей человеческой кровью; кукла эта представляла Мышееда, которого старый шаман приносил Раку как искупительную жертву.
Торговцы из посёлка Вайкен на другом берегу реки приносили в жертву другую куклу, изображавшую новорождённое дитя, одетое в обычный смертный костюм, богато разукрашенный вышивками, подвесками и амулетами.
— Ешь, Авви, ешь! — слышалось повсюду. — Не сердись, Авви!
Но к вечеру того же дня буря воротилась с новой силой, загребая жилища снегом и забивая без следа наезженные дороги и тропинки. Люди с южной стороны повесили голову. В каждом ущелье на их пути теперь налёг снег толстым мягким слоем на аршин глубины, и в опасных местах собрались навесы, готовые обрушиться на голову неосторожного путника. К утру буря утихла, но на каждом стойбище остались её следы. Волки, воспользовавшись вьюгой, напали на стадо, принадлежащее стойбищу Алют, передушили лучших быков и разогнали остальных в разные стороны. Пастухи собрали их, но с большими потерями, и теперь этому стойбищу не на чем было укочевать домой. У поморян почти все собачьи упряжки, привязанные с подветренной стороны холмов, совсем ослабели.
Некоторые собаки задохнулись насмерть под твёрдой корой облепившего их заноса; другие оторвались и убежали в поле, быть может, раздражённые запахом волков или увлечённые соблазном охоты за оленями. Авви, очевидно, презирал принесённые ему жертвы и властной рукой собирал новую дань. Можно было опасаться, что после оленей и собак он перейдёт к людям.
Люди, живущие вокруг морской бухты Алют[20], как оленеводы, так и рыболовы, были бедны и отличались кровожадностью; они вели между собой постоянные кровавые счёты, подводя итоги посредством убийств и грабежей; даже родственники и братья убивали друг друга, и если во время голода, мора или другого общественного бедствия им случалось захватить в плен кого-нибудь из врагов, они обыкновенно приносили его в жертву на сторону заката, злым духам, причиняющим человеку вред.
После ночных потерь люди Алют стали говорить, что нужно принести в жертву Авви спасённых девочек племени Всадников, чтобы уничтожить все следы преступного побоища.
Девочка, бежавшая от резни на неосёдланном олене, осталась на cтойбище Ваттанова отца, Ватента, но дикость её не уменьшалась. Первую ночь она проспала на голой земле во внешнем шатре и ни за что не хотела войти под тёплый спальный полог. Люди, окружавшие её, по-видимому, смешивались в её уме с Мышеедами, и, когда кто-либо из мужчин подходил к ней с расспросами, она вздрагивала, как пойманный зверёк, и норовила дать тягу. Учиться языку оленеводов она не могла, ибо её общение с людьми было чрезвычайно ничтожно: она пряталась даже от баб, предлагавших ей еду; но в обе бурные ночи люди, выходившие из полога, заметили, что она ползает по юрте, не страшась грохота метели, и отыскивает в снежном сугробе, наметённом сквозь дымовое отверстие, объедки и брошенные куски. Женщины стали на неё коситься, ибо жители пустынь вообще боялись безумцев и считали их слугами злых духов, и при условии кочевой жизни они требовали неудобных забот. Поэтому кровожадное предложение стойбища Алют с этой стороны не встретило особого неудовольствия. Однако Ваттувий решительно воспротивился. Быть может, в дикой природе обезумевшей девочки, в её нелюдимом ужасе и странных ночных похождениях он чувствовал нечто родственное, или его злорадное сердце забавлялось при мысли о суеверном отвращении, которое уже успело возникнуть у женщин шатра по отношению к странной гостье. Как бы то ни было, Ваттувий сказал, что Авви явился ему во сне и объявил, что гнев его не прекратится, пока все стойбища не устроят торжественных бегов на Чагарском поле.
— Вы нечестивее Мышеедов, — сказал будто бы Авви, — ибо хотите убежать, украв мой праздник; но я не пущу вас отсюда, пока не отниму последнего упряжного быка. Тогда буду устраивать бега сам на своих подводных полях.
Все оленные люди тотчас же спохватились. Всем было известно пристрастие Авви к состязаниям, которое принесло ему владение Чагарским полем. Исстари велось, что оленные стойбища, сходящиеся на торг, устраивали перед уходом поочерёдно торжественный бег на оленях, с богатыми призами и жертвоприношением. Оленеводы были так пристрастны к этому роду игрищ, что съезжались на Чагарское поле больше для участия в скачках, чем для торговли. Но на этот раз дерзкое нападение Мышеедов едва не привело их к нарушению обычая.
Всякая мысль о бегстве была отложена. Торговые дни прошли без скачек, но теперь каждый владелец стада хотел устроить бег; для того чтобы наверстать потерянное время, бега устраивались в один и тот же день на разных концах Чагарского поля, и гости с утра до вечера переезжали со стойбища на стойбище, чтобы не пропустить ни одного зрелища. Поморяне тоже не думали об отъезде, ибо праздник означал угощение жирным мясом, всеобщее обилие, даровой корм для собак. Они вообще никогда не покидали Чагарского поля прежде ухода заманчивых оленьих стад. Чтобы не отстать от оленных, они устраивали иногда между собою бега на собаках, но оленные люди смеялись над этими состязаниями, которые не сопровождались ни пиршеством, ни съездом гостей.
Так прошло три дня, наполненных весельем и оживлением. Скачки перемежались разнообразными играми, чехардой и прыжками через шест, плясками, которые изображали то оленье стадо в периоде любви, то тюленье руно, выползшее на берег, и сопровождались странной мимикой и своеобразным горловым пением. Но борьба и бег были предоставлены подросткам и детям, и серьёзные бойцы не вмешивались из опасения подать повод к новой ссоре.
Ваттан выиграл последовательно три приза на бегу и, по совету Ваттувия, после того отказался от дальнейшего участия, ибо слишком большое счастье возбуждает зависть людей и духов. Он бесцельно ходил со своим новым другом Колхочем со стойбища на стойбище и отводил своё сердце в разговорах о Мами.
— На эту зиму возьму беговых оленей, санки с полозьями из уса[21], подстилку из белой шкуры, поеду к Таньгам, — твердил молодой оленевод. — Где же ей найти мужа лучше?
Неприятное воспоминание о поражении на бегу почти изгладилось в его уме. Воинская доблесть и физическая сила, впрочем, считались важнее быстроты ног, которая годилась преимущественно для бегства, а Ваттан успел доказать, что в борьбе и поединке никто не может одержать над ним верх. Ительмен уныло молчал. Он проводил вечера в своём лагере в обществе пленной девочки и, не зная её имени, стал называть её Карритой, по имени своей бабушки из рода Куру. Девочка понемногу становилась смелее и начала схватывать некоторые ительменские слова; но на лице Колхоча лежало постоянное облако… Ваттану иногда казалось, что его друг хворает тайной хворью, которую не хочет открывать чужому любопытству.
— Не болит ли у тебя что-нибудь? — спросил он его наконец. — Быть может, Палланец повредил тебе спину?..
Колхоч усмехнулся и, отвернув рубаху, показал на левой лопатке широкие, давно заросшие следы медвежьих когтей.
— Та лапа была тяжелее, — сказал он, — но я всё ещё хожу на своих ногах.
— Знаешь что, — вдруг предложил оленевод, — проживи это лето с нами! Зимой поедем на север вместе, я тебе дам оленей, каких только захочешь. — Он действительно успел привязаться к своему новому побратиму, но упорно игнорировал его собак. Ему было бы приятно иметь его с собой в лагере чужих людей, тем более что ему и в голову не приходило считать его соперником.
Колхоч покраснел.
— Нет! — возразил он. — У меня семья, мать, отец, братья…
— Проживут одно лето без тебя! — возразил беспечно Ваттан.
— У меня есть ещё шкуры и ремни, — перечислял Колхоч.
— Пошлёшь с товарищами, — предлагал оленевод.
— Не хочу! — твёрдо заявил молодой Ительмен. — Лето без моря, земля без гор, — какая это жизнь?
Ваттан обиделся, но не возразил ни слова.
— В нашем месте тепло, — продолжал Ительмен. — Пока доеду домой, сопки зазеленеют, в траве спрятаться можно, хохлачки свищут под скалами, везде цветы, как капли жертвенной крови, как радуга, как солнечный луч…
Вспоминая свою родную землю, он изменил обычной молчаливости и стал почти красноречив. Ваттан слушал с любопытством, но эта яркая картина ничего не говорила его воображению.
— В горах тесно, — возразил он, — а тундре нет конца… Воля, простор.
— А, море? — продолжал Колхоч. — Без лодки — полчеловека!.. Пускай волны, прибой — у нас пристани. Гонишь в байдарке бобра, и сам не хуже водяного зверя.
— За сто байдарок не дам беговую нарту!.. — сказал Ваттан. — А девчонку с собой возьмёшь? — внезапно спросил он с чуть заметной шуткой.
— В нашем жилье десять девушек, — сказал Колхоч важно, будет лишняя в десятке!.. Обижать малолетних и бранить стариков — одно! — прибавил он, отвечая на затаённую мысль товарища.
Ваттан молча пожал плечами.
— У Ительменов все парни — братья, все девки — сёстры, старики — отцы, старухи — матери! — объяснил Колхоч.
— А где люди Одул? — вдруг спросил Ваттан, по какой-то странной связи идеи вспоминая о племени пеших странников, которые ни разу не показались на скачках.
— Ушли! — сказал Колхоч, который проходил мимо стоянки родичей Гиркана и видел опустевшие и полуразрушенные шалаши.
— Бродяги, — сказал Ваттан, употребляя то же самое слово, которое Мами бросила в упрёк Гиркану, — не видеть бы их никогда!
Он вспоминал соперника не без горечи, но утешал себя тем, что до будущей весны у Гиркана нет никаких шансов встретиться с Мами.
Люди Одул в первый же день скачек снялись и ушли неизвестно куда, ибо зрелище чужого веселья внезапно потеряло для них заманчивость.
Последние скачки окончились на третий день с заходом солнца. Наутро все рассчитывали собраться в путь, но ночью пришла вьюга ещё сильнее, чем обе предыдущие. Жадный Рак соблазнился неосмотрительным предложением племени Алют и, лукаво дождавшись конца праздников, потребовал теперь последнего и самого ценного дара.

Глава 7

Мами остановилась на ночлег в ближайшем ущелье, но, не дождавшись отцовского приезда, утром решила перегнать стадо дальше. Снег в ущелье был слишком глубок, и олени, устав разрывать его копытами, ложились на отдых, не наевшись. Зато в глубине ущелья метель, всполошившая восемь племён на просторе Чагарского поля, хватала не так сильно. Утром, когда ветер стих, не было никаких причин, чтобы останавливаться на месте. Об отце Мами нисколько не беспокоилась: стадо двигалось медленно и часто отдыхало, и лёгкий обоз мог догнать его даже за пять или шесть дней пути. Ночью была новая буря, и Мами опять стояла, а утром двинулась в дальнейший путь. Чагарское поле, где разноплемённые стойбища заражали друг друга взаимным внушением испуга, было далеко, а об Авви она совершенно забыла и без больших сомнений шла себе и шла по торной дороге, уводившей на Палпал, оттуда на реку Лосось. Зато мысли постоянно обращались к Гиркану, а также к молодому оленеводу и его другу, которые спасли её от Мышеедов и оказали ей столько услуг и внимания. Она пробовала рассчитывать, когда именно ей придётся встретиться с молодым Гирканом или даже с Ваттаном, но сбилась и безнадёжно перестала. Впрочем, свободного времени для размышлений у ней было мало. Олени чувствовали себя беспокойно и норовили разбиться порознь, и пастухи бегали взад и вперёд, возвращая отсталых и направляя полудикое стадо по прямой дороге вперёд. Дорога проходила по тундре, местами перемежавшейся холмистыми грядами. Время от времени в глубоком и узком овраге, заросшем густым тальникам, встречалась речка, уходившая к Бобровому морю. Тундра стлалась, как белая скатерть, даже одинокие кусты ползучего кедровника были прибиты к земле вечными вьюгами и замурованы в затвердевшем снегу, как в белом мраморе.
К вечеру четвёртого дня стадо достигло более значительной реки Ваката, протекавшей на северо-запад. Она разделялась на несколько притоков, которые прорыли глубокие рытвины в мягкой земле тундры. Берега их поросли густыми ивовыми кустами, а на внутренних островах росли даже вётлы и тополи, смыкаясь малорослым, но непроходимым лесом. Такие леса были для пастухов самыми трудными местами, ибо непокорные олени рассеивались во все стороны, а в густой чаще, усыпанной буреломом и валежником, нельзя было ничего видеть. Пастухи разбились на две группы и гнали оленей справа и слева, стараясь не позволить им уклоняться в стороны. Но как только олени и люди вошли в глубину леса, со всех сторон послышалось уханье, крики и стук тяжёлых палиц о древесные стволы. Стадо в слепом ужасе ринулось вперёд, увлекая с собой пастухов, которые, опасаясь потерять его, не думали даже о нападении, угрожавшем сзади. Теперь олени держались все вместе, и даже самые непокорные теснились поближе к центру, испуганные странными криками, вырывавшимися из лесной глубины. Но когда через десять минут стадо опять выскочило на открытую степь, ни одного из четырёх мужчин не было видно, а сзади почти по пятам бежала толпа воинов, вооружённых луками, копьями и длинными арканами. То были Мышееды. Обозлённые потерей всей добычи после удачного нападения, они решили отомстить за неё на первом караване оленеводов, который рискнёт пуститься в путь со слабыми силами, и случай привёл к ним Мами, которая была зачинщицей в деле освобождения пленных женщин.
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Впереди показались другие Мышееды, ехавшие и бежавшие навстречу. Опытные грабители не позабыли загородить путь беглецам. Через несколько минут задние и передние воины соединились и стали забегать слева и справа, окружая стадо.
В голове Мами мелькнула мысль о бегстве, но северный пастух не бросает своих оленей даже в смертельной опасности. На бедре её был большой нож, но при виде такого множества врагов мужество её упало, и она остановилась среди нерешительно волнующегося стада.
Тот же самый воин, который при первом столкновении едва не взял её в плен, опять подскочил с арканом и накинул его на плечи молодой девушке.
— Попалась! — кричал он с хохотом, — не ушла! — Он грубо сорвал с девушки пояс вместе с ножом и связал ей руки концом аркана.
Мужчины и женщины с криками бегали вокруг захваченного стада.
— Быки! — кричали они в исступлённом восторге. — Жирные!
Наиболее свирепые, видя такое множество животных, не могли удержаться и стали стрелять в самых больших быков. Мами отчаянно вскрикнула. Воин, связавший ей руки, тоже спустил стрелу и поразил большого белого оленя с отпиленными рогами, который был её любимцем и прибегал есть из её рук, как собака.
— Метко стреляет Рынто! — сказал Мышеед с усмешкой, обращаясь к девушке. — Без промаха небось!..
— Убейте меня тоже! — крикнула Мами отчаянным голосом. — Вместе с оленями!
— Постой, всё будет! — сказай Мышеед в виде утешения. Теперь волосы на его голове гладко выбриты, и на затылке была приклеена полоска грязной кожи над подживающей раной.
Обезумевшие олени, видя угрожающую гибель, полезли напролом, прямо на окружавших людей. Мышееды размахивали арканами, но олени только храпели и старались прорваться на простор.
Подростки остались на воле, но, видя смертельную опасность и плен своей руководительницы, совершенно растерялись и только бесцельно перебегали с места на место внутри стада.
Мышеед, захвативший Мами, выпустил аркан и побежал к пастухам сквозь толпу оленей, расступавшихся перед ним, как живые волны.
— Собирайте стадо, — кричал он с ужасными ругательствами. — Я вас!..
Догнав переднего мальчика, Рынто, вне себя от гнева, замахнулся и ударил его по плечам луком, который всё ещё держал в правой руке. Крепкое лиственничное дерево опустилось, как дубина; мальчик с криком упал на землю и тотчас же пополз в сторону, как раненая лисица, стараясь забраться в кусты. Разъярённый Мышеед уже подбегал к другому, но тот протянул к нему навстречу руки.
— Мы не можем! — кричал он раздирающим голосом. — Без Мами не можем ничего! Нас олени не слушают!
Мышеед с ненавистью посмотрел на пастуха, потом на огромную добычу, которая опять угрожала ускользнуть. Несколько животных успели вырваться из круга воинов и убегали вперёд, несмотря на стрелы, летевшие вдогонку, но большая часть стада ещё держалась вместе. Мышеед поспешно вернулся к девушке и развязал ей руки.
— Собери их вместе! — приказал он, толкая её по направлению к стаду.
— Скажи своим людям, пусть уйдут с дороги! — ответила девушка.
Рынто, очевидно, бывший главным в шайке, побежал к своим товарищам. После кратких переговоров Мышееды соединились вместе и отошли в сторону, держа наготове луки и недоверчиво наблюдая за движениями пастухов. Мами бегала вдоль стада, успокаивая оленей особым призывным криком, похожим на хорканье молодой важенки.
— Га-га-гак! гак! гак! — кричала она, заставляя оленей сгруживаться вместе.
Ободрённые мальчики ревностно помогали ей, забегая дорогу самым смелым животным. Белый бык всё ещё стоял на месте; стрела поразила его под левую лопатку, но он боролся с болью и смертью и не хотел упасть на землю. Завидев подходившую Мами, он поднял голову и протянул её вперёд. Из его глаз выкатились две большие слезы и потекли по гладкой шерсти щёк; потом глаза животного приобрели неподвижное выражение, в бёдрах его пробежала мелкая дрожь, и оно тяжело рухнуло на снег, подёргиваясь в предсмертных конвульсиях. Вожак стада как будто только ожидал хозяйку, чтобы попрощаться с ней и потом покориться концу.
По лицу Мами тоже текли слёзы, но она продолжала бегать и успокаивать стадо. Убежавшие олени один за другим стали возвращаться. Стадо понемногу двигалось вперёд, а за ним следовала шайка Мышеедов, жадными глазами наблюдая за своей новой собственностью. Убитые животные были беспечно брошены в добычу песцам и волкам.
С левой стороны показался обоз на собаках под предводительством женщин, которые ловко управлялись с плохо выдрессированными псами тундры. Но воины из осторожности не позволили им подъехать близко, чтобы не испугать стада. Справа подошли немногие олени, оставшиеся у Мышеедов после недавнего бегства. Очевидно, нападение было строго обдумано и отдельные отряды расположены на соответственных местах, как того требовали правильные боевые расчёты.
В эту ночь на стоянке Мышеедов было много веселья. Они знали тундру лучше Мами и указали ей для остановки другой лес, за четыре часа пути, где было прекрасное пастбище для оленей и обильное топливо для людей. Скоро несколько больших костров засияли на опушке. Мышееды изловили самых жирных животных и, убив их копьями, приготовляли ужин. Когда стемнело, они опять отпустили мальчиков охранять отдыхающее стадо, но Мами велели сесть у самого большого костра.
Они смотрели на девушку, как на заложницу, и чувствовали уверенность, что, пока она с ними, стадо не ускользнёт из их рук. Девушка устало опустилась на землю перед огнём. Чувство полной беспомощности разрослось в её душе и превратилось в оцепенение. Она готова была машинально выполнить всякое приказание, лишь бы эти дикие люди не били её и не вязали ей рук арканом. Так чувствовали себя во все века военнопленные рабыни, только что начинающие своё тяжёлое поприще под чужеземной властью.
Мышееды разрывали мясо на части и пекли его на раскалённых угольях, каждый для себя; женщинам доставались части похуже, с большими костями, которые они постепенно обгладывали, разбивали каменными молотами и глодали снова. Вождь Мышеедов был теперь добрее к Мами и даже бросил ей бесформенный кусок, который наполовину обуглился, забытый в глубине костра, и потому не годился для счастливых победителей.
Мами, однако, не стала есть; она посмотрела на эту дикую толпу, уничтожавшую с волчьей жадностью лучших животных её стада, и в душе её на минуту проснулось прежнее отчаяние.
— Лучше бы ты убил меня вместе с оленями, — повторила она, стиснув руки и склоняя голову к земле.
— Зачем? — нагло усмехнулся Рынто. — Ты доведёшь стадо к Телькепу.
Так называлась главная река Мышеедов.
— А потом? — невольно спросила девушка.
— Потом видно будет! — уклончиво возразил Рынто. — А ты ешь!.. — повелительно прибавил он, видя, что Мами всё ещё держит в руках нетронутый кусок.
Мышееды кончили ужин и теперь заедали его сухим снегом, как собаки. Женщины мало-помалу собирались вокруг Мами. Их было около двух десятков, многие были высоки и статны, но все лица обезображивались низким лбом и массивными, выходившими вперёд челюстями. Они рассматривали молодую девушку с видимым недружелюбием.
— Чертовка! — шипели они. — Таньгинская ведьма!..
Самые смелые стали плевать ей в лицо. Другие бросали в неё комья снега или сучья, валявшиеся вокруг.
Вождь схватил из костра головню и, размахивая ею направо и налево, стал отгонять женщин, как отгоняют хищных животных, наступающих слишком близко.
— Суки! — кричал он. — Пошли отсюда!.. Пошли к саням!..
Он приложил к губам продырявленный олений позвонок, висевший у него на шее и заменявший свисток, и пронзительно свистнул, созывая своё племя на ночной совет.
Ото всех костров стали собираться воины с раскрасневшимися лицами, ещё лоснившимися от недавнего ужина; некоторые держали в руках кости, продолжая их обгладывать на ходу.
— Слушайте, — сказал вождь, когда собрание было в полном составе. — Мы захватили в плен много быков и одну важенку… Быков съедим. А с важенкой что делать?
— Убить её, чертовку! — кричали бабы, которые всё-таки вернулись вместе с мужчинами, но, опасаясь вождя, теперь стали сзади, ибо у Мышеедов женщины большею частью принимали участие в совете.
— Слушайте, люди! — сказал Рынто, немного помолчав. — Я возьму её себе… рабыней!
— Не надо рабынь! — кричали бабы. — Задушить чужую тварь!
— Если мне надо, — возразил Рынто вызывающим тоном, — то вам какое дело?
Мужчины тоже заворчали, Мышееды устраивали жизнь сообща, а браки заключались у них по добровольному взаимному согласию и не были крепки; владение пленницей было новым и неслыханным делом.
— Ещё подростки есть! — напомнил приземистый воин с коричневым лицом, курчавой головой и прилюснутыми губами, похожими на негра или мулата. — Придём на тундру, там видно будет.
Рынто подумал с минуту.
— Ты, Каянто, ты, Петки, ты, Теуль, ты, Екуйгин, — он перечислил ещё шесть или восемь имён, — придите сюда!
Названные один за другим вышли вперёд и стали рядом с вождём. Это были самые выдающиеся воины, если судить по их росту и всему внешнему виду. Все они были друзьями Рынто, и теперь вместе с ними он чувствовал себя в состоянии противоборствовать толпе.
— Слушайте теперь вы! — сказал Рынто, обращаясь к своим товарищам. — Вот нас десяток. Этой рабыней давайте владеть вместе. Подростков возьмём тоже: будут пасти оленей, какие достанутся; будем с работниками, а её станем иметь женой… отдельно от всех.
Толпа глухо роптала.
— Придём на тундру, там видно будет, — с угрозой повторил смуглолицый, — какие бывают отдельные жёны!
Будущие совладельцы Рынто, однако, были довольны новым проектом. Для пущей осторожности они даже легли спать вместе с вождём. Рынто на ночь обвязал стан молодой девушки концом аркана, а другой конец обернул вокруг собственной ноги для предупреждения побега.
Другие Мышееды ушли к своим, кострам и улеглись, кто где мог, нередко прямо на снегу, бросив под голову связку хвороста или полено и укрываясь разной рухлядью и даже кровавыми шкурами, содранными с оленей, недавно убитых на еду.

Глава 8

Воины, сопровождавшие стадо Мами, погибли ещё в лесу под ударами враждебных копий, но Чайвун отделался легче. Мышееды, пропустившие живыми молодых пастухов, были, вероятно, расположены даровать и ему временную пощаду, но, увидев гибель защитников стада, бедный пастух поднял такой громкий крик, что один из Мышеедов не удержался и бросил в него дротиком. Дротик был направлен в голову, но взял влево и прорезал Чайвуну своим иззубренным лезвием всю щёку. Лицо Чайвуна залилось кровью. Считая себя убитым, пастух упал на землю и лишился чувств. Даже голова его погрузилась в снег. Воин, нанёсший удар, подобрал свой дротик и с уханьем побежал дальше, выпугивая стадо на простор. Другие тоже не обращали внимания на павших; им в конце концов было всё равно, убиты ли они наповал ударом копья или погибнут через несколько часов от холода и истощения в пустынном лесу.
Однако, пролежав несколько часов, несчастный пастух очнулся. Кровотечение, из раны благодаря прикосновенно холодного снега прекратилось; в сущности, эта рана, хотя и очень мучительная от зубчатого разреза, не была глубока. Теперь силы молодого пастуха восстановились, и он почувствовал стремление удалиться от этого ужасного места, где его окружали уже окоченевшие трупы. Несколько времени Чайвун колебался. Стадо, при котором он провёл всю жизнь, было в руках врагов, и догонять его значило снова рисковать ударом копья или дротика. Чайвун припомнил, что сзади по той же дороге должен был приближаться Камак с обозом. Было необходимо предупредить его о катастрофе, чтобы в своей торопливости он не наскочил врасплох на верную гибель. И в этой необходимости лежало спасение Чайвуна. Он решительно повернул назад и пошёл по дороге, оставленной только что прошедшим стадом.
Это было унылое и страдальческое путешествие, и бедному пастуху казалось, что никогда ему не будет конца. Рана мучительно ныла, и каждый неверный шаг пронизывал колющей болью не только голову, но всю грудь и спину. Чайвун прикладывал к ране снег, но ему трудно было нагибаться, чтобы доставать его с земли, — так ослабел он от боли и потери крови. К счастью, дорога после оленей осталась широкая и торная, и ему не нужно было, по крайней мере, топтаться в снегу. К утру он пришёл всё-таки на последний ночлег стада и присел отдохнуть у остывшего огнища, где ещё так недавно они весело жарили мясо над трескучим огнём. Он даже стал рыться рукой среди обгорелых головней в надежде найти здесь ещё уцелевшую искру тепла, но зола смешалась со снегом и сама была холодна как снег. Он подобрал брошенную кость, начисто обглоданную ещё накануне, и попробовал погрызть её, как делает голодная лисица на остатках человеческого ночлега, но кость была начисто обглодана, и, кроме того, боль в щеке не давала ему делать слишком резких движений ртом.
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На тундре быстро стемнело, только звёзды безмолвно глядели сверху на несчастного путника, сидевшего на пустынной дороге без еды и огня. Сердце бедного Чайвуна замерло от страха. Он знал, что тундра кишит духами, которые собираются по ночам на каждом безлюдном месте и никогда не пропускают одинокой добычи, которая сама пришла к ним в руки. Становилось всё темнее и темнее.
Чайвун тоскливо переходил с места на место, но ему всё казалось, что кто-то невидимый подходит к нему сзади. Он никогда не ночевал один в пустыне, вдали от оленьего стада и без спутников. В худшем случае, с ним была пара упряжных оленей или собака, а злые духи, как известно, боятся животных больше, чем людей.
Стало так темно, что Чайвуну казалось, что мрак смыкается над ним, как вода, ложится на плечи, как плотная одежда. Несмотря на усталость, он не мог заснуть и повторял все заклинания, которые приходили ему в голову.
— Вы, надземные и подземные духи, — шептал он дрожащими устами, — большеголовый Рекке, пожиратель людей, Кочатку с костяными боками, Ивметун, отец внезапного безумиям и вы, другие, имён которых не знаю, слушайте: меня нет здесь, я на морском берегу, залез в камень, в кусок красного порфира; каждый ветер меня обвевает, каждая волна обмывает лицо, — я жив. И ты, Эврип, демон колотья, и волчеголовый Дельфин, отнимающий стада, и женский птичий демон, похищающий детей, слушайте: меня нет здесь; среди моря лежит рыба Канак, у этой рыбы на спине растёт трава, я стал червяком, залез под травяной корень, не вижу светлого солнца… Я жив!..
Однако успокоение не приходило. Чайвун представлял себе, как духи смеются в темноте над его жалкими попытками перехитрить их, и волосы вставали дыбом на его голове. Он достал из-за пазухи шкуру горностая, которая служила ему амулетом, и ревностно стал молиться своему животному покровителю.
— Ты, белый тонкий горностай! — говорил он ему. — У каждого, кто хочет напасть, изгрызи печень, человек он или дух!.. Ты, проворный щекотун, защекочи до смерти всякого, кто подойдёт близко, окружи меня морями и ледяными горами, сам белым медведем плавай кругом, охраняя мой покой…
Горностай, однако, не показывался; Чайвун не мог больше вытерпеть. Он поднялся на ноги и, простирая руки в темноту, громко произнёс:
— Вы, духи, сколько вас тут, — я вас не вижу и не знаю, — вы, ходящие кругом, слушайте. Вот я, Чайвун, сын Чувена, пастух Камака, я здесь перед вами, жалкая тварь; враги отняли моё стадо, чужое копьё разрезало мне лицо. Мне холодно, я хочу есть, я слаб. Не подходите ко мне близко, ибо я пуглив. Дайте мне заснуть!
После этой чистосердечной речи Чайвуну стало легче; он проглотил горсть снега, чтобы утолить жажду, и, присев на кучке хвороста, впал в беспокойную дремоту, часто просыпаясь то от боли, то от лихорадочных снов, где Мышееды смешивались с духами, грозный Эврип, демон колотья, подъезжал к нему верхом на белом олене Мами, и Мами боролась с женским птичьим дьяволом и нанесла ему удар копьём в левую щёку.
Едва только рассвело, Чайвун опять пустился в путь. Сон подкрепил его, и он чувствовал себя свежее, несмотря на голод. Главное, рана окончательно закрылась и болела не так сильно.
Он довольно бодро зашагал вперёд по широкой тропе стада и к вечеру достиг второго ночлега. Теперь до Чагарского поля оставалось меньше, чем половина дороги, и он мог надеяться, что найдёт силу дотащиться до живых людей. Его удивляло, что обоз Камака всё ещё не попадается навстречу. Иногда мысли его путались, и ему казалось, что Мышееды напали именно на отца Мами и вырезали его людей, и что теперь он отыскивает своё потерянное стадо. На втором ночлеге он имел счастье отыскать оленью голову, которую Мами велела оставить на жертву духам, от оленя, зарезанного к ужину. Голова не была тронута ни духами, ни песцами, и несчастный странник наконец мог утолить свой голод. При помощи своего кремнёвого ножа он стал срезывать жёсткое мясо щёк, отдирал хрящи и жилы и проглатывал в сыром виде, не обращая внимания на вкус. После этой грубой закуски Чайвун сразу почувствовал себя бодрее и подумал даже о том, чтоб двинуться дальше, несмотря на темноту, но потом покорился и решил ждать утра. Однако не успело даже стемнеть, как пришла вьюга, та самая, которая во второй раз возбудила опасение племён на Чагарском поле.
Вьюга была ужасна. С неба валил хлопьями влажный, наполовину тающий снег, который силой ветра мгновенно раздроблялся на мелкие частицы и разлетался в разные стороны. Воздух превратился в какую-то новую стихию, летучую, как ветер, и мокрую, как речная волна, насыщенную холодными брызгами и переливавшуюся в темноте, как струя водопада. На открытой тундре не было никакого покрытия. Снег был так мелок, что в нём нельзя было выкопать себе убежища. Чайвун попробовал присесть в случайной рытвине между двух кочек, как утомлённый заяц, но непогода набросилась на него с хохотом и яростью, как разнузданная ведьма.
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Под пронизывающими снежными струями он чувствовал, что задыхается, одежда его намокла, как будто его погрузили на дно реки. Холод проник в самые сокровенные места; он чувствовал себя как будто донага раздетым под этой предательской метелью и быстро коченел, облепленный и наполовину погребённый в снегу, липком и назойливом, как волшебный саван, внезапно вырастающий на теле живого человека.
Сидеть на месте означало смерть. Отсрочка гибели была в движении. Чайвун выполз из своей ямы и поплёлся вперёд, машинально ощупывая ногами дорогу, которая выступала наружу, ибо снежные сугробы не могли держаться на месте и переносились дальше и дальше по направлению ветра. К счастью, ветер дул Чайвану сзади, и при его помощи он подвигался вперёд довольно быстро. Воротник и рукава его измокшей одежды стали подмерзать, ибо, несмотря на мокрую вьюгу, стужа висела над землёй и в защищённых местах сковывала полурастаявшие снежные глыбы в твёрдые плиты, подобные зернистому мрамору. Чайвун почти утратил способность страдать от боли и холода и всё шёл вперёд, смутно сознавая, что теперь срок его жизни связан с продолжением вьюги и что при первом ночном морозе окостеневшая одежда закуёт его, ещё живым, в ледяной гроб.
Ночь миновала, сквозь вихри снежной пыли забрезжил рассвет, серый и прозрачный, как будто испуганный стихийным разгулом метели, а Чайвун всё шёл и шёл по дороге. Тело его одеревенело, и странное равнодушие овладело его мыслями. Он шёл вперёд по инерции, подгоняемый ветром и готовый при первой остановке или препятствии упасть на землю и замёрзнуть.
День кончился, стало смеркаться, открытое поле сменилось ивовой порослью. Чайвун спустился с крутого берега на лёд реки, по инстинктивному побуждению остатков памяти забрал влево, чтобы не угодить в полынью. Он был на Чагарском Поле, но уже почти не сознавал этого, ноги его отказались идти; иногда он падал на четвереньки и полз вперёд, опираясь о мокрый снег своими обмёрзлыми руками так непринуждённо, как будто это был тёплый пух, потом с усилием поднимался на ноги и шёл, шатаясь, как пьяный, и раскачиваясь под напором необузданной бури, бушевавшей над тундрой…
На стойбище детей Ватта, в шатре Ваттана, стоявшем впереди всех, у самой реки, было совершенно темно, ибо, чтобы предохранить его от снега, женщины заткнули изнутри дымовое отверстие шкурами. Вьюга налетала с остервенением, точно сердясь за этот закрытый вход; столбы переплёта, удерживаемые на месте тяжёлыми камнями, привязанными к их подножию, вздрагивали и гнулись… Старый Ватент со вчерашнего вечера не вылезал из спального отделения; он был так огорчён этой новой бурей, что старался переспать её и проснуться, когда на тундре станет опять тихо. Но Ваттан не спал и был настороже. Он то и дело подпирал крепкими, криво изогнутыми жердями ту сторону, которая была обращена под ветер.
У противоположной стены горела каменная плошка, наполненная жиром. Ваттувий сидел на корточках перед огнём и что-то шептал, но рёв бури и гуденье натянутой оболочки шатра были так сильны, что даже в двух шагах нельзя было разобрать ни слова. Вдруг Ваттувий поднял голову, и на лице его отразилось напряжённое внимание. Сквозь вой метели его изощрённый слух уловил какой-то новый звук.
Прошло несколько секунд; звук повторился явственнее, и что-то тяжёлое упало на шатровую стену и зашуршало у её основания в наметённом сугробе.
— Собака! — сказал Ваттан с сомнением в голосе; он знал, что ни одна собака не решится выйти из логова и скрестись у стены шатра, да ещё с подветренной стороны.
Лицо Яндранги, пожилой тётки Ваттана, которая была хозяйкой шатра, внезапно исказилось от ужаса.
— Дух! — закричала она, пятясь к спальному пологу, — ставит сети! — Жители тундры верили, что духи в сильную бурю ставят сети под полами шатра, чтобы ловить души обитателей.
Ваттувий с презрением посмотрел на испуганную женщину.
— Поди, Ваттан, посмотри, что там!
Ваттан, не говоря ни слова, подошёл к выходу и стал выгребать конец шатровой полы из-под сугроба. Он так же мало боялся духов с их сетями, как приблудных собак, и был сильно заинтересован существом, копошившимся снаружи. Он осторожно пролез под приподнятой полой; слышно было, как он ползёт вдоль стены шатра, как будто подкрадывается к загадочному пришельцу; ещё через минуту он вернулся и втолкнул перед собой в шатёр какое-то бесформенное существо, покрытое корою обледенелого снега, с лицом синим, как у утопленника, и покрытым пятнами крови, и с растрёпанными волосами, наполовину примёрзшими к ушам. Это был Чайвун, который, повинуясь неясному инстинкту, свернул к первому шатру, попавшемуся по дороге, и припал у стены, как будто стараясь прорваться внутрь сквозь крепкую кожу. Он был почти без сознания и смутно поводил кругом глазами, ресницы которых были залеплены ледяными сосульками и зрачки как будто выцвели и вымерзли от продолжительной стужи.
Они положили его на шкуре и хотели переменить на нём одежду, но ворот меховой рубахи был наполнен льдом, и местами меховая оторочка примёрзла к побелевшей коже. Сапоги раздулись от снега и хрустели при каждом прикосновении. Ваттан недолго думая распорол рубаху Чайвуна ножом в нескольких местах и снял куски оледеневшей шкуры, твёрдой, как части разъединённой брони. Он с возможной осторожностью отделил лоскутки, примёрзшие, к телу, но местами вместе с ними отстали клочки омертвелой кожи, серые и лёгкие, как истлевшая замша. Освободив несчастного пастуха от его одежды, они принялись усердно растирать всё его тело снегом, чтобы восстановить кровообращение в поражённых местах. Белые пятна съеденной морозом кожи оттаяли и побагровели. Тело Чайвуна покрылось как будто следами ожогов; от невыносимой боли он застонал и окончательно лишился чувств; они покрыли его толстым одеялом, опасаясь вносить в полог, где было слишком тепло для обмороженного человека. Буря стала стихать, как будто спасение Чайвуна лишило её ярость главного интереса и подало сигнал к отдыху. Обитатели стойбищ очищали входы и разводили костры, чтобы приготовить пищу. Яндранга подмела снег, набившийся внутрь шатра сквозь мелкие щели; потом изжарила часть мяса и унесла его в полог. Ваттувий вышел наружу. Но Ваттан остался сидеть рядом с Чайвуном и, при неверном свете первобытной лампы, упорно смотрел на неподвижное тело, смутно обрисовывающееся из-под тяжёлых меховых покрывал. Он старался разгадать катастрофу, которая привела молодого пастуха Мами обратно на Чагарское поле.
Он вспомнил волков, разогнавших в такую же бурную ночь стадо стойбища Алют; конечно, с Мами могло случиться то же; и один из пастухов мог заблудиться на поисках и добраться до поля Чагар. Даже рану на щеке Чайвуна он пытался объяснить случайностью, предполагая, что пастух мог упасть где-нибудь в лесу, или в ивовом кустарнике и напороться на острый сук, тем более что зубцы дротика оставили изорванный след, не похожий на настоящий порез… Однако обмёрзший пастух лежал без памяти и не мог подтвердить или разъяснить догадок молодого оленевода. Ваттан сидел у его постели, чувствуя смутное, но мучительное беспокойство и нетерпеливо ожидая, когда Чайвун придёт в себя и скажет хоть несколько слов в объяснение драмы, разыгравшейся где-то далеко на просторе тундры с людьми Камака и с девушкой, которая, как Ваттан теперь ясно сознавал, была для него дороже семьи, и племени, и собственной жизни.

Глава 9

К утру непогода совсем утихла. Солнце взошло на безоблачном небе так спокойно, как будто вчерашняя буря была дурным сном. Но жители теперь не верили этой предательской изменчивости и выходили из своих берлог с мрачными лицами, отыскивая в уме средства, чтобы окончательно умилостивить Авви и избавить себя от его новых капризов. В душе у многих шевелилось злобное чувство, ибо своенравный Рак слишком часто и прихотливо менял свои решения. Но это была его земля, и приходилось подчиняться хозяину. Зато некоторые давали себе слово, что никогда больше, не придут к этому капризному и коварному богу, который пользуется людскими несчастиями и раздорами, чтобы получать от них всё новые и новые жертвы.
С наступлением нового дня Чайвун почувствовал себя хуже. Обмороженные места горели, и некоторые из них превратились в кровоточивые раны. Он метался и бредил, очевидно переживая недавнюю трагедию.
— Режут, режут! — громко кричал он. — Убили!..
И он обращал к Ваттану безумный взор, полный ужаса и смертельной тоски.
Ваттан почувствовал, что не может больше выносить бездействия. Ужас и крики Чайвуна не могли проистекать от потери стада. В походном стойбище Мами, очевидно, произошла какая-то жестокая трагедия. Он вспомнил трёх молодых воинов, которых Камак послал охранять Мами и которые, по обычаю оленеводов, являлись кандидатами в женихи молодой девушке, и жестокая ревность проникла в его сердце. Ни один из них не годился для Мами, но на просторе тундры из-за отвергнутой любви происходят самые невероятные истории. Ваттан немедленно дал себе слово сторицей отомстить за каждое оскорбление, которое могло коснуться его возлюбленной.
Чайвун метался, но всё не приходил в себя. Ваттан был близок к тому, чтобы схватить его за плечи и попытаться силой привести его в сознание, но сдержался и отправился искать помощи Ваттувия в качестве последнего ресурса. Шаман возился над чем-то сзади шатра, прямо под лучами яркого и уже пригревшего солнца; он сделал из снега подобие чаши, полил её водой для твёрдости, потом налил в неё густого чёрного жиру и, приладив фитиль на куске дёрна, зажёг оригинальную лампу. Было ли это жертвоприношение или озорство, он сам не знал, но удачная выдумка так восхитила его, что он захлопал в ладоши и стал плясать вокруг снежной лампы.
— Откуда пришёл Чайвун? — спросил его Ваттан, как будто надеясь получить от него разрешение загадки.
Шаман насмешливо пожал плечами.
— Мне нужно узнать, — настойчиво продолжал молодой человек. — Если можешь, разбуди!
Шаман утвердительно кивнул головой.
— Ваттувий великий шаман, — сказал он с важным видом, — а ты дурак.
Он хорошо знал, что племянник относился равнодушно к его шаманской силе; это обращение к его могуществу очень польстило его тщеславию.
Он немедленно вошёл в полог и, отвернув одеяло, обнажил грудь Чайвуна и принялся осторожно растирать её своими гибкими руками, искусно обходя больные места; пальцы его быстро взбегали от ключиц к плечам больного, ладони слегка похлопывали по его груди и бокам, останавливаясь против сердца, печени, почек. Голова шамана низко склонилась над лицом больного, и он дул ему то в глаза, то в ноздри и рот, бормоча в промежутках какие-то непонятные слова. В то же время он велел Яндранге сварить в небольшом каменном котелке несколько кусков лучшего мяса, какое только было в запасе шатра. Бульон поспел как раз в то время, когда пассы и заклинания окончились. Ваттувий вытащил из-за пазухи мешочек, достал из него какое-то твёрдое вещество и, отщипнув ногтем кусок, величиною с горошину, опустил его в бульон. В шатре распространился пряный пахучий запах. Ваттувий перелил бульон в берестяный ковшик и, приподняв больного, разжал ему зубы при помощи ножа, и чрезвычайно ловко принялся вливать ему в рот пахучую жидкость. Бедный пастух, давно не пивший даже тёплой воды, внезапно поднял голову и стал глотать бульон, вливавшийся к нему в рот. Ваттувий поднёс ковшик ближе, больной припал губами к краю и жадно, не отрываясь, выпил всё. Глаза его открылись и стали осмысленнее, но они по-прежнему искали Ваттана, и выражение тревоги не исчезло, а даже стало интенсивнее.
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— Спешите! — произнёс он чуть слышным голосом. — Мышееды… отняли стадо, убили людей!.. Спешите, отнимите!..
— Мами? — сказал Ваттан раздирающимся голосом. — Говори!
— Не знаю! — сказал больной. — Спеши! Отними! — повторил он опять и упал на шкуры, истощённый усилием.
Ваттан выскочил из шатра, как раненый зверь, и побежал по дороге, сам не зная куда. Мысль о смертельной опасности, постигшей любимую девушку, соединилась в его уме с чувством невыносимого оскорбления перед дерзостью Мышеедов, которые во второй раз совершили нападение на посетителей ярмарки. Нападение, конечно, не могло остаться безнаказанным, ибо Камак, хотя и живший на севере, принадлежал к племени оленеводов, а они всегда дружно заступались друг за друга. Ваттан подумал о молодых людях, которые окружали такой сочувственной толпой Мами во время состязания в беге, и попутное воспоминание о собственном поражении внезапно стало ему отрадным. Другой такой девушки не было на всей земле, от Кончана до Ледяного моря, и все воины, которые ещё способны любоваться красотой и восторгаться силой, не дадут ей погибнуть от копья Мышеедов. Потом ему пришло в голову, что, вероятно, судьба Мами совершилась и она валяется в тундре с грудью, пробитой копьём, — добычей воронам и песцам, и зубы его стиснулись от гнева. Он готов был немедленно броситься один в погоню, и даже мысль о гибели враждебных воинов не удовлетворяла его; ему нужна была кровь женщин и детей, и он давал обещание сделать опустошительный набег на восточную тундру и вырезать поголовно все шатры, которые попадутся на поиске.
Однако на полдороге к ближайшему стойбищу он внезапно заметил, что к его собственному шатру со всех сторон сходятся люди с оружием в руках. Он подумал, что весть о возвращении Чайвуна и дерзком нападении Мышеедов уже успела распространиться по лагерям, и быстро побежал назад. У дверей его шатра уже собралась толпа, и все разделились на группы и оживлённо разговаривали. Ваттан заметил, что даже старики пришли вместе с молодыми и старый Раип сидел на оленьей шкуре, брошенной на сани. По бокам его стояли два старших внука, пришедших вместе с ним на ярмарку. Люди Алют толпились вокруг них, ибо Раип хотя и был родом с внутренней тундры, но давно перекочевал к юго-востоку, и полуприморские жители юго-восточной бухты считали его своим соседом и ценили его советы больше, чем веления своих собственных шаманов.
Видя такое множество воинов, Ваттан почувствовал свирепое одушевление. Жажда мести бросилась ему в голову и совсем отуманила его. Он вскочил на высокую крытую кибитку, которая служила для перевоза идолов и зажигательного прибора[22], и, обращаясь к толпе, волновавшейся вокруг, начал громким и страстным голосом, который сразу заставил умолкнуть частные разговоры.
— Люди, — сказал он. — Бродяги, пожиратели мышей, напали на стадо Камака. Воины убиты, олени уведены; хозяйка, девушка Мами… — голос его пресёкся и дрогнул, — не знаю где… Отомстим, истребим насильников, чтобы бабы на восточной тундре не посмеялись, что оленные воины отдают своих невест каждому чужеземцу даром!..
Со всех сторон толпы раздались ответные крики и проклятия. Молодые воины один за другим выходили с копьями и луками в руках и становились возле кибитки; Ваттан хотел соскочить вниз и заняться приготовлением к походу, но оклик из группы, стоявшей вокруг Раипа, удержал его. Приземистый чёрный человек в потёртой одежде выступил вперёд и близко подошёл к Ваттану. Это был Койгинт, приморский шаман из племени Алют, о котором ходило много странных и недобрых слухов. Он принадлежал к чёрным шаманам, ибо приносил жертвы только ночью и призывал духов с полночной стороны. Говорили даже, что он не занимается ни врачеванием, ни предвидением будущего, но создаёт злые и разнообразные порчи, которые употребляет против своих врагов или тайно продаёт людям, ищущим мести. Ещё говорили, что он может извести человека на двадцать различных способов, по лоскутку одежды, отпечатку ноги на земле, тени, случайно упавший на дорогу, и даже по следу дыхания, перехваченному в воздухе.
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— Авви наказывает неблагодарных, — сказал он резким и злым голосом, обращаясь к толпе. — Он послал Мышеедов, пошлёт и кого-нибудь ещё. Как бы вам понравилось племя с четырьми рядами зубов во рту и четырьмя желудками?..
Толпа всколыхнулась, Койгинт, очевидно, имел в виду не людей, а злых духов.
— Обещанное надо отдать… — продолжал Койгинт, — чтобы не остаться вам всем без оленей и без людей на стойбищах! Смерть придёт в ваши шатры, собаки будут выть у пустых пологов, песцы и волки растаскают кости, ветер оборвёт лохмотья с жердей, и снег засыплет их до дымового отверстия. Вся тундра станет пуста!..
Он как будто стал выше и в мрачном экстазе простёр руки перед толпой, изрыгая свои зловещие проклятия.
Ваттан слушал его с удивлением, к которому примешался смутный страх. Но при этих чудовищных угрозах гнев опять ударил ему в голову и затмил всё.
— Отсохни твой язык! — закричал он, соскакивая на землю и делая угрожающее движение по направлению к зловещему пророку. — Чего ты хочешь, скажи?..
— Девку! — грубо крикнул Койгинт. — Слышишь ты, кобель?.. Чужую бродягу… Где ты её прячешь, давай!
— На что она тебе? — вне себя кричал Ваттан; он наконец понял, что дело опять идёт о жертвоприношении. — Людоед, ненасытное твоё горло!
— Мы напоим её кровью Авви! — Кричал Койгинт. — Отдай её! Где ты её прячешь?
— Отдай её, отдай! — заревели люди Алют; вся толпа, кроме воинов, перешедших к кибитке, повторила этот крик. Мрачное озлобление чёрного шамана заразило всех, как ядовитая болезнь.
Ваттан схватил копьё и хотел броситься на Койгинта, но флегматичный Ватент внезапно вышел вперёд и отстранил его.
— Ты молчи, — сказал он спокойно и строго, — ибо я хозяин в этом жилище! Кого вы ищете, люди? — спросил он, обращаясь к толпе, — ту беглую, которая прискакала к нами на олене просить гостеприимства, как куропатка, испуганная ястребом?..
— Отдай её! — ревела толпа. — Отдай добром!..
— Мы спросим у Раипа, — сказал Ватент, — он всех старше, он рассудит!
Раип, до сих пор сидевший безучастно, обвёл глазами толпу, с лёгкой улыбкой остановил их на мгновение на чёрном шамане, злое лицо которого выдавалось безобразием даже среди всех этих полудиких фигур. Потом он перевёл их в другую сторону, где во главе группы молодых людей молчаливо и грозно стоял Ваттан, не выпуская из рук копья.
— Чего многие люди хотят, — сказал он наконец торопливо, — то всегда хорошо. Но я помню, когда я ещё не был женат, на такой же ярмарке пришла великая зараза, половина людей умерла у всех племён; тогда Кочен, богатый владелец, сам себя принёс в жертву духам!
— Гу! — заревела толпа. — Отдай девку! разнесём шатры!
— Берите! — сказал Ватент, отступая от входа. — С вами мудрость и сила.
Двадцать человек бросились в палатку, но девочки нигде не находилось. Койгинт неутомимо шнырял из угла в угол, перебрасывал кучи рухляди, смотрел под полами внешнего и внутреннего шатра; Ваттувий стоял в дверях и смотрел на него горящими глазами.
— Берегись, — сказал он ему. — Солнце видит. За таким делом надо приходить ночью, при месяце, тайно от людей…
— Запрятали! — запальчиво крикнул Койгинт. — Разнесём всё!
Он яростно схватился за огромную кожаную суму, лежавшую позади спального помещения и наполненную невыделанными шкурками.
— Воровать хочешь? — насмешливо сказал Ваттувий, — сырошкурник!
Соседи говорили про людей Алют, что они, встретив чужого оленя, сдирают с него живьём шкуру и надевают на себя, как рубаху. Но Койгинт не обратил внимания на насмешку, он почувствовал, что в одном конце сумы что-то мягкое и круглое перекатилось с места на место.
— Есть! — заревел он, запуская руку в кожаное устье сумы. — Вот она!
Девочка действительно была здесь; она сделала себе гнездо из мягких лоскутьев и притаилась, как мышь, пережидая дневную суету и дожидаясь ночи. Захваченная врасплох, она не думала о сопротивлении. Тело её повисло в крепких руках чёрного шамана, голова беспомощно перекатывалась с плеча на плечо. Глаза её часто мигали перед яркими солнечными лучами. Взъерошенные волосы были наполнены шерстью. Она, кажется, спала в своём тёмном и мягком гнезде и не успела отделить новых врагов от Мышеедов, которых только что видела во сне.
— В воду, в воду! — кричала толпа. — В полынью!
— Пойдём!.. — решительно сказал Ваттувий, хватая девочку за плечо. — Пускай будет по-вашему!..
Койгинт хотел воспротивиться, но Ваттувий не отступился.
— Девка наша! — кратко объяснил он. — И разве я не слуга Авви?
Они пришли на берег Анапки, волоча за собой полубессознательную жертву, но белая поверхность реки изменилась против прежнего. Целые пласты льда, подъеденные снизу быстро текущей водой и придавленные сверху грудами снега, намётанными вьюгой, не выдержали и обломились, и полынья далеко протянулась посредине реки, одним концом загибаясь к берегу.
Плотно утоптанная дорожка, по которой раньше рыболовы ходили к своему обычному месту, посерела и стала как-то глубже прежнего.
Человек, шедший впереди, стал пробовать лёд копьём, но костяной, наконечник свободно проходил внутрь. Толпа попятилась, Авви, по-видимому, хотел сыграть над ними такую же шутку, как лисица в старой сказке, которая заманила стадо оленей на прорубь, прикрытую вместо снега огромным покрывалом, сшитым из белых заячьих шкур.
— Все назад! — сказал Ваттувий. — Мы одни полезем.
Они выбрали по два длинных и тонких копья и, бросив их на лёд, поползли на четвереньках, придерживая между собой жертву и осторожно передвигая вперёд свои гибкие деревянные опоры.
Народ стоял на берегу и смотрел им вслед. Теперь, когда никто не мог отнять добычу у Авви, многие чувствовали ужас перед кровавым делом.
— Видишь, тащут, как собаку! — говорили Ватенто, — вы бабы, которые пришли за толпой.
Только час тому назад они были рады избавиться от чужеземки, которая свалилась к ним в шатёр как снег на голову и всё пряталась по тёмным закоулкам. Но человеческие жертвы были редкостью в тундре, несмотря на непрерывные взаимные убийства. Эти воинственные племена, занятые вечной борьбой, не боялись настолько своих мелких и проказливых богов, чтобы поить их кровью пленников и своих собственных детей. Сварливый Авви был одним из самых страшных; но многие таили на него зло ещё с начала ярмарки и теперь, видя, как два шамана волокут беззащитную девочку в прорубь с опасностью собственной жизни, не могли удержаться, чтобы не упрекать его вслух.
— Несытое брюхо! — кричали они. — На, жри!.. Мало тебе утопленников, рыбий сын!..
А Койгинт и Ваттувий всё ползли и ползли вперёд. Чёрный шаман по временам закрывал глаза и что-то шептал. Он не хотел упустить удобного случая и произносил имена своих врагов, пополам с заклинаниями. Он собирался укрепить их отпечатком ладони, обагрённой свежей кровью и приложенной к снегу. Чёрные шаманы употребляют для этого кровь чёрного оленя, заколотого на жертву солнечному закату, но человеческая кровь, разумеется, была гораздо действеннее. Ваттувий двигался вперёд уверенно и проворно, как охотник, подбирающийся к тюленю, заснувшему над дыхательной прорубью. По временам, когда Койгинт закрывал глаза, он бросал на него странный взгляд, короткий и блестящий, как будто именно Койгинт был искомым тюленем.
Закраина рыхлого льда тихо вздрогнула и потихоньку стала оседать под ногами. Дальше ползти было невозможно. Койгинт вытащил из-за пояса длинный костяной кинжал и, повернув девочку лицом к проруби, сорвал с неё меховой кафтан и шаровары. Он двигался, как мог, осторожно, чтобы не расшатать зыбкой почвы под ногами, но всё старался привести тело жертвы в такое положение, чтобы кровь брызнула прямо вперёд и достала до открытой воды. С кровью из смертельной раны выходит главная из пяти душ человека, и было очень важно, чтобы Авви успел её подхватить на лету, не то она могла вспорхнуть вверх и лишить Рака самой заманчивой части.
Девочка не сопротивлялась и, подталкиваемая настойчивыми руками шаманов, послушно приняла желательную позу. Лишённая мохнатой одежды, она внезапно стала совсем маленькой, и её тщедушное нагое тельце белело у полыньи, как будто не чувствуя холода и влажного льда. Быть может, душа её уже была во власти подводного бога, который поторопился укрепить за собой ещё живую добычу.
— А! — ахнула толпа на берегу. Племянница Ватента даже застонала и поспешно закрыла лицо руками.
Рука чёрного шамана поднялась и опустилась вниз, потом опять поднялась, вырывая из раны кинжал. Девочка внезапно рванулась и опрокинулась назад, и струя крови, брызнувшая из раны, попала прямо в лицо Койгинту. Оба приносящие в жертву шамана быстро схватили трепетавшее тело и с силой толкнули его вперёд по гладкому льду.
«Лови!» — хотел крикнуть Койгинт, но неожиданный толчок в спину заставил его самого подвинуться вперёд, как ракета. Он попытался схватиться руками за лёд, но лёд был гладок, и только на одном месте его правая ладонь положила красный отпечаток и скользнула мимо. Послышался зловещий треск. Ваттувий, бросив копья, с нечеловеческим проворством скользнул назад к берегу, вытягиваясь по льду, как выдра, перебегающая между двух прорубей. Большая льдина откололась от закраины, тихо подвинулась вперёд и вдруг распалась на части. Белое тело девочки на минуту всплыло на поверхность, окрашивая воду тусклым красным цветом, как свежеубитая нерпа, но Койгинт ушёл на дно, как мешок с рухлядью, и ни разу не показался. Его спина немного пониже шеи была пробита навылет блестящим ножом, который молодой Ительмен подарил Ваттану и который сегодня с утра находился, в одном из неведомых тайников фокусника.
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— Авви! — закричала толпа в ужасе.
Последняя сцена на льду произошла так быстро, что никто не успел заметить удара. С берега казалось, что Койгинт, увлекаемый неизвестной силой, сам бросился вперёд вслед за телом жертвы и что Ваттувий успел спастись от такой же участи только благодаря своей сверхъестественной ловкости.

Глава 10

Ваттана и его товрищей не было на берегу. Задыхаясь от отвращения и бессильной злости, витязь бросил свой лук через плечо, подхватил копьё и бросился по дороге к стаду. Пример его увлёк почти всех молодых людей, которые перешли к кибитке. Они расхватали арканы и лёгкие беговые санки и побежали вслед за Ваттаном, приводя на ходу в порядок упряжь, которую нужно было надеть на оленей. Другие, которым не хватало саней, побежали на свои стойбища, торопясь изо всех сил, чтобы поспеть вместе с товарищами. Не далее как через час кавалькада маленьких санок потянулась по дороге на север. Каждая нарта была запряжена парой крупных оленей с ветвистыми рогами, но сзади седоков в узких грядках не лежало ничего, кроме вышитых колчанов, раздувшихся от стрел; копья, подвязанные внизу, стучали по рёбрам саней, и снежные комья, вылетавшие из-под оленьих ног, со стуком ударялись в твёрдую кожу панцирей, вываренных в кипятке и прошитых крепкими шнурками из ножных жил оленя.
Ваттан всё время ехал впереди на своих белых бегунах. Он не взял с собой панциря, но перед отъездом забежал домой и переоделся в белое; он был похож теперь на белоодетого Каменьвата, о котором саги рассказывали, что некогда, воткнув своё копьё в середину речного русла, он остановил ледоход на реке Новман, чтобы его спутники могли перейти по льду на другой берег.
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За спиной его на грядке нарты торчал левый рог громадного лука, скорее похожего на самострел для промысла лосей, чем на обыкновенное оружие. Ваттан натягивал тетиву ногами, и его длинная стрела пробивала оленьего быка насквозь и улетала дальше.
Теперь он чувствовал себя спокойнее и даже соображал, довольно ли у него силы, чтобы сразу сокрушить Мышеедов. Он с некоторою горечью думал, что ни один собачник не захотел участвовать в походе. Даже Колхоч не показывался с утра и, без сомнения, собирался уезжать вместе с товарищами и пленницей в обратный путь. Хуже всего было то, что у них не было надёжных проводников, ибо Чайвун лежал без памяти, а полуобезумевший от горя Камак не хотел бросить обоза, который теперь составлял его последнее состояние.
Солнце садилось, на снегу ложились длинные тени от бегущих оленей и от саней, как будто сбоку по земле бежал поезд высоких угловатых призраков. Вершины холмов слева от дороги зазолотились. От редких деревьев поползли другие длинные тени, как будто собираясь пересечь дорогу поезду!
Потом солнце село и лениво закуталось в широкий плащ, который Йенга, заря, заботливо сшила для своего отца из оленьих кож, окрасив его жёлтой охрой, и каждый день приносит ему навстречу.
Лёгкие тучки протянулись над горизонтом длинными тонкими полосами, как облачный венец. То были пушистые нити мехового капора Йенги, который она надвигает на голову, собираясь спать. На горизонте стало темно. Линия холмов постепенно растаяла и смешалась со мглой. Олени, летевшие без дороги по твёрдому лону тундры, стали спотыкаться. Ваттан подумал и решил остановиться до зари и дать передышку оленям.
Он приподнялся на сиденье, осматривая окружающую тундру и стараясь сообразить в полумраке, где можно было найти лучшее место ночлега и пастбища. Справа, на самом горизонте, темнела широкая низкая полоса, обещавшая лес и воду. Ваттан погнал туда своих бегунов через широкое плоское поле, но когда он подъезжал к передним тополевым кустам, из чащи раздался собачий лай и между деревьев мелькнули искры походного костра. Ваттан соскочил с нарты и с копьём наготове бросился вперёд, обогнав оленей; ему мелькнула было мысль, что он уже наткнулся на арьергард Мышеедов.
— Унга, Унга! — послышался знакомый голос, унимавший собак. У огня копошилась небольшая женская фигура в коротком меховом кафтане, которую Ваттан признал за Карриту. Колхоч выскочил навстречу своему другу и принялся распрягать и стреноживать его оленей, чтобы отпустить их на пастбище.
— Откуда ты взялся? — спрашивал удивлённый и чрезвычайно обрадованный Ваттан. — Я думал, ты ушёл на Кончай!..
Колхоч покачал головой.
— Каррита с Мами сёстры, как мы с тобой, — сказал он. — Правда, Каррита? — обратился он на своём родном языке к девочке, хлопотавшей у огня.
Девочка что-то сказала, показывая пальцем на свою грудь, и закрыла глаза, потом показала рукой на север по направлению дороги Мышеедов и опять закрыла глаза.
— Она говорит, — объяснил Колхоч, — если не Мами, я бы погибла, а теперь Мами погибает.
Очевидно, под влиянием Колхоча девочка стала доверчивее и научилась разбирать друзей и понимать их услуги.
— Пускай, — глухо сказал Ваттан. — Многие ещё погибнут.
— Постой! — таинственно сказал Колхоч. — Они здесь, и слышат…
— Пусть слышат! — запальчиво возразил Ваттан, думая, что дело идёт о Мышеедах.
— Не те! — выразительно сказал Колхоч, — а эти… друзья…
Он жестом пригласил товарищей последовать за собой и стал пробираться в кустарнике, пролезая в темноте сквозь низко сплетённые ветви, как лисица, вышедшая на ночную охоту… Более грузный и непривычный к лесу оленевод спотыкался и застревал в тесных проходах.
— Здесь! — сказал Колхоч, останавливаясь на небольшой прогалинке и нагибаясь над каким-то продолговатым предметом, неясно темневшим на снегу и похожим на обломок пня. Ваттан тоже нагнулся и провёл рукой по предполагаемому пню, но невольно отшатнулся назад: это было остекленелое лицо трупа.
— Не бойся! — сказал Колхоч. — Это воины Мами!
— Я не боюсь! — поспешно возразил Ваттан.
— Нарублю для вас голов десятками! — воскликнул он, нагибаясь к мертвецу. — Из женских кос сплету вам саваны.
— Все трое здесь! — сказал Колхоч. — Они призвали сюда моих собак… Злоба их душ гонится теперь за Мышеедами. Страшные помощники для нас.
Он нагнулся и приподнял голову трупа.
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— Держи! — сказал он товарищу. — Я сотворю заклинание.
Ваттан послушно подхватил окостенелую голову. Колхоч достал нож и срезал у мертвеца две длинные пряди волос, которые Таньги оставляли на своём коротко остриженном темени.
— Это тебе, а это мне, — сказал он, отдавая товарищу одну прядь. — Раздуй их по ветру и скажи: каждый волос — острога, а Мышеед, как рыба, — покойникам на еду!..
— Теперь не уйдут, крепко! — спокойно прибавил он, отправляясь в обратный путь.
— Так сделал мой дед, — пояснил он, — когда три насильника с реки Апачи убили его брата.
Остальные участнику похода уже съехались и, распрягая оленей, подходили к огню. Рассмотрев своих товарищей, Ваттан увидел, что их не так много, не более двадцати, — между тем как Мышеедов было около сотни, но ему не приходило в голову сомнение. Теперь, когда в один переезд они добрались так удачно до места катастрофы, он был уверен, что поиск окончится успехом и что через день или два они настигнут врагов, которые могли подвигаться только очень медленно.
«Скорее бы!» — поминутно говорил он себе, и рука его тянулась к копью, и ему казалось, что он один в состоянии расправиться с Мышеедами, хотя бы их было ещё вдвое больше.
По ту сторону реки Ваката, на половине оленьего перехода, начинаются горы, которые отделяют южные пастбища от северных. Горы эти не очень высоки, но обрывисты и состоят из ряда цепей, протянувшихся друг за другом, как морщины на моржовой шее. Местами морщины потрескались и перерезались глубокими поперечными складками, которые извиваются с перевала на перевал, поднимаясь по узким горным ручьям и превращаясь в чуть заметные ложбины, уходящие круто вверх к самому гребню водораздела.
Местами ущелья были так узки, что едва давали проход кочевому каравану. С высоты отвесных стен над ними висели обвалы, готовые рухнуть вниз и засыпать неосторожного путника; по вершинам гребней перелетали снежные вихри, готовые подхватить людей и животных и сбросить их с обрыва в пропасть, но другой дороги не было, особенно в западной части, по границе земли Мышеедов.
Отряд Ваттана выехал с зарёй и мчался по дороге с прежней быстротой, насколько позволяли неровности дороги. Теперь не могло быть сомнения насчёт пути Мышеедов, ибо за стадом оставался широкий след, на твёрдых местах переходивший в крепко натоптанную дорогу. После нападения Мышеедов не было бури, и, кроме того, с часу на час след становился свежее, указывая на близость хищников. Колхоч ехал впереди, чтобы его собаки не могли видеть оленей и не надсаживались от свирепости. Он молча и внимательно разглядывал горы и что-то думал. Наконец он остановил собак и, отведя их в сторону, опрокинул нарту; потом укрепил её тормозной палкой, чтобы собаки не могли сорвать её с места, и стал дожидаться товарищей.
— Вся ли дорога такая? — спросил он, указывая на извилины ущелья, которые иногда возвращались почти совсем назад и закручивались, как спираль.
Ваттан кивнул головой.
— Оттого по ней и ездят, — сказал он, — хоть длиннее, да ровнее.
— А это что за дорога? — спросил Колхоч, указывая на прямую расселину, как будто прорубленную в твёрдой стене тяжёлым ударом топора и круто уходившую вверх, на вершину ближайшей сопки.
— Это Долгая Щель! — сказал Ваттан. — По ней и сопка зовётся Щелеватая.
— А куда ведёт она? — спросил Колхоч.
— Туда! — показал рукой Ваттан. — А там стена! — прибавил он, отвечая на немой вопрос Колхоча.
— А за стеною что? — спросил Колхоч.
— А за стеной та сторона, — сказал Ваттан.
— Ну так полезем на стену, — сказал Колхоч. — Мы им вперёд зайдём, — так вернее.
— Там лёд и очень круто, — сказал Ваттан. — Наши олени не влезут.
— Мои собаки влезут хоть на небо! — сказал Колхоч. — Хочешь, я поеду один?
Но Ваттан уже успел оценить всю важность предложения.
— Мы пойдём пешком, — сказал он поспешно. — Зайдём им вперёд. Я им покажу, собакам!
В его голове внезапно образовался новый план.
Они дождались отряда и после краткого совещания разделились на две группы. Пятеро, наиболее проворных, оставили своих оленей и присоединились к Ваттану; остальные, привязав сзади пустые нарты, неторопливо поехали по дороге, соблюдая тишину и внимательно вглядываясь вперёд.
Спешившаяся группа свернула в сторону и, пройдя несколько сот шагов, добралась до расселины. Щель действительно оправдывала своё название.
На самых крутых местах не держался даже снег, и горный ручей свободно стекал с камня на камень, назло крепкому морозу, сохранившему в горах всю суровость зимней стужи. Зато места более пологие были наполнены пластами льда, наслоёнными друг на друга, как черепицы, и мокрыми от воды, которая постоянно сбегала, вниз сквозь их трещины. Даже горные бараны избегали этой дороги, лишённой всяких следов жизни и наполненной мокрыми обломками скал и скользкими глыбами предательского льда. Ваттан с товарищами поползли вверх, хватаясь руками за камни и помогая себе копьями. Для детей тундры, привыкших к ровному простору, это было трудное, головоломное упражнение, но молодой Ительмен как ни в чём не бывало перескакивал с камня на камень, слегка придерживаясь за дугу нарты, на которой были сложены луки и колчаны его спутников, и чуть слышно подсвистывал своим собакам.
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По мере подъёма дорога становилась труднее. Наконец, после пятичасовых усилий, они добрались до верхней стены, столь отвесной, что, кажется, даже горная куница не могла бы взобраться на её верхушку.
Колхоч внимательно осмотрел стену и, подозвав товарищей, велел им связаться при помощи длинного аркана, захлёстнутого за пояс: таким образом, он составил из них цепь, с Ваттаном впереди. Потом он достал из нарты две пары странных гребёнок, вырезанных из оленьего рога и загнутых, как крепкие когти. Ительмены называли их чёртовыми когтями и употребляли для хождения по горам. Одну пару он подвязал под свои подошвы, другую отдал Ваттану.
— Я полезу первый, — сказал он, — вы держитесь за задок нарты и помогайте один другому!
— Гай! — крикнул он на собак. — Ошейник, гай, гай!
Передовая собака, чёрная, с белой полосой вокруг шеи, оглянулась на хозяина и, слегка взвизгнув, полезла вверх, увлекая за собой других. Оленные люди с удивлением смотрели на эту ещё невиданную картину. Длинная упряжка лепилась по скале, пользуясь каждой неровностью и поддерживая и помогая друг другу при помощи центрального ремня, составляющего ось упряжки. Колхоч держал сбоку и осторожно и проворно переползал с выступа на выступ, ещё поддерживая нарту на трудных местах.
— Не отставайте! — крикнул он, не оборачиваясь.
Ваттан решительно схватил за задок нарты и тоже пополз вверх, увлекая за собою товарищей, точь-в-точь как ошейник увлекал остальную упряжку. Чёртовы когти делали его шаги удивительно цепкими, и, к своему собственному удивлению, он поднимался шаг за шагом, не отставая от собак. Руки его лежали на задке нарты, но он старался опираться как можно меньше, опасаясь, чтобы не стащить собак назад с их головокружительной дороги.
Однако задним приходилось плохо; с самого начала они поползли на четвереньках, как собаки, сбросив рукавицы и хватаясь руками за острые камни, но скользкие подошвы их ног постоянно раскатывались; у самого нижнего ногти были в крови от ожесточённых усилий покрепче впиться в твёрдую скалу. В половине подъёма силы его окончательно истощились, большой камень вылетел из-под его ноги; он припал грудью к скале, продержался ещё минуту и потом подвинулся вниз, как оборванный мешок. Общий ремень натянулся, как струна. Товарищи Ваттана, внезапно сбитые со своих непрочных позиций, один за другим распластались на скале, неудержимо увлекаемые вниз. Через минуту нечеловеческая тяжесть повисла на его поясе; он зарыл когти своих сапог в щели камней как можно глубже и крепко ухватился за нарту, ожидая, что вся упряжка немедленно, свалится ему на голову и все вместе слетят в пропасть.
— А-а… — Колхоч испустил громкий и жалобный стон, которым Ительмены возбуждают собак на самых трудных подъёмах.
Собаки как будто обезумели; с визгом и лаем, высунув языки, припадая брюхом к камню и остервенело хватаясь когтями за неровности, все двенадцать животных наперебой лезли вверх, увлекая за собой тяжёлую человеческую цепь, висевшую снизу.
— Ах! Ах! — вскрикивал Колхоч.
Нижние почувствовали, что ползут вверх помимо своей воли и что выступы камня сами попадаются им под ноги. Через минуту все они оправились и деятельно взбирались уже на собственных конечностях. Возбуждение своры заразило их тоже, и они вытягивались и извивались вдоль каждой маленькой трещины не хуже собак.
— Ах! Ах! — вскрикивал Колхоч.
Странная процессия, как гигантский тёмный змей, свернула немного влево и проворно и гибко выползла на бурый и голый череп Щелеватой сопки.
Ваттан сорвал роговые когти и очутился впереди нарты.
— Влево! — кричал он, перепрыгивая с камня на камень.
Сорвав шапку с головы, он размахивал ею в воздухе, возбуждая собак; он забыл даже об осторожности и думал только о том, что они совершили невозможное и теперь, наверное, переймут Мышеедов на самом верху этого подъёма.
Другая сторона перевала сходила вниз более покато. Небольшой отряд свернул влево и поспешно двинулся в путь по самой вершине гребня, стараясь, по возможности, не спускаться и желая перерезать обычную тропу караванов на самом высоком пункте.
Через два часа они уже были на месте. Это было мрачное место, какие редко встречаются даже в этих унылых и обнажённых горах. Ущелье лежало, как полуопрокинутое корыто, среди двух высоких бурых стен; нижний конец его заворачивался почти под прямым углом влево, а вверху вилась узкая тропа, огибавшая правый бок Щелеватой сопки, как полуразогнутая спираль.
Нигде не было видно ни людских, ни оленьих следов; Мышееды, очевидно, ещё не проходили. Колхоч поместил отряд на другой стороне подъёма, за выступом сопки, так что их не было видно с дороги, и оставил вместе с ними собак, так как они могли своим визгом выдать засаду раньше времени.
— Сторожите наш голос! — приказал он оставшимся.
Они вышли с Ваттаном на дорогу и прошли несколько сот шагов, удаляясь от места встречи, потом припали по сторонам тропы, как волки настороже.

Глава 11

Мышееды медленно подвигались вперёд, гоня перед собой стадо. Они считали себя в безопасности и не хотели торопиться. Дорога для них была праздником. Каждый день они убивали десяток быков и наедались до пресыщения. Можно было опасаться, что до прихода на тундру стадо наполовину уменьшится. Мами при помощи подпасков держала стадо вместе, отыскивала пастбища и защищённые места для ночлега. Она выбирала животных на убой, сберегая упряжных быков с упрямым инстинктом собственницы, который был сильнее её страха и отчаяния. Мышееды больше не вязали ей рук и оставляли её ночевать среди оленей, зная, что она никуда не убежит без палатки и саней. Екуйгин и Теуль даже стали помогать ей управляться со стадом, забегая слева и справа, как делали убитые воины. Но последняя ночь перед перевалом принесла ей новую опасность. Рынто, всё время с наглой улыбкой наблюдавший за её движением, внезапно отыскал её снежное ложе и грубо попытался осуществить своё право господина. Девушка, вся в снегу и в изорванной одежде, вырвалась из его рук, но Рынто не хотел отстать. В темноте, между спавшими оленями, началась бешеная игра в прятки. Девушка убегала вправо и влево, пряталась в ямах и припадала за каменья, но Рынто снова и снова находил её, руководимый странным чутьём, как раздражённый самец кабарги. Только когда стадо переполошилось и воины, спавшие на его опушке, повскакали с мест, Мышеед оставил в покое девушку. Утром он поднялся на ноги раньше всех и в первый раз стал торопить воинов к походу. Когда стадо двинулось по дороге, он пробрался в передние ряды и стал подгонять оленей длинным бичом, как будто помогая пастухам, но, проходя мимо Мами, он каждый раз, даже не смотря, очень метко попадал ей по полуобнажённым плечам, между наполовину изорванных складок широкой меховой одежды. Мышееды и даже Мышеедки не обращали на это внимания. Они ехали на похищенных санках, сытые и довольные, и даже как будто пьяные от приволья своей жизни. Часть воинов шла сзади и весело перекликалась с ездоками. Женщины пели странным, негромким, как будто мурлыкающим голосом, подставляя слова, какие приходили в голову, и воспевая каждый попавший на глаза предмет.
Начался Щелеватый перевал. Их веселье увеличилось. За этой каменной грядой лежала широкая Телькенская тундра, в глубине которой скрывались их стойбища.
Колхоч и Ваттан ждали на вершине горы по другую сторону перевала, по временам припадая ухом к земле, чтобы уловить отдалённый звук.
Наконец снизу долетело лёгкое щёлканье, похожее на шелест сотен небольших и проворных крыльев. Это олени, идущие по дороге, слегка задевали нога за ногу задними роговыми пальцами своей широкой стопы. Мурлыкающее пение женщин долетало, как жужание больших жуков в густой траве; крики пастухов раздавались, как отдалённое хлопанье бича: «Хак! Хак! Хак!»
Медленно-медленно стадо поднималось вверх, с извилины на извилину, приближаясь к перевалу.
Ваттан осторожно выглянул из-под прикрытия, дожидаясь, пока голова стада перегнётся через гребень и начнёт вытягиваться по спиральной дороге. Олени теперь уже были близко. Всё стадо растянулось, как длинная серая лента, нижний конец которой ещё не вышел из-за поворота. Колхоч и Ваттан вдруг выскочили из засады и побежали навстречу стаду. Ваттан размахивал арканом, описывая им длинные волнистые круги в воздухе, и испускал громкие гортанные крики, которыми пастухи обыкновенно побуждают стадо повернуть назад. Колхоч размахивал копьём и тоже кричал, подражая товарищу. Испуганные передние ряды остановились, потом повернули назад и столкнулись с задними. Началось смятение. Центр стада продолжал подниматься в гору. Вдруг сбоку выскочила другая засада с таким же шумом и криками. Товарищи Ваттана также размахивали копьями и арканами; свирепая нарта Колхоча врезалась с размаху в стадо, прямо под ноги Екуйгина, который в остолбенении смотрел на приближающихся врагов, убеждённый, что это горные духи, желающие отнять от них добычу. Через минуту бешеная свора обвила его ремнями и верёвками упряжки и, сбившись над его истерзанным телом в огромный живой клубок, стремглав покатилась с горы, громыхая нартой.
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Верхняя половина стада, столпившаяся на площадке, в безумном ужасе тоже покатилась вниз, как живая лавина. Подпаски и Теуль были мгновенно растоптаны, но Мами, побуждаемая бессознательным инстинктом самосохранения, вскочила на спину новому вожаку стада, высокому пёстрому оленю с белым пятном на лбу, и, как привидение, помчалась вниз, крепко ухватившись за его мохнатую шерсть и сопровождаемая, как почётной стражей, самыми крупными быками, которые всегда держались вместе.
Мышееды, ехавшие и шедшие в хвосте стада, не успели даже остановиться, чтобы посмотреть вверх. Лавина борющихся, фыркающих, вскакивающих друг на друга животных накатилась на них, как гигантская волна, и раздавила их всех, как осыпь скалы, обрушенная землетрясением; через минуту стадо покатилось дальше, на земле остались только осколки изломанных нарт и истоптанные трупы.
Ваттан с товарищами продолжали бежать сзади, крича и размахивай копьями. Чтобы не отставать от оленей, они падали на спину и, по обычаю пастухов, катились вниз, подняв кверху ноги и действуя копьём, как тормозом. Меховая одежда была так скользка, что они стали догонять обезумевшее стадо, но на последнем повороте их неожиданно встретил дождь стрел. Пятеро, воткнув копья в снег, вскочили на ноги, но один из оленных воинов, тот самый, который взбирался на гору сзади всех, остался на земле, поражённый в живот отравленной стрелой.
Человек с двадцать Мышеедов, которые шли пешком сзади поезда, успели спастись от погрома, прижавшись у каменной стены в самом углу поворота. Стадо промчалось мимо, почти не задевая их. Но вместе с последними оленями катился монументальный Рынто, который, увидев товарищей, тотчас же отскочил в сторону и сделал усилие, чтобы остановиться. Во время катастрофы он был в самой голове стада и поэтому не был растоптан. Кроме того, он был так близко к выскочившей засаде, что успел узнать Колхоча и высокого Ваттана и сообразить, в чём дело. Теперь он хотел отомстить им или, в худшем случае, подороже продать свою шкуру.
Ваттан с товарищами остановились и посмотрели друг на друга. Их было только пять человек, и они с удивлением видели, что луки были только у Колхоча и Ваттана, тогда как остальные трое в беспорядке дикого нападения забыли свои на собачьей нарте. Мышееды были без шлемов и без панцирей, которые тоже остались на нартах, но с луками в руках, ибо эти дикие воины не расставались с луком даже ночью. Они стояли все вместе и держали наготове свои предательские стрелы, похожие на окостеневших змей. Ваттан и его товарищи невольно отступили назад, ища прикрытия. Ваттан посмотрел вниз, дожидаясь второй половины отряда, потом приложил пальцы к губам и пронзительно свистнул. Эхо громко отозвалось, и удвоенный звук покатился вниз по корытообразному ущелью, но никого не было видно на дороге.
— Их только пятеро! — сказал Рынто. — Идём к ним!..
Они двинулись вперёд снова, заставив оленных воинов отступить, ибо ядовитые стрелы давали им огромное преимущество.
В эту критическую минуту на верху стены, над дорогой, послышался свист и глухой шум; град каменных обломков свалился на голову Мышеедам как будто с неба. Оленные воины тесно прижались к стене, избегая ударов.
— Горные духи с нами! — кричали они вне себя от восторга. — Вот вам, проклятые!
На скалах никого не было видно, но камни продолжали прилетать вниз, убивая человека за человеком, тем более что поражённые ужасом Мышееды падали ничком на землю, предоставляя новым врагам более заметную цель. Только огромный Рынто, пробираясь по карнизу у самой стены, быстро спускался, собираясь опять ускользнуть. Но Ваттан не хотел никого отпустить невредимым. Натянув свой огромный лук, он пустил в убегавшего воина стрелу длиной в полтора локтя, которая пронзила его насквозь и пригвоздила к скале.
— Это вам за воинов Мами, — громко сказал Ваттан, видя, что все Мышееды перебиты. — Идём вниз! — крикнул он товарищам.
На другом нижнем повороте дороги показался второй отряд.
Пользуясь беспечностью Мышеедов, они так приблизились к ним, что ехали за ними почти по пятам, держась настороже и напряжённо прислушиваясь к малейшему шуму впереди. Им удалось пропустить стадо мимо себя на самом удобном месте, где скалы несколько расходились и спускались к дороге косогором, так что, отъехав в сторону, они могли смотреть на бегущих оленей сверху вниз. Они стояли на таком видном месте, что Мами, пробегая мимо на своём скакуне, вдруг узнала своих знакомцев с Чагарского поля. Вне себя от радости, она попыталась направить быка на косогор, потом вдруг вскочила обеими ногами на загорбок своего оленя и перебежала по серому животному морю колышущихся спин с тою же уверенностью, с какой несколько дней тому назад балансировала на натянутой шкуре.
Оленные воины встретили её громкими криками, но нельзя было терять времени на расспросы. Несколько человек поскакали вдогонку за стадом. Другие, посадив её на одну из свободных нарт, помчались вверх.
Но когда они приехали на место последнего побоища, всё было кончено. Мышееды лежали на земле, растоптанные копытами и убитые каменьями, а победители уже собирались спускаться вниз.
При виде молодого витязя, который в другой раз выручил её из опасности, девушка соскочила с нарты и побежала к нему навстречу.
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— Ваттан! — сказала она. — Ты самый сильный на тундре. Моя кровь — твоя. Стадо и полог, душу и жизнь — возьми, что хочешь…
Радость побежала по лицу молодого оленевода, как зарево.
— Ты — моя добыча! — сказал он, кладя ей руку на плечо. — Отбил бы тебя у духов, не только у людей!
— Духи с нами! — напомнил один из спутников. — Если бы не эти камни, много было бы ещё работы над Мышеедами.
Девушка посмотрела вокруг и с удивлением увидела самых сильных воинов враждебной стороны, раздавленных обломками скал.
«Кто их?» — хотела спросить она, но вдруг заметила Рынто, который так и остался у стены, пригвождённый огромною стрелою.
Жестокая радость зажглась в её глазах, и, подобрав копьё, валявшееся на земле, она подскочила к своему бывшему притеснителю так быстро, что рука Ваттана упала с её плеча.
— Помнишь белого оленя? — сказала она ему в упор. — Теперь ты нанизан, как жаркое на вертеле…
Рынто был ещё жив; он взмахнул руками, как птица с подбитыми крыльями, и, сделав отчаянное усилие, вырвал стрелу из расселины камня, даже сделал один колеблющийся шаг вперёд, по направлению к девушке. В это время сверху послышался тот же свист, что прежде. Большой камень упал прямо на голову последнему Мышееду, расколол её, как спелый плод, и отлетел в сторону, обрызганный кровью и мозгом. Все подняли головы. На самом краю скалы, весь освещённый лучами заходящего солнца, стоял Гиркан. И он показался Мами действительно воплощением горного духа, владетеля и мстителя этих безмолвных мест.

Глава 12

Победители разбили лагерь у подножия Щелеватой сопки. Молодые люди поставили походную палатку Мами, закололи оленей и приготовили ужин. Усталое стадо паслось на соседнем моховище под присмотром двух добровольных стражей. Каррита отыскала в скудном багаже Мышеедов кое-какие остатки палаток своего племени и соединила их все вместе в виде большого навеса над четвероугольным спальным пологом Мами. В довершение всего поздно вечером подъехал Камак, который, отыскав на полдороге следы своего украденного стада, не вытерпел и, оставив обоз сзади, помчался догонять отряд.
На дворе давно стемнело. Почти все воины, утомлённые походом и приключениями дня, спали. Но в палатке ещё горела жировая лампа. Передняя пола была слегка откинута, открывая доступ свежему воздуху. Камак сидел на хозяйском месте справа. Мами сидела рядом, рука старика всё время лежала на широком меховом рукаве дочери, как будто он боялся, что она опять может неожиданно исчезнуть.
Ваттан сидел справа на почётном месте. Поближе к выходу сидели Колхоч и Каррита. Девочка, впрочем, незаметно для самой себя, тоже заснула, и голова её опять покоилась на коленях её друга, который терпеливо сидел и не делал ни одного движения, чтобы не спугнуть её отдыха.
— А серый с подпалинами? — спросил Камак, слегка повернув лицо к дочери.
— Съели! — неохотно сказала девушка.
Камак переменил положение, как будто ему неудобно стало сидеть.
— А чёрный упряжной?
— Убежал неведомо куда!
Он расспрашивал её о потерях стада и при каждом новом сведении всё более убеждался, что значительная часть его богатства исчезла.
— Оставь, старик! — сказал наконец Ваттан, который сгорал от нетерпения, слушая этот однообразный перечень, и хотел перейти к делу, для него несравненно более важному. — У меня большое стадо!
— Не моей семьи тавро! — возразил Камак с упрямой привязанностью оленевода к собственному стаду, унаследованному от отца и деда.
— Смешаем вместе оленей! — утвердительно сказал Ваттан. — У наших стад будут два отца…
— А с шатром что сделаю? — спросил Камак угрюмо.
Семейные очаги оленных людей были непримиримы, и когда две семьи сливались вместе, одна из них должна была бросить на произвол судьбы свой шатёр, домашние принадлежности и идолов.
— Мой огонь останется без кормильца, — продолжал Камак. — Придётся нам жить на твоей удаче и еде.
Ваттан подумал немного, потом решительно тряхнул головой.
— Пусть Ватент сердится, — сказал он, — но если зовёшь, пойду в зятья в твой дом.
Лицо Камака смягчилось. Лучше такого приёмного зятя нельзя было отыскать на всей земле между трёх морей. Однако, прежде чем ответить, он посмотрел на лицо Мами. Оно было озабочено и как будто печально. Девушка весь вечер хранила необыкновенную задумчивость и даже неохотно отвечала на задаваемые вопросы.
— Я стар! — наконец сказал Камак. — Вот настоящая хозяйка.
Последние события пробудили в его душе совершенно, новое смирение.
— Ты знаешь! — с гордостью продолжал старик. — Мы из памятливой семьи. Я помню имена восьми поколений, а она одна дочь. Она приносит жертву домашним богам, колет оленей, в её чреслах всё будущее потомство…
— Она моя добыча! — снова сказал Ваттан, как на месте побоища.
Мами вдруг очнулась от своей думы.
— Пойдём со мною! — сказала она молодому оленеводу. — Я скажу тебе.
Они вылезли из-под полуприподнятой полы. Ваттан почувствовал, что наступает торжественная минута, ибо девушки оленеводов любили кончать объяснения с своими искателями на вольном воздухе, вдали от нескромных глаз.
— Посмотри на небо, Ваттан! — сказала девушка после короткого молчания.
Вечер был необычайно тих, ночной воздух был прозрачен и чист, на небесах мерцали только крупные звёзды — знак того, что ясная погода установилась надолго.
— Вот Юлтаят! — сказала девушка, указывая рукой на Ориона. — А вон Шесть Сестёр! — продолжала она, указывая на Плеяд.
— Я знаю звёзды, — сказал Ваттан с удивление. Он не понимал, к чему клонятся речи девушки.
— Видишь, бегут, а он гонится с луком… Вот и стрела летит! — она протянула руку по направлению, к Альдебарану. — Всё равно не догнать. Они быстрее.
— Какое нам дело? — возразил Ваттан с неприятным чувством. Он вдруг вспомнил, как он догонял и не мог догнать Мами на бегу.
Мами продолжала глядеть на звёзды и вдруг запела тихим голосом старинную песню или легенду:

Юлтаят с кривой спиной
Пришёл свататься к Шести Сестричкам,
Они говорят: нам тебя не нужно.
Ты велик и тяжёл.
Нам нужно ровню!..



— Я служу Сёстрам! — прибавила она, перестав петь. — Они на меня зарок положили.
Голос её был тих, но совершенно внятен.
— Зарок? — переспросил Ваттан с сомнением в голосе.
Он ещё не понимал, к чему клонят речи Мами, но и здесь остался верен своему недоверию к духам и всему сверхъестественному.
— Знаешь ты, как я на свет родилась? — продолжала девушка с возрастающим волнением. — Мою мать задушил Ивметун. Я одна осталась, маленькая, хилая, — одна как перст. Даже не росла совсем, как дерево с чахлым корнем. Девчонки бегают, а я в пологу сижу. Им жарко, а мне холодно. Они смеются, а я плачу…
— Бедняжка! — сказал Ваттан сочувственно.
Даже имя Ивметуна, коварного духа таинственных припадков, которые для жителей тундры страшнее любой заразы, не могло испугать его.
— Отец придёт домой, говорит: «На что ты мне такая? Не видать мне от тебя внука!..» Думаю: что мне делать?..
Ваттан с удивлением посмотрел на это молодое, сильное тело. Он не мог себе представить, чтобы Мами когда-нибудь была такой хилой девочкой, как она описывала.
— Раз ночью — зимняя была, ясная ночь — вылезла я из полога, смотрю на небо, думаю: кто бы мне помог? Думаю: мужчины помогают мужчинам, женщины женщинам, а девушки девушкам. Гляжу, а Сёстры мне смеются сверху…
Лицо её было обращено кверху, и, по-видимому, она опять переживала эти полузабытые, давно минувшие чувства.
— Сёстры, — говорю, — сделайте меня проворнее всех, такою быстрою, как вы сами! Что попросите, дам в плату. Будь это камень, зверь, человек, грудной ребёнок — всё отдам… А Сёстры мигают: ладно! Озябла я, вошла в полог, легла спать. Во сне явились ко мне все Шесть Сестёр. Говорят: не нужно нам ни зверя, ни малого ребёнка! Но если хочешь служить нам, будь без мужа, как мы…
— Как без мужа? — стремительно возразил Ваттан.
Он почувствовал, как будто перед ним вдруг разверзлась бездна.
— Ты сказала: моя кровь — твоя!.. — прибавил он совсем другим, хриплым голосом.
— Я не отрекаюсь! — сказала Марти. — Вот жилы на моей руки. Дай свою руку и свой нож! Смешаем нашу кровь. Будем брат и сестра, как два встречные ветра.
— Провались со своим сестринством! — запальчиво крикнул Ваттан. — Я человек, а не дерево! Мне нужно жену!
Мами положила Ваттану руку на плечо.
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— Прости меня, — сказала она мягким и немного виноватым голосом. — Боги не судили… Что можем мы сделать против них?..
Ваттан сердито сбросил её руку с своего плеча.
— Не лги!.. — воскликнул он с возрастающим гневом. — Договаривай!.. Твоему отцу нужны внуки.
— Я говорила им… — сказала Мами, невольно отступая назад перед его угрожающим жестом. — И я не буду лгать.
«Кто обгонит меня, тот сильнее меня. — Он — для меня, как я — для других».
Так сказали Сёстры, — прибавила она медленно, останавливаясь на минуту перед этой таинственной, знакомой с детства, но не ясной фразой, похожей на оракул.
Ваттан сделал шаг к девушке, потом остановился и посмотрел ей в лицо долгим взглядом, пронзительным и ярким даже в ночной темноте.
— Лучше бы мне убить тебя! — сказал он наконец тем же тихим голосом, хриплым и заикающимся от гнева.
Девушка разорвала ворот своего мехового корсажа.
— Вот моя грудь! — бесстрашно сказала она. — Два раза ты выручил меня, — бей, если хочешь!..
Ваттан вдруг схватил её в свои крепкие объятия, которых опасались на тундре самые сильные бойцы.
— Ты моя жена! — шептал он, задыхаясь и осыпая поцелуями это прекрасное и упрямое лицо и крепкую белую грудь.
Но Мами выскользнула из его рук проворнее, чем горностай, и отскочила в сторону.
— Я уйду! — сказала она поспешно. — Прощай, Ваттан!..
Губы Ваттана искривились от ярости и стыда.
— Куда уйдёшь? — крикнул он, задыхаясь. — Я знаю, кто тебе нужен! Тот бродяга, волчий выродок!.. Где поймаю, там и убью его…
Девушка опять повернулась к Ваттану.
— Тебе не поймать его! — громко сказала она. — Если медведь на ногах, то сокол на крыльях.
Ваттан не мог ясно видеть выражение её лица, но голос её звучал насмешкой, как после бега на Чагарском поле.
Насмешка переполнила чашу. Ваттан быстро выдернул из-за пояса короткую плеть с ручкой из китового уса, которая служила ему для обучения молодых оленей, и угрожающе замахнулся ею на девушку.
— Что ж, — спокойно сказала Мами, не делая движения, чтобы уклониться от удара, — Мышеед бил меня утром, теперь твой черёд.
Ваттан с проклятием бросил плеть на землю.
— Уйди! — сказал он глухо. — Ты меня сделала хуже, чем Мышееды.
Девушка молча повернулась, чтобы войти в полог, но потом посмотрела на небо и вдруг побежала по дороге в глубину спокойной ночи. Ваттан остался стоять на месте. Ему показалось на минуту, что он — Юлтаят, а Мами — меньшая и самая быстрая из Небесных Сестёр, убегающая прочь, чтобы избегнуть его объятий.
Мами пробежала несколько сот шагов и вдруг чуть не наткнулась на другую человеческую фигуру, которая бежала прямо ей навстречу.
— Это ты, Гиркан? — спросила она без удивления.
Одул остановился и взял её за руку.
— Откуда ты? — спросила девушка.
Гиркан показал рукой в сторону гор.
После минутного появления на скале Гиркан исчез и больше не показывался. Оленные люди не могли даже судить, были ли с ним другие соплеменники или он один сбрасывал сверху обломки выветрившихся скал, нависшие над обрывом. Иные продолжали думать, что это был горный дух, принявший на короткое время форму молодого охотника.
— Зачем ты пришёл сюда? — спросила Мами. — Может, ты вправду дух? Эти горы — твои горы?
— Все горы — мои горы, и тундра — моя тундра, — отвечал Гиркан.
— А где отец твой? — спросила Мами.
Гиркан пожал плечами.
— Ты, значит, один пришёл, — настаивала Мами. — Зачем?
— Рынто не спрашивал, зачем! — проворчал охотник. — Было бы вам хлопот с Мышеедами, если бы не я.
Мами почувствовала, что волна радости влилась в её сердце. Гиркан, очевидно, интересовался её судьбой.
— Мой шатёр здесь, — торопливо заговорила она. — Пойдём к нам. Ты всех проворнее, мой отец не скажет «нет». Он знает!..
Гиркан взял её и за другую руку и привлёк её к себе.
— На что мне отец? — возразил он. — Я искал тебя…
Девушка сделала попытку вырваться, но Гиркан без особого труда удержал её на своей груди, ибо её движения потеряли прежнюю стремительность.
— Послушай, — сказал охотник, близко нагибая своё лицо к её горячей щеке. — Волки сходятся на большой дороге. Олень и важенка ищут друг друга в ночной темноте… И звёзды видят! — прибавил он, следуя глазами за направлением её взгляда.
Мами почувствовала, что слабеет. Ей показалось, что старый сон воскресает и хочет сбыться наяву.
— Разве ты хочешь, — прошептала она, — чтобы я бросила отца и стадо и пошла за твоим племенем?
Гордая дочь оленного племени добровольно признала себя побеждённой.
Гиркан не ответил словами, но губы его были более чем красноречивы. На холодном снежном ложе, под пологом тёмно-прозрачного неба, совершился их вольный брак, внезапный и таинственный, как ветер, пролетающий мимо. Ночной мороз тщетно пытался охладить знойную силу их объятий, а звёзды подмигивали с высоты благосклонно и насмешливо, как пожилые брачные гости перед юной и счастливой четой. Гиркан и Мами провели ночь на открытом воздухе, как в прекрасном брачном чертоге. Они выгребли яму в снегу, и молодой Одул устлал её дно широким и тонким плащом, который он носил скатанным за плечами. Оба они привыкли к холоду и не испытывали неудобства. Они заснули в своей снежной берлоге, сжимая и грея друг друга в своих объятиях.
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Мами приснился даже сон, связанный с событиями дня. Ей снилось, что Юлтаят, Кривая Спина, с лицом Ваттана, одержал над нею полную победу и держит её в объятиях вместо Гиркана. Объятия его так крепки и холодны, что она не может вырваться и крикнуть и постепенно костенеет под их несокрушимым ярмом. Наконец она сделала последнее усилие, вскрикнула и проснулась. Гиркан проснулся ещё раньше и стоял на снегу рядом с их импровизированным ложем.
— Вставай! — окликнул он её. — Зачем ты кричишь во сне?
Как только она поднялась на ноги, он немедленно стал скатывать свой плащ. В это время вдали послышался протяжный свист.
— Меня зовут! — сказал Гиркан. — Надо идти!
— Кто зовёт? — с удивлением спросила Мами. Она думала, что Гиркан действительно пришёл один.
— Шестеро нас пришли! — сказал Гиркан, в первый раз давая прямой ответ.
— Хочешь, я пойду запрягу оленей, себе и тебе? — предложила девушка.
— Не нужно! — отозвался Гиркан. — Мы пришли на лыжах.
Он достал из-под изголовья лыжи и тщательно осмотрел их со всех сторон. Они были широки, как лодки, и тонки, как береста, а наружная сторона была подклеена гладким и тонким мехом молодой выдры.
Такие лыжи придавали своему владельцу фантастическую быстроту, особенно внутри лесной черты, где снег лежал мягче и ровнее.
— И то, — сказал Гиркан, — ступай домой!.. Стадо разбежится без тебя, отец умрёт с горя.
— Что ж делать? — сказала Мами, сжимая губы, чтобы не заплакать. Теперь, когда она готовилась навсегда покинуть свой родной очаг, сердце её было готово разорваться от жалости.
— Мне надо спешить, — сказал Гиркан. — Наш род в шести переходах отсюда. Ступай лучше домой. Я приду после!
— Как после? — воскликнула Мами с оживлением на лице. Ей показалось, что в конце концов он хочет остаться при доме её отца.
— Только бы ты пришёл, — радостно сказала она, — и весь род твой!.. Буду кормить всех, не попрекну никого куском, не заставлю пасти стадо. Лежите, ешьте, пейте; спите, как Ленивый Богатырь Тало из старой сказки…
— Я приду! — повторил Гиркан. — Когда дикому волку надоест шляться на воле, он возвращается к волчихе! — прибавил он в виде пояснения.
Девушка внезапно умолкла и посмотрела ему в лицо. Последние слова Гиркана не показывали желания сделаться оленеводом.
— Я пойду за тобой! — решила она после короткого раздумья. — Жалко стада, а тебя ещё жальче. Любовь — крепкий аркан, хотя и не видно его.
— Пойдём! — спокойно согласился Гиркан.
Он подвязал свои лыжи и пустился в путь, тихо скользя по гладкому снегу и останавливаясь время от времени, чтобы дождаться девушки, которая, несмотря на быстроту своих ног, не могла держаться наравне с широким и лёгким движением своего спутника.
Они перерезали несколько низких увалов, лежавших под снежным покровом, как широко застывшие волны, и, перебравшись через последний подъём, почти неожиданно наткнулись на группу товарищей Гиркана, которые стояли рядом, совершенно готовые к походу, с подвязанными лыжами, с котомками на спинах и посохом в руке. Все они были худощавы и очень статны и даже лицом походили на Гиркана. Один приводил в порядок завязки на лыжах. Он, очевидно, приходил за Гирканом и вернулся за несколько минут перед молодой четой.
На левой стороне с краю был тот же самый старик, который явился вместе с Гирканом на игрище на Чагарском поле. Отсюда дорога спускалась вниз широко и полого, и значительная часть предгорий открывалась перед глазами внизу.
— Неужели вы все этак бежите? — невольно спросила девушка.
Она не могла примириться с этим способом путешествия, действительно похожим на волчий.
Гиркан рожал плечами. Одулы стали выравниваться, как будто готовясь к состязанию.
— А я как? — с беспокойством спросила девушка. — У меня нет лыж.
Она вдруг увидела, что идти за молодым Одулом вовсе не так легко, даже при полном желании с её стороны.
— У тебя нет лыж! — повторил Гиркан, как эхо.
— Куга! — воскликнул гортанным голосом старик, стоявший слева.
Одулы вдруг пригнулись к лыжам и стремительно ринулись вперёд. Они походили на диких оленей, внезапно испуганных и сорвавшихся с пастбища.
— Куда же вы? — крикнула Мами, бросаясь вслед и тщетно пытаясь догнать их своими невооружёнными ногами. Она напрягла всю свою быстроту и несколько минут держалась вместе, но на первом повороте Одулы взяли по подветренной стороне, где снег лежал толще и мягче. Лыжи пошли ещё ходче, а девушка, напротив, стала проваливаться. Одулы стали уходить вперёд и понемногу уменьшаться перед глазами Мами. Иногда они бежали рядом, потом начинали обегать и обгонять друг друга, как будто играя.
Мами вспомнила своё вчерашнее слово: Гиркан действительно походил на сокола, но теперь в положение неуклюжей медведицы, тщетно пытающейся догнать летучую птицу, попал не Ваттан, а уже она сама. Снежная полоса прервалась промежутком более твёрдой почвы. Она опять помчалась вперёд, задыхаясь от напряжения, но Одулы были далеко. Вот они взлетели на пригорок, как будто несомые попутным ветром. Гиркан вдруг наполовину обернулся, сорвал с себя меховой шлык и высоко взмахнул им в воздухе в знак прощания или как обещания новой встречи.
Через минуту они снова исчезли за подъёмом. Мами вдруг грянулась о землю и зарылась в снег своей разгорячённой головой. Она припомнила странные слова предсказания Сестёр, которые она некогда принимала как разрешение зарока, но которое неожиданно сбылось так зловеще правдиво, ибо Гиркан насмеялся над ней до конца и действительно поступил с ней, как она поступала с другими.
Мами вернулась домой поздно вечером.
На импровизированном стойбище был шум и оживление, ибо обоз Камака только что пришёл и вместе с ним четыре других шатра, которые неожиданно подоспели сзади на полдороге. Стойбище превратилось в оживлённый лагерь, женщины ставили палатки, молодые пастухи отгоняли оленей на пастбища. Камак сидел на пороге своего жилища и глядел на дорогу.
— Где ты была? — спросил он Мами со вздохом облегчения. — Я думал, ты опять дерёшься с Мышеедами.
— Пойдём в стадо, — сказал Мами, не отвечая на вопрос.
Старый оленевод поднялся с места и последовал за дочерью. Стадо паслось на склонах ближней горы, среди жидких порослей ползучего кедровника.
— Вот пятнистый, — говорила Мами, подходя к оленю, который вынес её из давки на Щелеватой сопке, и обнимая его шею, — вот серый упряжной!.. Важенки, бегуны, всё наше стадо!..
Она переходила от животного к животному и ласкала их, как мать ласкает детей. Это была привязанность, которая не угрожала изменой.
— Наше стадо! — повторяла она как в лихорадке. — Поедем покочуем!.. Домой! Домой!..
Так раненая лисица убегает через холмы и леса на знакомое поле, где вырыта её нора.
— Покочуем! — согласился старик. — А Ваттану сказала?
Мами вся затряслась от отвращения.
— Не надо! — крикнула она. — Мы сами, мы одни!
— Ведь он жених твой! — с удивлением уговаривал её старик, не имевший никакого понятия о событиях ночи.
— Не надо жениха! — крикнула девушка. — Утоплюсь лучше!
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Она упала на землю и забилась в припадке, откидывая голову назад и судорожно сжимая кулаки. Пена выступила на углах её рта, и две тонкие струйки крови брызнули из глаз.
Старик отступил в ужасе. Это был знакомый, хорошо памятный припадок, печать Ивметуна, ужасного духа тоски, который гнездится в брошенных шатрах и подстерегает людей на кочевых дорогах.
Некогда он погубил его жену, после того как она родила мёртвого сына и забеременела в последний раз; теперь он хотел привязаться к дочери.
Ивметун страшнее всех духов на тундре, ибо никто не знает, откуда он приходит. Ступни его выворочены, он вечно ходит задом и является не с той стороны, откуда его ожидают.
— Покочуем! — твердил старик в ужасе. — Бежим!..
От Ивметуна одно спасение — бегство, ибо он не может гнаться сзади, но уловки его так коварны, что жертвы приходят к нему по доброй воле.
Они перекочевали на другой день утром, снова отделившись от всех спутников. Девушка скоро очнулась, но осталась ночевать в стаде.
Перед их уходом Ваттан сделал ещё одну попытку приблизиться к Мами, но при виде его она обратилась в бегство и стала прятаться между оленями, как пряталась два дня тому назад, спасаясь от Рынто.
Ни одному из своих избавителей она не сказала доброго слова на прощанье.
Обоз Камака двинулся по дороге на север. Гнать стадо было труднее, чем прежде, ибо у Камака почти не осталось пастухов, но девушка не входила в шатёр и всё время проводила с оленями. Она совсем перестала разговаривать с людьми, но в стаде чувствовала себя лучше. Она переходила от одного оленя к другому, называла их по именам и говорила с ними, как с друзьями. В конце концов они так привыкли к ней, что следовали за ней, как собаки, и её высокая фигура, двигаясь впереди стада, увлекала его вперёд, не нуждаясь в помощниках и пастухах, как важенка, ведущая свободный полевой косяк.

Глава 13

Через три месяца стадо Ватента было на своих обычных пастбищах на берегу Бобрового моря, верстах в двадцати от летних жилищ, в которых поселились старики и дети стойбища. Лето выдалось удачное. Насекомых было мало; олени спокойно паслись, жирея и не доставляя хлопот пастухам. Молодые люди сходились вместе у костров и устраивали борьбу и состязания; подростки, оставленные у стада, забавлялись, бросая камешки из пращи, и по целым часам дули в маленькие костяные дощечки с дрожащим язычком, извлекая из них простую мелодию. Вся тундра жила весело и привольно, только старший сын Ватента, доблесть которого прогремела от Кончана до высокого хребта на востоке и о котором девушки пели песни на всех стойбищах, ходил безучастный ко всему и не посещал состязаний и вечерних пиршеств у костров.
Сверх обыкновения, Ваттувий тоже был при стаде. Он ушёл вслед за племянником и теперь наблюдал за ним, не беспокоя его расспросами и только время от времени показываясь в его поле зрения, притом так искусно, что Ваттан почти не замечал его. Шаман с неудовольствием видел, что Ваттан много спит теперь и часто среди белого для ложится под первым попавшимся кустом и не встаёт до полуночи.
В один ясный и безветренный полдень шаман тихо бродил, в ивовых кустах, собирая небольшую чёрную ягоду, которую жители тундры называли вороньими глазами. Он знал, что в сотне шагов к югу Ваттан сидит под кустами на краю небольшой поляны. В сущности, теперь Ваттувий всегда знал, где находится его племянник. У него образовалось на время как бы особое шестое чувство, при помощи которого он так же верно мог находить предмет своих поисков, как игла отыскивает магнит.
Переходя от куста к кусту, Ваттувий нашёл место, обильное ягодой, и стал собирать её полными горстями. В самом разгаре этого приятного занятия шаман вдруг пригнулся к земле и быстро пополз вперёд между сухими ветвями мелкого валежника, изгибаясь взад и вперёд, как лисица, подползающая к добыче.
Через несколько минут шаман вылез из зарослей на край прогалины и очутился прямо за спиной Ваттана, всего в десяти или пятнадцати шагах.
Но молодой оленевод не мог заметить его приближения, даже если бы шаман был менее осторожен. Ваттан сидел под кустом и был занят странным и страшным делом.
Притянув к земле одну из самых крепких ветвей, колебавшихся над его головой, он привязал её к корню, выставившемуся наполовину из-под земли. Сняв с себя тонкий ремённый пояс, он связал один конец петлёй и надел себе на шею, а другой привязал к середине ветви. Потом, откинувшись назад, он вытянулся во всю длину на земле и протянул руку, готовый распустить связку ветви, которая должна была отпрянуть вверх и внезапно затянуть на его шее узел. Он, очевидно, ленился встать с места и идти на поиски достаточно высокого дерева, каких на берегу моря было мало, и вместо того устроил для себя самодействующую петлю, какою в былые годы он не раз ловил зайцев, лисиц и даже оленей.
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Перед тем как окончательно привести в действие импровизированную пружину, Ваттан ещё раз поднёс руку к шее, ощупал, всё ли в порядке, потом схватил концы связки и без колебания спустил петлю.
Ветвь отпрянула вверх, но голова Ваттана даже не сдвинулась с места, и обрывок верёвки упал ему на лицо.
В решительную минуту Ваттувий перерезал верёвку своим блестящим ножом и спас племянника от смерти.
Шаман проворно скользнул сквозь кустарник и опустился на землю впереди Ваттана.
— Что ты делаешь? — спросил он, усаживаясь перед племянником, как лесной бес, пришедший посмотреть на самоубийцу.
— А что видишь! — сказал Ваттан, даже не поднимая головы.
— Зачем? — спросил шаман, сдвинув брови. Даже его необузданная душа была смущена этим нечеловеческим спокойствием.
— Зачем жить? — Ответил равнодушно Ваттан.
Ваттувий медленно обвёл глазами окружающую природу. Был ясный летний день. Солнце только что перешло на полдень. На лесной полянке было ясно и тепло. Вблизи журчал ручей. Птицы весело щебетали и перепрыгивали с ветки на ветку прямо над головой самоубийцы, и белые цветочки дресвянки выглядывали из травы и заглядывали ему в глаза, как будто пытаясь ответить на заданный вопрос.
— Посмотри, — сказал Ваттувий, — дятел стучит носом в пустое дерево, как в бубен. Маленькая синяя плиска в углу ветви распевает шаманские напевы. Горное эхо живёт в речном яру и тонким голосом откликается на вопросы. Весь свет живёт, движется и поёт!..
— Скучно жить на свете! — возразил Ваттан, не поднимая головы.
— Послушай! — сказал Ваттувий. — Я знаю, что тебе нужно: есть в лесу корень, медвежий любисток. Когда медвежьему старику придёт время, он ищет его и веселится, находя. Если съест один корень, от него идёт дух, медвежья старуха радуется ему и сама ждёт его и ложится перед ним.
— Всё враки! — проворчал Ваттан, не поворачиваясь.
— Послушай! — сказал Ваттувий, помолчав. — Есть ещё средство, человеческое…
— Какое? — лениво спросил Ваттан.
— Если будешь лежать как колода, то не скажу, — возразил Ваттувий.
— Ну, говори! — Ваттан повернулся и сел, опираясь спиной на упавшее дерево.
— Ты, желавший умереть, ты знаешь, что смерть сильнее всего, — сказал Ваттувий.
Ваттан утвердительно кивнул головой.
— Смерть сильна, — продолжал Ваттувий. — Мертвецы могут много. Кто не боится приблизиться к ним, может отнять часть их силы и присвоить себе…
Изменчивая природа дикого шамана уже перешла от наивного поклонения живой природе к мрачному увлечению магическими колдованиями.
На лице Ваттана опять отразилось недоверие.
— Враки всё! — проворчал он прежним тоном.
— Зачем я стану обманывать тебя? — настаивал шаман. — Есть одно колдовство, — я научу тебя. Старое средство, даже нынешние старики не знают.
— Какое? — опять спросил Ваттан.
— Свет забыл его, ибо оно опасно, — продолжал Ваттувий пониженным голосом. — Всё равно, как через обрыв переходить по жёрдочке. Пройдёшь — твоя взяла; сорвёшься — голову разбил! Ну да тебе не страшно! — прибавил он тихо и как будто про себя.
— Правда! — сказал Ваттан с чем-то вроде интереса в глазах.
Оригинальная идея рискнуть головой, чтобы приобрести загадочное средство, соблазнила его, как последняя ставка игрока. Опасение, звучавшее в голосе дикого шамана, было до такой степени необычно, что оно заинтересовало даже его каменное равнодушие.
Хитрый Ваттувий, быть может, рассчитывал на это со своими таинственными и важными ужимками.
— Какое колдовство? — спросил Ваттан. — Ну, говори!
— Не надо! — замахал руками шаман. — Теперь день, лес слушает… Придёт полночь. Я научу тебя… Пойдём в шалаш; нам нужно готовиться.
Он заставил племянника подняться с земли и повёл его на опушку кустарника, где стоял их походный шалаш и были спрятаны запасы под дёрном.
— Смотрите же! — сказал вдруг Ваттан. — Не шути со мной. Либо чтобы вышло по-моему, либо конец.
Мрачный огонь вспыхнул в его глазах.
— Не шути со мной, — прибавил он с угрозой. — Черти страшны, а я ещё страшнее чёрта.
Он схватил своими крепкими руками ту самую ветвь, на которой пытался удавиться, и вдруг выдернул её из земли с частью корня и с целой сетью молодых побегов, зелёных сверху и засыпанных снизу землёй.
— Увидишь! — сказал Ваттувий.
Лицо дикого шамана имело напряжённое и как бы прислушивающееся выражение. Ваттан шёл за ним сзади с лицом человека, который внезапно проснулся от сна, и по дороге каждый раз протягивал руку, схватывал и ломал толстые ветви и вырывал из земли целые кусты, движимый стихийной силой разрушения.
В полночь того же дня, когда птицы и звери крепко спали и только месяц смотрел белым взглядом на росистую землю, Ваттан и Ваттувий поспешно шли вперёд по узкой тропинке между кустами. Горная река попалась им навстречу. Они сняли обувь и, перепрыгивая с камня на камень, стали перебираться на небольшой остров, со всех сторон опоясанный мелкими струями разветвившегося течения.
— Здесь! — сказал Ваттувий, ступив на сухую землю. — Сделаем, как я сказал тебе.
На острове не было кустов, но он весь порос густой травой по пояс человеку.
Они разошлись в стороны и, очутившись на разных концах острова, стали почти одновременно снимать с себя одежду. Скоро оба они стояли совершенно нагие, сняв с себя даже шейные амулеты. Ноги их скрывались в траве, но верхняя часть их тела белела в лунном свете. Прежде чем начать колдование, Ваттувий посмотрел на месяц.
— Солнце мёртвых, — громко сказал он, — светило злых духов, посмотри благосклонно на мои злые мысли!..
Он сам не знал, верит ли он или нет в силу заклинания, но ему непременно хотелось, чтобы эта ночь дала Ваттану настоящее средство для чар.
— Ка! Ка! Ка! — закричал шаман, искусно подражая призыву песца и подавая условный знак.
Оба они упали на четвереньки и поползли к середине острова, почти совершенно скрываясь в траве.
— Ка! Ка! — кричал Ваттувий.
— Ка! Ка! — вторил ему с противоположной стороны более густой голос Ваттана.
Они представляли песцов и для большего сходства ползли на трёх конечностях, волоча за собой одну ногу, как хвост.
В середине острова была небольшая круглая ложбина с влажным дном, густо поросшим хвощами и осокой. В осоке лежал прошлогодний труп, почти совершенно объеденный воронами и песцами. Трупы были редки в этой части тундры, ибо оленные люди сжигали своих мертвецов. Ваттан даже не мог сообразить, чьё именно тело лежало на острове. В минувшем году по стойбищам ходил Дух Колотья, и во время осенних кочёвок пастухи из разных лагерей ослабевали на пути и пропадали без вести.
Они остановились перед трупом с разных сторон. Лицо мертвеца было обращено к Ваттану; щёки его были совершенно объедены, но на голове присохла большая чёрная прядь волос. Мертвец, по-видимому, сердился. Рот его сердито оскалился, и пустые глаза напряжённо смотрели прямо в лицо Ваттану.
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— Месяц, смотри! — громко сказал Ваттувий. — Это не покойник, это её любовник. Она не девушка, а полевая тёлка. Трупным запахом наносит на неё от её прежней любви, она убегает стремглав, бежит по нашей тропе, чтобы стать нашей добычей!..
Они подползли к трупу совсем близко и нагнулись над этими чёрными, полуобглоданными костями.
— Ну! — нетерпеливо шепнул Ваттувий.
Ваттан, пересиливая невольное отвращение, припал к трупу и сорвал своими крепкими зубами частицу чего-то жёсткого, — мясо или кость, он сам не знал хорошенько. И когда зубы его прикоснулись к трупу, в голове его помутилось, и он на минуту почувствовал себя песцом, оскверняющим останки покойника. Мёртвые кости заскрипели и развалились в разные стороны. Мертвец по-своему протестовал против святотатственного оскорбления, но Ваттан уже полз обратно, зловещая частица была зажата в его руке, и ему казалось, что она так велика, что мешает ему как следует опираться на землю.
Он продолжал чувствовать отвратительный вкус и зловонный запах гнилого мяса, и ему казалось, что часть покойника осталась у него во рту и что ему никогда не отвязаться от неё.
Через несколько минут, накинув на себя одежду, они опять переходили реку, прыгая с камня на камень своими босыми ногами. Ваттан спрятал частицу в свой шейный мешочек, где лежала голова горностаевой шкурки, данная ему шаманами во время очистительного обряда при рождении. На самой середине речки Ваттувий, бывший немного впереди, остановился и дождался племянника. Они стояли рядом расставив ноги, как жонглёры, и слегка балансируя, чтобы сохранить равновесие на скользких камнях.
Спереди, сзади, под ногами шуршала бегущая вода, заглушая все остальные звуки.
Ваттувий приблизил своё лицо к лицу молодого оленевода.
— Отняли! — сказал он. — Захватили!
В глазах его блеснуло торжество.
— Слушай, — продолжал он, — кругом вода, никто не услышит, ни люди, ни духи. В этом сильная порча, присуха, тайное колдовство. От белой суки, не родившей щенков, возьми сердечной крови, тем обмажь. У пятнисто-чёрного кобеля вырежь кожу из-под горла, сшей мешок, туда вложи, надень на шею. Тогда ищи её, кого тебе нужно…
Он всё время избегал называть имя девушки.
— Ну? — жадно спросил Ваттан.
От его прежнего спокойствия не осталось и следа.
Шаман ещё ближе нагнулся к уху Ваттана и дал ему последнее наставление.
— А что тогда будет? — спросил Ваттан.
— Надвое, — сказал шаман. — Я тебе говорил, всё надвое. Если твои духи сильнее, — будет она у тебя, как важенка, пьющая из рук, а если её духи сильнее, порча твоя отскочит и вернётся к тебе!
— А она? — спросил Ваттан.
— И ей тоже не поздоровится! — объяснил Ваттувий. — Будет на гибель обоим. Ты сам выбирал!
— Лишь бы вместе! — сказал Ваттан. — Что за беда! Всё равно уходить надо, — прибавил он со странным равнодушием к смерти, которое всегда лежало в самой основе характера северных племён и делало их такими бесстрашными в битвах и поспешными к самоубийству.

Глава 14

Уже третью неделю Ваттан странствовал пешком, переходя с сопки на сопку и с реки на реку и направляясь на север. Это было трудное и необыкновенное путешествие, ибо летом не странствует никакое из племён северной пустыни.
На каждом шагу ему попадались неожиданные препятствия. Он переходил болота, перепрыгивая с кочки на кочку и погружаясь при каждом неверном шаге в холодную воду, хранившую в глубине вечно не тающее дно, и целыми часами искал брода на горной реке, вздувшейся от внезапного прилива, выносил дождь, и солнцепёк, и нападение комаров в сырых низинах. Он не имел с собой запасов и питался случайной добычей: мелкой рыбой, попавшейся на крюк во время вечернего отдыха, куропаткой, подстреленной из лука, горстью ягод, парой съедобных корней.
Сперва ему попадались по дороге стойбища соплеменников, потом началась горная пустыня и продолжалась много дней без малейших следов человеческого пребывания, столь же дикая, как тот Щелеватый перервал, на котором он одержал победу над Мышеедами.
Наконец воды, попавшиеся ему навстречу, потекли на север, сопки стали ниже, и горные отроги стали перемежаться полосами открытой равнины. Это начиналась земля Таньгов, соплеменников Мами. Снова стали встречаться стойбища и стада. Шатры были похожи на южные, но более грубы и грязны; люди говорили сходным языком, но были более свирепы, чем соплеменники Ваттана, и однажды он набрёл на разграбленный лагерь, где несколько трупов валялось среди опустевших шатров. Однако его принимали приветливо на стойбищах и даже не насмехались над его южным произношением, ибо Таньги ненавидели Мышеедов непримиримой ненавистью, и по всем стойбищам их земли с увлечением передавался рассказ о великой победе Ваттана над хищниками.
Ваттан всё шёл вперёд, расспрашивая о предмете своих поисков, и на двадцать пятый день приблизился к стойбищу Мами.
Его последний ночлег был в шатрах Коплянто, приходившегося старому Кумаку двоюродным братом, и здесь ему рассказали странные вести.
Мами с самого ухода с Щелеватой сопки, продолжала избегать людей и проводила всё время с оленями.
Придя на родную землю, она внезапно отбила лучшую половину стада и угнала его на юго-запад в ближайшие предгорья. Никто не осмелился последовать за ней, ибо она забралась в Ущелье Каменных Людей, наполненное каменными столбами и обломками странной формы.
Таньги считали их недоделанными людьми и верили, что Всемогущий Ворон, вырубив на заре творения ещё неопытным резцом такие неуклюжие фигуры, рассердился и не захотел вдохнуть в них жизнь.
Мами жила в ущелье уже третий месяц, и никто не посещал её, тем не менее Коплянто рассказал, что, по словам людей Камака, она ведёт в ущелье странную жизнь: не ест мяса, и не разводит огня, и всё время проводит в разговоре с оленями, которые понимают её речь, как люди.
На тундре верили, что под влиянием духа Ивметуна иные люди уподобляются различным животным — оленям, волкам и даже лисицам — и живут с ними одной жизнью, из года в год питаются мхом и листьями или сырым мясом и под конец даже покрываются шерстью и приобретают когти или копыта.
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На ранней заре Ваттан оставил стойбище Коплянто и отправился на юго-запад. Сердобольные девушки стойбища, которым были известны многие подробности его неудачного сватовства, почти насильно навязали ему котомку с сушёным мясом и проводили до ближайшей реки.
Ущелье Каменных Людей отстояло оттуда на два долгих дневных перехода, и Ваттан торопился, сгорая желанием увидеть свою прежнюю невесту.
На другой день, поздно вечером, с сильно бьющимся сердцем, он вступил в ущелье. Это была широкая круглая долина, среди которой лежало небольшое, но глубокое озеро. Берега его были покрыты разнообразной порослью, дающей летнюю пищу оленям, а горные склоны белели от пышных меховых пастбищ. Все они были усеяны странными каменными обломками, остатками неудачных творений Полярного Бога. Каменные люди стояли и лежали в разнообразных позах поодиночке и группами; другие камни, побольше, представляли окаменевшие шатры и хижины. Всё вместе действительно напоминало недоделанный город, капризно брошенный художником в половине работы.
В одной из стен ущелья открывался тёмный ход внутрь.
Впереди лежал большой обломок скалы, круглый, как купол, и подъеденный снизу подземным ключом. Пещера была известна по всей северной тундре под именем Каменного Шатра, а купол назывался Сенями.
Между обломками окаменевшего города там и сям спокойно паслись олени. Ваттан подвигался вперёд, пытливо разглядывая все закоулки ущелья и стараясь отыскать ту, ради которой он предпринял своё необыкновенное путешествие.
— Кто ты? Человек или олень? — Мами показалась изнутри Каменного Шатра и остановилась в проходе.
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Она показалась Ваттану выше и тоньше прежнего. Лицо её было очень бледно; тонкая летняя одежда плотно прилегала к стройному телу, и большой зелёный венок украшал её густые растрёпанные косы.
Ваттан стоял, не зная что ответить, но Мами сама вывела его из затруднения.
— Пришёл! — крикнула она, выбегая вперёд и бросаясь ему на шею. — Милый! А я ждала, ждала…
Можно было подумать, что это молодая жена, дождавшаяся возвращения домой отсутствующего супруга.
— Пойдём домой!
Она увлекала его в глубь каменного прохода. В пещере, у передней стены, на сухой каменной площадке, было устроено широкое и уютное ложе из опавших листьев.
«Действует присуха!» — подумал Ваттан с торжеством и крепко прижал к себе молодую девушку.
— Милый! — сказала Мами, прилегая щекой к его лицу. — Олень мой быстроногий, желанный муж!..
Сердце Ваттана на минуту сжалось. Ему показалось, что эти слова относятся к другому, а не к нему, но это мимолётное чувство тотчас же исчезло. Душа его была слишком переполнена бурным и необузданным счастьем, ибо он держал в своих руках дорогое лицо и заглядывал в глаза, которые сияли лаской, хотя в глубине их таилась закутанная душа и подменённый духами рассудок.

Глава 15

Они прожили в ущелье неделю как муж и жена странной жизнью, не похожей ни на что существующее на земле.
Был конец лета, стояли ясные, тёплые дни. Последние цветы отцветали, наполняя тихое ущелье слабым ароматом. Утром верхушки Каменного Шатра золотились от восходящего солнца, а окаменелые люди неподвижно стояли на берегу озера и заглядывали внутрь, и призраки их, ещё более мрачные и таинственные, наполняли спокойную чёрную глубину озера, как новое подземное царство.
Мами не называла Ваттана по имени, и он никак не мог решить, узнаёт ли она его или нет. Но он страшился расспрашивать её, чтобы внезапно не провалиться в истину, как в бездну. Потерять её опять было бы слишком мучительно. В самой болезни своей она была окружена каким-то новым и странным очарованием, и он любил её ещё больше, чем прежде. Она делила своё внимание между ним и оленями, которые собирались вокруг неё каждый раз, когда она показывалась на пастбище, и следовали за ней повсюду, как собаки.
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У ней было для каждого особое имя, и она описывала их Ваттану, как описывают близко знакомых людей. Она показывала ему косяки молодых телят, которые дружно паслись и резвились вместе, не обращая внимания на пол, и группы подростков, где молодые бычки уже начинали ухаживать за своими подругами, ибо приближалось время любви. Она указывала капризных важенок, которые ежегодно отвергали всех искателей своего стада и дожидались незнакомых гостей с вольных пастбищ на тундре. Мимо них тяжёлой поступью проходили старые, отяжелевшие быки, думавшие только о корме и отдыхе; сильные самцы с острыми рогами расхаживали между камнями, угрюмо поглядывая друг на друга и приготовляясь к предстоящим битвам, а легконогие двухлетки, на стороне которых была численность, соединялись партиями и готовились отстаивать свои права.
Мами знала характер и особенности каждого. Такой-то чёрный бык с третьим рогом на лбу ел всегда вместе с белой важенкой, у которой были жёлтые копыта и концы рогов были закручены изящной спиралью.
А этот бык в белых чулках, для того чтобы приняться за еду, сгонял товарищей с места. Эти телята постоянно резвились и прыгали вокруг каменных обломков, как будто играли в чехарду. А те копались в узенькой песчаной полосе на берегу озера и подбирали там тонкую гусиную травку.
Скоро и Ваттан стал рассматривать оленей глазами Мами. Среди каменных призраков и живых четвероногих друзей своей подруги он совсем потерял своё человеческое мерило, и ему не показалось бы удивительно, если бы олени или даже камни и кусты заговорили с ним понятным языком.
С первого же дня он убедился, что Мами ничем не пользуется от стада. Никаких признаков убоя не было около её каменного жилища, и у ней не было даже свежей оленьей шкуры, чтобы защититься от холода. Он не понимал хорошенько, чем она питается. Прогуливаясь с ним по своим вольным владениям, она иногда срывала несколько ягод или выдёргивала из земли мясистый корешок макарши, но этого было бы мало для больной птицы, а не только для взрослой женщины. Впрочем, Мами заметно похудела, хотя была по-прежнему бодра и проворна. Быть может, её поддерживала настойчивая выносливость первобытных людей, которые способны были долгое время поддерживать свою силу самой умеренной пищей.
Сам Ваттан питался сухим мясом, которое женщины последнего стойбища дали ему на дорогу. Она ничего не говорила, но отворачивалась, если это было в её присутствии, и у него не хватало духа предложить ей часть.
На пятый день произошла их первая размолвка.
Они сидели у входа в пещеру, на широком плоском камне, который лежал впереди каменного купола, как порог или нарочно устроенная скамья. Мами положила голову на колени Ваттану и незаметно задремала. Он медленно перебирал рукою её волосы и пристально рассматривал жилы на её белых висках, которые теперь выделялись заметнее прежнего. Огромный бык с пёстрой шкурой и тяжёлыми рогами смело подошёл и протянул голову, собираясь потереть морду о щёку девушки. Это был любимец Мами, тот самый олень, который вынес её из свалки на Щелеватой сопке. Вместе с большим белым быком, которого убил Рынто, он принадлежал к собственной упряжке девушки. Теперь он был самым крупным быком и вожаком стада. Ваттан посмотрел на него, и в его душе шевельнулось неприязненное чувство. Он поднял руку и ударил оленя кулаком по лбу. Олень неохотно отошёл и опять остановился, уставившись в Ваттана недружелюбным взглядом.
Мами тотчас же проснулась.
— Зачем ты бьёшь оленя? — сказала она с упрёком. Ваттан всё смотрел на пёстрого быка.
— Давай убьём его! — вдруг предложил он.
Девушка тотчас же села и посмотрела на него испуганными глазами.
— Убивать худо! — сказала она. — Разве ты не знаешь, всё это мои братья?
Её рука продолжала лежать на его коленях, и он почувствовал, что она вся начинает дрожать.
— Ну полно! — успокоительно сказал он. — Братья так братья.
— Убивать грех! — продолжала девушка несколько успокоившись. — И так все убивают. Волки, люди, совы, орлы… Я не хочу.
— А как же жить? — невольно, возразил Ваттан.
— Я не знаю, — возразила Мами, — я живу, как они.
Она указала рукой на оленя, продолжавшего стоять вблизи.
Ваттан вдруг припомнил рассказы, ходившие по тундре. «Неужели она вправду кормится мхом?» — подумал он. Ему внезапно до смерти захотелось есть. Он протянул руку к котомке, которая лежала в двух шагах, и, вынув ломоть сухого мяса, принялся раздирать его по волокнам.
Мами тотчас же убрала свою руку и отвернулась в сторону.
— Что ты, Мами? — невольно спросил он.
До сих пор она не выказывала ещё своего отвращения так ясно.
— Ведь это мёртвое тело! — сказала девушка. — Ты мертвечину ешь.
Ваттан вздрогнул и с ужасом посмотрел на неё. Повинуясь своему отвращению к сверхъестественным вещам, он совсем забыл про амулет, хотя при первом удобном случае исполнил предписание Ваттувия и нисколько не сомневался, что именно частице мёртвого мяса, висевшей на его груди, он обязан своим торжеством. Слова Мами показались ему исполненными нечеловеческой прозорливости, и он со страхом и печалью смотрел на неё, чувствуя, что их счёты с судьбой ещё не сведены и что эта странная жизнь в забытом людьми ущелье не может длиться долго и окончиться счастливо.

Глава 16

Тепло внезапно окончилось, как оторвалось. Начались крепкие ночные заморозки, земля отвердела, как железо, на ивовых кустах не осталось ни одного листочка. Небо постоянно хмурилось. Тонкий снежок выпал и не растаял… Мами проводила больше времени в пещере. Она теперь много спала и нередко показывалась на свет только в полдень. Ваттан с опасением видел, что сила её убывает вместе с уходящим теплом. Он чувствовал себя вдвойне несчастным, ибо запас его кончился и уже два дня он провёл без пищи.
В противность своему летнему образу жизни, он спал мало и всё время, пока Мами лежала в пещере, зарывшись в листья, он бродил по ущелью, с неприязненным чувством рассматривая ожиревших оленей и расчленяя своим опытным взглядом каждое упитанное тело, проходившее мимо. Он никак не хотел допустить, что они с Мами должны погибнуть среди этого обилия.
Инстинкты скотовода, владетеля стад, проснулись в его голодном теле и неспокойном уме, и он уже не думал о том, могут ли олени говорить понятной речью. Он рассматривал их как рабов, которые должны служить ему и приносить пользу своей жизнью и смертью.
У оленей начиналась пора любви. Подростки затевали первые драки. Крупные быки с налитыми кровью глазами гонялись взад и вперёд за стройными двухлетками, которые пользовались у легкомысленных важенок большим успехом, чем владыки стада.
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Ваттан медленно прошёл среди стада, как будто выбирая наиболее подходящее животное, потом свернул к озеру и стал спускаться вниз по широким каменным уступам.
Пёстрый бык стоял у самой воды. Он пришёл для водопоя и, удовлетворив жажду, остановился на краю озера, заглянул вглубь и сердито встряхнул подгривком, увидев там собственную рогатую голову. Потом он протянул шею и испустил неописуемый хриплый рёв, которым оленьи самцы вызывают друг друга на состязание. После этого он повернул голову и, увидев молодого человека, внезапно бросился на него, опустив рога.
Ваттан почувствовал прилив страшной ненависти к этому оленю. Пёстрый бык был как будто соперник, который уже второй раз попадался ему на дороге.
Он выхватил из-за пояса блестящий нож Колхоча, который дядя отдал ему обратно перед его уходом с родной реки, и, отскочив в сторону, схватил левой рукой подбежавшего оленя за отростки рога, а правой вонзил ему нож в сердце привычным жестом богатого оленевода, который ежегодно убивает многие сотни животных для своих домочадцев и соседей.
Олень остановился как вкопанный, ещё больше протянул шею и посмотрел на Ваттана дикими глазами, где последняя вспышка злости погасла, как светильня, внезапно вынутая из лампы; ноги его задрожали и стали гнуться в коленях; через минуту он грянулся на землю и раз или два ударил задними копытами в последней агонии.
Ваттан с восхищением посмотрел на нож; потом небрежно пощупал у оленя за ушами. Бык был немного стар, но очень жирен.
Молодой оленевод чувствовал себя как рыба в воде.
Все тревожные мысли покинули его перед этой блестящей действительностью. С горящими глазами он распорол оленье брюхо, запустил обе руки в дымящиеся внутренности и вытащил почки, обвитые нежным белым жиром. Одну из них он тщательно обтёр об шкуру оленя и положил на камень, а другую, не теряя времени, стал резать на кусочки и отправлять в рот сырьём, как до сих пор делают все северные скотоводы.
В это время высокая фигура девушки показалась вверху. Она только что проснулась и тоже отправлялась к воде, чтобы умыться и утолить жажду.
— Мами, иди есть почки, — громко закричал Ваттан, нисколько не думая о том, что девушка может взглянуть на его поступок тем же испуганным взглядом, какой он видел у неё четыре дня тому назад при первом предложении заколоть оленя.
Ответом Мами был громкий и пронзительный крик. Она быстро бросилась вперёд, как будто желая остановить убийство, которое уже совершилось.
Не добежав десяти шагов до кровавой сцены, она остановилась, как будто опасаясь приблизиться ближе.
— Людоед! — сказал она, глядя глазами, полными неописуемого ужаса, на кровавый кусок мяса, который Ваттан держал в руке. — Убийца! Пожиратель трупов!
Лицо её исказилось от отвращения, и в углах глаз началось странное подёргивание.
— Что ты? Что ты? — бессвязно возразил Ваттан, заражаясь её волнением и страхом.
Он бросил свой кусок и протянул к ней руки, по локоть покрытые кровью.
— Кто ты? — дико закричала девушка, отступая назад. — Ты не Гиркан! Тебя подменили!
Ваттан, несмотря на испуг, почувствовал болезненный укол в сердце. Очевидно, она всё время принимала его за ненавистного соперника.
— Не подходи! — кричала девушка. — Ты — Рынто!
Высокая фигура Ваттана с засученными по локоть и окровавленными руками внезапно вызвала в её уме воспоминание о предводителе Мышеедов, когда он разбирал на части к ужину первого оленя из её стада.
— Мами! — воскликнул тоскливо Ваттан, делая шаг вперёд.
Девушка повернулась и, как дикая коза, бросилась вверх по тропинке.
Ваттан последовал сзади, увлечённый её примером и опасаясь, что с ней случится какое-нибудь несчастье; на берегу он вспомнил, как минувшей весною он точно так же бежал сзади и не мог догнать девушку.
Мами бежала так же быстро, как прежде, но в голове её мутилось. Обрывки мыслей дико и странно мелькали в её уме и как будто тоже бежали взапуски. Ей казалось, что это Чайвун лежит там на снегу, среди кровавой лужи.
Рынто гнался сзади и хотел сделать её своей женой, как в последнюю памятную ночь.
Они добежали до стены ущелья. Ваттан, пользуясь выгодой поворота дороги, взял наперерез, но Мами стала перебегать между каменными столбами, стараясь найти место, чтобы спрятаться. Среди странных серых колонн, похожих на кучу неправильных окаменевших зубов, спрятаться было негде.
Ваттан уже набегал; тогда молодая девушка, объятая внезапной силой отчаяния, вдруг стала лезть на самую высокую, совершенно отвесную колонну, поднимавшуюся среди окаменевших людей, как ствол каменного дерева.
Через минуту она была на вершине, Ваттан стоял внизу и простирал руки вверх. Ей показалось, что он сейчас подскочит и схватит её. Голова её закружилась, светлые круги побежали перед глазами, потом проплыло какое-то страшное лицо с огненным взглядом и клыкастой, разинутой пастью.
То было лицо Ивметуна.
Она судорожно стиснула кулаки, зажав большие пальцы внутрь, вскрикнула хрипло и слабо и, как сноп, слетела вниз к ногам Ваттана, который с криком отскочил назад. Голова её ударилась о каменный выступ, в углах рта показалось немного крови; потом ноги её передёрнулись два раза точно так же, как у пёстрого быка, и тело её стало совершенно неподвижно.
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Обе половины предвещания, сделанного Ваттувием, исполнились. Чары, созданные им, привлекли Мами в объятия молодого оленевода, но грозный Ивметун оказался сильней, чем мертвец с южной реки, и окончательно унёс свою добычу.
Ваттан поднял девушку на руки и отнёс её к воде, потом тщательно обмыл её лицо и положил её на ровном месте, старательно очищенном от снега: он снял с себя амулет, тяжёлым камнем раздробил его на мелкие части и бросил в воду вместе с мешком и горностаевой головой. Он готовился исполнить последнюю часть предвещания и снова чувствовал себя свободным от влияния людей, духов и богов.
После этого он с деловым видом содрал с оленя шкуру, ощипал и оскоблил её от шерсти, искусно разрезал ножом на очень тонкие ремни и стал их переплетать между собою. Через несколько часов усердной работы он сплёл ещё сырой аркан, надставив его с одного конца ремнями от котомки, связанными вместе. Он хотел устроить Мами торжественные похороны сообразно с обычаем тундры и сжечь её тело на костре. И в жертву ей он хотел принести стадо, неумеренная любовь к которому погубила её. Весь остаток дня он занимался исполнением своей кровавой затеи, закидывая аркан оленям на рога и закалывая их ножом в сердце. Олени до такой степени обручнели, что первых пятнадцать или двадцать он мог перехватить просто руками. Но потом запах крови и вид трупов, лежавших на земле, стал пугать тех, которые приходили или пробегали близко. Мало-помалу стадо пришло в смятение и в стремительном бегстве рассыпалось по ущелью. Но Ваттан мчался за ними вслед проворнее полевого волка, аркан его не знал промаха, и сверкающий нож убивал, как удар молнии. Мелким оленям он для скорости просто скручивал головы своими крепкими руками и спешил перейти к новой жертве. Бойня продолжалась до поздней ночи. Даже в темноте Ваттан продолжал колоть и душить слабых и отстающих сзади, пока сам не упал от изнеможения на землю. Большая часть стада была перебита, остальные олени спаслись из рокового ущелья и разбежались куда глаза глядят, разнося по соседним пастбищам и ущельям весть о великом несчастии.
С первым лучом рассвета Ваттан стал стаскивать оленей на место, выбранное для погребения. Их было так много, что работа длилась дольше полудня, хотя огромная сила витязя, казалось, удесятерилась, и он переносил тяжёлые туши на плечах так легко, как будто это были зайцы, убитые на охоте. Он не считал животных, но клал их большим полукругом вокруг тела Мами, оставляя со стороны озера широкий вход. Это было подобие загона, как его делают оленные люди перед тем, как отправиться в путь.
Молодой оленевод собирался отправиться в путь вместе со своей женой и хотел взять с собой всех этих животных. Наконец вал грузных серых тел окружил Мами. Ваттан принялся ломать и вырывать с корнем кусты и сносить их на место. Они были так смолисты и сухи, что представляли прекрасный материал для костра. Эта работа шла гораздо быстрее, и к вечеру на месте погребения воздвиглась груда ветвей и корявых корней вышиной почти с круглые Сени Каменного Шатра.
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Когда всё было готово, Ваттан сделал прибор для вытирания огня, с деревянной дощечкой, сверлом и вращательным луком, как его устраивают оленные люди, и, не долее как через минуту, с обычной ловкостью детей тундры добыл необходимую искру.
Когда первая струя дыма повалила из костра, он взял Мами на руки и взошёл на вершину дровяной кучи. Потом уселся на средине, положил голову мёртвой девушки себе на колени и стал тихонько перебирать пальцами её тонкие волосы. Костёр быстро разгорался, смолистые ветви трещали, шишки ползучего кедровника громко лопались от жара, сырые корни скручивались, как живые руки. Когда языки пламени стали пронизывать костёр и дым повалил столбом, окутывая мёртвую жену и добровольно погибающего мужа, Ваттан поднял лежавший подле нож и твёрдою рукою вонзил его себе в сердце. Струя крови хлынула прямо в огонь, и лицо его низко склонилось вниз, как будто стремясь слиться с лицом Мами в последнем смертном поцелуе.
Нью-Йорк
1902 г.

Послесловие


Владимир Германович Тан-Богораз (1865–1936)

Натан Менделевич Богораз родился в апреле 1865 года в городе Овруче Волынской губернии в небогатой еврейской семье. При крещении (в подростковом возрасте) получил имя Владимир и отчество Германович. Его отец Мендель (Максимилиан) Маркович Богораз обладал разнообразными талантами, огромной силой и беспокойным характером. Вскоре после рождения сына он перебрался с семьёй за две тысячи вёрст от глухого Овруча на Азовское море в довольно крупный в те времена портовый город Таганрог, где в надежде разбогатеть перепробовал много занятий: торговал пшеницей и углём, занимался контрабандой. Кроме того, он был «даином» — учёным знатоком еврейских обрядов, пел, писал и даже кое-что печатал на древнееврейском и новоеврейском языках. Богораз считал, что склонность к литературе он унаследовал от отца. Впрочем, физическая сила и здоровье, благодаря которым он выдержал и тюрьму, и ссылку, и необычайно трудные, полные лишений экспедиции, а также беспокойный характер у него были тоже отцовские.
Семи лет Богораз поступил в Таганрогскую гимназию, которая представляла собой, по его собственному позднейшему отзыву, «арестантские роты особого рода» с весьма колоритным составом учителей. Как раз в те годы инспектором Таганрогской гимназии был Дьяконов, послуживший А. П. Чехову, учившемуся классом старше Богораза, прототипом Беликова — «человека в футляре»; латинист Урбан засыпал начальство доносами о неблагонадёжности гимназистов и коллег-педагогов, греческий язык преподавал грабитель, бежавший из Греции в Россию от суда. Гимназисты отличались буйным нравом, враждовали с учениками уездного училища и дрались с ними стена на стену. Преподавание в гимназии было поставлено плохо, с учеников спрашивали немного, а те знали ещё меньше, Богораз учился легко — «брал памятью» — и с третьего класса сам начал давать уроки.
В 1880 году, окончив гимназию, Богораз уехал с сестрой в Петербург и поступил в университет на естественное отделение физико-математического факультета, но его тянуло к гуманитарным наукам, и через год он перешёл на юридический факультет. Он занимался, сдавал экзамены, но уже на втором курсе окончательно «увяз в политике»: в студенческом кружке изучал «Капитал» Карла Маркса, посещал кружки «более решительного свойства».
Осенью 1882 года за участие в студенческих волнениях его выслали из Петербурга в Таганрог.
В Таганроге Богораз организовал революционный кружок, подпольную типографию и начал вести революционную пропаганду среди молодых рабочих металлургического завода, подготавливал забастовку. Кружок был разгромлен, Богораз арестован. Выйдя из тюрьмы через одиннадцать месяцев, он перешёл на нелегальное положение. 9 декабря 1886 года Богораза снова арестовали. Далее — трёхлетнее заключение в Петропавловской крепости и ссылка на десять лет в Колымск.
Ссыльная Колыма, или, как её называли сами обитатели, «Колымская республика», жила трудно, но ярко и весело, не унывая. Первые годы ушли на обзаведение собственным — натуральным — хозяйством. Трудились много — «рыбы ловили на каждого в год пудов 60, дров выставляли, в общем, до сотни кубов. Всё своими собственными белыми ручками, — кого же заставишь?» Через несколько лет у ссыльных были уже свои ездовые собаки, невода, появились даже невиданные в тех краях огороды. Борьба с природой окончилась победой людей, осуждённых самодержавием на гибель.
Когда были преодолены первые трудности, жизнь вошла в норму и «трудовой подъём» стал буднями, появилось желание взглянуть на эту жизнь «как бы извне», глазами наблюдателя.
Своеобразней быт русских колымчан, потомков казаков-землепроходцев, поселившихся здесь в XVI — ХVII веках, стал первым объектом наблюдений В. Г. Богораза. В 1890–1895 годах он сделал ценные записи русского колымского фольклора: сказок, песен, пословиц, поговорок, былин, своеобразных песенных импровизаций-андыщин и составил обширный словарь колымского русского наречия. Изданные Академией наук, эти материала впоследствии получили высокую оценку специалистов-учёных.
В 1895 году Богораз получил от Восточно-Сибирского отдела русского Географического общества приглашение участвовать в так называемой «сибиряковской» экспедиции по изучению Якутии. Он должен был заняться изучением русских колымчан и чукчей.
Для изучения чукчей Богораз оставил обжитой Колымск и в течение двух лет кочевал вместе с ними по тундре, жил в их тесных чумах, как и они, питался сырой олениной, а в трудное время падалью, и «кислой», то есть гнилой, рыбой. Он практически овладел разговорным чукотским языком и в отличие от прежних исследователей смог делать записи фольклора непосредственно на чукотском языке.
Жизнь в чукотских стойбищах дала Богоразу множество интереснейших наблюдений, богатых, «цветных», как говорил сам писатель, впечатлений. Вернувшись из первой поездки, он по материалам, собранным в чукотских стойбищах, «сразу, одним залпом» написал два рассказа.
Даже в самых первых своих рассказах этнографический, познавательный материал Тан подчинял художественным задачам. Он не демонстрировал экзотику быта «дикарей», не идеализировал «примитивный народ», он подошёл к изображению жизни чукчей как писатель-реалист, отдавая должное положительным качествам их характера — искренности, выносливости, неутомимости в борьбе с природой, любви к детям, поэтичности, но в то же время показал варварскую дикость их старых обычаев, бедность, эксплуатацию бедных богатыми.
Собранные Богоразом этнографические материалы поступили в Академию наук. Специальная академическая комиссия рассмотрела их, признала, что они «представляют высокий научный интерес», и постановила ходатайствовать перед министерством внутренних дел о разрешении Богоразу для подготовки материалов к изданию вернуться в Петербург. Разрешение было получено, и в 1898 году Богораз выехал из Колымска.
По приезде в Петербург Богораз принял предложение американского Музея естественных наук участвовать в экспедиции по изучению народов тихоокеанского побережья и выехал из Петербурга в Нью-Йорк. Пробыв несколько месяцев в Нью-Йорке, Богораз в 1900 году выехал в экспедицию и в 1900–1901 годах вёл исследование оленных чукчей, коряков, ительменов и других народностей Камчатки, Анадыря, Чукотки.
Последующие два года он провёл в Америке за обработкой чукотских материалов экспедиции, изданных впоследствии на английском языке в семи частях.
Одновременно Богораз «писал злободневные статьи в российские газеты» и не оставлял беллетристики. В Америке им были написаны новый цикл рассказов о севере, «палеолитический», рассказывающий о первобытной жизни народов северо-востока Сибири до прихода туда русских, роман «Восемь племён» — одно из основных произведений Тана; роман «За океаном» — о жизни русских эмигрантов в Америке и книга очерков «Духоборы в Канаде».
Но если в романе «За океаном» и в очерках он остался фотографом жизни, то «палеолитический» роман был новым этапом развития Тана как художника. В нём он с большей смелостью обращается с этнографическим материалом, вводит сюжет, создаёт художественные образы: чукча-оленевод Ваттан, охотник-одул (юкагир) Гиркан, красавица Мами — все эти и некоторые другие действующие лица романа являются созданием фантазии писателя. Характерно, что они даны как бы под двумя углами зрения: с одной стороны — это легендарные, эпические герои, с определёнными, ярко, но несколько условно, в стиле фольклора, выраженными чертами характера, с внешним обликом фольклорных персонажей; с другой стороны — в них много живых, сугубо житейских чёрточек, проявляемых в быту и в мышлении. Такая двойственность образов позволила писателю, наряду с этнографическими эпизодами, детальными описаниями быта, обычаев и верований, пронизать роман возвышенным, романтическим настроением, а в нужные, художественно и логически оправданные моменты реалистически изображаемых оленеводов и охотников дать в облике легендарно-эпических героев.
Роман «Восемь племён» — это вдохновенный гимн во славу большой самоотверженной любви и страстное обличение кровавой племенной вражды.
Свой второй «палеолитический» роман «Жертвы дракона» Тан написал в 1909 году. «Получилась чрезвычайно интересная реконструкция возможного (или воображаемого?) быта, обычаев, легенд первобытного человека», — писал в 1929 году об этом романе член-корреспондент АН СССР С. Обручев.
Современная писателю критика ставила «Жертвы дракона» на один уровень с такими популярнейшими произведениями на эту же тему, как «До Адама» Джека Лондона и «Борьба за огонь» Рони-старшего.
В основу романа «Жертвы дракона» Тан положил древнюю легенду «о девушке, отданной дракону, и юноше, защитившем её». Герой романа Яррий (писатель мыслил его как бы реальным человеческим прообразом христианского святого — победителя дракона Юрия (Георгия) Победоносца) выходит на бой с драконом, олицетворяющим для писателя — и это очень хорошо чувствуется в подтексте — всё земное зло; Тан полон симпатии к своему герою, он восхищается его отвагой, он доказывает, что Яррий должен поступить именно так, как поступил, но всё же он — только «слабый боец с его костяным копьём и деревянным луком», и он не станет победителем, он будет жертвой.
В годы первой мировой войны Богораз, будучи уже немолодым, выехал с санитарным отрядом на фронт и оттуда присылал в столичные газеты патриотические очерки и корреспонденции.
После революции Богораз работает в Музее антропологии и этнографии Академии наук, читает лекцию по этнографии, фольклору и языкам народов Севера в Ленинградском университете, занимается исследованиями в области религии, организует при Академии наук СССР Музей истории религий и руководит им.
Много сил и времени отдавал Богораз вопросам, связанным с работой в Национальных районах Крайнего Севера, был председателем Ленинградского филиала «Комитета Севера», созданного при президиуме ВЦИК, вёл исследовательскую и лекционную работу в Институте народов Севера. Активное участие Богораза в работе советских учреждений, имевших отношение к делу хозяйственного и культурного возрождения малых народов Севера, было весьма плодотворно и для этих учреждений, и для учёного Богораза, и для писателя Тана.
В 1928–1929 годах Тан подготовил к изданию четыре тома своих беллетристических произведений о Севере, которые вышли в издательстве ЗИФ. В 1927–1928 годах он написал «несколько неожиданно для самого себя, урывая досуги от научной работы», большой роман «Союз молодых», широкое полотно ссылки начала века, революции и гражданской войны на Севере. «Написано по письмам и по рассказам очевидцев и участников, северных студентов, приехавших сюда на рабфак, а краски, разумеется, старые, бессмертно живущие в памяти», — писал о романе «Союз молодых» Тан-Богораз.
Последним, изданным в 1935 году художественный произведением писателя был роман «Воскресшее племя», тема которого — «возрождение после революции самого несчастного из северных племён». Этот роман Богораз писал по личным наблюдениям, вынесенным из дореволюционных экспедиций, а также сделанным после революции во время работы в Институте народов Севера. К сожалению, богатейшие сведения по истории и этнографии, а также по работе Института народов Севера, которыми располагал Богораз, в его последнем произведении не всегда обобщены в художественные образцы и во многом остались сырым материалом, войдя в роман в виде вставных очерков и статей с изложением фактов, со статистикой, с указанием на подлинные имена.
Умер В. Г. Богораз в 1936 году.
Много и о многом писал «всероссийский художественный репортёр» Тан, чрезвычайно широки временные и географические границы его произведений: от доисторических времён и Древней Греции до Советского Союза 30-х годов и фантастического будущего.
Но произведения, посвящённые Северу, занимают в творчестве Тана особое место. Они являются наиболее ценной частью творческого наследия писателя и в познавательном, и в художественном отношении, и они же наиболее близки и дороги автору, их «настроение, — писал он уже в последние годы жизни, — есть самое цветное из всех воспоминаний, какие остались у меня от моей пёстрой и долгой жизни».
Не всё равноценно в литературном наследии Тана, но лучшие его произведения, и, в первую очередь, произведения о Севере, в полной мере сохранили и познавательную ценность, и живой интерес для современного читателя.

Примечания

1 Тихий океан. — Здесь и далее примечания Тана, если не указано иное.

2 Охотское море.

3 Оленья самка.

4 Оленьи коряки.

5 Приморские коряки.

6 Юкагиры.

7 Камчадалы.

8 Курильцы.

9 Эскимосы.

10 Тундреные ламуты.

11 Обсидиан.

12 Япония.

13 Чукчи с Телькепской тундры до сих пор носят кличку Мышеедов.

14 Чукчи.

15 Река Камчатка.

16 Мыс Лопатка, южная оконечность Камчатки.

17 Рука — пять, две руки — десять, человек — двадцать.

18 Крупная порода тюленей с твёрдой и крепкой кожей.

19 Мясо дикого барана.

20 Олюторская губа.

21 Полозья, подбитые китовым усом, легче скользят по твёрдому снегу тундры.

22 Деревянный прибор для добывания огня трением, до сих пор употребляемый на крайнем северо-востоке Азии.
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