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Аннотация
Двенадцать лет прошло после страшной ночи бегства Мэлори с детьми из кишащей тварями местности. Двенадцать долгих, полных напряженного ожидания лет – не скрипнет ли ветка, не раздастся ли за спиной звук тяжелого дыхания.
Между тем постапокалиптический мир продолжает сопротивляться вторжению. В небольших поселениях люди пытаются построить новое общество, – общество, готовое быстро отреагировать на любую угрозу. Но печальный опыт Мэлори говорит о том, что безопасность и стабильность – очень хрупкие стены, которые в любой момент могут рассыпаться в прах.
Тревога за детей ни днем ни ночью не отпускает Мэлори – как ей справиться с подростками, жаждущими выбраться наружу из душных комнат? И как объяснить строптивым юнцам, что каждый прожитый день лишь повышает шансы столкнуться со злом…
Читайте долгожданное продолжение бестселлера «Птичий короб»!
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Школа для слепых Джейн Такер

Мэлори стоит в пустом кабинете, вжавшись спиной в кирпичную стену.
Дверь заперта. Свет выключен. Глаза защищены повязкой.
За дверью, в коридоре, уже началась резня.
Тогда в доме, пока она рожала Тома, ее соседи, еще несколько минут назад совершенно нормальные, так же рвали себя и друг друга на куски. Мэлори хорошо помнит эти звуки, они много лет преследуют ее в кошмарах.
Сейчас Том остался где-то там, посреди безумия.
Вдох. Пауза. Выдох.
Мэлори тянется к ручке. Прислушивается к воплям. Нужно отпереть дверь, выйти и найти детей.
В коридоре раздаются глухие удары. Кто-то бьется головой о стену.
Мэлори отдергивает руку.
Олимпию она последний раз видела в библиотеке. Девочка читала книгу для слепых. С ней было еще человек двенадцать — слушали музыку (из школьных репродукторов до сих пор звучит классика).
Мэлори старается различить голоса в библиотеке. Надо понять — дошло ли безумие и туда. Если дошло, она сначала пойдет искать Тома.
Мэлори напрягает слух.
Она никогда не будет слышать так же хорошо, как ее дети. Но за годы жизни в школе для слепых имени Джейн Такер она успела кое-чему научиться.
Слишком шумно. В общем хаосе невозможно различить отдельные голоса.
Мэлори вспоминает про слепую Анетт. Всего несколько минут назад Мэлори направлялась в столовую, и вдруг кто-то испуганно закричал: «Анетт, что с вами?!» Потом из-за угла показалась сама Анетт — она шла по коридору с ножом в руках, полы синего халата и длинные рыжие волосы развевались от быстрой ходьбы. Мэлори отметила ее бессмысленно блуждающий взгляд, быстро зажмурилась и замерла.
«Она же слепая! Почему она сошла с ума?» — подумала тогда Мэлори.
Анетт, тяжело дыша, прошла мимо. Откуда-то донесся истошный вопль. Мэлори, не открывая глаз, попятилась в ближайший класс и заперла дверь.
Мэлори снова тянется к ручке. Тома она оставила в учительской, он сидел, глядя на обломки своего последнего изобретения. Ее шестилетний сын вечно что-то изобретает, как и Том-старший. По идее, умилительно. В прошлой жизни Мэлори обязательно умилилась бы. Теперь, в новом мире, она ломает все его поделки и напоминает сыну — повязке и только повязке можно доверять.
Но как же Анетт? Она слепа. И тем не менее безумна.
В коридоре творится что-то невообразимое. Дерутся двое. Судя по голосам, мужчина и женщина. По звукам Мэлори ясно представляет себе всю картину. Противники царапают, рвут друг друга. Стараются выдавить глаза, душат. Хрустнула кость, кто-то разорвал противнику горло.
Неужели это возможно? Голыми руками…
В закрытую дверь ударяется тело и сползает на пол. Победитель тяжело дышит.
Вдох. Пауза. Выдох. Мэлори старается унять панику и слушать. Надо отключиться от тяжелого дыхания за дверью, от криков обезумевших и попытаться различить отдельные слова — понять, что происходит там, где находятся дети. Она снова вспоминает роды — на чердаке, в первом доме. Там было гораздо меньше народу, чем здесь. Вспоминает, как кто-то закричал внизу: «Не открывай окно!»
Кто из них тогда сорвал с окон одеяла?
Дыхания за дверью больше нет, зато звуки из дальнего конца коридора стали громче — люди бьются о стены, колотят друг друга. Изредка еще слышны разумные голоса.
Мэлори открывает дверь.
В коридоре ничего не происходит. Никто к ней не бежит. Все тихо. Тот, кто стоял за дверью, ушел. Из глубины здания доносятся жуткие крики. Предсмертные хрипы и мольбы. Трещит под ударами кулаков деревянная обшивка стен. Люди вопят, выкрикивают что-то бессмысленное. Плачут дети. В репродукторах играет классическая музыка.
Мэлори перешагивает через тело, выходит из класса и идет вдоль стены. Ревет сигнализация. Значит, кто-то открыл входную дверь. Ритмичные гудки сирены перекрывают музыку из репродукторов. Сочетание настолько нелепо, что Мэлори пугается — вдруг она уже сошла с ума?
Где-то там, в этом ужасе, ее дети.
Мэлори не хочет даже представлять происходящее, она старается отгородиться, мысленно еще раз закрыть глаза — плотно сомкнуть веки, надежно защищенные повязкой.
Дрожа, она скользит вдоль стены, подавляя желание позвать Тома и Олимпию.
Вдох. Пауза. Выдох.
Кирпичная стена цепляет ткань ее белой майки на спине, выступы царапают обнаженные плечи и руки. Она подходит к концу коридора — рыжая Анетт с большим ножом в руках бежала оттуда — из-за угла. Вой сирены громче. Крики раздаются совсем близко. Кто-то идет навстречу; слышны тяжелые шаги и пыхтение — видно, человек не привык к быстрой ходьбе.
Мэлори замирает.
Он прошел мимо, тяжело дыша и бормоча себе под нос. В своем ли он уме? Мэлори не знает. И откуда ей знать? Она скользит дальше, прижавшись спиной к стене, и думает, что благодарна за два прожитых под этой крышей года. За приют. Но ужас быстро вытесняет признательность. Случилось страшное — все-таки случилось.
Будь начеку! — ее главная заповедь. Она нарушила ее, расслабилась и вот — потеряла из виду детей.
Музыка и вой сигнализации становятся громче. Раздается звон — удар металла о металл.
Мэлори слышит чужих детей, однако не пытается успокоить. Не пытается нащупать их и помочь. Она продолжает двигаться, вжавшись в стену и до крови царапая кирпичами спину.
Кто-то шлепает по полу, шаги приближаются. Мэлори задерживает дыхание. Идущий останавливается перед ней.
— Мэлори?
Понятно, глаза открыты. Женщина. Мэлори пока ее не узнала.
— Пожалуйста, отойдите! — слышит она собственный голос.
И вспоминает, как шесть лет назад на чердаке она так же умоляла оставить ее в покое.
— Мэлори, что случилось? — говорит женщина.
Кажется, ее зовут Фелис. Только это не важно, главное — в своем ли она уме.
— Они что… пробрались внутрь? — спрашивает женщина. Потом добавляет: — Все сошли с ума!
Мэлори молча идет дальше. Вполне возможно, женщина вооружена.
— Не ходи туда! — предостерегает женщина, задерживая Мэлори за руку.
Мэлори вырывается, стукнувшись локтем о стену.
— Ты что? — возмущается женщина. — Думаешь, я тоже сумасшедшая?
Мэлори двигается дальше, вытянув перед собой руки, на случай если женщина попытается напасть. В конце коридора — Мэлори помнит — стоит большой стеклянный шкаф, в котором хранятся школьные кубки и награды. И все же она не успевает вовремя помедлить и врезается в него плечом.
Резкая боль, теплые ручейки крови. Мэлори вскрикивает, однако ее голос тонет в нарастающем шуме. Она идет дальше, пальцами оставляя на стене кровавый след.
Шум приближается — лязг ножей, удары кулаков, визги, вопли.
Кто-то трогает ее за плечо. Мэлори быстро оборачивается и наугад толкает — руки проваливаются в пустоту. Рядом — никого. По спине бегут мурашки.
Она думает про Анетт, обезумевшую несмотря на слепоту. Да, люди теряли рассудок и до нашествия, но безумие, которое насылают твари, ни с чем невозможно перепутать. Анетт явно тронулась умом не сама по себе. Как же они до нее добрались, если она невидящая?
— Мама!
Мэлори замирает. Кричат издалека. Неужели это Олимпия, ее приемная дочка?
— Да выключите вы музыку! — говорит Мэлори вслух, чтобы услышать собственный голос — голос разумного человека. Идет дальше, нащупывает доску объявлений на стене — последние два года она читала здесь анонсы школьных мероприятий.
Впереди визжат, трещит деревянная обшивка. Мимо пробежал человек, в погоню за ним — другой.
Мэлори не издает ни звука, идет вдоль стены. Дрожат колени, болит порезанное плечо. Она прислушивается, старается различить детский голосок, который только что ее позвал. Прорвался на секунду и потонул в шуме побоища, развернувшегося в холле.
Мэлори заставляет себя идти — пусть медленно, только не останавливаться. Быть начеку, стоять на ногах.
Кричит ребенок. Мальчик. Кажется, уже сумасшедший.
Вдох. Пауза. Выдох.
Мэлори идет. Ужасные звуки становятся громче — все обитатели школы разом лишились рассудка. Кричит еще один ребенок. Потом еще.
— Они проникли внутрь, — говорит она.
На этот раз собственный голос ее не успокаивает.
Справа сильно хлопает дверь, дом сотрясается от удара. Впереди и немного слева дребезжат колеса, и что-то врезается в кирпичную стену (наверное, столовская тележка). Люди выкрикивают грязные ругательства.
Мэлори отказывается представлять происходящее. Лица мужчин и женщин, которые два года делили с ней кров. Следы побоев, кровь. Остатки еды на стене, куда въехала тележка. Поломанные вещи. Мэлори боится даже думать. Можно сойти с ума от одной мысли.
Однако главное — не представлять тварей. Строго-настрого себе запретить!
Что-то бьет по больному плечу. Мэлори накрывает ушибленное место ладонью. Она боится прикосновений. Вспоминает Анетт. К Анетт прикоснулись… Неужели они научились… трогать?
Нет, наверное, просто отлетела щепка. Или обломок кирпича. Или чей-то палец, отрубленный в драке.
Женский вой. И вдруг — Мэлори прислушивается, — снова детский голос.
— Мама! — раздается совсем рядом, и маленькая ручка ложится в ее ладонь. Это Олимпия!
— Пойдем! — тянет Олимпия.
Безумие в холле достигло пика. Мэлори не спрашивает, почему они идут прямо на шум драки, а не в другую сторону. Значит, там Том. Нужно пересечь холл, чтобы его найти.
Олимпии всего шесть, однако Мэлори ей доверяет. Она идет за дочкой и плачет. Ей кажется, она снова в доме и Дон сорвал с окон защиту. Только на этот раз она не наверху, а внизу, вместе с остальными. В тот день погиб Том-старший. В честь него Мэлори назвала сына. На самом деле, тогда Мэлори была в относительной безопасности — ее поместили на чердак. А сейчас она в самой гуще, побоище развернулось совсем рядом, а не этажом ниже. Люди теряют человеческий облик. Еще недавно здоровые мужчины и женщины крушат все вокруг, изрыгают ругательства, истязают себя, кидаются друг на друга.
Грохот — упало что-то очень большое. Потом — звон разбитого стекла.
Теперь Мэлори не смогла бы расслышать, что говорит дочка. Они пробираются через дерущихся. Олимпия крепче сжимает руку. Кто-то толкает Мэлори в бок, она бьется плечом о каменную стену. Некоторые голоса еще узнаваемы. Мэлори с детьми прожила в школе два года. Со всеми познакомилась. Даже подружилась. Хотя считала ли она обитателей школы друзьями?
Мэлори рада, что так неукоснительно соблюдала правила безопасности, несмотря на насмешки окружающих. Обитатели школы не понимали, зачем она носит повязку в помещении. О, как они злились! Считали ее высокомерной.
— Том! — Это голос Олимпии (если только не показалось).
Мэлори назвала мальчика в честь другого Тома — мужчины, который стал для нее идеалом, который умел радоваться жизни даже в самые жуткие времена. Том-младший растет точной копией взрослого Тома, хоть и не приходится ему сыном.
Несмотря на все запреты, он вечно что-то выдумывает: то хочет сделать более надежные повязки, то заколотить окна досками и нарисовать на наружной стене ложное окно в «их комнату» — то есть в класс, где они прожили два года. Не во власти Мэлори запретить ему думать, однако она может запретить делать.
Неожиданный удар в висок. Мэлори останавливается и размахивает руками, старается попасть по ударившему.
Олимпия настойчиво тянет дальше, в самый центр потасовки.
Мэлори уже не в состоянии говорить — кругом толкаются и выкрикивают ругательства, повсюду что-то падает, разбивается.
А если представить, что это праздник, и люди кричат от радости? Танцуют, громко топая ногами. Никакого ужаса. Наоборот — всеобщее веселье.
Том-старший, наверное, так и делал. Обманывал себя. Если он смог, Мэлори тоже должна научиться.
— Том тут! — объявляет Олимпия.
На этот раз Мэлори отчетливо ее слышит. Значит, холл остался позади.
— Где?
— Здесь.
Мэлори протягивает руку и нащупывает дверной проем.
В комнате кто-то есть — она чувствует запах.
— Том, это ты? — спрашивает она.
— Да, мама.
Слышно по голосу, что он улыбается — горд собой.
Мэлори садится перед сыном на корточки и проводит по его лицу. Глаза закрыты чем-то вроде картонки. Совсем как Том-старший… Тот скотчем приматывал диванные подушки к голове.
Мэлори вздыхает с облегчением. Да, кругом безумие. Но дети с ней — это главное.
— Пойдемте! Надо уходить! — говорит она дрожащим голосом.
Потом заходит в комнату, находит кровати и берет три одеяла.
— Мы снова поплывем по реке? — спрашивает Том.
Побоище тем временем продолжается. Слышен топот — люди бегают туда-сюда по коридорам. Звон разбитого стекла, детские крики.
— Нет! — резко говорит Мэлори. — Не знаю… Пока не знаю. Держите скорее!
Она протягивает одеяла.
— Укройтесь с головы до ног!
Снова вспоминает Анетт — синий халат, рыжие волосы, нож…
— Они научились касаться! — говорит она детям.
— Мама, — хочет что-то спросить Том, однако вопрос тонет в нарастающем шуме. Мэлори крепко берет его за руку.
В другую руку снова ложится ладошка Олимпии.
Вдох. Пауза. Выдох.
— Идем! — командует Мэлори.
Они вместе выходят в коридор.
Мэлори ведет детей к входной двери. Той самой, куда они вошли два года назад. Тогда Мэлори валилась с ног от усталости и нервного истощения после долгой гребли вслепую. Пока они плыли по реке, страх не отпускал ее ни на секунду. Она боялась многого. И больше всего — мужчины по имени Гари.
— Мэлори? — окликает кто-то.
Она лишь крепче сжимает детские ручки под одеялом. Мэлори узнает голос. Это Джесси. Он влюблен в Мэлори. Точнее, раньше был влюблен — пока не потерял разум. Сейчас он уже явно не в себе.
— Мэлори! Куда ты ведешь детей?
Мэлори не отвечает, не оборачивается.
— Не останавливайтесь! — приказывает она.
Джесси увязывается за ними.
— Мэлори, — бубнит он, — куда вы? Нельзя!
Мэлори сжимает кулак, разворачивается и бьет наотмашь. Кажется, попала прямо в челюсть. Джесси вскрикивает. Мэлори снова хватает детей за руки, и они втроем спешат к выходу.
— Моя защита для глаз сработала, — хвастается Том.
Даже сейчас нашел время порадоваться удачному изобретению.
— Вот дверь! — сообщает Олимпия.
Мэлори проводит пальцами по дверному косяку. Прислушивается, не преследует ли их Джесси. Или еще кто-нибудь.
Вдох. Пауза. Выдох.
— Сколько их там, дети? Можете посчитать?
Дети молчат. Похоже, беснующиеся обитатели переместились в глубь здания — звуки теперь чуть дальше. Тише.
Том всегда любил давать точные ответы. Однако сейчас он не знает.
— Нет, мама, их слишком много.
— Сколько, Олимпия? — спрашивает Мэлори.
Олимпия какое-то время молчит, потом тоже говорит:
— Много…
За спиной грохот. Потом вопль.
— Так, ладно. Одеяла не снимать, пока я не скажу! Они могут дотронуться. Понятно?
— Да.
Это Том.
— Да.
Это Олимпия.
Мэлори мысленно еще раз закрывает глаза — под повязкой и сомкнутыми веками. Потом еще, и еще, и еще. Твари поджидают за порогом. Их нельзя видеть — даже в воображении!
Вот бы кому-то пожаловаться! Она ведь родилась давно, до нашествия. Она знает, что так не должно быть — чтобы место, которое ты считаешь домом, в одну секунду становилось опасным и нужно было хватать детей и бежать в неизвестность.
Она сжимает детские ручки и делает первый шаг. Прощай, школа Джейн Такер.
Таков новый мир. Уже много лет человечество живет по иным законам.
Нужно бежать от смертельной опасности в полную неизвестность.
С завязанными глазами, укутанные одеялами, они опять отправляются в путь. Только она и дети, и больше не на кого рассчитывать.

Десять лет спустя


Глава 1

Том идет за водой. Они живут в лагере под названием «Ядин» уже десять лет. И почти все эти годы Том через день ходит к колодцу. Олимпия говорит, что во времена покорения запада их лагерь был городом-форпостом. Олимпии можно верить. Она перечитала все книжки в местной библиотеке (а их там больше тысячи!). Есть и по истории Мичигана. Говорит — главный дом служил когда-то салуном. В первом домике была тюрьма. Что ж, может, и так… Точно известно, что когда пришли твари, на территории располагался еврейский летний лагерь. А сейчас здесь живут Том, сестра и мать.
Между третьим домиком и колодцем натянута веревка. Том идет по ней «вперехват» — одну за другой переставляет руки. Все здания в лагере соединены между собой веревками. И с шатром на берегу озера, и с перилами мостков, буквой «П» выдающимися в воду.
— Левой-правой, левой-правой, — приговаривает он.
Вперехват выходит быстрее. Хорошо бы изобрести и другой, более совершенный способ передвижения…
Том терпеть не может носить повязку. Иногда он ленится и выходит на улицу просто так. Закрывает глаза, и все. Тогда в голове звучит голос матери: «Зажмуриться — недостаточно! Испугаешься и непроизвольно поднимешь веки. Или они заставят».
Вечно она со своими правилами!
Хотя звучит разумно. Мать всегда права. Теоретически.
Но как же надоело осторожничать! Том с рождения живет бок о бок с тварями. Это целых шестнадцать лет. И ни разу его не «заставляли» открыть глаза.
Левой-правой, левой-правой. Колодец уже близко. Мэлори велит сначала убедиться, что внутри никого нет, а потом уже бросать ведро. Том миллион раз слышал про Феликса и Джулса. Как они принесли воды, и все в доме боялись пить — думали, что твари ее заразили. А Том взял и попробовал. Том-младший обожает эту часть истории. Он бы тоже попробовал! Мужчина, в честь которого он назван, стремился изучить тварей. Том-младший разделяет стремление. Ведь люди почти ничего о них не знают! Одно понятно: воду можно пить спокойно. Он смастерил надежный фильтр.
И потом, даже Мэлори (с ее-то осторожностью!) не верит, что безумие передается через воду.
Том протягивает руку и нащупывает край цементного кольца. Он столько раз проделывал этот путь, что мог бы его пробежать и все равно остановиться вовремя. Громко сообщает:
— Дошел!
Потом перегибается через край и кричит в гулкую пустоту:
— Эй, вы! Вылезайте!
Эхо отвечает звучным басом. Том улыбается. Представляет, будто разговаривает с живым человеком. Конечно, им очень повезло наткнуться на заброшенный лагерь — есть несколько домов, и инструменты, и всякая всячина. Только одиноко временами…
— Молодчина, Том! — кричит он, чтобы послушать эхо еще раз.
В шахте все спокойно. Том наполняет ведро и тянет наверх. Крутит стальную ручку барабана. Устройство самое обычное. Том часто его чинит. И регулярно смазывает маслом, благо этого добра у них достаточно. Мэлори говорит, что плакала от счастья, когда десять лет назад обнаружила склад в главном доме — чего там только не было.
«Хорошо бы соорудить водопровод», — размышляет Том. — «Вода подавалась бы по трубе от колодца как раз по траектории веревки, а потом проходила через фильтр. Повернул кран, и пожалуйста! Родниковая вода с доставкой на дом. И больше никаких „левой-правой“. Можно вообще на улицу не показываться».
Хотя к колодцу пройтись совсем не сложно. Вообще-то Том рад улизнуть из дома под любым предлогом. Просто его тянет что-нибудь усовершенствовать.
Готово. Он снимает полное ведро с крючка и несет к третьему домику. Третий — самый большой, они с мамой и сестрой всегда в нем базировались. Мать запрещает им с Олимпией проводить ночь где-то еще, хотя они уже выросли и все больше нуждаются в личном пространстве. Правило гласит: «Днем можете быть в других домах, но ночевать мы всегда должны вместе».
Правил у матери целый свод. Конкретно это — насчет ночевок — Том пока не нарушал.
Хотя, если задуматься, оно устарело — десять лет назад создано…
Том неодобрительно качает головой и усмехается. А что еще остается? Только смеяться. Олимпия вычитала в своих книжках про конфликт поколений. Говорит, что подросткам свойственно считать родителей странными. Вот тут Том полностью согласен. Мэлори все время боится сойти с ума — ни на секунду не расслабляется. Они с сестрой иногда обсуждают между собой — чем так жить, лучше сразу умереть.
— Да, мама, — повторяет Том, а сам усмехается. Так ему легче: хоть усмехнуться про себя. Мэлори гораздо строже других взрослых. Он встречал других — через лагерь иногда проходили люди, он слышал голоса. И в школе для слепых. На их семью там странно смотрели. Тому часто становилось стыдно за их отношения. Мэлори командовала, требовала беспрекословного подчинения. Олимпия где-то вычитала слово…
Диктатор.
Точнее не скажешь! Олимпия пусть думает что хочет, а Том уверен: Мэлори — настоящий диктатор.
А что он может сделать? Ну, иногда тайком выйти без повязки. Вести наблюдения и мечтать, что изобретет метод борьбы с тварями. Не носить кофту с капюшоном и длинными рукавами в жаркий день. Как сегодня, например.
У входа Том прислушивается — внутри ждут. Это не Олимпия, а Мэлори. Значит, нельзя просто открыть дверь и поставить ведро. Придется все-таки надеть толстовку.
— Черт возьми, — ворчит Том.
Если бы не мать с ее глупыми ритуалами и предосторожностями, он жил бы совсем по-другому.
Он ставит ведро на траву и берет толстовку с крючка около двери. Капюшон не надевает. Рукава есть, и ладно — голову Мэлори проверять не будет. Снова поднимает ведро. Стучит пять раз.
— Том, это ты? — окликает Мэлори.
«Кто же еще?» — думает он, а вслух говорит:
— Я. Принес первое ведро.
Всего нужно четыре. Как всегда.
— Глаза закрыты?
— Завязаны, мам.
Дверь открывается.
Том передает ношу через порог. Мэлори принимает и попутно ощупывает запястье.
— Молодец, — хвалит она.
Том улыбается. Мэлори протягивает второе ведро и закрывает дверь. Том снова вешает толстовку на крюк.
Очень просто схитрить, когда мама не имеет возможности на тебя посмотреть.
— Левой-правой, — приговаривает Том.
На самом деле он просто идет вдоль веревки, помахивая ведром. Том много раз слышал, как они носили воду в доме на Шиллингем-лейн — где он родился. Ходили по двое, обвязывались бечевкой. Олимпия говорит — Мэлори сама не осознает, насколько часто она рассказывает про жизнь в том доме. Только она что-то недоговаривает. Они оба с Олимпией замечали — на определенном моменте история всегда обрывается. Раз — и молчок. Конец мать даже рассказать не может, словно боится вновь пережить.
Вот и колодец. Том в одной футболке, ветер обдувает голые руки. Том закрепляет ведро, крутит ручку. Ведро громко стучит железным боком по каменной стенке. Несмотря на грохот, удвоенный эхом, Том слышит слева от себя звук — примялась под ногой трава. И еще, кажется, слышит колеса.
Похоже, кто-то толкает тележку.
Том замирает. Ведро постепенно перестает раскачиваться. Здесь кто-то есть. Дышит.
Эх, толстовка-то осталась на крючке…
Еще шаг. Теперь слышно отчетливей — обувь. Сухая трава под босой ногой звучит совсем иначе, чем под твердой подошвой.
Значит, человек.
Том ничего не спрашивает. Не двигается.
Еще шаг.
Интересно, а Тома тоже заметили?
Еще бы не заметить — после такого шума…
— Кто здесь? — говорит мужчина.
До Тома доносится шуршание — Олимпия так же шелестит, когда переворачивает страницы. У него что, книга?
Тому страшно. Впрочем, его охватывает и радостное возбуждение. Гость!
Все же Том не отзывается. Даже думает: не все правила Мэлори такие уж глупые.
Том пятится. Он мог бы добежать до дома в два счета и вовремя остановиться.
Слушает изо всех сил.
— Можно с вами поговорить?
Том отступает еще на шаг. Нащупывает кончиками пальцев веревку. Оборачивается к дому.
Скрипят колесики тележки. А вдруг человек везет оружие?
Том мигом оказывается у входной двери. Никогда еще он не проделывал путь от колодца с такой скоростью.
— Подождите! — окликает незнакомец.
Но Том уже стучит — пять раз, как условлено.
— Том, это ты?
— Я! Открывай!
— Глаза закрыты?
— Мама! Скорей!
Мэлори отпирает, и Том забегает, едва не сбив ее с ног.
— Что случилось? — спрашивает Олимпия.
— Мама… — начинает Том, но стук обрывает его на полуслове.
Дверь у них тонкая, старенькая. Мать давно насчет нее переживает — такая ни от кого и ни от чего не защитит.
— Там мужчина, — опять начинает Том и чувствует, как мать предостерегающе постукивает его по плечу — это значит «молчи», Том знает. И знает, что Олимпия получила тот же сигнал.
Том замолкает.
— Здравствуйте! — говорят за дверью. — Я веду перепись.
Том вспоминает, как тот шелестел страницами. Может быть, у него полная тележка книг… Мэлори не отвечает.
— Я не хотел вас пугать, — продолжает мужчина. — Если вам сейчас неудобно, я приду в другой раз. Только вот непонятно, когда выдастся случай.
Мать не отвечает. И не ответит, конечно.
Что еще за «перепись»? Спросить бы Олимпию.
— Я просто хочу поговорить, — убеждает мужчина. — Не знаю, сколько вас там… Вы не могли бы принять участие в опросе? Это могло бы спасти кому-то жизнь.
Мэлори не отвечает.
— Чего он хочет? — шепотом спрашивает Том.
Мэлори сжимает его запястье — замолчи!
— Понимаете, — продолжает незнакомец, — я собираю информацию. Истории разных людей. Многие пытались смотреть на тварей. Такое часто случается… А кто-то налаживает жизнь, и вполне успешно. Вы, например, знаете, что у нас пустили поезд?
Мэлори молчит. А Тому ужасно хочется ответить.
— Да, поезд. Прямо здесь, в Мичигане. А вы в курсе, что тварей стало больше? По нашим данным, их количество выросло втрое с момента нашествия. Вы, кстати, не отмечали большей активности в ваших краях?
Мэлори не отвечает. Том еле сдерживается. Слова незнакомца его будоражат. Почему нельзя обменяться информацией? Узнать, что в мире делается? Почему нет? Ведь это могло бы улучшить жизнь.
— По некоторым источникам, людям наконец удалось поймать тварь. Пытались, конечно, многие…
Понятно, почему мать не отвечает.
Она уверена, что незнакомец опасен. А после словосочетания «поймать тварь» она и вовсе обратится в камень. Похоже, уже обратилась…
— У меня есть списки. И наблюдения. Много полезной для вас информации. Ну а взамен вы расскажете свою историю и тоже кому-то поможете. Прошу вас! Давайте поговорим!
Мэлори не отвечает.
— Информация на бумаге? — не выдерживает Том. Мэлори снова сжимает его запястье.
— Да, конечно! — радуется мужчина. — Все записано. Материалы здесь, у меня.
Том молчит. Мать сильнее вцепилась в руку, и он пытается ослабить хватку.
— А вы не могли бы оставить их на крыльце? — вдруг спрашивает Олимпия.
Том готов расцеловать сестру.
Мужчина молчит, раздумывая. Потом произносит:
— Я оставлю все, а взамен ничего не получу. Не очень справедливый обмен получается.
И тут вмешивается Мэлори:
— Добавьте нас в список тех, кто отказался с вами разговаривать.
За дверью слышится вздох.
— Вы уверены? — спрашивает незнакомец. — Я не так часто встречаю группу людей. Сами понимаете, в наше время безопасней поодиночке. Может, впустите меня на час-другой?.. Хотя бы скажите, как вас зовут!
— Уходите!
— Я уйду. Но поймите, я хочу как лучше. Важно, чтобы люди понимали, в каком мире живут.
Никто не отвечает, и мужчина, помолчав, прощается:
— Ладно. Простите, что напугал.
Том поворачивается боком, чтобы лучше слышать. Гость спускается с крыльца — топают ботинки по ступеням. Хрустит сухая трава, скрипят колеса тележки. Том уже у двери — прижался ухом к деревянной поверхности. Шаги удаляются — незнакомец вышел на дорогу, которая ведет из лагеря.
Том оборачивается к матери и сестре, однако Мэлори заговаривает первая:
— Я же велела тебе молчать! Чтобы больше такого не было!
— Все, ушел… — говорит Олимпия.
«Сейчас скажет, что нужно прочесать лагерь», — думает Том.
— Надо пройтись по лагерю, убедиться, — говорит Мэлори.
— Мама, это точно не Гари, — возражает Том.
Мать мгновенно взвивается.
— Больше ни слова! И надень ты, ради бога, капюшон!
«Сейчас начнется», — думает Том. Мать скажет: «А может быть, он не ушел? Разбил палатку рядом — в лесу. Кто знает, как долго он за нами следит?» И обязательно приплетет Гари. Она всегда так: чуть что — сразу Гари.
Но Том ее уже не слушает. Он сосредоточен на другом — по ту сторону двери тихое шуршание. Ветерок теребит страницы. Значит, незнакомец все-таки оставил на крыльце бумаги.

Глава 2

Олимпия сидит на кровати и читает вслух. Да, почерк у переписчика ужасный… «Просто они сделали много экземпляров, — догадывается Олимпия, — и неизвестно, какая по счету эта копия». Перед ней внушительная стопка. Толще, чем любое из библиотечных изданий. Олимпия торопится, глотает слова. Ее, как пишут в романах, «обуревают чувства». Она «сгорает от нетерпения» и «затаив дыхание» переворачивает страницы — совсем как герои многочисленных прочитанных ею книг. У них с Томом теперь есть тайна! Мэлори не подозревает, что мужчина оставил рукопись. И не догадывается, что она, Олимпия, сейчас читает брату вслух.
— Ну же! — торопит Том.
Он, конечно, и сам умеет читать, только ленится. И не может сидеть на месте. Ему всегда нужно быть в движении. Обязательно что-то делать.
Олимпия продолжает:
– «Житель Техаса предпринял попытку посмотреть на тварь в воде. По мнению членов его сообщества, тварь обитала в озере около лагеря. Доброволец нырнул в присутствии семнадцати свидетелей. Сошел с ума под водой и больше не всплывал».

— Кто-то его удержал! — восклицает Том. — Нельзя же сидеть под водой, пока не задохнешься! Добровольно!.. Это невозможно!
Олимпия кивает. Хотя… Невозможно ли? Судя по рассказам Мэлори, возможно все. Да и сама она помнит, как вся школа для слепых разом лишилась рассудка.
— Речь идет о безумии, — говорит Олимпия. — Безумцы творят немыслимые вещи.
— Не настолько! — Том меряет комнату шагами. — Тут невозможно физически! Сама посуди! Допустим, ты решила утопиться и нырнула. Тело ведь само всплывет на поверхность!
— Ну, не знаю…
— Я тоже не знаю. Но по мне, история не очень убедительная.
— Том, ты слушаешь?
Том останавливается, мрачно глядя на сестру.
— Конечно. Я всегда слушаю, — говорит он.
Олимпия имеет в виду Мэлори. Никто из них не хочет, чтобы мама их застукала.
Олимпия продолжает:
– «Жительница штата Висконсин посмотрела на тварей сквозь очки для солнечных затмений».

Том теперь — весь внимание.
– «Ее долго отговаривали, однако она не послушала и предприняла попытку на рассвете ясным весенним утром. Сошла с ума немедленно».

— А откуда они знают, что она смотрела только сквозь отверстие?
— Ну, это само собой…
— Вот чему меня научила мамочка — «само собой» ничего не бывает, все нужно перепроверить.
При упоминании о матери Олимпия настораживается.
— Ты слушаешь, Том?
— Читай дальше, Олимпия!
Олимпия пробегает глазами несколько строк.
— Интересно… — говорит она. — «В штате Огайо больные на терминальной стадии вызвались для проведения опытов».
— Ух ты! — восклицает Том. — Герои!
— Точно! Слушай: «один из добровольцев сошел с ума после просмотра видео».
— Как мама рассказывала.
— Ага. И дальше: «другой доброволец обезумел, посмотрев на фотографию. Еще один лишился рассудка, посмотрев на негативы». Что такое негативы, Том?
— Не знаю.
– «Смертельно больная женщина сошла с ума, когда вышла на улицу, защитив глаза стеклянными пресс-папье».

Олимпия вздрагивает. Ей грустно представлять, как эти несчастные в больничных робах бродят по опустевшим улицам и жертвуют собой.
— Они умерли ради эксперимента…
— Не ради эксперимента, а ради будущего! — возражает Том. — Пусть они и были безнадежно больны, все равно — поступили благородно!
Конечно, благородно. Олимпия согласна.
— Тут пятьдесят страниц в том же духе, — вздыхает она.
— И мы прочтем все до единой!
«Ты слушаешь?» — хочет опять спросить Олимпия, но Том догадывается по лицу, предостерегающе поднимает руку и требует:
— Читай!
– «Жительница Брансона, штат Миссури, вышла на улицу с лошадиными шорами. Она хотела проверить гипотезу, что твари воздействуют только на периферическое зрение».

— Ох, зря она это сделала!..
— Зря!.. Обезумела. Ворвалась в здание местного театра. Перебила семью, которая там пряталась.
На улице хрустит ветка. Оба мгновенно зажмуриваются. Молчат затаив дыхание. Слушают изо всех сил.
— Олень, — первым объявляет Том.
Олимпия так и знала.
Они открывают глаза.
— Здоровый олень, — уточняет Олимпия.
— Надо еще разобраться, чем здоровый олень отличается от сумасшедшего, — усмехается Том.
— А может, лось… Или даже лев… — размышляет она, улыбаясь.
Том уже открывает рот, чтобы возразить, однако Олимпия перелистывает раздел с опытами и читает следующий заголовок:
— «Поселения». Города расположены в порядке…
Тут она замолкает.
— В порядке чего? — спрашивает Том.
Видя, что сестра собирается перевернуть страницу, Том поспешно пересекает комнату и садится рядом с Олимпией на кровать.
— Не надо ничего пропускать! Читай!
Олимпия показывает ему подзаголовок: «Города расположены в порядке прогрессивности».
— Что еще за прогрессивность? — спрашивает Том.
— Наверное, имеется в виду приспособленность…
У Тома загораются глаза, и Олимпия чувствует себя виноватой: не надо было ему показывать. И вообще, лучше бы чужак с бумагами не приходил.
— Например, города, где пытались отлавливать тварей, да? — волнуется Том.
Лучше бы ему этого не видеть, только все равно ведь прочтет… Олимпия нехотя отдает брату рукопись.
— Вот черт… «Супруги из северного Иллинойса утверждали, что им удалось запереть тварь в сарае. Они подвели меня к двери и предложили послушать. Из сарая доносился плач. Я изобразил восхищение, попрощался и ушел. Вечером я вернулся и выпустил на свободу двенадцатилетнего сына хозяина».
— Ужас! — восклицает Олимпия.
— Ужас… А это: «Уроженец Питтсбурга утверждал, что закопал трех особей на заднем дворе. Он показал свежие могилы. Я попросил разрешения отрыть тварей. Тогда мужчина достал ружье и пригрозил, что застрелит, если я кому-нибудь расскажу, что он сделал со своей семьей. Непростую работу я себе выбрал!»
— Боже! — вздрагивает Олимпия. — Получается, нигде не написано, как кто-то действительно поймал тварь.
Тома манит первый город в списке — Индиан-Ривер и имя основательницы — Афина Ханц. Однако он не может пропустить последнее замечание сестры мимо ушей:
— Ну не написано. И что? Говорю тебе, Олимпия, кто-то наверняка ее поймал. Ведь на свете полно людей. Мы только и видели, что один лагерь и кусочек Мичигана. А мир большой! Понимаешь?
Том замолкает и мечтательно смотрит в пространство — словно он уже на пути в другие города.
— Я верю — кто-то уже поймал тварь! И я бы хотел увидеть этого человека!
— Перестань! Не будь идиотом, Том! — фыркает Олимпия.
А сама понимает: для брата эти сведения — просто мечта. Значит, есть на свете люди, которые разделяют его образ мысли. И есть поселения вдали от лагеря «Ядин» и от матери, которая блюдет правила и молится на повязку.
— А бывают книжки с картами? — спрашивает Том.
— Конечно. В библиотеке есть дорожный атлас. Зачем тебе? Уйдешь в более прогрессивное место?
Том невесело смеется.
Олимпия забирает бумаги и поспешно переводит тему:
— Смотри, списки…
Том обязательно прочитает про прогрессивные города. Будет сидеть над этими страницами месяцами, годами…
— Список улиц. График температур. График частоты появления тварей. Перечень фамилий, — бормочет Олимпия.
— Фамилий? — оживляется Том.
— Тебе-то что? Я думала, тебя только технические новинки интересуют.
Том легонько толкает сестру локтем.
— Дай посмотрю.
Она передает брату бумаги. Том щурится. У него всегда такое лицо, когда он понял что-то важное.
— Список выживших, — говорит он.
— Откуда ты знаешь?
— Смотри.
Он показывает на сноску в конце первой страницы. Напротив условных обозначений расшифровка: замечен очевидцем, вероятно, замечен и… достоверно жив.
— Достоверно жив, — повторяет Олимпия. — Надо же, список…
Они оба садятся чуть прямее.
— Давай посмотрим, есть ли мы? — предлагает Том. — Открой Мичиган.
Олимпия качает головой:
— Нет нас, Том. Вот если бы мама его впустила, были бы.
— Ну да, точно.
Олимпия все равно открывает перепись штата Мичиган. Список на десятки страниц. То же самое и в других западных штатах.
— Видишь, сколько народу! Кто-нибудь да поймал! — говорит Том.
— Ну, не так уж много, если сравнивать со статистикой семнадцатилетней давности. Помнишь, мама рассказывала про телефонную книгу? Сколько звонков они тогда сделали…
— Да, — соглашается Том, — причем обзванивали только соседей.
— Вот-вот!
Они просматривают списки. Какие-то фамилии почти невозможно разобрать, какие-то — видны отлично.
— Идея! — восклицает Том.
Он вскакивает с кровати и кидается к своей тумбочке. Достает из верхнего ящика карандаш.
— Давай сами себя запишем.
Олимпия вздыхает с облегчением. Она боялась, как бы после прогрессивных городов Том не замкнулся в себе на несколько месяцев. Как начнет мечтать о большом мире за пределами лагеря… Мама зовет его «неисправимым оптимистом», но Олимпия знает за братом манеру надолго погружаться в тяжелую задумчивость. Есть подобные персонажи в книгах — которые всегда молчат о главном. Такие герои часто меняются к концу романа. И заодно меняют всех вокруг.
Том снова садится рядом. Берет бумаги и открывает последнюю страницу Мичиганского списка.
В конце есть свободное место. Том пишет: «лагерь „Ядин“». Заносит свое имя. Потом передает карандаш сестре.
Олимпии тоже нравится эта затея. Она улыбается, глядя на длинный столбик. И вдруг улыбка застывает на лице — два имени бросаются Олимпии в глаза. Она их помнит, хотя Мэлори не так уж часто называет этих людей по имени.
— Ты чего? — спрашивает Том.
Олимпия поспешно листает — ищет название города, к которому относятся привлекшие ее люди.
— Олимпия, что с тобой? — повторяет Том. — Ты чего испугалась?
Олимпия смотрит сквозь него. У нее перед глазами лишь два имени и название города — Сейнт-Игнас. Два имени, словно маячок во мраке, освещают дорогу в темноте — в мире, на который нельзя смотреть, потому что он полон тварей, а от них сходят с ума.
— Да что с тобой, Олимпия? — снова спрашивает Том.
— Надо позвать маму.
— Она еще обходит лагерь. И потом, я не хочу, чтобы она знала про…
— Надо позвать маму! Немедленно! — твердо говорит Олимпия.

Глава 3

Гари не выходит у Мэлори из головы.
«Он вел бы себя точно так же, — думает Мэлори. — Пришел бы. Постучался. Пообщались бы через дверь. Он ведь сама невинность. Пока не впустишь… А потом со всеми подружится, вотрется в доверие, и вуаля! — собственные дети от тебя отвернулись. Безумец в доме — конец всему».
Гари наверняка понравился бы ее неугомонному сыну. Завлек бы мальчика рассказами — мол, знает все о новом мире. А Олимпия была бы очарована его странствиями и путевыми заметками.
«Надо проверить лагерь», — решает Мэлори. Правда, дети уверяют, будто незваный гость ушел, а их слух лучше любых радаров. И все же лучше убедиться. Он действительно только сегодня пришел или уже несколько недель живет в одном из домиков?
Он застал Тома на улице. О чем это говорит?
Постучался, когда все были дома. А это что значит?
Мэлори быстро доходит до восьмого домика. Открывает дверь. На ней перчатки и кофта с длинным рукавом и капюшоном. Теплое белье, толстые носки.
Мэлори не забыла про Анетт. Слепую обезумевшую Анетт. Ее свели с ума твари. Каким образом?
Прежде чем зайти, Мэлори принюхивается. Что-что, а обоняние у нее заметно улучшилось. Она умеет по запаху определять приближение грозы и расстояние до леса. Издалека чувствует запах смерти и без труда вычислит, жил кто-то в доме или нет.
На пороге восьмого домика пахнет только древесиной — никто не ночевал. Она входит, на всякий случай держа перед собой нож.
Лагерь «Ядин» был к ним добр. Очень добр. По прибытии они обнаружили многомесячные запасы консервов. Семена, чтобы развести огород. Садовый инвентарь и детские игрушки. Кров над головой и фортепиано. Весельную лодку, чтобы плавать по озеру. Тропинки, чтобы размять ноги. Мэлори сразу подумала — здесь можно и пожить. И как-то незаметно прошло десять лет. Том и Олимпия превратились в подростков. Причем довольно давно.
Мэлори обследует толстой палкой пространство между кроватями и под ними. В пустых домиках нередко селятся лесные обитатели. Мэлори их не боится — бывают вещи и пострашнее. Если сделать вид, что нападаешь, зверь, как правило, бежит. Даже безумный. Хотя нельзя знать наверняка, безумно животное или нет. С насекомыми еще сложнее. Например, как понять, безумен ли паук? Правда, иногда Мэлори попадались странные паутины — по их беспорядочным нитям можно было предположить, что тут побывало нечто.
Конечно, твари часто бродят по лагерю. Том и Олимпия слышат их прямо из третьего домика и сообщают Мэлори.
— Не подходи — зарежу! — громко произносит Мэлори.
Просто чтобы услышать собственный голос. Она прекрасно понимает: если этот «переписчик» здесь — например, сидит, поджав ноги, на одной из кроватей, он запросто ее убьет. Однако дети слышали, как он уходил. Их слуху можно доверять.
Проверив восьмой домик, Мэлори берется за веревку и направляется к девятому. Жарко. Давно не было такой жары. Все равно Мэлори ни за что не снимет кофту с капюшоном.
Она помнит про Анетт.
Дети не верят, говорят — от прикосновений с ума не сходят. Но тут пока не они решают.
Мэлори ясно помнит рыжую Анетт. Она выбежала из-за угла. Синий халат вздувался за ней, как парус. Рот неестественно скривился, сразу видно — безумие. В руке был нож.
У Мэлори тоже нож. Она толкает острием дверь девятого домика.
Замирает на пороге и принюхивается.
Изначально все чувства равноценны — зрение, обоняние, осязание. Однако твари заставили людей жить по-другому. Да, нашествие было давно, но Мэлори, как человек, родившийся «до», наверное, никогда не свыкнется с новой реальностью. Том-старший предполагал, что люди сходят с ума при виде тварей, потому что человеческий мозг отказывается верить в их существование. Мы не способны их воспринять. Мы теряем рассудок от увиденного. Значит, с таким же успехом можно обезуметь и от прикосновения. Любое взаимодействие с неопознанным, не поддающимся нашему восприятию, по идее, должно закончиться одинаково.
Как бы не пришлось носить затычки для носа и ушей…
Мэлори переступает порог. Вздрагивает, снова подумав о Гари. Она не может о нем забыть. Тогда, на реке, кто-то сдернул с нее повязку. Мэлори решила — тварь, необъяснимое явление природы. А если нет? Если это был Гари? Четыре года жил в палатке у дома, где Мэлори в одиночестве растила детей. Потом выследил, подкрался к лодке. Мэлори без труда представила, как он тогда разделся на берегу и зашел в воду по пояс. А сейчас ждет ее здесь, в девятом домике, — это Мэлори тоже хорошо представляет. Может быть, машет рукой.
Мэлори шарит палкой под кроватями. Нервы на пределе, и бородатый дьявол из прошлого так и стоит у нее перед глазами. Поэтому, когда палка натыкается на какой-то предмет, Мэлори замирает от ужаса. Потом вспоминает — это всего лишь визор. Часть шлема, изобретением которого Том был одержим прошлым летом.
Мэлори ощупывает визор. Разумеется, не снимая перчаток. Вспоминает Анетт. Впрочем, Мэлори ни на секунду о ней не забывает, равно как и о Гари. Два мистических персонажа, которые сделали Мэлори такой, какая она сейчас, — вечно напуганной и осторожной. В новом мире они сформировали ее, подобно родителям. Вероломный отец и безумная мать.
— Не подходи! Зарежу! — снова выкрикивает Мэлори.
Затем она выходит на улицу и по веревке направляется к главному дому. Там много комнат, есть кухня и подвал с припасами, благодаря которым они выживали все эти годы.
Левая рука скользит по веревке, в правой крепко зажат нож. Мэлори пытается вспомнить, дотронулись ли до нее на реке, когда сдернули повязку. А если дотронулись? Могли задеть переносицу… Что же это было? Или кто?
Дорога идет в гору, но Мэлори в хорошей форме. До нашествия она не была такой крепкой. Они с сестрой Шеннон не очень-то жаловали спорт, несмотря на родительские увещевания. Обе предпочитали гулять с подружками по городу, а не бегать с мячом, и ни разу за годы учебы не пришли поддержать университетскую футбольную команду. А сейчас Мэлори без устали проходит много миль и умеет драться. Хорошо владеет ножом. Если даже наткнется на врага в главном доме, не даст себя в обиду.
Как бы ей хотелось забыть про Анетт. И про Гари. Только не получается. Словно все десять лет они стучат в дверь. Спрашивают: «Впустишь на часок-другой?»
Мысли в голове тяжелые: о тварях, о безумцах, о судьбе детей, о долгих годах в изоляции. Мэлори подходит к каменным ступеням главного крыльца. Надо собраться.
Толкает дверь острием ножа. Переступает порог.
Анетт ушла за грань безумия. Ее заставили. Как?
Мэлори принюхивается. Слушает. Конечно, за последние десять лет ей часто приходилось стоять рядом с тварями. Том и Олимпия говорят, что их стало больше. И сегодняшний посетитель подтвердил. Насколько больше? Они уже на каждом шагу?
Мэлори входит внутрь. Главный дом самый жаркий, несмотря на высокие потолки и большие пространства. Наверное, из-за огромных окон. Хоть стекла и закрашены черной краской, все равно душно, как в бане. Мэлори выросла на Верхнем полуострове, где бани были очень популярны. Родители обычно загоняли их с Шеннон в парилку перед сном. А потом они с сестрой неслись к озеру и прыгали в прохладную воду… Мэлори пересекает залу, которая когда-то служила общей столовой. Вот бы сейчас окунуться!
Звук. Что-то шевелится. Снаружи. Мэлори замирает. Не надо паниковать, звуков в лагере предостаточно. То ветка упадет, то ветер подует, то деревянные панели домов заскрипят.
Мэлори ждет. Слушает.
Она, конечно, понимает, насколько сейчас уязвима. Возможно, утренний гость здесь — стоит в углу и готовится напасть. Возможно, тварь прямо перед ней — замерла и изучает свое воздействие на человека. Однако за семнадцать лет жизни вслепую Мэлори научилась по-своему обращаться с темнотой.
В школе для слепых Мэлори называли «упертой», а Том в порыве гнева как-то заявил, что у нее паранойя. Пусть, Мэлори не спорит. Но у нее есть еще одно умение — когда завязаны глаза, она может убедить себя, что нет никаких тварей и заброшенного лагеря. Ее жизнь в полной безопасности. Она в отчем доме. Папа сидит у печки со своим маленьким радиоприемником. Мама всегда ворчала на отца: «Не садись слишком близко к огню!» Сама мама за кухонным столом играет в «Эрудита» с Шеннон. Пока Шеннон думает над ходом, мама читает книжку.
Выдуманная реальность нравится Мэлори гораздо больше настоящей. И потом, кто сказал, что она выдуманная?
И когда Мэлори, миновав столовую, направляется по коридору на кухню, она явственно ощущает запах папиного жаркого из оленины, слышит, как мама переворачивает страницу книги, чувствует, как напряженно шевелит извилинами Шеннон. Шеннон — зануда, с ней невозможно играть.
Мэлори иногда говорит Тому:
— Думаешь, я перфекционистка? Знал бы ты свою тетушку!
Мэлори входит на кухню. Теперь она в доме, откуда бежала двенадцать лет назад. Том-старший здесь. Хорошо бы обсудить с ним Гари.
— Все, хватит! — приказывает себе Мэлори. Нелегко пятнадцать лет жить с ужасными воспоминаниями — они всегда рядом, в любой момент могут возникнуть, как картонные фигурки в лабиринте страха на летней ярмарке округа Маркетт.
Мэлори минует кухню, подходит к лестнице, ведущей в подвал. Прежде чем спускаться, несколько раз взмахивает перед собой ножом, чтобы убрать паутину. Она часто приносит на плечах паучков, когда ходит в кладовую.
— Не приближайтесь! У меня нож! — снова возглашает Мэлори.
Даже сквозь закрытые веки и повязку она чувствует, что вступила в кромешный мрак. Ощущает характерный запах подвала — холодного цемента и плесени. Раньше она первым делом стала бы шарить по стене в поисках веревки выключателя — чтобы дернуть и поскорей осветить помещение. А в новом мире темнота уже никого не пугает.
Мэлори идет по подвалу. «Я просто пришла за консервами», — успокаивает она себя. Или их с Шеннон послали за клюквой для праздничного ужина в честь Дня благодарения. Или Том-старший показывает ей запасы в первое утро ее пребывания в доме на Шиллингем-лейн. Или она просто пришла за консервированными бобами.
Мэлори отличает консервы по крышкам даже в перчатках. Банок на полках поубавилось.
«Да, запасы тают», — думает Мэлори. Привычные мысли и действия успокаивают. Она шарит по полке, а сама прислушивается и пытается поймать запах человеческого пребывания — не жил ли в доме этот «переписчик»? Мэлори почти уверена, что он наврал насчет переписи.
— И что он себе думал? — возмущается она.
Бобов она пока не нашла. Все же ткань перчаток мешает.
— Что я его просто впущу в дом?
Она снимает одну перчатку, и снова, как в лабиринте страха, возникает яркий образ — тварь дотрагивается до ее оголенной руки. «И кто, по-вашему, будет вести перепись? В стране ни одной организации не осталось!» — думает Мэлори.
Она быстро находит бобы и надевает перчатку. Разворачивается к выходу.
Шум наверху… Или показалось?
Детям велено оставаться дома, пока Мэлори обходит лагерь. Они знают правило, только не факт, что послушаются. Подростки… Из подвала нет надежды различить звуки из третьего домика.
— Если тут кто-нибудь есть… — начинает Мэлори.
Голос срывается. Она свыклась со страхом, однако и у нее еще бывают моменты, когда ужас берет верх. Как сейчас — когда она стоит одна в подвале, в заброшенном лагере. И совсем недавно в дверь ее дома стучал подозрительный незнакомец. И она не видела его лица.
«Мне бы пистолет», — невольно думает Мэлори. Олимпия давно убеждает — им пора завести оружие. Цитирует тысячи книг, где огнестрельное оружие спасает героям жизнь. Мэлори против. Не хватало еще, чтобы Том экспериментировал с ружьем. Он непременно изобретет какую-нибудь автоматическую наводку и будет бесконечно горд. Однажды Мэлори откроет дверь и получит пулю в лоб. Да и не только Том представляет опасность. Любой из них может стать убийцей, если увидит кое-что.
Однако сейчас Мэлори не отказалась бы от дополнительной защиты — помимо острого ножа и боевого духа.
Надо слушать. Принюхиваться. Ждать.
Последние десять лет она только это и делает. Иногда реальность смешивается с воспоминаниями, и ей кажется, будто они всегда так жили. Уже трудно представить, что она не замирала на пороге, принюхиваясь, всякий раз, когда входила в комнату. А когда родители возвращались из магазина — неужели она отпирала дверь и даже не спрашивала, закрыты ли у них глаза?
Повязка размывает границы — во мраке нет ни прошлого, ни будущего. Ощущение времени теряется.
Банка с бобами в одной руке, нож — в другой, палка под мышкой. Мэлори снова идет к лестнице. Наталкивается ногой на ступеньку быстрей, чем ожидала.
«От страха», — понимает она.
Страх — это плохо. Сначала электрическим разрядом проходит по телу дрожь — от макушки до пяток. Бегут по спине мурашки. Если страх не остановить, он разрастется в полной мере — станет паникой.
Что-то шевелится за спиной — в глубине! Мэлори резко оборачивается. Нет, почудилось. Том с Олимпией сказали, что он ушел — значит, ушел. Детей никогда не подводит слух.
Допустим, кроме нее здесь никого нет. Но вполне может быть нечто.
В голове звучит голос Тома-старшего — он умолял впустить его на чердак, когда она рожала Тома-мальчика.
Дети знают правило. Мать ушла на разведку, они должны тихо сидеть на месте, пока она не вернется. Они могут ослушаться только в крайнем случае.
— Не подходи! — грозно говорит она в пустоту.
«Тварь или человек — пусть только сунется», — думает Мэлори, и ей становится немного легче.
Однако по ступеням она бежит как в детстве. Они с Шеннон взяли бы баночку с клюквой и неслись бы из подвала наперегонки, толкая друг друга локтями. Мэлори вспоминает, как один раз упала на лестнице в спальню, ободрала оба локтя и перепугалась — из-под деревянной ступеньки на нее зыркнули круглые глаза. Она тогда вскочила и с криком помчалась наверх. Оказалось, это был давно потерянный плюшевый кот Сильвестр.
Вот и кухня. Мэлори тяжело дышит от волнения. Она думает про незнакомца. Какая нелепая выдумка — перепись населения! Он говорил: кто-то поймал тварь… И угораздило же его рассказать это при Томе! Том верит в подобные сказки и обязательно захочет сам убедиться.
Мэлори медленно идет через кухню к столовой. Замирает после каждого шага. Слушает. Она теперь хорошо распознает звуки — слышит, как человек переносит вес с ноги на ногу или набирает воздух, прежде чем что-то сказать.
Сейчас ничего такого не слышно. Мэлори вспоминает голос незнакомца и вдруг понимает: несмотря ни на что, в глубине души она отчасти ему верит. Она, конечно, не повторит ошибку Дона — тот доверился Гари. И не будет полагаться на чутье — нельзя распознать намерения человека по голосу. И все же переписать выживших — не худшая затея. Кто-то наверняка этим занимается.
Ее охватывает чувство вины. Она не впустила путника передохнуть часок, не выслушала, не поделилась опытом. А ведь она кое-чему научилась. Вероятно, ее знания пригодились бы другим.
Мэлори отметает вину. «Нет!» — твердо говорит она себе. Неважно, как меняется и приспосабливается к тварям мир. Она и дети всегда будут полагаться на повязку — и только на повязку!
Мэлори у входной двери. Тянет за ручку, делает шаг и наталкивается на человека — кто-то стоит прямо на пороге. Мэлори заносит для удара нож, однако Олимпия успевает ее остановить:
— Мама! Это мы!
Мэлори не сразу верит. Она слишком погружена в мысли о Гари, Анетт, тварях, загадочном госте и его намерениях.
— Что вы тут делаете?! — Голос Мэлори звенит от ярости. — Вы забыли правило?
— Мама, случилось непредвиденное, — говорит Олимпия.
— Мы должны были тебе сообщить, — добавляет Том.
— Он вернулся! — пугается Мэлори.
— Нет, — успокаивает Олимпия, — не совсем…
Мэлори ждет. Слушает.
— Он оставил бумаги, — наконец говорит Том.
— Что?!
Сразу приходит мысль: там могли быть фотографии тварей. Мэлори ясно представляет, как дети смотрят на фото и теряют рассудок.
— Вы посмели их взять?!
— Мама, — перебивает Олимпия, — там длинные списки выживших, на много страниц.
«Наверняка они нашли имя Гари», — думает Мэлори. Ей тяжело представлять даже имя.
— И? Говорите!
Олимпия подходит ближе. Наверное, на случай если Мэлори закачается от новостей.
— Там есть список Сейнт-Игнаса, штат Мичиган… — начинает Олимпия.
— И что?
Сейнт-Игнас на Верхнем полуострове. Мэлори там выросла. Список выживших… Напрашивается предположение, однако Мэлори пока не допускает мысли…
— Мама, там твои родители. В списке. Они живы.

Глава 4

Мэлори в кабинете директора лагеря. На письменном столе до сих пор разложены канцелярские принадлежности бывшего владельца. Прямоугольный магнит для скрепок, желтый блокнот, календарь семнадцатилетней давности. Когда-то кабинет отделялся от столовой залы зеркальным стеклом — чтобы директор мог наблюдать за постояльцами, а они его не видели. Стекло давно перекочевало под кровать Тома как материал для очередного приспособления, которое Мэлори все равно не разрешит конструировать. Окно в столовую затянуто черной тканью.
Мэлори места себе не находит.
Это совершенно невозможно! Даже надеяться не стоит.
Или возможно?
Нет!
Или да?.. Она видела собственными глазами: Сэм и Мэри Волш.
Ну и что? У родителей очень распространенные имена. Сэмов — хоть отбавляй. Мэри и того больше… Да и Волш не самая редкая фамилия.
Однако совпали оба имени и фамилия, к тому же в списке с Верхнего полуострова… Она не знала, что надеяться так больно. Щемит сердце, все внутри сжимается. Даже ломит кости.
Семнадцать лет назад они с Шеннон поехали за тестом на беременность. На Земле уже случилась непоправимая беда, только они с сестрой еще этого не знали. Потом Мэлори позвонила родителям, чтобы рассказать о ребенке. Это был последний разговор. Сэм и Мэри Волш больше не отвечали на звонки.
Семнадцать лет назад…
Том и Олимпия ждут в бывшей приемной — примыкающей комнатке, где раньше сидел секретарь. Мэлори благодарна, что ей дали побыть одной. Она садится, вскакивает, вновь садится. Бумаги разложены перед ней на столе. Дверь закрыта. Она тщательно проверила кабинет, прежде чем снять повязку.
Мэлори в тысячный раз читает знакомые имена.
«Неужели правда?»
Ей больно думать.
Надо идти! На север. К ним. Все эти годы она горевала и мечтала еще хоть раз увидеть маму с папой. Сказать им то, что не успела раньше.
Надо идти. Сейчас же!
А если это обман?
И когда был составлен список? Сколько лет назад? Судя по бумагам, составитель обошел почти весь Средний Запад. Сколько времени ему понадобилось? И разве подобное путешествие вообще возможно? И первый ли раз он в Мичигане? Вдруг он занес имена родителей десять лет назад?
Ох, почему же она его не впустила?
Ее Сэм и Мэри Волш жили на границе с Висконсином. А город Сейнт-Игнас расположен у моста между двумя полуостровами. В принципе, им незачем было туда ехать. Особенно когда кругом конец света. Забавно, Шеннон в шутку называла концом света Верхний полуостров. Так почему Сэм и Мэри вдруг решили перебраться в Сейнт-Игнас?
Не в поисках ли дочерей?..
У Мэлори перехватывает дыхание. Нет, это слишком… Она вот-вот упадет в обморок. Или вообще лишится рассудка.
Мэлори мечется по кабинету, время от времени поглядывая на знакомые имена, не в силах сосредоточиться, не зная, что и думать. Представляет Сэма и Мэри Волш. Если они тоже остались в живых, они, должно быть, прошли через горе и ужасы. Приспособиться к новой реальности для них тяжкое испытание. Они растили детей в совсем другом мире.
Был бы здесь Том-старший! Он дал бы дельный совет…
Не слишком ли рано они с Шеннон отчаялись? К телефону никто не подходил, и они обе сразу решили: родители вряд ли выживут — не тот тип.
А как же сама Мэлори? Когда все только началось, какие у нее были шансы на выживание?
— Черт! — яростно восклицает она.
— Мам, ты как?
Это Олимпия окликает ее из соседней комнаты.
Может быть, Сэм и Мэри тоже, как и она, сумели приспособиться. Мэлори теперь мать двух подростков, она понимает, что значит быть родителем. Прежде всего, это путь, полный неожиданностей. Все непрестанно меняется. Она сама изменилась до неузнаваемости, пока воспитывала детей в новом мире. Ее вел инстинкт. Сила инстинкта помогла выжить и уберечь Тома и Олимпию от встречи с тварями.
— Нет! Не может быть! — бормочет Мэлори.
Ее папа и мама до сих пор живут в Мичигане, закрасили окна черной краской, сажают с завязанными глазами овощи. Нет! Мэлори не представляет, что родители пережили ужасы нашествия и сидят по вечерам на диване, взявшись за руки, как сидели раньше перед телевизором.
Кружится голова. Темнеет в глазах. Мэлори присаживается на край стола и погружается в воспоминания. Детство, жизнь до тварей. Это было давно. Мир стал безумным, искореженным.
Семнадцать лет.
Семнадцать лет назад она узнала, что беременна Томом. То есть тогда он еще не был Томом. И Мэлори еще не познакомилась с мужчиной, в честь которого назовет сына. Мужчиной, который оставит неизгладимый след в ее душе. Хотя он погиб семнадцать лет назад, Мэлори и сейчас мысленно советуется с ним по любому поводу.
А ее родители даже не имели шанса познакомиться с человеком, в честь которого назван их внук. Неужели они и правда живы? Через какие ужасы им пришлось пройти?
Кто им помог?
— Они погибли, — говорит Мэлори.
Она не может поверить в обратное. Слишком больно, слишком невероятно.
Мэлори злится, когда вспоминает, как Олимпия сообщала ей новость. По голосу было слышно — она улыбается. Почему же дочь, с ее незаурядным умом и прозорливостью, не распознала наглую ложь?! Нет их в живых! Список врет. Сэмов и Мэри Волш целые тысячи. Нет никакой переписи. Это дар вроде троянского коня. Тот, кто приходил утром, специально вписал родителей и пытается выманить Мэлори и детей из безопасного укрытия.
Он намерен положить конец их спокойной жизни в лагере «Ядин».
И возможно — почему нет? — это действительно Гари.
Мэлори бьет кулаком по столу. Обходит его с другой стороны и оттуда опять сверлит глазами страницу с именами. Когда-то давно она обыскала чемодан Гари и нашла дневник — хранитель преступных замыслов. Очень давно. Но она никогда не забудет почерк Гари и то, какой дьявольской энергией веяло от его записей.
Она изучает наклон букв.
Нет, писал не Гари. Почерк совсем другой.
Ребята ждут за дверью. Наверняка уже рисуют в воображении путешествие, вспоминают, как пришли сюда десять лет назад. Том радуется. Олимпия продумывает, что взять с собой.
Неужели они поверили этим бумажкам? Как они умудрились вырасти настолько наивными? Все эти списки — полнейший бред! Списки выживших — вот ведь выдумали!
Выживших…
Мэлори хочется крушить. Пробить кулаком дыру в стене. Что-нибудь опрокинуть.
Она упирается ботинком в край стола, толкает изо всех сил, и он валится набок. Бумаги разлетаются в разные стороны, как птицы от удара топора по стволу дерева.
— Мама! — кричит Олимпия. — Мама, ты в порядке?
Голос испуганный. Немудрено — если кто-то бушует по другую сторону двери, современные люди сразу предполагают, что этот кто-то в комнате не один.
— В порядке! — кричит Мэлори и прибавляет саркастически: — Лучше не бывает…
Дети шепчутся за дверью.
Том, конечно, спрашивает Олимпию, почему Мэлори так странно реагирует на хорошие новости. Олимпия ему объясняет.
Потому что прошло семнадцать лет. Потому что она давно похоронила родителей. Она свое отгоревала, и чувство невосполнимой утраты уже стало частью ее личности.
И вдруг список…
Это просто жестоко по отношению к ней!
Мэлори начинает плакать. Она представляет, как Гари сидит за столом с другим мужчиной — помоложе, уговаривает его сыграть роль переписчика, обещает золото или что там еще представляет ценность в новом мире.
— Слушай, сынок, можешь кое-что переписать и отнести в лагерь «Ядин»? Третий домик. Сделаешь? Вот эти два имени не забудь внести. Понимаешь, это наживка. Отдай или оставь на пороге. Надеюсь, рыбка клюнет. Ох и давно я за ней охочусь!
— Вранье! — говорит Мэлори. — Сплошное вранье! Это невозможно! Так не бывает!
Однако имена родителей упрямо лезут в глаза.
«Сэм и Мэри Волш», — написано черным по белому. И почерк не Гари.
Еще один листок из рассеянной по полу стопки бумаг привлекает внимание Мэлори. Он выпал из середины и нагло лег на самом видном месте — будто тоже борется за жизнь. На нем еще одна небылица, дополнительный повод не верить ни слову из этих бумажек.
Описание нового способа передвижения.
Поезд, который едет вслепую.
Точно, незнакомец что-то говорил… Поезд, кстати, идет на север.
Мэлори бросает в жар. Ей душно, словно стены вокруг нее сжимаются. Он следил за ней и детьми! Не выпускал из виду все эти годы!
«Нет, нет и еще раз нет! — думает она. — Слишком заманчиво, слишком гладко».
Сочный червяк опускается в воду. Мэлори проглотила бы его с жадностью. Она уже готова взять детей, покинуть относительно безопасное место, которое десять лет служит им домом. А на платформе будет поджидать Гари.
«Родители умерли, — убеждает она себя. — Умерли семнадцать лет назад».
Мэлори подбирает листок с описанием поезда. Начинает было читать, затем снова бросает на пол.
«Не поеду! Как бы не так!»
Решено: они останутся в лагере. Здесь безопасно. Здесь Том и Олимпия выросли. Превратились из детей в девушку и юношу, умных не по годам, обладающих острым слухом и жизнерадостных, несмотря на обстоятельства. Нет, она не будет подвергать их жизнь опасности ради своих интересов.
Мэлори слегка успокаивается — решение принято. Надо забыть сегодняшнее происшествие. Список, имена, перепись населения — все.
Она идет к двери, берется за ручку и бросает прощальный взгляд на пол.
Даже издалека имена хорошо видны. Они словно высечены на камне и никогда не сотрутся. Они прочнее, чем сама Мэлори. Она умрет, несмотря на все предосторожности, а Сэм и Мэри Волш на бумаге будут жить еще долго.
Мэлори зажмуривается.
Открывает дверь… и снова закрывает, не выходя из комнаты.
Возвращается к описанию поезда.
— Мам! — зовет Том. — Тебе помочь?
Она не отвечает. Погружается в чтение: «Поезд идет по рельсам и поэтому является самым безопасным средством передвижения в современном мире. Отпадает множество рисков. Например, не вписаться в поворот, врезаться в припаркованную машину или сбить человека».
Нет! Это невозможно! Слишком хорошо, чтобы быть правдой! Мэлори уверена: не существует в современном мире безопасного средства передвижения.
Однако она продолжает читать: «Рельсы заранее очищают, поезд движется на небольшой скорости…»
Мэлори отворачивается. Ей больно. Физически больно. Неужели папа с мамой живы? Были живы все это время?
Мэлори вспоминает, как сообщила сестре, что родители перестали подходить к телефону. Какое лицо было у Шеннон… Потом вспоминает мертвую сестру на полу в ванной.
Ножницы в грудь… Своими руками…
Ее душит чувство вины — почти невыносимое. Почему она их не разыскивала, почему не убедилась, что они действительно мертвы? Семнадцать лет…
Поезд следует от станции «Ленсинг, штат Мичиган» до станции «Макино-Сити, штат Мичиган».
«Макино-Сити, — думает Мэлори. — Верхушка Нижнего полуострова. Там начинается мост, который соединяет Нижний полуостров с Верхним».
«Максимальная скорость поезда составляет пять миль в час. Поезд функционирует на угле. Окна закрашены черной краской. Надеюсь, опишу работу поезда более подробно, когда сам воспользуюсь его услугами», — закончил статью переписчик.
— Не поеду! — говорит Мэлори, но в глубине души уже знает: поедет.
Она закрывает глаза и выходит в приемную.
— Мама, что ты думаешь? — спрашивает Олимпия.
— Мне нужно поговорить с Роном Хэнди.
— Мам, дверь закрыта, можно.
Мэлори открывает глаза. Видит раскрасневшиеся лица. Как они, должно быть, счастливы.
Невероятные перспективы. Сладкая ложь.
— Мы проводим! — говорит Том. — Я как раз смастерил штуку, которая…
— Нет! Я хочу поговорить с ним наедине.
Необходимо посоветоваться со взрослым человеком. Пусть даже в два раза более запуганным, чем она сама.
Рон Хэнди — их ближайший сосед. Он обитает в трех милях от лагеря на заброшенной автозаправке. Не так уж далеко.
Рон считает себя лучшим в мире юмористом. Сейчас Мэлори готова терпеть даже его шутки, ей нужно развеяться. Ее душит тревога. Она думает: папа с мамой могут умереть каждую секунду. Допустим, они не погибли сразу, не умерли за семнадцать лет разлуки. А ведь может быть, они прямо сейчас погибают. В эту самую минуту. Или следующую. Или следующую.
— Боже мой… — шепчет Мэлори.
Она в смятении, толком не понимает, что думает, что чувствует. Пытается представить поезд. Людей, которые его запустили. Ну доберутся они до платформы — и будут ждать месяц, год или десять лет. Они не будут знать, когда придет поезд, и нельзя будет посмотреть и проверить, не показались ли вдалеке фары.
Олимпия подходит, берет за руку.
— Все нормально, все будет хорошо.
Слова дочери не успокаивают. Семнадцать лет. Семнадцать лет разлуки.
— Мне нужно переговорить с Роном Хэнди, — повторяет Мэлори. Надевает повязку. Она надевала ее столько раз, что жест стал привычным — как заправить за уши волосы.
— Глаза закрыли? — спрашивает она детей. Даже сейчас не теряет осторожности. Сейчас, когда с таким трудом налаженный мирок трещит по швам, когда ей физически больно от надежды и от того, что придется второй раз пережить потерю родителей. Даже в эту трудную минуту она спрашивает у детей, закрыты ли глаза.
— Да.
Это Олимпия.
— Закрыты.
Это Том.
Мэлори выходит в столовую. Чувствует под ногами деревянный пол. Удивляется — неужели осталось что-то прочное? Вся жизнь обращается в хаос, Мэлори падает в темноту, ей не за то зацепиться и непонятно, как поступить.

Глава 5

Мэлори познакомилась с Роном Хэнди десять лет назад. Когда она со своими тогда еще шестилетками искала новый приют, то сначала наткнулась на жилище Рона. Мэлори издалека почувствовала запах бензина. И пошла на запах — думала разжиться в магазине консервами или еще какой-нибудь едой. Оказалось, в мичиганской глуши живет Рон Хэнди. Его дом — крепость. Окна и щели заколочены досками, обиты толстыми матрасами, укреплены железными листами и даже автомобильными дверцами. Рон, насколько Мэлори известно, не снимает повязку даже внутри.
Под ногами хрустит гравий — это обочина дороги, на той стороне — заправка Рона. Нервы у Мэлори на пределе, в голове — неразбериха.
Мэлори давно не навещала соседа, уже года три. А сам Рон ни разу не заходил к ним в лагерь. Он вообще никуда не выходит. Никогда.
Привычка смотреть по сторонам, когда переходишь дорогу, отмерла за ненадобностью. Мэлори пересекает проезжую часть и попадает на территорию заправки — здесь уже мелкая галька.
Откуда ей знать, что Рон жив? Возможно, обезумевшие мухи уже давно кружат над его разлагающимся трупом и откладывают в нем яйца…
Как и в трупах Сэма и Мэри Волш.
Мэлори ударяется ногой о что-то твердое — она дошла до крепости Рона. Стучит в обитую досками стену. Хотя стучать нет необходимости. Хозяин, если только он жив, наверняка уже услышал шум.
— Мэлори, это вы?
Значит, за последние три года она — его единственный гость.
— Да, Рон! Я!
Ей не нравится собственный голос — слишком взволнованный. Убедилась ли она, что Том с Олимпией в третьем домике и будут ждать ее там? Или забыла в спешке?
Рон отпирает дверь. До нашествия это заняло бы секунду, а теперь Мэлори долго слушает, как щелкают замки и засовы, словно Рон сдвигает с пути тысячу мелких металлических предметов.
Наконец доносится скрип. Ее обдает душной волной застоявшегося воздуха. Из комнаты ужасно пахнет. Живущий там не моется и никогда не проветривает.
— Мэлори! — восклицает Рон.
Судя по голосу, он рад, хоть и не очень бодр. Выговор у него аристократичный. Десять лет назад Мэлори тоже сразу обратила внимание на его манеру речи. Про таких, как Рон, раньше говорили «слишком умный».
— Добрый день! — здоровается Мэлори. — Найдется минутка?
Рон смеется. Смешно, потому что «минуток» у него предостаточно — он только и делает, что сидит в своем бункере в темноте и одиночестве.
— По правде говоря, я ожидал компанию друзей и родственников, однако они запаздывают. Заходите, угощу вас свежими булочками.
Мэлори выдавливает улыбку. Сегодня она не в настроении шутить над суровой реальностью. Имена родителей засели в голове. В душе теплится надежда, однако она вот-вот затухнет.
— Вы чем-то взволнованы, — произносит Рон. — Надеюсь, с детьми все хорошо? Позволю себе заметить, они уже не дети…
— Рон, к вам кто-нибудь заходил? Человек из переписи населения?
Мэлори необязательно видеть лицо Рона, чтобы понять, насколько он напуган ее вопросом. Одного упоминания о чужаке, который стучится к нему в дом, может быть достаточно, чтобы Рон молча захлопнул перед ней дверь.
Однако Рон пока не убегает.
— Нет, — медленно отвечает он, и Мэлори слышит, с каким трудом ему дается каждое слово.
Рон пытается шутить:
— Хотя возможно, я просто спал или глубоко задумался и принял стук за плод воображения…
Неудавшаяся шутка виснет в воздухе. Рон продолжает:
— Зайдете? Я в последнее время, знаете ли, не слишком люблю прогулки.
Мэлори заходит. Она до сих пор ошеломлена, ей не терпится поделиться с Роном. Снова приходится долго стоять с завязанными глазами и слушать, как он звенит засовами.
— Раньше я жил в офисе. Вот только там весьма подозрительное окно. Я его, конечно, загородил и двадцать раз проверил. И все же… оно мне не нравится.
Мэлори едва не вскрикивает от неожиданности, когда Рон дотрагивается до ее руки.
— Я переехал, — продолжает Рон. — Теперь обитаю в кладовке среди фильтров и канистр с машинным маслом. Признаться, иногда думаю — а не распить ли одну из них?
— Ну что вы, Рон…
— Видите ли, я не слишком приспособлен к новому миру. Ну да ладно!
Он тянет Мэлори за руку, ведет в глубь дома. Продвигаться легче, чем раньше, — Рон, вероятно, частично избавился от хлама. «Даже в самом отчаянном положении человек пытается обустроить жилище», — отмечает про себя Мэлори.
Впрочем, пахнет по-прежнему ужасно. Смесь пота и бензина. А еще мочи и не только…
Мэлори идет за Роном по узкому проходу. Это, наверное, коридор, просто узкий из-за громоздящихся вдоль стен вещей.
— Вот мы и пришли, — объявляет Рон.
Мэлори не слушает, она думает о родителях.
Не может быть! Неужели они живы?
— Хотите выпить? У меня есть немного виски. Я как раз искал повод.
— Нет, спасибо, Рон.
— Давайте присядем! Представляете, я держу в доме целых два сиденья. Хотя, может быть, зря.
Он снова тянется к руке Мэлори и натыкается на стопку бумаг.
— Что это у вас?
Голос звучит настороженно.
— Это оставил человек, который ведет перепись.
Если бы Рон немедленно выставил ее за дверь, Мэлори не удивилась бы. Однако он берет ее свободную руку и усаживает на деревянный табурет.
— Рон, вы слышали о поезде? — спрашивает она.
И сама себе кажется сумасшедшей. Какой нелепой, должно быть, представится Рону Хэнди вся эта история. Он-то не выходил за пределы заправки уже много лет.
— Слышал, — неожиданно отвечает он. — Поезд, который идет вслепую.
— Что вы знаете? — поспешно спрашивает Мэлори.
— Позвольте для начала поведать вам, каким образом я о нем узнал. Должен предупредить — я ужасно боюсь. И включу совсем ненадолго — если нам нельзя их видеть, вероятно, слышать тоже не стоит.
Мэлори обхватывает себя за плечи, нащупывает длинные рукава толстовки, вспоминает Анетт. Рыжую Анетт, бегущую с ножом по коридору школы для слепых.
Громко шипит радио. Мэлори вздрагивает. Затем слышен голос диктора:
— …до нашествия я очень это любил!
Рон быстро щелкает выключателем.
— Видите, не так уж я отстал от жизни. На этой самой волне как-то упомянули поезд. А что вызвало ваше любопытство? Не бумаги ли, которые вы держите?
— Да, они.
— Полагаю, вы принесли их сюда, чтобы я прочитал. Соответственно, я должен буду снять повязку…
Мэлори понимает: еще немного — и момент будет упущен. Сейчас Рон объявит, что не намерен ничего читать, и вежливо попросит ее удалиться.
— Там есть список выживших! — быстро говорит она. — По многим штатам, по каждому городу.
— Правда?
— Да, я нашла своих родителей.
— О, Мэлори… — сочувственно произносит Рон, а затем раздается давно забытый звук: бульканье разливаемого по стаканам спиртного. — Возьму на себя смелость утверждать, что выпить вам все же не повредит. Да и мне. Если я собираюсь читать, мне придется снять повязку.
Мэлори никогда раньше не видела Рона Хэнди. Только слышала голос. Она много раз говорила с ним через дверь и заходила в гости. Однако ради собственной безопасности Рон всегда настаивал, чтобы она оставалась в повязке.
Мэлори ощущает тыльной стороной ладони холодное прикосновение — Рон подает ей стакан. Она принимает.
— Ну что? Готовы? — спрашивает Рон.
Голос у него взволнованный. Нервничает. Мэлори тоже. Что она сейчас увидит? Как выглядит Рон Хэнди?
— Рон, вы совсем не обязаны…
— Нет-нет. Я хочу, — возражает Рон.
Мэлори слышит его учащенное дыхание, скрип стула.
— Боже мой! — восклицает Рон Хэнди. — А вы красавица! Я и не знал, что живу рядом с мечтой! — Потом добавляет: — Длинный рукав. В жаркий день. Вы считаете, они могут прикоснуться?
Мэлори снимает повязку. Рон Хэнди крупнее, чем она ожидала. Похож на большого напуганного ребенка. Оба неловко улыбаются.
— Да, — говорит она, — считаю.
— Вы рассказывали о слепой женщине, которая сошла с ума. Все время о ней думаете, да?
— Да…
— Понимаю.
Они какое-то время стоят, уставившись друг на друга. Изучают. У Рона уставшее лицо, в глазах страх. Еще приходит мысль: до нашествия Рон, наверное, был состоятельным человеком.
— Спасибо, что назвали меня красавицей, — улыбается Мэлори. — Я живу с двумя подростками. Мне давно не говорили ничего приятного.
Рон протягивает руку со стаканом, они чокаются.
— Выпьем за дружбу! — произносит Рон. — И за то, чтобы сохранить рассудок, как бы твари ни старались нас его лишить.
Они пьют.
Мэлори изумляется: как же много кругом хлама! Кучи всякой всячины громоздятся от пола до потолка. Радиоприемник. Детская кроватка. Коробки с проводами и инструментами. Одеяла и консервы. Банки с краской, старые журналы и канистры с бензином. Рон стоит рядом с раскладным садовым стулом. На нем спортивная куртка на молнии и шорты.
— Не скажу, что это дом моей мечты. Однако в сложившихся обстоятельствах… Вероятно, я неплохо устроился.
Рон усмехается. Мэлори не в силах выдавить из себя улыбку. Строка «Сэм и Мэри Волш» стоит у нее перед глазами.
Сэм и Мэри Волш.
Надо трогаться сейчас же! Иначе она опоздает, и свой последний вздох родители сделают без нее.
Рон указывает на бумаги.
— Фотографий нет?
В глазах страх. Паника. Того и гляди передумает…
— Нет. Я тоже опасалась фотографий. Здесь записи, диаграммы…
— И?..
— Много чего, Рон.
Рон кивает. Смотрит прямо в лицо.
— Почему мне так страшно?
Мэлори понимает его чувства. Вот уже десять лет она не испытывала подобного — близости с другим взрослым. Она тронута до слез. Однако не позволяет себе плакать.
Протягивает Рону бумаги.
— Верхний лист — про поезд, — говорит она.
Рон смотрит на пачку бумаг. Делает глоток виски.
— Что ж, от судьбы не уйдешь, — вздыхает он.
— Что? — не понимает Мэлори.
Рон улыбается.
— Сколько ни прячься от нового мира, он все равно тебя достанет. Рано или поздно.
Мэлори думает об утреннем госте. Рон щурится, читает. Изредка кивает.
— Да, по радио говорили — в штате запущен поезд. Ведущий (очевидно, единственный сотрудник радиостанции) говорил, что сам он в поезде не был.
— А что ведущий еще сказал?
— Что это небезопасно.
— Почему?
— Ума не приложу! Может быть, потому что у машиниста завязаны глаза?
Рон выжидающе улыбается. Ждет реакции. Мэлори не в состоянии оценить юмор.
Рон снова принимается за чтение.
— Да, Ленсинг. Хотя, если быть точным, Ист-Ленсинг. Это два разных города, вы в курсе?
— Да, знаю.
Ист-Ленсинг — университетский городок. Там расположен сельскохозяйственный университет.
— Как далеко мы от Ист-Ленсинга? — спрашивает Мэлори.
Рон не слышит.
— Весьма занятно, — бормочет он, склонившись над бумагами. — Наличие рельс якобы делает путешествие безопасным… Следуя этой логике, самое надежное средство передвижения в наше время — американские горки. Не махнуть ли нам в Сидар-Пойнт, Мэлори?
К счастью, Мэлори не приходится изображать улыбку. Рон снова погружается в чтение, не дожидаясь ее реакции.
— Сколько миль до Ист-Ленсинга? — повторяет она вопрос.
— Около тридцати. Разумеется, необходимо узнать поточней, прежде чем отправляться в путь.
У Мэлори земля уходит из-под ног. Она чувствует, как надежда, которая зародилась в ней и, несмотря ни на что, крепла, — теперь обращается в пыль.
— Тридцать… Нет, никак невозможно, — произносит она и уже поднимается, чтобы уйти.
Рон, наоборот, садится на стул.
— Да, тридцать миль — задача не из легких. Хотя однажды вы проплыли по реке двадцать. Уму непостижимо — каким образом.
— Черт возьми, — в отчаянии произносит Мэлори.
Ловит внимательный взгляд Рона. Он смотрит пытливо — ждет ее решения. Словно надеется стать свидетелем смелого поступка.
— До нашествия, — говорит он, — тридцать миль проходили часов за восемь. Из расчета миля за четверть часа.
— С открытыми глазами. И не сбиваясь с курса.
— Значит, теперь выйдет в два раза дольше. Или в три. Или еще больше. Я бы сказал — нужно дня три.
Мэлори задумчиво молчит.
— Не хочу вас расстраивать, — продолжает Рон, — только где гарантия, что поезд вообще появится? И как часто он ходит? И что там за люди? Кто, по-вашему, мог ввязаться в подобный проект?
От Рона исходит страх. Мэлори почти физически ощущает волны ужаса.
Рон подается вперед, скрипнув садовым стулом.
— Вы только представьте: кто в наше время решится запустить поезд? Словно они не боятся тварей. Почему?
«Безумцы…» — думает Мэлори. Представляет, как Анетт сидит на месте машиниста, а Гари ходит по вагонам и проверяет билеты.
— Нет, идти нельзя, — говорит она и пытается придать голосу твердости. Не получается — слова звучат неуверенно, решение не ложится на душу.
— Подождите, — успокаивает Рон, — давайте еще почитаем, поговорим…
Мэлори вскакивает и меряет комнату шагами, пока Рон просматривает бумаги. Перед ней мелькают образы: мама с папой возятся в огороде, светит солнце. Родители живы. До сих пор. Даже не догадываются, что их дочь в здравом уме и думает о них в эту самую минуту.
Как они были бы счастливы, если бы она вдруг объявилась, да еще с внуками!
Мэлори садится. Снова встает. Опять садится. Папа хорошо рубил дрова. Они с мамой оба прекрасно готовили. Умели выращивать себе пропитание. Зачем им понадобилось ехать к мосту?
Кто-то их отвез? Может быть, против воли? Даже если поехать, где гарантия, что она их найдет?
Переписчик, однако, нашел…
Эта мысль успокаивает. Раз он нашел, то…
— Убежища. Вы читали про убежища? Невероятно… — Рон с головой ушел в чтение.
— Убежища? — переспрашивает Мэлори.
Рон улыбается, однако он заметно помрачнел. Что-то подсказывает Мэлори — сегодня он больше не будет отпускать остроты.
— Здесь написано: «Яма размером двенадцать на восемь футов. Надежный бункер. На случай если твари завладеют Землей окончательно». Да… Звучит не слишком заманчиво.
Мэлори хотела бы успокоить Рона: он умудрился прожить десять лет на автозаправке. Ему не нужен бункер. Он может жить дальше и совсем не думать о внешнем мире.
Рон смотрит на Мэлори поверх стакана, глотает виски. Ужас в его глазах разрастается. Теперь он уже зол на Мэлори за этот визит. Однако Мэлори знает: Рон Хэнди умен, он готов внять голосу разума.
— По описанию больше похоже на могилу, — говорит она.
— Да уж. Я, пожалуй, воздержусь. Предпочитаю хоронить себя на поверхности, — отвечает Рон.
Все-таки шутит. «Это хорошо», — думает Мэлори.
Рон продолжает читать.
— Боже! — вдруг восклицает он. — Боже правый!
Мэлори догадывается, чем вызвана паника. Эх, надо было предупредить Рона заранее…
Рон быстро откладывает бумаги — прямо на испачканный машинным маслом пол. Вытирает руки об одежду. Он в ужасе. Мэлори еще никогда не видела человека, настолько охваченного страхом. Даже соседи по первому дому были спокойней.
— Вы это видели?! — восклицает Рон неестественно высоким голосом.
— Что? — настораживается Мэлори.
А вдруг там рисунок? Или фотография? Вдруг она пролистнула и не заметила?
Нет, Рон имеет в виду другое.
— Пишут, будто кто-то… ее поймал.
— Ерунда, — быстро говорит Мэлори. — Это невозможно.
— Даже сама идея — попробовать…
Рон ставит стакан на банку с краской и снова тщательно вытирает руки — стирает с пальцев следы бумаги с упоминанием о поимке твари.
— О, Мэлори, — стонет он, — это слишком! Это слишком для меня!
— Простите, Рон.
Все, пора уходить. Надо встать и оставить его в покое. Зачем она вообще пришла?
— Моя сестра… тоже в списках, — говорит Рон.
— Что?
Рон поднимается и поворачивается к Мэлори спиной.
— Моя сестра, Мэлори! — почти кричит он.
— В списке выживших?
Мэлори смотрит на отложенные им бумаги.
— Да! В списке выживших. Я же говорю: имя моей сестры в списке!
Мэлори не знает, что ответить. Она сама еще не переварила новость про отца с матерью.
— Боже мой, боже мой, боже мой! — твердит Рон.
Мэлори подбирает с пола стопку бумаг. Она кожей чувствует состояние Рона — его беспомощность и тоску. Теперь он знает: его сестре удалось пережить нашествие. Он долго жил отшельником, и вдруг появился повод выйти в новый мир.
Рон снова садится на стул и смотрит прямо перед собой невидящими потемневшими глазами. Его улыбка пугает.
Не переставая улыбаться, он тянется к подлокотнику, надевает повязку и крепко завязывает узел на затылке.
Что тут скажешь? Ничего не надо говорить. Надо встать и идти.
— Спасибо, что впустили, Рон! — прощается Мэлори.
Чувствует, что все же должна задать вопрос, и добавляет:
— Рон, а вы согласились бы сесть на поезд, чтобы снова увидеть сестру?
— Что? — Рон будто не понимает, о чем идет речь. Будто Мэлори спрашивает о сущей безделице, о которой он уже успел позабыть за более важными мыслями.
— Ах, поезд… Мне и не пришлось бы. Она в Сотаке. На юге от нас.
Мэлори не в силах удержаться и продолжает:
— А вы не думаете?.. Возможно, вам пошло бы на пользу…
Рон резко протягивает руку и включает радио на полную громкость. Мэлори поспешно ставит на пол свой недопитый виски и встает.
Рон крутит ручку передатчика. Что-то говорит — Мэлори видит, как шевелятся губы. Однако шум радиоволн заглушает слова.
Хорошо бы его поблагодарить. Успокоить: необязательно искать сестру сегодня. Он может отправиться завтра. Он волен делать что захочет, когда захочет. Он заслужил это право.
В конце концов, может вообще не разыскивать.
И все же…
«Он должен попытаться», — думает Мэлори.
Внезапно ей становится понятно: Рон Хэнди должен идти к сестре.
Иначе он будет влачить лишенное всякого смысла существование. И умрет один в своей грязной берлоге.
С безжалостной ясностью приходит осознание: она, Мэлори, отправляется к родителям.
Решение принято, и у Мэлори захватывает дух.
Она надевает повязку. Из радиоприемника доносится женский голос: «Твари не стали выше. Они стали шире. Они теперь занимают больше места в пространстве».
Рон пинает приемник.
— Замолчите! — кричит он.
На кого он злится? На диктора? На тварей? Или на Мэлори?
— Идите к поезду, Мэлори! — говорит он, выключая звук. — Пожалуйста, ради нас обоих, идите!
Он плачет — слышно по голосу.
— Я пойду, — обещает она. И тоже плачет с закрытыми глазами. — Рон, простите, я не хотела вас расстраивать. Испортила вам день… Мне очень жаль.
— Найдите поезд, Мэлори! — говорит он.
Потом усмехается. Шутки всегда помогали ему выжить.
— А теперь проваливайте! Ко мне вот-вот заявится орава друзей. Нужно привести себя в порядок.
— Спасибо, Рон!
Мэлори думает про поезд. Про расстояние, которое предстоит преодолеть. В ее воображении тридцать миль кажутся бесконечными, будто разматывающаяся нить упавшей катушки.
Она найдет поезд.
Она поедет.
К родителям.
— Мэлори!.. — окликает Рон.
— Я здесь.
— Будьте добры, заберите эту гадость. Нельзя, чтобы меня застали за чтением подобного вздора. Я, между прочим, уважаемый человек. Ученый. Великие умы вроде меня должны заниматься своим делом. А именно — сидеть и ждать неминуемой смерти. В полном покое. И одиночестве.

Глава 6

Том пакует рюкзак. Вообще хорошо бы иметь еще сумку. Слишком много нужных вещей. Выход в большой мир — отличный шанс проверить изобретения в действии. Конечно, придется прятать их от матери. Что ж, если все не помещается, он лучше обойдется без сменных штанов, обуви… еды наконец.
Мать в главном доме — запасается консервами. «Путь будет долгим», — сказала она им с Олимпией. Они с сестрой пришли в лагерь «Ядин» десять лет назад и с тех пор далеко не отходили. Том хорошо помнит реку. И школу для слепых. И как они долго плутали после побега из школы, пока не добрели до лагеря. До дома. Да, лагерь «Ядин» для них дом. Том знает каждый скрип и шорох. Знает, как ветер шелестит листвой, как плещется вода в озере. Мать могла бы не сообщать, что идет в кладовую, — он бы и так понял. Он прекрасно слышал, как скрипнула, открываясь, дверь главного дома и захлопнулась за Мэлори.
— Боишься? — спрашивает Олимпия.
Том смотрит на сестру. Ее кровать в другом конце комнаты — со времен последней перестановки, два года назад.
— Чего бояться-то? — бурчит он.
Но голос предательски дрожит. И кроме того, от Олимпии все равно ничего не скроешь, она без слов понимает.
Олимпия смотрит серьезно. Ее взгляд словно говорит: «Так ли уж нечего? Знаешь, какие ужасы нас ждут?» Как две капли воды похожа на Мэлори, даром что не родная дочь.
— Ну, боюсь немного, — нехотя соглашается Том.
Он стоит на коленях и перебирает изобретения, спрятанные под кроватью. Например, приспособление, похожее на очки для солнечных затмений, — маска с отверстиями для глаз, защищенными фильтром. Нечто подобное стало причиной безумия жительницы Висконсина, как они недавно прочитали, — Том, конечно, усвоил урок. Интересно, сколько еще новшеств, которыми он втайне гордится, на деле не работают? Однако Том не позволяет себе унывать.
— Маме понадобится наш слух, — говорит Олимпия.
— Знаю.
— И не только слух…
— Ты о чем?
— Понимаешь, она сейчас переживает… Ей будет тяжело… — начинает Олимпия.
— Олимпия, ты явно перечитала книг!
— Том, я серьезно!
— Мама переживает? Ты правда думаешь, ее волнует что-то, кроме повязки?
Он извлекает из-под кровати шлем. Защитное стекло, по идее, должно опускаться автоматически — от нажатия кнопки, однако сейчас заклинило.
— Ты шутишь? Скажи, что шутишь, Том!
— Для мамы главное — правила безопасности. Остальное неважно.
— Да, она доверяет только повязке. Как и мы.
Том оборачивается к сестре.
— Как и мы? Мы-то с тобой родились и выросли после нашествия! Мы должны разбираться в жизни получше мамы — не думаешь?
Олимпия краснеет. Она всегда краснеет, когда сердится.
— Том, сейчас не время что-то доказывать! Мама напугана до смерти. Нам нужно пройти тридцать миль. Ты хоть представляешь, как это много?
— От школы до лагеря было дальше. Мы же дошли. Нормально добрались.
— Забыл, как мы плутали с завязанными глазами?
Том возвращается к своим изобретениям. Вытаскивает гимнастический обруч; его полагается носить на талии в качестве защиты — чтобы не соприкасаться с внешним миром. На обруче болтаются пластмассовые трубки.
— Помню, помню… — сдает позиции Том.
С Олимпией лучше не спорить. Начнет доказывать — уже не остановишь. Он меняет тему:
— А ты что с собой берешь?
— Одежду, походные вещи. Все, что мама сказала.
— А еще? — хитро улыбается Том.
— Больше ничего.
Ну да, как же! Олимпия тоже кое-что припрятала. Том точно знает.
— А книжки?
— Нет!
— Нет?
Том быстро пересекает комнату. Олимпия пытается незаметно засунуть стопку книг под кровать.
— А это что? — восклицает Том. — Почему тебе можно брать дополнительные вещи, а мне нельзя?
— Перестань!
— Так почему же?
— Хотя бы потому, что мои вещи не представляют смертельной опасности.
Обидно! Как она может так обесценивать его старания?
— Знаешь что… — не выдерживает Том. — Иди к черту!
— Том!..
Он снова уходит на свой конец комнаты, садится на пол около кровати и продолжает ревизию.
— Ты пакуешь книжки. Если тебе можно занимать драгоценное место ерундой, я тоже имею право взять что угодно.
— Я не сказала, что не имеешь…
— Зато подумала, — ворчит Том.
Вот они! В самом углу. Его самодельные защитные очки! Мать и не узнает, что они в рюкзаке — если, конечно, не будет обыскивать. Ну и пускай! Даже если найдет, Том отстоит!
— А я боюсь, Том, — говорит Олимпия.
Том оборачивается к сестре. Ему сейчас все нипочем.
— Мы всю жизнь провели рядом с тварями!
— Верно, но они стали сильнее…
— Разве? — возражает Том, хотя понимает — сестра права.
— И их теперь гораздо больше, — продолжает Олимпия.
— Перестань! И пожалуйста, не разводи панику при маме. А то она нас окончательно замуштрует.
— Мы никогда не ездили на поезде…
— Ну и что?
— Я слышала про поезда. Они огромные. Много пассажиров. Всякое может случиться.
— Было бы опасно, мама никогда бы не решилась.
— Решилась бы. Ради родителей.
Они слышат, как вдалеке открывается и снова закрывается дверь главного дома.
— По-твоему, они живы? — спрашивает Том.
Они смотрят друг на друга, у обоих сомнение на лицах. Мэлори идет к третьему домику — слышно, как приминают траву сапоги. Слышно Тому и Олимпии — никто больше не смог бы различить этот звук издалека.
— Было бы чудесно! Только вряд ли…
— Олимпия!.. — укоризненно говорит Том.
— Неизвестно, как давно составлен список. Мамины родители, скорей всего, мертвы.
— Почему?
— Понимаешь… Мама очень хочет верить в лучшее. Так часто бывает в книгах: когда человек страстно чего-то желает, он иногда не видит реальности.
— А как же имена в списке?
— Я тоже надеюсь! Просто…
Олимпию прерывает громкий стук в дверь.
— Том! Олимпия! — окликает Мэлори. — Закройте глаза!
— Закрыл, — отвечает Том и действительно зажмуривается.
— Закрыла, — говорит Олимпия.
Скрипит входная дверь, Мэлори заходит. Том понимает по дыханию — она крайне возбуждена. И голос взволнованный — никогда еще не слышал, чтобы мама так волновалась.
— Собрались? — спрашивает Мэлори.
— Я готов, — говорит Том.
— Я тоже, — вторит Олимпия.
Мэлори закрывает дверь, берет метлу и проверяет комнату. Мало ли что: дверь была открыта — пусть и недолго.
— Не хватает синоптика, — говорит Мэлори. — До нашествия были прогнозы погоды.
— Я взяла вещи на случай дождя, — говорит Олимпия.
— Возьмите все, что я сказала, и ничего лишнего.
Голос матери приближается. Том слышит, как она обметает пространство вокруг него, шарит метлой под его кроватью.
— Ничего лишнего?
Том с Олимпией не медлят с ответом. Они слышат любой звук до самых ворот лагеря, а их мать способна издалека почуять ложь.
— Нет, — быстро говорит Том.
— Только то, что ты сказала, — подтверждает Олимпия.
— Хорошо, — говорит Мэлори, завершив проверку. — Можете открыть глаза.
Том видит мать и поражается: она словно ожила, ее расшевелили неожиданная новость и детские воспоминания. Глаза горят решимостью. Рюкзак уже собран. На ней кофта с капюшоном, длинные штаны, перчатки и сапоги. В руке повязка.
— Слушайте внимательно, — говорит она. — Мы отправляемся в неизведанные места. Мы не знаем, что нас ждет. И рассчитывать мы можем только друг на друга — ни на кого больше!
Тому не верится: мама поступилась правилами безопасности. Она неукоснительно их соблюдала и всячески насаждала целых семнадцать лет. И вдруг готова всем рискнуть ради семьи.
— Хочу, чтобы вы знали, — продолжает Мэлори. — Возможно, мы их не найдем. Скорее всего, не найдем. Надо быть к этому готовым.
— Понятно, — говорит Том.
— Да, мама, — говорит Олимпия.
— И пусть мы не достигнем цели — я это приму. Но мы будем держаться вместе и защищать друг друга — в любом случае. Обещаете?
— Да.
— Да, мама.
— Надеюсь, вы сдержите обещание.
«Вдох. Пауза. Выдох», — успокаивает себя Мэлори.
«Словно ведет армию в бой», — думает Том.
Он незаметно ощупывает свой рюкзак. Очки на месте.
Мэлори тем временем продолжает:
— Не важно, найдем мы их или нет. Важно, что мы попытались. Это дорогого стоит. Не многие бы решились…
— …сесть на поезд, — заканчивает Олимпия.
Мэлори бросает на дочь быстрый взгляд.
— Ты волнуешься из-за поезда? — спрашивает она. — Я тоже волнуюсь, Олимпия… — И неожиданно добавляет: — Скажите, вы согласны идти?
Том готов поклясться — ей только сейчас пришло в голову спросить их мнение.
— Я согласен. Я рад, — говорит Том и подмечает стопку бумаг, торчащую из рюкзака Мэлори.
— Радоваться нечему, Том, — мотает головой Мэлори. — Не радуйся, пожалуйста. Лучше соблюдай осторожность.
Затем Мэлори поворачивается к Олимпии.
— А ты не против?
— Нет, и я надеюсь, они живы.
Мэлори кивает. Жестом подзывает детей и крепко сжимает их запястья. Так втроем и стоят посреди комнаты.
— Мы поступаем правильно, — говорит Мэлори. — Вы бы сделали так же, правда? Если бы узнали, что я живу где-то одна.
— Конечно, — говорит Олимпия.
— Как бы ты оказалась одна? — возражает Том.
Мэлори снова делает глубокий вдох.
— Все, пора. Заканчивайте сборы, — говорит она и смотрит на рюкзак Тома.
— Ты готов? В рюкзаке ничего лишнего?
Том отрицательно мотает головой.
— Хорошо, — кивает Мэлори. — Сколько их сейчас?
Олимпия прикладывает ухо к стене. Том замирает. С минуту оба слушают, потом одновременно произносят:
— Одна.
— Боже мой! — говорит Мэлори. — Мы еще не начали путь, а одна тварь уже ждет. Что же будет дальше?
Том надевает толстовку. Выныривая из ворота, видит, что Олимпия закинула за плечи рюкзак.
— Перчатки, — напоминает Мэлори.
Впрочем, они уже натягивают перчатки и без напоминаний.
— Я люблю вас, — говорит Мэлори.
Том чувствует: и правда любит. Снова смотрит на бумаги, которые топорщатся у Мэлори в рюкзаке. Думает о незнакомце. Он сказал, будто кто-то поймал тварь.
Вранье или нет?
— Так, — командует Мэлори. — Теперь повязки!
Они завязывают глаза. Том зажмуривается, затягивает узел на затылке, а сам представляет, как стоит на вершине холма с коробкой в руках. А вокруг — толпы народа, и все жаждут посмотреть, что внутри. Да, именно посмотреть! В очках, которые он, Том, изобрел, люди наконец-то смогут видеть.
— Пора! — нервно произносит Мэлори. — Пойдемте!
Они переступают порог третьего домика и делают первые шаги навстречу, может быть, несуществующему поезду.
Том вдруг осознает, что в материнском голосе появилась неуверенность.
Это пугает. Не уверена, значит, сомневается в правильности своих действий. А его мама никогда не сомневается — она всегда точно знает, как жить.
И Том вдруг ощущает себя маленьким. Намного младше матери. И ее истории о прошлом уже не кажутся ему бесполезными. Она многое повидала — совсем как персонажи в книжках сестры. Возможно, кое-что удастся увидеть и им с сестрой. Впервые за долгие годы Том понимает — Мэлори знает о жизни больше, чем он.
— Идем! — опять говорит Мэлори.
«Подбадривает сама себя», — думает Том. Он прислушивается. Идет. Неприятное чувство не отпускает: он еще мальчишка. И голос Мэлори звучит неуверенно — она сомневается в исходе.
— Идем! — еще раз говорит она.
Они рискуют. Сильно.
Том чувствует, как привычный мир встает с ног на голову.
«Ну вот! И шагу не успели сделать…» — думает он.

Глава 7

Мэлори всем телом ощущает темноту. Она не давит, скорее обволакивает — руки, ноги, шею, нос, глаза. Мэлори чувствует ее даже веками, защищенными повязкой. Темнота повсюду: пробирается в рукава и штанины, проникает в сапоги и перчатки. Темно за закрытыми веками, темно снаружи.
Сэм и Мэри Волш, Сейнт-Игнас.
Невероятно.
— Капюшоны не снимать! — в тысячный раз говорит она детям.
Она не держит их за руки, как десять лет назад. Тогда они шли той же дорогой, только в противоположном направлении. Тому и Олимпии уже шестнадцать. Теперь они чаще шагают впереди — то оба, то один из них. А она, Мэлори, — сзади. Как в детстве в лабиринте страха, на ярмарке. В любой компании был самый нервный, который плелся в хвосте. Они с Шеннон каждый год ходили в лабиринт страха, ни разу не пропустили. Мэлори и сейчас слышит смех сестры так же отчетливо, как звуки большого мира: шаги Тома, голос Олимпии. Мэлори хорошо помнит, как они с Шеннон пробирались по темным коридорам ярмарочного аттракциона. Ей было шестнадцать, она крепко держала сестру за руку — они тогда чувствовали единство. Наверное, Том с Олимпией ощущают нечто подобное.
— Том! Олимпия! — окликает Мэлори.
— Да, мама, — говорит Олимпия. — Я здесь. Мы пока на проселочной дороге.
Мэлори хорошо представляет себе грунтовку, по которой они идут, хоть, разумеется, никогда ее не видела. Летом здесь, должно быть, пылили автобусы, доставляя в лагерь посетителей. Если бы сейчас из-за поворота неосторожно вылетел автобус, он бы их задавил.
Глупости, страх из прошлой жизни. Надо прислушиваться не к шуму колес, а к твари, которую дети заметили у домика.
— Шоссе близко, — объявляет Том.
Мэлори уже не спрашивает, как он умудрился понять это на слух. Ее младенцы спали с завязанными глазами под проволочной сеткой, обтянутой черной тканью. Ее трехлетки сидели за кухонным столом и, склонив головки к усилителю, тренировались различать звуки, доносившиеся с улицы.
Потом усилитель стал не нужен. Том с Олимпией уже много лет обходятся без него.
— Стойте, — вдруг говорит Том.
— Все нормально, — возражает Олимпия.
— Стойте! — повторяет Том.
Мэлори замирает. Чувствует на спине рюкзак. Достаточно легкий — можно спокойно пройти тридцать миль. Хорошо: путь и без того будет сложным. Встретятся разные люди, чьи-то убежища, заброшенные здания… Страшно даже подумать.
— Закройте лицо! — приказывает Мэлори и сама прижимает ладони к глазам.
Тьма уплотняется — черную ткань повязки покрывают кожаные перчатки.
— Не дайте им дотронуться! — говорит она.
Она не знает наверняка, способна ли тварь коснуться человека, и если да, то каким образом. Однако образ Анетт, спешащей по коридору школы для слепых, не покидает Мэлори — как и воспоминание об их с Шеннон поездках на ярмарку.
— Здесь никого нет, — говорит Олимпия.
– Есть! — возражает Том. — Тварь или человек… Не знаю.
— Как не знаешь? — восклицает Мэлори.
Ей страшно. Почему не знает? Твари стали по-другому двигаться? Или они неподвижны?
Что-то проносится в кустах. Мэлори вскрикивает. Инстинктивно хватает за рукава детей, потом снова защищает лицо.
— Олень, — разочарованно выдыхает Том. Ему неприятно, что сестра оказалась права. — Вот если бы ты разрешила доделать шумомер, мы давно знали бы, что это олень.
Шумомер — очередное не воплощенное в жизнь изобретение — прибор, который определял бы, кто и что движется по территории лагеря. Том говорил, что устройство надежное, однако испытать не успел — Мэлори сломала.
— Только шумомера не хватало! — обрывает сына Мэлори, отнимая от лица руки. — Олень сумасшедший?
— Нет, — отвечает Олимпия.
За прошедшие десять лет Мэлори так и не сумела выявить закономерность: почему одни животные сходят с ума, а другие — нет.
Интересно, есть ли информация о животных в бумагах, которые она несет в рюкзаке?
Через пару минут — скорее, чем ожидала Мэлори, — они уже на шоссе. Если повернуть налево и пройти пару миль, будет заправка Рона Хэнди. А им — направо. Их долгий извилистый путь лежит на восток.
Мэлори поворачивает незрячие глаза в сторону заправки Рона. Рон сидит дома, в своей собственной темноте. Вспоминает ли он сестру так же часто, как Мэлори — Шеннон? А может быть, Рон как раз собирается с духом, чтобы тоже отправиться в путешествие? Только на юг?
Нет, не собирается. Хотя Мэлори очень хочется верить в обратное.
— Удачи, Рон, — тихо говорит она.
Будто прощается навсегда.
Она поворачивается к заправке спиной и вдруг — удар по плечу.
Мэлори замирает. Это не дети — удар шел сверху. Мэлори судорожно проводит по телу рукой — как будто можно смахнуть прикосновение твари…
— Стойте! — окликает она детей.
Олимпия уже рядом, берет ее за руку и обводит вокруг дерева — оно, оказывается, было на пути.
— Вдоль дороги много деревьев. Помнишь? Надо идти медленно. Очень медленно.
Да, Мэлори забыла об осторожности.
— Больше ничего не слышно? — спрашивает она.
— Нет, — сразу отвечает Том.
Олимпия молчит. Прислушивается или что-то скрывает?
— Ничего, — наконец произносит и она.
— Вы знаете, где та, что была около домика?
Опять подозрительная пауза. И потом:
— Нет, мама.
— Куда она делась? — настаивает Мэлори.
— Осталась на озере, — отвечает Олимпия.
Мэлори на всякий случай прислушивается, хотя расстояние слишком велико — шум воды уже неразличим.
— Том, ты согласен?
— Не знаю. Я ее упустил.
— Что?! Больше никаких «упустил» в путешествии! Здесь так нельзя! Понял меня?
— Ну мам…
— Я спрашиваю: понял?
— Ну, понял.
— Только без «ну»! Не время мечтать, Том. Мы с Олимпией на тебя полагаемся.
— Хорошо. Прости. Олимпия сказала — на озере. Значит, на озере.
Мэлори слушает. В обе стороны открытое пространство — шоссе.
— Ладно, — говорит она. — Пошли.
Под ногами асфальт, однако это ненадолго — Мэлори знает. Судя по карте, их ждут лесные тропы, поля и реки.
Сэм и Мэри Волш.
Мэлори невольно представляет родителей на диване, в доме, где она выросла. Единственное, что поменялось — окно в сад занавешено одеялом.
Она не представляет родителей вне дома. А если они ушли, то где скитались? И что им пришлось услышать по дороге?
— Тихо! — командует Мэлори, хотя дети и без того молчат. — Слушайте!
Мэлори думает о поезде. Вдруг они опоздают из-за того, что сейчас потеряли несколько минут, обсуждая, куда делась тварь? А если они опоздают — на минуту, на час, на день? Они никак не смогут узнать расписание поезда, даже если оно есть.
Мэлори шагает вперед. Ей хочется идти быстрей. Быстрей, чем вообще возможно. Надо наверстать упущенное на разговоры время. Наверстать десять лет, проведенных в лагере «Ядин». И шесть лет до лагеря. Вернуться в тот момент, когда родители первый раз не взяли трубку. Тогда они с Шеннон обменялись красноречивыми взглядами и обе решили — Сэма и Мэри Волш больше нет в живых.
Вот бы повернуть время вспять!
— Мама, осторожно! — говорит Олимпия.
Она поддерживает Мэлори под локоть, помогает перешагнуть яму.
— Спасибо, — говорит Мэлори.
Как было бы здорово верить в судьбу. В то, что не бывает случайностей. Они вышли из дома, когда должны были. И ничего не упустили. Все приведет к счастливому финалу.
К сожалению, Мэлори не верит.
— Что-то впереди, на дороге, — предупреждает Том.
Мэлори уже готова дать команду «стоп». Однако она не желает останавливаться. Пусть мироздание против нее, и на пути к родителям на каждом шагу подкарауливают твари. Она все равно дойдет!
Вспоминается еще одна заметка из переписи. Про город Индиан-Ривер. И его основательницу.
Ее зовут Афина Ханц.
Тому ни в коем случае нельзя читать про Индиан-Ривер. Эти люди невероятно рискуют — Мэлори побелела от страха от одних описаний. Однако философия Афины Ханц завораживает: якобы можно спокойно сосуществовать с тварями. Жить, как до нашествия. У Мэлори кровь стыла в жилах, когда она читала: «Мисс Ханц утверждает, что полностью примирилась с тварями. Она уверена: твари больше не сводят (и никогда не будут сводить) людей с ума. Твари изменились. Как заявляет Афина, они больше не наказывают человечество».
А дальше еще страшнее: «Весьма спорная теория, однако число ее сторонников растет».
И заключение: «Впрочем, о характере мисс Ханц я могу судить лишь по краткой встрече. Не знаю, живет ли она по принципам, которые проповедует. По моему мнению, она находится в здравом уме».
— Давайте остановимся, — предлагает Том.
Мэлори знает — почему. Она сама их учила замирать, если услышат поблизости тварь.
Она думает об основательнице Индиан-Ривер и других людях, которые описаны в бумагах.
Они действуют неосмотрительно! Их поступки безрассудны!
Она, Мэлори, будет доверять только себе. Что бы ни творилось в мире, она и дети будут держаться установленных правил.
— Закройте лица, капюшоны не снимать! Идем дальше! — говорит она.

Глава 8

Дети уснули, а Мэлори не спится. Если верить карте, за тринадцать часов пройдено всего девять миль. Ужасно! Непростительно мало!
Похоже, зря она все это затеяла!
Переночевать решили в заброшенном магазине. Судя по запаху тины и земляных червей, раньше здесь продавали рыболовные снасти. Мэлори читает на карте названия близлежащих озер. Дети устроились на полу за кассой. Мэлори накрылась с головой, сняла сапоги и прижала ими углы одеяла. Она сидит на коленях, уперевшись локтями в пол, и изучает карту при свете фонарика. Натруженные ноги гудят. Мэлори смотрит на масштаб, считает и понимает — цель бесконечно далека. Расчеты несложные — идти вслепую, путь пролегает по полям, по лесам и даже болотам. Скорость — примерно полторы мили в час. До Ист-Ленсинга (хорошо еще, если Рон не ошибся и им нужен Ист-Ленсинг, а не Ленсинг) почти двадцать одна миля. Получается тридцать часов. Если идти в сегодняшнем темпе, нужно еще два дня. По старым меркам — приятная прогулка. Долгие выходные. Однако сейчас ожидание невыносимо. Чтобы отправиться в плавание по реке, Мэлори четыре года собиралась с духом. А теперь готова вскочить и бежать немедленно.
— Вот черт… — бормочет она.
Сэм и Мэри Волш. Строчка из переписи день и ночь стоит у нее перед глазами.
Мэлори открывает бумаги, пролистывает скудную информацию о железной дороге. Вспоминает Рона — он со страхом говорил о тех, кто задумал пустить поезд. Том считает, что они очень умные. Мэлори не согласна. Ей кажется, они сумасшедшие. Хотя кто в наше время полностью в своем уме?
Ее внимание привлекает заголовок: «Что мы знаем о тварях». Хочется смеяться в голос, несмотря на усталость. Ничего мы не знаем! Страница должна быть пуста. Однако под заголовком статья.
Мэлори начинает читать, и ей становится не по себе.
«Их шаги не похожи на шаги людей. Например, половицы не скрипят под давлением подошвы. Они словно сами по себе сжимаются, а затем принимают обычное положение».

Дальше читать не хочется. Неужели даже половицы могут обезуметь?
«Есть мнение, что тени тварей передвигаются сами по себе. Некоторые предполагают, что существует лишь одна тварь, а ее тени расползлись по всей планете, подобно щупальцам».

Мэлори не интересуют сказки. Ей не нужны слухи и домыслы. Она верит лишь фактам.
«На территории Нью-Йорка зафиксированы намеренные нападения на людей. Также ходят слухи об атаках тварей в городе Де-Мойн, штат Айова. Примечание: подобные сведения поступают из районов, где до нашествия была развита преступность. Прямых доказательств, что тварь может заставить человека открыть глаза, нет».

Мэлори выключает фонарик. Рядом храпит Том. Сердце у нее колотится. Даже читать про тварей страшно — разум затуманивается.
Олимпия тоже похрапывает. Будто спорит с братом во сне. Мэлори сидит в темноте и вспоминает детство. Как-то раз после школы они с Шеннон поругались: кому выбирать настольную игру для семейного вечера. Папа рассердился и сказал, чтобы они обе выбирали и играли по отдельности. Мэлори хорошо помнит отца — темные волосы (такие же, как у нее), глубоко посаженные глаза. Тогда слово родителей было для них с сестрой законом. Да, законы, как известно, часто нарушаются, но тем не менее остаются законами. Шеннон вскоре наскучило играть одной, и она присоединилась к Мэлори. И Мэлори подумала — папа заранее все рассчитал.
Интересно, а сама она делала нечто подобное для своих детей? Вроде бы да.
Неожиданно кто-то трогает Мэлори за плечо. Она тут же вжимается в пол. Сердце выпрыгивает из груди.
— Мама, — шепчет Олимпия у самого уха. Еле слышно сквозь одеяло.
— Что? — тоже шепотом отвечает Мэлори.
— Мы не одни…
Мэлори холодеет от ужаса.
— Кто-то стоит в дверях, — продолжает Олимпия. — Я слышу дыхание.
На секунду Мэлори перестает соображать. Ни одной мысли в голове. Лишь страх. И образ Гари перед глазами. Он выжидал удачного момента, чтобы обнаружить себя. Надо защищаться!
— Дверь закрыта? — спрашивает Мэлори.
Крепко зажмурившись, она медленно и бесшумно встает на ноги, все еще завернутая в одеяло.
Поднявшись, сразу оборачивается к двери (нет времени прислушиваться!) и громко говорит:
— Убирайтесь! Кто бы вы ни были, убирайтесь! У меня пистолет. Нас пятеро, и мы с оружием!
Несмотря на тишину, Мэлори ощущает присутствие чужого человека. Всего в нескольких шагах.
— Убирайтесь! — повторяет она.
Ворочается, просыпаясь, Том. Олимпия что-то шепчет брату на ухо.
— Закрой глаза, Том! — говорит Мэлори и затем, обращаясь к чужаку: — Пеняйте на себя!
От двери доносится мужской голос:
— Стреляйте! — говорит мужчина, не трогаясь с места. — Если есть оружие, почему не выстрелить?
Мэлори цепенеет. А закрыты ли у него глаза?
— И выстрелим! — вмешивается Том.
— Том! — одергивает Мэлори.
— Я серьезно, — говорит мужчина. — Стреляйте! Я и так скоро пойду гулять с открытыми глазами. Окажите мне услугу — избавьте от самоубийства.
По голосу — вроде бы разумен. Однако ни в чем нельзя быть уверенной. Мэлори не дает себе расслабляться.
— Уходите! — повторяет она.
— Я уже два года живу в этих местах. Вы в рыболовном магазине «Снасти Дабни». Я слышал, как вы входили.
— Не говорите с ним и держите глаза закрытыми! — предостерегает детей Мэлори.
— Я не сумасшедший, — продолжает человек. — Просто очень плохо себя чувствую. И все-таки я выжил. Как и вы…
Голос молодой. Моложе Мэлори, но старше Тома.
— Убирайтесь!
— Не хочу, — отвечает гость. — Я бы с удовольствием с вами познакомился. А вы разве нет?
— У нас достаточно знакомых, — говорит Олимпия.
— Олимпия! — шипит Мэлори.
— Надо же! — удивляется мужчина. — А у меня — никого. Я вас услышал и решил зайти.
— Пока мы спим? Уходите! — настаивает Мэлори.
— Да, я дождался, пока вы заснете. Я тоже не знаю, насколько вы опасны.
— Опасны, не сомневайтесь. Убирайтесь отсюда! — кричит Мэлори.
Молчание.
Мэлори сжимает кулаки.
— Хорошо, — наконец говорит мужчина.
— Уходите сейчас же! — торопит она, а сама думает: «Уйдет он или нет, ночевать здесь все равно нельзя».
Сейчас она велит детям собираться, и они, встревоженные происшествием, побредут дальше в ночи. Почему-то даже в новом мире путешествие ночью представляется более опасным, чем днем.
— Позвольте кое-чем поделиться… — произносит мужчина.
— Дети, не открывайте глаза! — говорит Мэлори.
— Просто совет: не надейтесь, лучше не будет. Грядет новое нашествие. Хочу, чтобы вы трое знали.
— Трое? — переспрашивает Мэлори. — У вас открыты глаза?
— Ну и что? Не у меня одного.
— Не смейте смотреть! — шипит Мэлори детям.
Она сжала кулаки и готовится к драке.
Имена родителей уносит ветер, они летят над проливом Макино, над озером Мичиган. Исчезают из вида.
На этот раз навсегда.
— УБИРАЙТЕСЬ!
Мэлори не узнает собственный голос. Так может кричать только человек, ожесточенный годами тревог и лишений. Собственно, это с ней и произошло.
Ответа нет. Лишь открывается и снова закрывается дверь.
— Том, что слышно?
— Он уходит.
— Олимпия?
— Том прав.
— Идет по дороге, — сообщает Том, и Мэлори чудится разочарование в голосе сына.
— В какую сторону?
— Откуда мы пришли.
— Собирайтесь! Быстро! — командует Мэлори.
Мэлори пакует рюкзак и слышит, как дети тоже складывают вещи.
— Том, — говорит она, — я знаю, что ты думаешь.
— Ты все знаешь! — отвечает Том. — По-твоему, этот парень опасен, да? И переписчика нужно было прогнать?
— Том…
— Мама, — произносит Том неожиданно близко, — переписчик принес сведения о твоих родителях. Ты зря его выгнала. Ты была не права! Вот как бывает!
Однако Том напуган не меньше ее — понятно по голосу. Им нечасто приходится присутствовать в одной комнате с посторонним человеком. Который к тому же рассуждает о самоубийстве и конце света.
Мэлори стоит в дверях. Руки в перчатках все еще сжаты в кулаки. Том с Олимпией не заставляют себя долго ждать.
— Что слышно? — спрашивает Мэлори, туже затягивая повязку.
— Он ушел по дороге, откуда мы пришли, — сообщает Олимпия.
Вдох. Пауза. Выдох.
Мэлори открывает дверь.
— Идем!
Они торопливо идут в темноте. Никто из них почти не спал. Мэлори оглядывается.
Ей жалко парня. Жалко Рона Хэнди. Жалко всех этих несчастных из рассказов переписчика, которые проводят над собой жуткие эксперименты.
Каждый выживает как может…
— Холодно, — жалуется Олимпия.
До рассвета еще далеко. Небо и дорога впереди погружены во мрак — столь же плотный, как темнота под повязками.
— Ничего, сейчас согреемся, — говорит Мэлори.
Недавняя встреча не выходит из головы. Парень собирается покончить с собой, не дожидаясь встречи с тварью…
Мэлори дает слабину, представляет, каким он был до нашествия и чем занимался бы сейчас, не появись здесь твари.
Наверное, был бы хорошим другом. Отзывчивым человеком. Чьим-то отцом…
Жалко до слез. Парня. Рона Хэнди. Людей из переписи.
Вдали раздается вой. Мэлори мгновенно забывает обо всех. Что это? Волк? Собака? Может быть, человек?
— Мы где-нибудь передохнем, обещаю! Пройдем еще чуть-чуть… — говорит она.
Сколько бы они ни шли, ей не спастись от ужасных мыслей. Мэлори не будет покоя — ни в Мичигане, ни где-либо еще в этом мире. И ни в каком другом.
И поезд, даже если он и существует, никогда не привезет ее в безопасное место.

Глава 9

Девятнадцать миль по проселочным трассам — давно заброшенным, заросшим и потрескавшимся.
Мэлори чувствует, что скоро сойдет с ума и без помощи тварей. Она измождена, все тело болит, и к тому же мучает совесть: как она могла безрассудно подвергнуть детей опасности?
Голова и шея защищены капюшоном, глаза — повязкой. Плюс длинный рукав и перчатки. Несмотря на жару. Несмотря на отсутствие прямых доказательств, что твари способны лишить человека рассудка прикосновением. В рюкзаках пластиковые бутылки с водой. Мэлори пропускает воду через фильтр, который захватила из лагеря, хотя Том очень настаивал, чтобы они взяли его — самодельный. Мэлори следит, чтобы Том с Олимпией не пренебрегали едой, и без конца спрашивает: «Что слышно?» Уже несколько раз на дороге встречалась тварь, и им приходилось замирать и пережидать — по полчаса, а то и больше. Иногда Олимпия слышала приближение твари, а Том — нет. Тогда они тоже останавливались.
И что бы ни делали, где бы ни находились, Мэлори непрестанно думает о маме и папе.
Ей не надо напрягать память — она прекрасно помнит родителей. Они оба были умны и эмоциональны. Друзья в шутку называли их «хиппи», несмотря на вполне традиционный образ жизни. Наверное, потому что ее папа и мама относились ко всему легко и любили поговорить о «расширении сознания».
«Главный показатель ума — умение выйти победителем из любого спора», — часто повторял отец.
Мэлори много с ним спорила по разным поводам. Например, когда ложиться спать. Как бы ей хотелось вернуться в то время и опять убеждать папу, что ей не пора в постель!
Но может быть… еще представится возможность с ним поспорить.
Эта мысль словно не помещается в голове. Не бывает воскрешения из мертвых. Не бывает.
Мэлори думает: «Олимпия с Томом им понравились бы! Правда, Том слишком беспокойный по части изобретений, он бы их напугал». Странное чувство, совершенно неуместное: Мэлори неловко за сына перед родителями. Ей не с кем поделиться, никто не скажет, насколько противоестественно испытывать подобное. Нет книг по психологии. Нет подруг. «Глупости! Сэм и Мэри Волш обязательно примут и Олимпию, и Тома», — решает про себя Мэлори. Однако Том тревожит ее все больше.
Мэлори шагает. Слушает. Думает.
Порой она с болью отмечает, что твари и законы нового мира проникли даже в воспоминания. Однажды они с Шеннон тайком пробрались на киносеанс «для взрослых». Сестра умудрилась заснуть, хотя на экране мелькала обнаженная натура и невиданные ими раньше откровенные поцелуи. А вдруг она не заснула тогда, а увидела в уголке нечто? Нечто, несущее безумие?
Или еще: родители (Сэм и Мэри Волш) всегда закрывали на ночь шторы в детской. Мама утверждала, будто от лунного света снятся кошмары, чем очень смешила дочерей. Вдруг дело было не в лунном свете? Она, Мэлори, тоже всегда проверяет окна перед сном.
Закрытые глаза сестры, задернутые шторы.
Прошлое и настоящее перемешиваются.
И вот на окнах их с Шеннон спальни одеяла. А как страшно ехать в школу! У водителя автобуса завязаны глаза.
Ее пронзает мысль: «У машиниста поезда тоже завязаны глаза! Что я наделала? Что же я наделала?!»
Они с родителями едут в машине. Сэм и Мэри впереди. Девочки играют на заднем сиденье. Папа дергает руль, они с Шеннон кричат от страха, мама восклицает: «Чуть не врезались!» Теперь Мэлори, которая бредет по шоссе, представляет, будто отец тогда увидел нечто и у него помутился рассудок.
Неужели мама и папа до сих пор живы и разумны?
От этой мысли недолго и в самом деле сойти с ума.
— Машина, — неожиданно говорит Том.
У Тома поразительно острый слух, Мэлори поначалу не удивляется его реплике — ей кажется, что он услышал ее воспоминания.
— Машина? — рассеянно переспрашивает она.
— Какой-то шум, — говорит Олимпия.
— Машина! — повторяет Том.
— Стоп! На обочину! Быстро! — выходит из задумчивости Мэлори.
Как жаль сворачивать с пути! Ей нужно к родителям! Кратчайшей дорогой, без промедлений! Скорей! Скорей! Скорей!
— Правда машина… — говорит Олимпия.
— Я же говорил!
— Уходим! — командует Мэлори.
Они пробираются через траву, нужно отойти подальше — на всякий случай. Машину наверняка ведут вслепую. Мэлори и сама так делала.
— Идем! — торопит она детей.
Уже слышен нарастающий шум мотора. И, словно заметив беглецов, водитель прибавляет скорость. Вдруг он специально отлавливает таких, как они?
— Прячемся! — восклицает Мэлори и понимает: слишком поздно. Шум мотора приближается. Машина равняется с ними.
Останавливается.
Водитель не глушит автомобиль, он то жмет на педаль газа, то отпускает, мотор рычит.
«Целится в нас из открытого окна», — думает Мэлори. Представляет искаженное безумием лицо.
Все молчат. Однако покой проселочной дороги и ясного неба не нарушается выстрелом.
Мэлори стоит лицом к машине. Рокочет двигатель.
Вот бы вернуться в лагерь «Ядин»! Там они были в безопасности. Руки Мэлори помнят толстую веревку, по которой они перебирались из дома в дом. Был запас консервов, огород на заднем дворе. Она просыпалась каждое утро, ходила по делам, и ей ничего не угрожало. Спрашивала у детей, что они слышат снаружи. Они говорили. Они жили своей семьей.
И доверяли только повязке.
За спиной быстрое движение — шуршит высокая трава. Мэлори вскрикивает.
Похоже, пронесся дикий зверь.
Что-то с размаху бьется о машину.
— Не двигайтесь! — кричит она детям, но ее голос тонет в шуме — на машину обрушиваются удары. Какой-то мужчина выкрикивает ругательства — он в ярости, вероятно, безумен.
Вдруг она узнает голос сына — оказывается, у машины Том.
— Проваливай! Ну же! — кричит он.
Мэлори кидается к нему, чтобы схватить и увести подальше. Мотор ревет, Мэлори закашливается от выхлопного газа.
Она зажимает рот ладонью, другой рукой находит Тома. Цепляется за плечо.
Или это не Том?
Может быть, это водитель?
Том стряхивает ее руку.
— Проваливайте! — снова кричит он.
Мэлори отступает на шаг. Сквозь растерянность и страх она успевает удивиться: «Надо же, совсем взрослый».
Снова удар по машине. На этот раз она обхватывает сына за пояс. Пытается оттащить. Олимпия что-то говорит. Слова тонут в реве мотора.
Автомобиль трогается. Том резко отступает, чуть не сбив Мэлори с ног.
— Сволочи! — кричит он. — Убирайтесь отсюда!
В голосе слезы. Мэлори ничего не понимает. Никогда еще Том не переживал настолько остро и глубоко.
— Том, — говорит она, — успокойся!
Машина удаляется. Том и не думает успокаиваться.
— Что не так, мама? Ты бы все равно их прогнала, разве нет? Ты всех всегда гонишь прочь!
Мэлори в замешательстве. Том злится не на водителя, а на нее. Будто это она угроза жизни, а не незнакомец, который притормаживает и не говорит ни слова.
— Да, и поэтому мы выжили, Том.
— Выжить — это главное!
— Том, послушай…
— Мы только и делаем, что выживаем!
У Мэлори перехватывает дыхание. Она не знает, как ответить.
Шум мотора затихает вдали. Они никогда не узнают, кто был за рулем и зачем остановился.
До нашествия он мог бы подкинуть их до станции…
— Пойдемте! — вмешивается Олимпия.
Она часто выступает посредником в ссорах.
Том с Олимпией возвращаются на шоссе — хрустит под ногами гравий обочины. Мэлори все еще думает о словах сына.
«Мы только и делаем, что выживаем!» — сказал он.
Это не благодарность, это упрек.
И снова Мэлори шагает. Вспоминает лица родителей. Их шутки. Их советы. Как они воспитывали дочерей.
— Ты идешь, мам? — спрашивает Олимпия.
Пытается помирить. Сгладить впечатление от вспышки Тома.
Мэлори шагает молча. Дети и на слух прекрасно определят, где она находится.
Пусть Том ее попрекает. Она очень надеется, что Сэм и Мэри Волш руководствуются теми же правилами, что и Мэлори.
Доверяют только повязке.
Выживают — всеми доступными способами.

Глава 10

Том ждет, пока Мэлори уснет. Мать и сестра обычно не храпят, но дышат во сне совсем по-другому — он легко определяет. Порой кажется, что он даже слышит их сны.
Они в заброшенном амбаре. Вчера мать сказала: «Пойдем цепью, будем искать место для ночлега», — и мили через полторы Олимпия обнаружила амбар. «Идти цепью» означает, что Мэлори остается на шоссе, Том идет вдоль дороги на некотором расстоянии от матери, Олимпия — еще дальше. Таким образом, они с Олимпией не теряют друг друга и ориентируются на звук шагов Мэлори, чтобы не уйти слишком далеко от проезжей части. Олимпия нашла съезд, а затем амбар, и тут у Тома зародился план.
Он вне себя от волнения.
Да, Мэлори выросла в мире, где можно было смотреть, там они увидели бы амбар и убедились, что он безопасен. А Том и Олимпия прекрасно обходятся без зрения — этого мать никак не желает признавать. Вот уже много лет восхищается их острым слухом, а сама без конца перестраховывается, по сути, считает их с сестрой малышами, которые нуждаются в защите. Тому меньше всего нужно ее покровительство — он первый раз вышел в большой мир взрослым (во время предыдущего путешествия ему было всего шесть). Например, сейчас он точно знает, что происходит на улице. Это даже не слух, а чутье. Они с Олимпией доверяют чутью не меньше, чем Мэлори полагается на зрение.
В данную минуту Том слышит глубокое дыхание сестры и мамы. Обе измотаны, и немудрено. Прошли двадцать четыре мили по пересеченной местности, по жаре, в толстовках с длинным рукавом, капюшонах, повязках и перчатках. Перекусывали консервами, которые Мэлори захватила из лагеря, пили воду из рек и ручейков, предварительно пропуская ее через фильтр. В лагере они много двигались, однако за последние десять лет им не приходилось столько ходить.
Том поднимается с пола, устланного колючей соломой. Перемещаться старается как можно тише. Мэлори, скорей всего, не услышит, а вот Олимпия — запросто. А Том не хочет, чтобы сестра его застукала. Хоть и собирается заняться ее любимым делом — чтением.
Замирая после каждого шага и вытянув вперед руки, он ищет материн рюкзак. Он слышал, куда она его положила. Бросила на пол двадцать пять минут назад.
Шум на чердаке. Том поворачивает на звук ухо. Всего лишь птица. Только бы не хлопала крыльями слишком громко!
Вот и рюкзак — мать ни разу его не снимала за весь день. Том берется за лямки. Аккуратно поднимает — чтобы не шуршать соломой.
Замирает. Слушает. Снаружи никого.
Входная дверь открывается без скрипа. Том благополучно выскальзывает из амбара, зажав под мышкой свернутое в валик одеяло. На ходу достает фонарик.
Зажмурившись, поспешно устраивается у стены амбара. Вместе с рюкзаком накрывается одеялом. Для надежности подворачивает края одеяла под колени и локти. Включает фонарик.
Открывает глаза.
По идее, тварь могла залезть вместе с ним под одеяло, однако Том не боится. Он бы ее обязательно услышал и успел бы закрыть глаза.
И вообще — сил больше нет бояться!
В печенках сидят эти дурацкие повязки!
Из рюкзака торчат белые уголки страниц. Они манят Тома — читал бы и читал до самого утра.
А начнет он с самого интересного. Еще тогда, в третьем домике, одна заметка так и бросилась ему в глаза, только сестра отвлекла. Но то, что он успел прочесть, с тех пор припевом звучит в его голове.
Он достает стопку из рюкзака и листает до страницы с заглавием «Индиан-Ривер».
Это город в северном Мичигане. Судя по описанию, Тому там самое место.
«Индиан-Ривер, штат Мичиган, один из самых прогрессивных городов, которые мне встретились. Сообщество насчитывает триста человек. В основном люди живут в палатках, а некоторые – в двухэтажных кирпичных зданиях (ранее там располагались офисы). Однако большую часть дня проводят на улице».

Сердце бьется быстрее. Обитатели Индиан-Ривер нравятся Тому все больше и больше. Правильно, хватит прятаться от ненавистных тварей — вот это по-нашему!
«Индиан-Ривер – город изобретателей, их образ жизни не для слабонервных. Один из членов сообщества утверждает, будто ему удалось поймать тварь. Свидетелей найти не удалось. Тем не менее все опрошенные выразили надежду, что он говорит правду».

— Да! — шепотом выкрикивает Том.
Он не в силах сдержать восторг. Целый город людей, которые хотят ловить тварей!
И, может быть — да, может быть! — уже поймали.
«Управляет сообществом некая Афина Ханц. Мне не удалось определить ее возраст: эта женщина обладает и энергией молодости, и силой духа зрелого человека. Мисс Ханц утверждает, что полностью примирилась с тварями. Она уверена: твари больше не сводят (и никогда не будут сводить) людей с ума. Твари изменились. Как заявляет Афина, они больше не наказывают человечество».

У Тома буквально глаза на лоб лезут. Вот так штука! Твари изменились…
Он вспоминает парня из рыболовного магазина. Тот вышел на улицу и не умер. Грозился, что не будет закрывать глаза.
Закрыл или нет?
Том читает дальше: «Впрочем, о характере мисс Ханц я могу судить лишь по краткой встрече. Не знаю, живет ли она по принципам, которые проповедует. По моему мнению, она находится в здравом уме».
Том кивает. В здравом уме — переписчик молодчина, что это отметил. Разбудить бы немедленно мать и сказать: «Видишь? Афина Ханц не сумасшедшая, хоть и не живет по твоим правилам!»
Афина Ханц… Том не знает, как она выглядит, никогда не слышал ее голоса. И все же он предпочел бы ее в качестве матери. Каким бы он был, если бы воспитывался отважной женщиной в прогрессивном городе?
Ему уже кажется, что его настоящий дом — Индиан-Ривер, а не лагерь «Ядин».
Он продолжает читать: «Члены сообщества непрестанно проводят эксперименты. Разумеется, не обходится без жертв».
Том кивает. Конечно, не обходится. Должны быть жертвы. С экспериментами всегда так. Промахи неминуемы.
Почему Мэлори не понимает? Нельзя всю жизнь прятаться от правды под повязкой!
«Один из несчастных случаев произошел, когда жители исследовали „отложенный эффект“ воздействия тварей. Добровольно вызвавшуюся женщину привязали к дереву и оставили на всю ночь „наблюдать“. Предполагалось следующее: если обезумевший сразу не удовлетворит свою потребность напасть на других или причинить вред себе, желание постепенно начнет утихать, а затем и вовсе пройдет. Жители Индиан-Ривер не отвязывали женщину в течение десяти дней и кормили ее супом. Позже выяснилось, что известный недуг ее не миновал. Она успешно притворялась здоровой, а как только ее отвязали, бросилась убивать. Примечание: данный эксперимент выглядит полнейшим безрассудством, и мало кто решился бы на него. Однако жители Индиан-Ривер извлекли полезную информацию. Первоначальный животный порыв действительно со временем притупляется. К несчастью для участников происшествия, ему на смену приходит хитрый расчет. Встает вопрос: кто еще среди нас видел тварь, но не имел возможности воплотить убийственные замыслы? Кто лишь притворяется здравомыслящим? Мне неизвестно, присутствовала ли при опыте сама Афина Ханц».

Том останавливается — ему надо осмыслить прочитанное. Это потрясающе! Он пытался изобрести прибор, чтобы смотреть на тварей и не терять рассудка, однако ему и в голову не приходило работать с последствиями контакта. А эти люди изучают само безумие, пытаются его приручить.
Однажды Том открыл глаза на улице. Матери он о том случае не рассказывал — только Олимпии. Через лагерь тогда прошла тварь. Том был зол и полон желания сделать хоть что-то; он подошел к месту, где тварь только что стояла. Соорудил из ладоней бинокль и посмотрел на траву. Ему необходимо было выяснить: если посмотреть на след, на отпечаток, который оставила в их мире тварь, будет ли тот же эффект, что от самой твари? Он, конечно, рисковал, однако оправдывался тем, что и Мэлори, и Олимпия тоже хотят знать. И вообще, всему миру нужно больше информации о тварях. Если даже от вида следа люди сходят с ума, то, вероятно, тварей на планете не так уж много. И значит, их отсутствие еще не гарантирует безопасности, если они недавно были поблизости.
Сейчас Тому неловко вспоминать про свой эксперимент: ерунда по сравнению с подвигами из переписи — он не помог человечеству, ведь никто даже не узнал о результатах!
А как, если приходится жить с Мэлори Волш? Ему запрещено поднимать такие вопросы.
Он читает дальше: «В Индиан-Ривер не пьют. В сообществе строгая дисциплина. Тем не менее им разрешено употреблять марихуану. Я еще не встречал людей, которые настолько ценят умение дать волю фантазии. В целом город трудно поддается описанию, так как жители делают то, что никто больше не осмеливается. Лично меня стратегия Афины Ханц восхитила и напугала в равной мере. „Мы хозяева собственной жизни“, — заявила Афина. Я попросил пояснить, однако она лишь улыбнулась в ответ».
— Вот это да! — восхищается Том. — Вот это дело!
Делают то, что никто больше не осмеливается.
Невероятно! Потрясающе!
Мы хозяева собственной жизни.
Индиан-Ривер к северу от Ленсинга. Том еще в лагере смотрел карту Мэлори — дважды проверял. Это по пути в Макино-Сити.
Вдруг ему все же доведется когда-нибудь увидеть этот прекрасный город и его жителей своими глазами?
Тому хочется кричать в голос. Сбросить одеяло и с радостным кличем бегать по полям, которые наверняка простираются за амбаром. Сполна насладиться ночью. Свежим воздухом. Почувствовать себя свободным — как обитатели Индиан-Ривер.
И больше всего хочется увидеть. Мир. Звезды и луну. Темное ночное небо.
Том мечтает увидеть ночь. Эту ночь. И все последующие! Сегодня ему стало известно, что есть на свете люди, которые мыслят, как он. Есть даже специальное слово — Олимпия говорила…
Единомышленники — вот!
Да! Том нашел своих! Он готов залезть на крышу амбара и кричать «аллилуйя!». Не все в этом мире как Мэлори. Не все молятся на повязку. Не все напоминают по тысяче раз в день: «Надень повязку, капюшон, перчатки!» Словно человеку, родившемуся после нашествия, нужны советы — Том и сам кого хочешь научит.
— Ура! — восклицает Том.
Получилось слишком громко, однако ему уже все равно.
Пусть мать услышит! Она проснется, будет вслепую нащупывать путь, держась за стены. Выйдет на улицу, ежась от холода. Пусть выходит — эта ночь все равно особенная. Эта ночь принадлежит только ему. Он нашел единомышленников! Есть на свете люди, которые понимают: сегодня тебе шестнадцать, а завтра уже тридцать два, а потом, глядишь, и шестьдесят четыре, и жизнь прошла, а ты так и просидел в углу, прячась от этих мерзких тварей.
Эх, если бы Афина Ханц была его матерью!..
Том перелистывает страницы; спать совсем не обязательно — он лучше почитает. Тому шестнадцать, глядя бессонными глазами в текст, он грезит о переменах. Над ним ночное небо, которое он никогда не видел, впрочем, как и дневное. «Только бы поезд действительно существовал», — думает Том. Он желает этого не меньше, чем Мэлори. В поезде наверняка встретятся люди, похожие на жителей Индиан-Ривер. Они его поймут, с ними можно обсуждать не только плотность черной ткани.
Том подносит бумаги к самому носу.
Шаги. Кто-то топает — скоро обогнет угол амбара.
Том выключает фонарик.
Инстинктивно прижимает к груди бумаги. Ему сейчас гораздо важнее защитить рукопись, чем предупредить о пришельце мать с сестрой.
Зажмуривается.
Слушает.
Оно ближе… Идет медленно. На животное не похоже, хотя на улице определить сложнее. В помещении помогает эхо, звук отражается от стен.
В открытом пространстве по-другому.
Оно совсем рядом.
Тому становится страшно. Как здорово было бы не бояться! Взять страх и выкинуть его подальше — пусть катится обратно — до лагеря «Ядин», до школы для слепых, до их первого дома.
Шуршит трава. Тварь. Теперь уже слышно.
В небе тихо. Мама с сестрой мерно дышат по другую сторону деревянной стены амбара. Том медленно стягивает с головы одеяло. Его знобит от свежего ночного воздуха. Он старается унять дрожь — нельзя трепетать перед тварью!
«Мы хозяева собственной жизни!» — думает он.
И все же вздрагивает.
Встает на ноги. Закатывает рукав толстовки.
— Дотронься! Чего ждешь? — произносит он.
И пугается своего голоса. Своей смелости — взять и бросить твари вызов.
Она поравнялась с Томом. Остановилась.
— Давай! Дотронься! — повторяет Том. — Докажем, что мама ошибается.
Том протягивает обнаженную руку.
Осталось только открыть глаза. Взглянуть. Хоть раз. Испытать на себе их воздействие. Тогда можно по праву назваться изобретателем и по-настоящему повлиять на судьбу человечества. Как бороться с тем, чего толком не знаешь?
Том владеет лишь теорией. Большинство людей (и мать в том числе) считают, что твари не поддаются человеческому пониманию. Смотреть на тварь — все равно что узреть лик бога, постичь бесконечность.
А вдруг… твари поменялись?.. Может, просто нужно принять?
Том думает об очках, которые прячет на дне рюкзака. И об Афине Ханц.
Тварь не шевелится. Сильный порыв ветра. А если свалить все на погоду? Налетел ветер и поднял мне веки. Так люди открывали по утрам шторы. Мэлори рассказывала им с Олимпией, как ее родители заполняли детскую светом. И как мир казался огромным — потому что они могли его видеть.
Том начинает приподнимать веки. Он решился. Правда, закатил глаза. Обнажены только белки, а сам он ничего не видит. Тем не менее он стоит перед тварью с приподнятыми веками.
Невероятно!
Тварь не двигается. Том молчит. Протягивает руку и чувствует себя непобедимым. Словно он первый человек на земле, приручивший тварь.
Что-то дотрагивается до его руки.
Том зажмуривается. С крыши слетает птица. Том пригибается от неожиданности, и главный страх матери охватывает его целиком. Птица громко машет крыльями — звук отдается даже в амбаре. На миг Тому кажется, будто взлетела в небо тварь.
Мэлори и Олимпия не подают голоса.
Где она? Все еще перед ним? Прикоснулась или нет? Он уже сходит с ума?
— Где ты? — спрашивает он.
Тварь уже не стоит перед ним — Том чувствует, хоть и не знает, по каким именно признакам он определил. Где она? Ближе? Дальше? Или все-таки улетела?
А вдруг — шагнула прямо на него и дотронулась?
Тома бьет озноб.
О чем он только думал — открывать глаза при твари?! Что, если бы он ее увидел? Что бы он тогда сделал с собой, и с сестрой, и с мамой?
Он снова проводит по руке, быстро нагибается и подбирает с земли одеяло.
Шорох травы справа. Слева тоже. Их уже две… А вот и третья. Еще одна вдалеке. Еще за амбаром. На крыше…
— Вот черт! — бормочет Том.
Его уже не просто знобит — его бьет крупная дрожь.
Тварей все больше. Еще несколько идут через поле. На крыше уже две. Что-то движется по стене — у Тома над головой. Они умеют ползать по стенам?
— Вот черт! — повторяет Том.
Больше ничего не приходит в голову. Несмотря на ужас, он не забывает прихватить рюкзак Мэлори.
Что с ним? Просто паника или он уже начал терять рассудок?
Еще одна тварь за спиной. Сколько же их?
Том быстро идет к амбарной двери, заходит внутрь.
— Мама! Олимпия! Вставайте!
Олимпия лежит неподвижно, не спит.
— Я их слышу, — говорит она.
Том, крепко зажмурившись, закрывает за собой дверь.
Мэлори тоже проснулась.
— Сколько? — Ее ровный голос — единственная опора в темноте.
— Много, — отвечает Олимпия.
Мэлори не говорит им закрыть глаза и надеть перчатки.
— Подойдите ко мне! Оба! — командует она.
Том вслепую пробирается к матери. Кладет рюкзак примерно туда, где взял. Если промахнулся, она наверняка заметит. Хотя какая теперь разница? Снаружи их не меньше десяти. Еще три на крыше. Семь в поле. Уже неважно, поймет ли мать, что он читал рукопись.
И узнает ли, что до него дотронулись…
Уже подходя, Том осознает, что все еще прижимает к груди бумаги. Теперь не получится незаметно засунуть их в рюкзак.
Хотя… какая разница?
Снаружи движение. Олимпия уже посреди амбара, вместе с Мэлори. Никаких резких звуков, стука, грохота. Тихие размеренные шаги. Твари медленно окружают.
Том яростно трет руку. Спускает рукав.
Мысли проносятся в голове. Мэлори уверена: от прикосновений сходят с ума.
Это правда? Правда?
— Мама! — говорит он, уже не пряча страх.
Ему нужна поддержка. Пусть мама услышит, что ему страшно. И скажет, что с ним все нормально.
Том уверен на сто процентов: если бы он уже начал сходить с ума, Мэлори затаилась бы, спряталась от него, как от тварей.
— Мама! — кричит он.
Мэлори хватает его за запястье, притягивает ближе. Теперь они втроем, тесно прижаты друг к другу.
— Перчатки, — говорит Мэлори.
Том надевает перчатки.
Он слушает. Посчитать невозможно. Прислушивается изо всех сил. Нет, не перечесть.
Снова слушает. Том тяжело дышит, и Мэлори сильней сжимает его руку. Том представляет себе женщину из Индиан-Ривер. Она привязана к дереву, притворяется нормальной. Они ей верят, кормят супом, а она только и ждет, когда перережут веревки…
— В амбаре никого, — говорит Олимпия.
Откуда ей знать? Она же ничего не видит. Том отчаянно вертит головой, чтобы поймать малейший звук, доносящийся изнутри.
Мэлори не спрашивает, есть ли твари снаружи, — даже ей понятно.
Они ступают по траве. Скрипят от их присутствия дощатые стены.
Том в полном смятении. Единственный оплот — ровный голос матери:
— Стоим, ждем.
Приоткрыл бы глаза чуть шире — тогда, перед тварью, — и теперь душил бы Мэлори или бил бы Олимпию о стену головой.
О чем он только думал? Как мог?
«Олимпия сказала, внутри никого нет. Внутри никого нет. Внутри никого нет», — твердит про себя Том.
— Они замерли, — шепчет Олимпия.
— Зайти не пытаются? — спрашивает Мэлори.
— Нет, но и не уходят.
Том все время ощущает руку, потирает место, где к нему прикоснулись. Вдруг нечто шагнуло в него и теперь пульсирует в крови, подбирается к мозгу? Оно в силах заставить его причинить вред любимым людям. В силах сделать его безумным.
Однако ничего не происходит.
Или он просто не замечает?
Мэлори еще в детстве пугала их с Олимпией рассказами: во всех подробностях описывала, как теряют рассудок. Человек не осознает, что тронулся, — это и есть первый признак. А если до тебя дотронутся, ты тоже сойдешь с ума, только медленно…
А вдруг он все-таки видел тварь на улице? Вдруг глаза были открыты шире, чем он предполагал? Наверное, он уже сумасшедший!
Тому не хватает воздуха. Надо взять себя в руки. Побороть страх. Ему всю жизнь внушали: «бойся!» — как же надоело! Интересно, а жители Индиан-Ривер тоже боятся? Неужели они живут в постоянном ужасе? Если бы один из них услышал шаги в темноте и шорохи на крыше, он, наверное, не сломался бы, как Том.
Том пытается найти в себе силы. Где тот парень, который только что читал под одеялом и был в восторге от прочитанного? Ведь это он, Том, недавно стоял перед тварью с приоткрытыми глазами. Куда же делась его отвага? Почему так быстро испарилась?
— Я насчитала тринадцать, — говорит Олимпия.
В моменты кризиса Мэлори всегда ведет себя одинаково. Вот и сейчас она начинает приводить доводы — доказывать, что все будет хорошо и они переживут сегодняшнюю ночь. А по голосу понятно — боится не меньше Тома.
— Твари не нападают. Не было таких случаев, — говорит Мэлори.
Что значит «не было»? Тот, на кого напали, уже ничего не расскажет… А если и расскажет, как ему верить? «Я сам виноват, твари ни при чем», — заявит некто, отрубит себе голову и закопает в собственном садике.
— Мы их не интересуем, — говорит Мэлори.
Однако судя по звукам вокруг амбара — очень даже интересуем. Еще одна тварь залезла на крышу. И из полей идут сразу несколько.
— Они не желают нам зла, — говорит Мэлори.
А почему же тогда не уходят? У Тома-старшего была теория: твари просто наблюдают свое воздействие на людей. Якобы они сводят с ума не специально. И что, до сих пор не поняли, сколько от них вреда? Выходит, поняли и не остановились.
— Они сами не знают, что творят, — говорит Мэлори.
«Возможно», — думает Том. Возможно. Неизвестно, обладают ли твари разумом и нравственностью, однако их количество на Земле растет. И нет ни малейших признаков того, что они намерены убраться восвояси.
Охваченный ужасом Том стоит рядом с матерью и сестрой, дрожит от страха, без конца потирает руку, однако даже сейчас пытается анализировать поведение тварей.
— Что они делают? — спрашивает Мэлори.
Том настолько погрузился в свои мысли, что забыл об основной обязанности. Он прислушивается. Изо всех сил. Вот шаги тварей в поле. Шорох, похожий на ветер, только более одушевленный.
— Что они делают, Том? — спрашивает Мэлори.
Он слушает — за деревянными стенами свободное пространство. Однако ветер не гуляет свободно — он встречает препятствия на пути.
— Том! — торопит Мэлори.
Голос у нее испуганный. Мать всегда напугана. Доказывая, что причин для паники нет, она прекрасно понимает: вполне возможно, это конец. Повязка не защитит.
Том направляет ухо к потолку.
Сколько их? Зачем они там сидят? Если не замышляют плохого, если действительно никогда не нападали… зачем тогда сторожат на крыше?
— Не знаю, — отвечает на вопрос матери Олимпия.
А Том должен знать. Это его обязанность. Олимпия непостижимым образом умеет точно определять, где находится тварь. А он, Том, всегда слышит, что эта тварь делает и даже что собирается сделать.
Сейчас он направляет ухо к чердаку.
Интересно, Олимпия тоже слышит?..
Под крышей кто-то есть.
С балки слетает птица, она кричит пронзительно и жалобно, в ее песне нет ни ритма, ни мелодии, ни начала, ни конца. Мэлори крепче сжимает руку Тома. Птица проносится мимо них и врезается в деревянную стену. Падает на солому, снова взлетает и снова бьется о доски.
Снова падает. Снова взлетает.
Снова с размаху врезается в стену.
— Тварь пробралась на чердак, — говорит Том.
Мэлори встает.
— Уходим, — решает она. — Немедленно!
Том с Олимпией подчиняются без разговоров. Том шарит в темноте в поисках своего рюкзака. Ему хуже, когда он не чувствует мать рядом. Вдруг тварь проберется вниз?
Вдруг она специально его ищет?
— Зачем ты вытащил рукопись? — успевает спросить Мэлори.
Они продвигаются к выходу. Том думает о жителях Индиан-Ривер — готовых к эксперименту, не похожих на Мэлори и его самого.
— Что там, Том?
— Мама, — шепчет Олимпия, — тварь идет к нам.
Это правда. Том тоже слышит.
— Вперед! — торопит Мэлори.
— Ты взяла бумаги? — спрашивает Том.
Он должен был спросить. Ему необходимо знать. Он ни за что бы не оставил рукопись здесь.
Вместо ответа Мэлори опять берет его за запястье. Затем ее пальцы пробегают по всей руке — проверить, спущен ли рукав. Конечно, спущен.
Том вздрагивает от прикосновения — оно напоминает ему о контакте с тварью — и снова пытается вытеснить страх, избавиться от липкого чувства. И на какое-то время получается. Мать тянет его к двери, за спиной дыхание сестры, они окружены тварями. А к Тому на краткий миг возвращается бесстрашие.
Мэлори раскрывает двери. Ночь еще холоднее — он чувствует прохладу на носу, губах, подбородке.
— Олимпия? — зовет Мэлори.
Почему она перестала обращаться к нему? Подозревает в безумии?
— Тварь прямо в дверях, — сообщает Олимпия.
На чердаке жалобно скрипят балки.
— Назад! — говорит Мэлори.
— Стойте! Она отходит.
Тварь освобождает им путь.
— Идемте! Быстрее! — говорит Олимпия.
Мэлори первая, Олимпия за ней, Том замыкает. Напоследок он оборачивается.
Скрипит приставная лестница, которая ведет на чердак.
Шуршит солома.
Том думает об Афине Ханц. Олимпия хватает его за рукав и тянет наружу.
— Закройте лица! — приказывает Мэлори.
В голосе теперь откровенная истерика.
Они сбегают из амбара. Том прикрывает лицо. Бесстрашие — удивительное, ни с чем не сравнимое чувство, которое он только что испытал. Оно ушло, как он ни старался. Сможет ли Том его вернуть?
Индиан-Ривер.
Название не выходит из головы. Эти слова словно впечатались в сознание, пылают огромными огненными буквами — зовут сквозь мрак. Говорят ему: «Ничего, дружище, нам тоже страшно, но либо идти на риск, либо — жить вполсилы».
Нужно пробовать. Изобретать. Как в Индиан-Ривер. Мы хозяева, так ведь? Не трусь, Том!
Не трусь!
— Том! — окликает Мэлори. — Пошли!
Том идет. Затихают вдали неясные шорохи в амбаре. Том догоняет мать и сестру. Они хрустят гравием на обочине, выходят на проселочную дорогу.
Идут молча. Быстро. Слушают.
И когда они отходят на безопасное расстояние от ночного приюта, не подарившего им покоя, Мэлори нарушает тишину.
— Нет! — говорит она.
Том понял. Она ответила на вопрос, который он задал в амбаре.
Но он умеет определять ложь по звуку не хуже матери. К тому же — шелестят страницы в рюкзаке.
Найдут ли они этот таинственный поезд, способный увезти далеко на север сразу много людей, — неизвестно. Однако Том уже преисполнен благодарности к рукописи — она научила его важному: нужно бороться, несмотря на страх.
Том вышел в большой мир. Это вам не лагерь «Ядин».
Вдалеке скрипит амбар — на крыше теперь много тварей.
Они специально туда забрались? Наблюдать за их побегом?
Хотя неважно. Тому сейчас не до того.
Пусть твари делают что хотят. Важнее то, что сделает Том.
Он в большом мире. И с сегодняшнего дня — все изменилось.
Он сохранил рассудок. Испытал бесстрашие. Он готов бороться.
Он хозяин собственной жизни.

Глава 11

Олимпия умеет хранить тайны.
У нее всегда были секреты — сколько она себя помнит. И в школе для слепых Джейн Такер, и еще до — в их первом доме. У нее с самого рождения были тайны. Олимпия достаточно начитанна и понимает: о многих вещах лучше умалчивать, чтобы не травмировать окружающих. И это совсем не стыдно.
Однако ей с каждым днем тяжелее.
Она знает, что Том вчера вышел на улицу и читал рукопись. И твари пришли не потому, что увидели его; они чувствуют, что Том намерен их победить.
А может быть, твари откликнулись на призыв, потому что тоже хотели установить контакт?
Знает она и про очки в рюкзаке. Неизвестно, сработают они или нет, только лучше бы Том не пробовал.
Мэлори насчет очков не в курсе. А Тому невдомек, что Олимпия знает, что он взял их с собой. Сплошные тайны…
Олимпия знает много. Очень много.
Иногда это вселяет в нее приятное чувство собственной значимости. А иногда она просто ощущает себя врунишкой. Будто уже много лет скрывает правду от родных.
И ведь действительно скрывает.
Только саму себя не обманешь. Хотя в книгах иногда встречаются мастера самообмана. Они признают, что их близкие обладают множеством достойных качеств, и просто игнорируют отрицательные. Вполне разумное решение. Можно не замечать, как Том злится на маму. И как мама от него отдаляется. Да, мир изменился до неузнаваемости, однако люди, по мнению Олимпии, остались прежними. Ничем не отличаются от персонажей ее любимых книг.
Они шли весь остаток ночи — до восхода, а сейчас солнце уже лениво клонится к закату.
Осталось чуть-чуть.
Они идут медленно, потому что устали, измучились от жары и временами думают, что зря ввязались в эту авантюру.
Нет указателей, по которым можно ориентироваться. Нет рекламных щитов, как в книжках.
Тем не менее они идут. И надеются на лучшее.
Олимпия, как может, дает Мэлори понять, что поддерживает ее идею. Олимпия мечтает, чтобы родители Мэлори были живы. Для нее они бабушка и дедушка, пусть и не по крови. Она много читала и знает, насколько прочной бывает связь с внуками.
Только бы они были живы! Только бы нашлись в Сейнт-Игнасе. Или ближе. Вот бы родители Мэлори встретили их на платформе. Раньше родственников встречали на вокзале.
— Осталось две мили, — говорит Том.
Они идут на пределе. Быстрее уже было бы опасно.
Брат заметно оживился. Он весь день молчал — притворялся, будто сосредоточенно слушает. Однако Олимпию не проведешь. Том молчит, только когда что-то замышляет. Затих — значит, нашел материалы для очередного прибора: шлема, защитного костюма, более плотных перчаток. Так было дома. А тут что он задумал?
Почерпнул идеи из рукописи?
Мэлори тоже по большей части молчит, однако ход ее мысли Олимпии понятен. Мама семнадцать лет считала родителей погибшими. Успела погоревать, попрощаться. Олимпии трудно вообразить мир, где повязка не является неотъемлемой частью гардероба. Она пытается отбросить привычные представления и поставить себя на место Мэлори. Если бы вдруг случилось нечто невообразимое и она, Олимпия, решила бы, что мама погибла?
Прошло семнадцать лет… Они вполне могут быть мертвы, несмотря на список. Отдает ли себе в этом отчет Мэлори?
Чтобы нарушить тяжкое молчание, Олимпия спрашивает:
— А как мы поймем, что добрались до нужной платформы?
Лучше бы не спрашивала. Ответ известен. Мэлори, разумеется, скажет: будем слушать. И узнавать у людей, если кого-то встретим.
— Будем слушать, — говорит Мэлори.
И добавляет:
— Спросим у кого-нибудь.
Олимпия чувствует раздражение Тома еще до того, как он произносит:
— Ну да, конечно.
Имеется в виду: «Так ты и дала нам с кем-то поговорить!»
Мэлори останавливается. Олимпия хочет взять ее под руку и увести. Сказать: «Не обращай внимания на Тома! Сейчас не время. Мы уже почти пришли».
— Да, спросим, — чеканит Мэлори, обращаясь к Тому. — Я буду говорить. А ты — слушать.
Том тоже останавливается.
— Конечно, мама! Разумеется! — зло отвечает он.
— Том!
— Я только и делаю, что слушаю! Разве нет? Мы выполняем все твои странные распоряжения!
— Слушать недостаточно! Надо верить в то, что я говорю!
Олимпия отступает на обочину. Ладно, пусть выскажутся — давно пора.
— Между прочим, мы с Олимпией тоже не идиоты! — кричит Том.
— Черт тебя возьми, Том! Ты вообще ничего не понимаешь!
— Еще как понимаю!
— Нет, не понимаешь! Ты жил под защитой, ты не способен за себя постоять.
— И чья же это вина?
— Точно не моя!
Теперь они оба кричат во весь голос.
Олимпия раздвигает высокую траву и отходит дальше от дороги. Чувствует под ногой что-то мягкое.
— Твоя! На сто процентов! — наступает Том. — Мы живем по твоим правилам.
— Вот именно. Живете! Вы живы! Благодаря моим правилам.
— Других правил мы не знаем! Ты же не разрешаешь нам общаться с людьми!
— Чему еще ты хочешь научиться, Том? Быстрее надевать повязку?
Олимпия садится на корточки, чтобы проверить, на что наступила.
— Какая же ты ограниченная! С ума можно сойти!
— Ты будешь меня слушаться, Том!
— А если нет?
Олимпия нащупывает нечто и отдергивает руку.
— Меня тошнит от такой жизни! — продолжает Том.
— Тошнит от жизни?! — взвивается Мэлори. — Как ты смеешь?
В траве у ног Олимпии лежит женщина. В груди — нож. Женщина сжимает в кулаке рукоятку.
— Мы даже не уверены, что твари до сих пор лишают разума!
— Что?! Это что еще за бред?
Олимпия снимает перчатку. Кровь на теле женщины засохла. Следы окровавленных пальцев на шее.
— Олимпия! — зовет Мэлори.
Олимпия поспешно встает.
— Я здесь, мама!
Воцаряется тишина. Упоминание Олимпии немного остужает спорщиков.
— Все, хватит! — произносит Мэлори.
Олимпия понимает: это относится не только к Тому. Мэлори обращается ко всему миру. К тварям. К тревоге за родителей, которых давно похоронила.
Олимпия поворачивает голову.
— Я слышу мотор!
Не похоже на звук машины. Скорее — монотонный гул генератора, только громче. Намного громче.
— Впереди? — спрашивает Мэлори.
— Да.
— Это не машина, — подтверждает Том.
— Не машина, — соглашается Олимпия.
— Что еще слышно? — спрашивает Мэлори.
— Больше машины… — говорит Том.
— Это поезд, — произносит Мэлори.
Олимпия застывает от ужаса. Неужели мама права? Это звук поезда?
Он, должно быть, огромный!
— Пойдемте скорей! — говорит Мэлори. — Осталось две мили?
— Немного меньше, — отвечает Том.
— Скорей! — почти истерично восклицает Мэлори. — Скорей!
Поезд.
Или нет? В книгах герои часто обманываются — выдают желаемое за действительное.
Том и Мэлори устремляются на звук. Олимпия оборачивается к телу. К мертвой женщине в высокой траве на обочине проселочной дороги.
— Простите, что бросаю вас… — шепчет Олимпия.
Однако так лучше — она уверена. Мама и брат дружно пыхтят впереди. Им только покойника сейчас не хватало. Мертвое тело — дурной знак. Предвестник беды.
И без того сейчас трудно.
Вот и получается: иногда нужно промолчать.
Олимпия спешит за Мэлори и Томом. Вдалеке мерно рокочет незнакомый мотор; очевидно, поезд больше дома, где она родилась.
Олимпия торопится. Догоняет родных.
Олимпия надежно хранит свои тайны.

Глава 12

Ум Мэлори лихорадочно работает.
Похоже на поезд! Только бы это был он! Хотя наверняка не скажешь… Еще никогда она не вслушивалась с таким усердием. Разве можно точно определить? Она слишком взволнована, да и расстояние велико.
Мэлори идет быстро. Однако Олимпия все равно на шаг впереди. Предупреждает о ямах, часто оборачивается и поддерживает Мэлори под локоть.
Уже забылась ссора с Томом. И вообще — ничто не имеет значения, кроме фантастического рокота вдали. Мэлори трудно понять, откуда он исходит: звук меняет направление. Доносится то справа, то слева. Кажется, осталось меньше мили. Нет, еще мили три минимум. Иногда рокот затихает, и Мэлори представляет, как поезд исчезает по мановению волшебной палочки, целый огромный состав медленно тает в воздухе, а затем вновь проявляется над линией горизонта.
— Том! — окликает она.
— Я здесь!
Где Олимпия, Мэлори не спрашивает. Дочь, как обычно, впереди — показывает путь. Мэлори вспоминает путешествие из школы для слепых в лагерь «Ядин». Олимпия и тогда вела, хоть и была крохой.
— Осторожно! Крутой поворот! Сюда! — предупреждает Олимпия.
Мэлори идет на голос и ощущает себя маленькой — дочкой Сэма и Мэри Волш. Олимпия опять поддерживает ее под локоть, и уже непонятно, кто из них взрослый.
Олимпия что-то говорит: мол, поезд уже, наверное, ушел или его вообще не существует. А Мэлори мечтает о встрече с родителями и не желает внимать голосу разума. Будто спешит не к поезду, а к папе с мамой. Будто это не колеса гремят о рельсы, а родители зовут ее издалека.
— Я побегу вперед! — предлагает Том.
Он не боится упасть. В шестнадцать лет никто не боится. Подумаешь — упадешь и встанешь.
— Нет! — говорит Мэлори. — Мало ли что! Не надо!
Возможно, сейчас стоило уступить — хоть раз в жизни сказать «да».
Мэлори задыхается. Слышит свой срывающийся от волнения голос. Она что — в панике?
Ее пронзает мысль: а вдруг Сэм и Мэри Волш и в самом деле стоят на платформе и ждут отправления мерно рокочущего гиганта? Ведь родители уже однажды переезжали. И если поезд следует из Макино-Сити… Вполне вероятно, они захотели бы приехать к ней на юг. А она, Мэлори, торопится к ним на север.
«Будь благоразумна!» — одергивает она себя. Впрочем, разве не бессмысленно взывать к разуму в современном мире? Повсюду царит хаос. Безумие и мрак. Возможно, прямо сейчас, в эту самую минуту, они пробегают мимо мамы и отца. А те затаились на всякий случай и ждут, когда три незнакомца пробегут мимо, чтобы идти дальше — на поиски дочери.
«Это не поезд!» — думает Мэлори. Во-первых, потому что чудес не бывает. Слишком было бы хорошо! Во-вторых, локомотив на станции звучит иначе. Двигатель должен работать ровно, а этот то выключается, то снова тарахтит. Не похоже…
Уже не вспомнить, сколько они идут без отдыха.
И все же они продолжают двигаться. Теперь почти бегом.
Том и Олимпия впереди. Олимпия изредка выкрикивает: «Осторожно, яма!» Том говорит: осталось меньше мили. Ноги у Мэлори гудят, в груди жар. В голове роятся воспоминания.
Вот мама с папой везут их с сестрой в зоопарк. Они с Шеннон следуют по нарисованным слоновьим следам и оказываются у клетки — большой, но ощутимо тесной для заключенного в ней исполина. Папа тогда посадил Мэлори на плечи и сказал: «Вот бы спрятать слоника под пальто и увести из зоопарка домой — в Африку!» Мэлори рассмеялась, а потом подумала — папа добрый.
Вот мама покупает им с Шеннон джинсы. У женщины, которая расплачивается перед ними, не хватает двух долларов. Мама, не задумываясь, протягивает деньги.
Мэлори все бы отдала, чтобы снова их увидеть! Она желает этой встречи всеми фибрами души. Она готова бежать, надеяться, даже верить…
Мэлори сдерживается, не поддается порыву. Может быть, это вовсе не поезд.
И даже если поезд — стоит ли доверять машинисту?
— Скорей! — волнуется Том.
Мэлори слышит, как он споткнулся и едва не упал. Олимпия снова поддерживает ее под локоть.
— Скорей же! — кричит Том в нетерпении.
«Совсем еще юнец. Шестнадцатилетка…» — думает Мэлори. Олимпия тоже юна. И этот день навсегда останется в их памяти. Мэлори знает: есть вещи, которые не забудешь. Например, как родители сидят за кухонным столом с соседями, смеются и болтают. Как папа надевает смешной парик на Хэллоуин. Или как мама вешает на крышу рождественские гирлянды.
Мэлори вспоминает Рона Хэнди. Как он, должно быть, скучает по сестре! Мечтает хоть раз дотронуться до ее руки, услышать голос…
— Это… — начинает Мэлори, но задыхается. — Это… не… поезд!
И тут раздается гудок.
Перед внутренним взором Мэлори, разгоняя привычный мрак, мгновенно возникают клубы белого пара, вырывающиеся из трубы.
«Боже мой! Боже мой!» — мысленно восклицает она.
И пускается бегом. Мысли путаются в голове.
Она верит.
Это поезд! Больше нет сомнений!
— Скорей!
Мэлори даже не понимает, кто из них кричал. Том или она сама? Нет — Олимпия. Дочка снова на шаг впереди. Предупреждает об опасности. Она, как кошка, мгновенно чувствует повороты и неровности дороги — Мэлори никогда так не сможет. А у Олимпии получается.
Ветки хлещут по рукам, колени подкашиваются — дорога идет под гору. Однако Мэлори не останавливается — она бежит изо всех сил, она спешит к поезду. А поезд направляется на север, где значатся в списке имена ее родителей с пометкой «выжили».
Солнце жарит, дорога идет под уклон, тарахтение мотора теперь ближе.
Мэлори представляет себе этот безумный незрячий транспорт, как на картине Нормана Роквелла: блестящие в закатном солнце колеса, черный локомотив, а над ним — молочно-белые клубы пара. На платформе фигурки: мужчины в костюмах, женщины с зонтиками, контролеры, собачки на поводках, дети, сумки и чемоданы. Потрескивает под туфлями деревянная платформа, железная дорога уходит вдаль серебристой дугой. Она ведет на север, в волшебный край, где ждут папа и мама.
Сэм и Мэри Волш.
Мэлори спотыкается.
Больно падает на колени и понимает: под ногами уже не грунтовка, а твердое покрытие — возможно, плитка. Взмокшая под капюшоном, перчатками и повязкой, она поднимается с помощью Олимпии. Падение возвращает к реальности — прекрасной картины больше нет, осталась лишь поблекшая репродукция. Поезд не сияет свежей краской — он наверняка местами проржавел, где-то торчат провода. И ни о каких стандартах безопасности речи быть не может. Окна, конечно, закрашены. Мэлори ясно представляет черные подтеки под рамами и на гигантских колесах. Рельсы все еще идут на север. Однако Мэлори готова спорить, что кое-где не хватает шпал. Да и север стал совсем другим. Нынешний поезд едет в полном мраке, все пассажиры в повязках, даже машинисту нельзя выглянуть в окно. Да и что бы он там увидел? Нет больше ни провожающих, ни собачек на поводках. Ни сумок, ни чемоданов — одни только рюкзаки. А в рюкзаках консервы, батарейки, да иногда запасная пара обуви и кусок черной ткани.
Кто кроме них осмелился путешествовать по железной дороге? И что их подвигло?
Мэлори уже ковыляет дальше, проклиная разбитое колено. Она просто не перенесет, если поезд сейчас уедет без них. Им тогда придется поселиться тут на неопределенный срок и ждать возвращения.
— Еще чуть-чуть! — торопит Том.
Да, уже близко, Мэлори чувствует. Гул мотора почти заглушает голос Олимпии. Если бы все было, как двадцать лет назад, Тома уже затянула бы городская жизнь. Работа, карьера, учеба, путешествия — масса путей открылась бы перед ним и Олимпией.
— Держитесь рядом! — предостерегает Мэлори.
Она уже не знает точно, где дети. Насколько они ее обогнали?
Мэлори бежит вслепую, из последних сил. Сквозь шум доносится крик Олимпии — или это пролетела над ухом летучая мышь?
А будут ли они в безопасности? Смогут ли защититься от других пассажиров? Есть ли там еда? Туалеты? Кровати? Сколько стоит билет?
— Подождите! — кричит Мэлори.
Кто-то на секунду сжимает ее локоть.
Раздается пронзительный гудок.
Они совсем близко!
— Том! Олимпия! — пытается перекричать сигнал Мэлори.
Вдруг незнакомый голос произносит:
— Поторопитесь! Осталось несколько секунд!
Мэлори вдруг становится жутко — словно несколько секунд осталось не до отправления, а до смерти. Возможно, так оно и есть.
Мэлори все равно бежит, выставив вперед руки. Пальчики Олимпии снова находят ладонь Мэлори.
Звук меняется. Мэлори понимает — локомотив начинает движение. Тормоза испускают протяжный вздох.
— Нет, пожалуйста! — стонет она, задыхаясь.
— Еще успеем! — кричит Том.
Том. Он здесь.
Поезд движется. Мэлори совершенно уверена.
Люди кричат, раздаются призывы — отойти подальше, очистить путь.
Еще гудок. Поезд набирает ход.
Клубы пара. Настоящий поезд. Так близко!
И он уходит.
— Бежим! — кричит Олимпия.
— Уходит! — кричит Том.
Они не останавливаются. Бегут. Под ногами скрипят доски. Что это? Платформа? Настил? Мэлори врезается в кого-то плечом и слышит сердитое: «Поосторожней!» «Совсем как раньше», — удивляется Мэлори; для нее это столкновение — предвестник скорых перемен.
— Запрыгнем на заднюю подножку! — говорит Олимпия.
Наверняка вычитала в книге про бродяг-безбилетников. Мэлори сама не верит, что соглашается на подобную выходку. Это противоречит всем ее принципам. Не так она воспитывала своих детей.
— Мама! — зовет Олимпия.
Мэлори протягивает на голос руку, но ловит лишь пустоту. Поезд набрал ход, теперь он идет слишком быстро. Он больше не пыхтит тормозами, он отстукивает по рельсам дробь, уносясь на север.
— Не догоним!.. — еле выговаривает Мэлори. Ей видится Рон Хэнди на заброшенной заправке с мутным стаканом виски. Рон сейчас, наверное, плачет и терзается сомнениями: а верно ли он поступил, что не стал искать сестру?
Мэлори мысленно закрывает глаза еще раз — под сомкнутыми веками и под неизменной повязкой, с которой никогда не расстается. Ей уже некогда представлять Рона Хэнди и лагерь «Ядин», Тома-старшего и Олимпию — родную мать ее дочки. Некогда думать о школе для слепых Джейн Такер, об Анетт или о Гари. Нужно сосредоточиться на поезде. Он движется вперед, крутятся колеса. Звон, пыхтение, пар, рокот. А Мэлори вспоминает поездку на Верхний полуостров на озера Твин-Лейкс. Она в первый раз плыла самостоятельно, а на краю мостка ждали мама и папа. Они улыбались, подбадривали: «Давай! Осталось немного! Ты справишься!» Мэлори ясно их представляет — они точь-в-точь как в детстве. Папины волосы не тронуты сединой, а мама без очков.
Все так и есть. Просто все они в повязках. Родители протягивают руки. Мэлори не видит их, они не могут дотянуться друг до друга. Она лишь слышит голоса и бежит, спотыкаясь, изнывая от жары. Или барахтается в воде, а нечто огромное уплывает от нее в темноте, и, кажется, его уже не догнать.
Мэлори спрыгивает на пути вслед за детьми.
Рельсы, шпалы.
Ей надо догнать поезд.
«Поднажми, Мэлори!» — звучит в голове голос Шеннон.
Даже сестра теперь подбадривает с мостка. Хотя еще недавно заявляла: «Озеро мое, а не твое. И папа любит меня больше, чем тебя!»
Папа. Сэм Волш.
А сейчас Шеннон зовет — громко, взволнованно.
Она болеет за Мэлори — чтобы Мэлори успела. Мэлори тоже болела за сестру, хотела, чтобы она выжила в новой реальности — стремительно меняющемся мире, где Шеннон не удержалась, хотя и поверила в тварей раньше многих.
Мэлори в воде по самую макушку, она тянется к мостку, а сама не понимает, куда движется: в сторону, в глубину или вообще гребет в противоположном направлении.
Мама с папой улыбаются. Она успеет!
Кто-то хватает ее протянутую руку.
Поезд едет достаточно медленно. Вслепую сильно не разгонишься.
Мэлори тянут вперед, хватают за вторую руку — ноги теперь волочатся по земле. Затем она ударяется голенью о что-то металлическое. Шум стоит невыносимый, он словно обрушивается с небес прямо на Мэлори.
— Ступенька! — кричит Том.
Это он ее держит, тянет к железной лесенке.
Мэлори пытается нащупать опору, но промахивается и снова повисает.
Том с Олимпией галдят, перебивая друг друга, пытаются втащить Мэлори к себе.
Мэлори снова заносит ногу, на этот раз кончик ее ботинка приземляется на твердую поверхность — первая ступень.
— Ты сможешь! — подбадривает Олимпия.
Мэлори подтягивается и влезает на подножку Она стоит (обеими ногами!), крепко держится за поручни и уже думает: «Повязки снимать не будем! Даже если ехать долго».
Впервые после нашествия она движется не на своих двоих.
Ее раздумья нарушает незнакомый мужчина:
— Втащили?
— Да! — отвечает Олимпия.
Или это Шеннон говорит родителям на мостке?
— Кто здесь? — сразу спрашивает Мэлори.
Однако не так грозно, как обычно при встрече с чужаками.
Они запрыгнули в поезд на ходу!
Человек что-то говорит, судя по голосу, удаляясь. Вероятно, идет в глубь вагона. За ним закрывается дверь.
Мэлори преодолевает оставшиеся ступени, обнимается с Томом и Олимпией. Все трое облегченно выдыхают. Потом Мэлори оборачивает незрячее лицо назад и снова спрашивает себя: правильно ли она поступила, решившись на самое безрассудное предприятие в жизни?
Она рискует детьми. Такой риск невозможно оправдать. И глупо отпираться — она подвергла их жуткой опасности.
— Ура! Получилось! — радуется Олимпия.
Голос оживленный. Восторженный. Такой и должен быть у подростка на пороге удивительного приключения.
Мэлори оборачивается к двери вагона — грунтовые проселочные дороги и лагерь «Ядин» с каждой секундой отдаляются.
Вдох. Пауза. Выдох.
Неизвестно, что за люди их ждут.
И сколько их.
«Ладно, если что — спрыгнем», — утешает себя Мэлори.
— Так, — командует она срывающимся голосом. — Повязки и капюшоны не снимать! Перчатки тоже. Заходим.
Том похлопывает ее по рюкзаку. Почему? Хотел еще раз обняться?
Мэлори делает шаг, ощущает Тома и Олимпию по обе стороны от себя, нащупывает ручку раздвижных дверей. Она думает о родителях — не может о них не думать. В рюкзаке рукопись, где высечены, словно на камне, их имена. Ради них она пустилась в путь.
— Слушаться меня беспрекословно! — продолжает Мэлори. — Без моего разрешения ни с кем не разговаривать. Никому, слышите — никому! — не говорите, куда мы едем и зачем. Мы сюда попали не знакомства заводить. Мы просто переезжаем из одной точки в другую. Понятно?
— Да.
Это Олимпия.
— Да.
Это Том.
— Хорошо, — произносит Мэлори и добавляет: — Я вас очень люблю.
Уходят образы, фантазии и воспоминания. Перед Мэлори лишь будущее в непроглядном мраке.
Она отодвигает дверь.
Вдох. Пауза. Выдох.
Все трое входят в вагон.

Глава 13

Это добром не кончится!
Рано или поздно все сойдут с ума. Мэлори знает по опыту: когда вокруг много людей, кто-нибудь обязательно совершит ошибку. Например, поверит не тому человеку. Не зря говорят: чужая душа потемки. Даже ее дети выросли совершенно разными, хотя воспитывались одинаково и жизненный опыт у них совпадает — с рождения до погони за поездом. В современном мире нельзя судить по внешности. Самый добродушный может посмотреть в окно. А самый злой — вовремя зажмуриться. Раньше люди делились на плохих и хороших, а теперь — есть опасные и безопасные. Опасна ли она сама? Мэлори уверена, что нет. В школе для слепых ее даже высмеивали за излишнюю осторожность. Не понимали: мол, зачем ей повязка, разве они недостаточно мер приняли? Находили время обижаться, даже несмотря на постоянную угрозу безумия. Угрозу встречи с существами иного мира, захватившего их собственный. Это раньше были энтузиасты, карьеристы и весельчаки. А сейчас главное — видел ты тварь или нет. Носишь ты повязку или нет. Согласился ли на жизнь во мраке, где близких надо узнавать по голосу и на ощупь? Либо да, либо нет.
В поезде пахнет жильем, ходят туда-сюда люди. Стучат колеса, гудит локомотив, болтают пассажиры. Сюда точно проникнет безумие!
Успеть бы добраться до Макино-Сити.
Они в узком проходе, и кто-то идет навстречу — Мэлори слышит тяжелые шаги. Она расставляет руки, защищая детей. За дверью слева — движение. Наверное, здесь есть спальные купе. Целый дом на колесах, который движется со скоростью пять миль в час. Отдельное купе — это прекрасно. Должно быть прекрасно. Хорошо бы иметь личное пространство. И чтобы никто его не отнял.
— А, вновь прибывшие! — восклицает подошедший. Судя по голосу, он примерно возраста Мэлори.
Мэлори подпрыгивает от неожиданности.
— Дэвид сказал, что вы еле успели. Добро пожаловать! Рад за вас! — продолжает мужчина.
Вагон покачивает. Последний раз Мэлори путешествовала не пешком двенадцать лет назад — на лодке.
Она не отвечает на приветствие. Не знает, что сказать, как ответить. Ей встречались новые люди в лагере, но там она была дома. На встречу в лесу это тоже не похоже — там никто не старается соблюдать приличия.
— Кстати, здесь можно снять повязку, — продолжает человек. — Хотя, сдается мне, вы навряд ли захотите…
Мэлори отступает на шаг, держа детей за спиной и раскинув руки.
— Не слушайте его! — шипит она.
— Я не настаиваю! Не поймите меня неправильно. Правда! Не пугайтесь. Некоторые пассажиры предпочитают путешествовать в повязке, однако…
— Кто вы? — перебивает его Мэлори.
Человек смеется. Легко, как раньше. Словно они на вечеринке.
— Дин Воттс к вашим услугам, — представляется он. — Владелец поезда. Хотя слово «владелец» сейчас совсем потеряло смысл, правда? Скажу так: именно мне пришла в голову мысль оживить эту махину.
Ее новый знакомый напоминает Тома-старшего — тоже оптимист. Если бы Том был жив, он бы обязательно запустил поезд.
— Вам нужно время освоиться. В первый раз всем не по себе.
— А кто-то ездил повторно? — спрашивает Мэлори.
— Бывали случаи. Есть один пассажир — он катается туда-сюда уже двенадцатый раз. Он…
— А сколько рейсов проделал сам поезд? — снова перебивает Мэлори.
— Могу я предложить пройти в вагон-ресторан? — отвечает Дин. — Присядем. Я отвечу на ваши вопросы. Я уже достаточно времени простоял в коридорах, пока мы вслепую ремонтировали эту штуковину.
— Мы бы хотели отдельное купе, если можно.
Том сердито вздыхает за спиной. Он сгорает от желания поговорить. Мэлори прекрасно понимает, насколько этот Дин кажется Тому свободным от предрассудков и как сильно Том завидует его вольной жизни.
— Да, купе есть. Даже несколько. У нас десять вагонов. Ресторан, два грузовых, шесть пассажирских и еще два почти полностью отданы под почту. Заказы на доставку мы обычно получаем через телеграф.
Дин делает секундную паузу и добавляет:
— Вы ведь знаете, что телеграф снова заработал?
Судя по тону, он прекрасно понимает, что Мэлори не знает про телеграф. А догадался ли он, что ей интересно, какого рода посылки они перевозят?
— Предвосхищая вопрос, скажу — мы доставляем разное. Мебель. Одеяла. Консервы. Иногда тела умерших — по просьбе родственников.
Мэлори не успевает переваривать информацию. Каждое высказывание выше ее понимания. К каждой фразе она готова задать десять вопросов.
Она-то думала, что приспособилась к новой реальности. Пока не раздался стук в дверь и незнакомец не оставил на пороге имена родителей, а с ними — поезд и телеграф.
— Понимаете, — говорит Дин, — я стремлюсь обеспечить максимальный комфорт каждому пассажиру. Естественно, не из-за денег. Денег больше нет. Просто мне это важно. Вам придется поверить мне на слово.
Мэлори сама решает, кому верить.
— Не беспокойтесь. Нам нужно только отдельное купе, — повторяет она.
— Могу я спросить о цели вашей поездки?
Вагон покачивает. Разумеется, до нашествия поезда ездили во много раз быстрее. Сейчас скорость сравнима скорее с велосипедом. Однако Мэлори и на велосипеде-то ни разу не каталась в последние шестнадцать лет, поэтому даже легкая тряска ее тревожит. У нее миллион вопросов к новому знакомому. Стоит ли их задавать? Она подвергает детей опасности и без лишних разговоров с попутчиками… Если задуматься, ее поступок — полное сумасбродство. По ее вине они сейчас в трясущемся вагоне, слушают жалобную песню колес, а прямо перед ними чужак, который наверняка не носит повязку. Да, Мэлори никогда еще так не рисковала!
Больше нет хороших и плохих поступков. Есть понятия «безопасно» и…
— Отдельное купе. Больше ничего не нужно, — говорит она еще раз.
Дин хлопает в ладоши:
— Хорошо! Как скажете. Следуйте за мной, я проведу вас в первое же свободное.
— Может быть, найдется прямо здесь?
— Нет, мы в грузовом вагоне. Разумеется, не менее элегантно оформленном, чем пассажирские. Пойдемте!
Дин ведет, Мэлори следует за ним. Спиной чувствует, как возбуждены Том и Олимпия — они, как необъезженные лошадки, готовы сорваться с привязи. Наверняка умирают от любопытства. Том тоже в свое время изобретал разные виды транспорта. Однажды в лагере «Ядин» он соорудил кресло на колесиках из тачки. Изобретение показалось Мэлори крайне нелепым. Однако даже оно было безопасней, чем этот качающийся гигант.
Хотя, надо признать, Дин явно неглуп. Для Мэлори это важно. Конечно, не всякому умному человеку стоит доверять, и все же умный лучше, чем дурак.
— А как вы понимаете, что пути расчищены? — спрашивает она, а сама думает: «Неужели в я поезде? Невероятно!»
— Предложу еще раз, — отвечает Дин с улыбкой в голосе. — Давайте посидим в ресторане. На ваши замечательные вопросы у меня есть не менее замечательные ответы…
Он неожиданно останавливается, так что Мэлори чуть не врезается в него, и произносит:
— Я даже не спросил, как вас зовут!
Мэлори слышит, как Том и Олимпия набирают воздух, чтобы ответить.
— Я Джилл, — опережает она. — Это Джон и Джейми.
— Сколько тебе лет, Джон?
— Ему двадцать.
Ей снова слышится, будто Дин улыбается. Знает, что она соврала. Ну и пусть! Скорей бы добраться до купе. Закрыть дверь. Запереться.
Сэм и Мэри Волш. Сэм и Мэри Волш.
— А тебе, Джейми? — спрашивает Дин у Олимпии.
— Ей двадцать один, — быстро говорит Мэлори.
— Чудный возраст. Хотя в наше время любой возраст — достижение. Выжил — молодец.
Они идут дальше. Вагон покачивает. Мэлори представляет погруженный во мрак мир за окнами — все оттенки темноты. Большего ни она, ни дети никогда уже не увидят.
— Там музыка? — вдруг спрашивает Том.
Дин снова останавливается.
— Ты слышишь отсюда? — удивляется он.
Потом замолкает. Мэлори тоже молчит и прислушивается.
— У нас три гитариста, — говорит Дин. — Они часто играют в вагоне-ресторане. Поразительно! Как ты их услышал, Джон?
Мэлори находит запястье сына и крепко сжимает. Они попали в новый мир, только это не значит, что они будут менять свои правила.
Будь начеку!
Они до сих пор живы лишь благодаря этому короткому, но действенному девизу. Именно он отличает Мэлори от остальных людей — тех, кого губит излишняя самоуверенность.
Том игнорирует ее хватку и говорит:
— Хорошая музыка.
Дин смеется. Мэлори чувствует, что краснеет. Интересно, Дин заметил?
— Да, хорошая, — соглашается он с Томом. — Только вот твой слух гораздо более примечателен. Это фантастика!
— Кто расчищает пути? — снова спрашивает Мэлори.
Она сама себе кажется мелочной. Дотошной.
Дин снова неожиданно останавливается, и на этот раз Мэлори врезается в него. Он высокий. Мощный. Мэлори пятится.
— Вы помните Бастера Китона? — спрашивает Дин.
Мэлори помнит. Отец любил Бастера Китона.
— Покажите нам, пожалуйста, купе и…
— В фильме «Генерал» есть потрясающая сцена, где он убирает с путей шпалы прямо перед поездом. Безупречно снято, просто волшебно. У нас получается менее смешно, но суть та же — перед локомотивом едет дрезина. Дрезиной управляет Майкл. Он проверяет, не упало ли на пути нечто внушительных размеров.
— Опасная работа… — замечает Мэлори.
— Опасная. Но Майкл делает ее добровольно.
— Если он погибнет, как вы об этом узнаете?
— Джилл, я с удовольствием отвечу на все ваши вопросы. Удовлетворю любопытство. Давайте пройдем в…
— Нет, ответьте, пожалуйста, здесь.
Наверное, она переходит границы. Дин пытается помочь, а она устраивает ему допрос. Мэлори трудно — она давно не принимала помощи. А сейчас Дин оказывает ей услугу. Его поезд везет Мэлори к родителям.
— У Майкла есть передатчик, — продолжает рассказ Дин. — и если машинист…
— Поездом управляет машинист?
— А вы как думали? Ее зовут Таня. Невероятная девушка. Так вот, Таня получает сигнал от Майкла каждые десять минут. Если по какой-либо причине сигнала не поступит, она остановит состав.
— Такое уже случалось?
— Нет.
— А Майкл что-то находил на путях? Вам приходилось делать остановки, чтобы их расчистить?
— Да. Иногда падают деревья. А однажды было целое стадо мертвых оленей. Мы думаем, они сошли с ума.
— Сошли с ума… — повторяет Мэлори.
— На маршруте есть пара мест, где твари кишмя кишат.
А не пора ли развернуться и бежать? Взять детей, выйти в дверь последнего вагона и выпрыгнуть?
Однако сбегать Мэлори еще не готова. Не сейчас. Нечто в голосе Дина все же внушает ей доверие. Она остается. И продолжает спрашивать. Она примеряется к новому миру — будто пробует холодную воду кончиками пальцев.
— Откуда вы знаете о тварях?
Дин глубоко вздыхает. Мэлори готовится услышать худшее.
— Мы узнаем о тварях двумя способами, — отвечает Дин.
— Какими? — настаивает Мэлори.
— Ну, иногда встречаются люди, как ваш Джон. Юные пассажиры нередко обладают необычайно острым слухом. Не то что мы с вами.
— А второй способ?
— Иногда люди сходят с ума. Те, кто сел на поезд, чтобы осмотреть окрестности, — признается Дин.
— Как? Подождите, а окна закрашены? — Мэлори охватывает паника.
— Разумеется.
— Тогда как?
— Между вагонами. Можно взглянуть в проем, если сильно постараться.
Мэлори замирает.
— И сколько было случаев безумия?
— Семь, — без промедления отвечает Дин.
Теперь действительно пора впадать в панику. Безумие рядом. Совсем близко.
— И что с ними случилось?
Дин не мешкает с ответом:
— Мы с Дэвидом проводили их за борт.
— Выкинули с поезда?
— Да. Без малейших колебаний, должен признать.
Этот ответ Мэлори по душе. Однако она все равно не чувствует себя в безопасности.
— Люди теряют рассудок не по своей вине, — замечает она.
— Знаю. Поверьте, все семеро снятся мне в кошмарах.
Мэлори старается не думать о Гари. Надо вытеснить его из головы, выбросить подальше. Однако его образ ее преследует. Он здесь. В дальнем углу, справа.
Машет рукой.
— Оставалось два свободных купе, — продолжает Дин. — Пойдемте!
Мэлори окончательно решается: они остаются. Ей понравилось, что Дин не стал скрывать прошлое.
Он специально идет медленно, подстраиваясь под их скорость. Мэлори следует за ним, ведет рукой по стене, привыкая к качке.
— Мы в грузовом вагоне, как я уже говорил. Следующий тоже грузовой. Там же находится туалет.
Мэлори вспоминает рассказ о мертвых телах. Может быть, у другой стены громоздятся гробы, а в них покачиваются в такт движению покойники.
— В этих вагонах мы храним всякие полезные вещи. В основном запасы, — говорит Дин.
Два вагона запасов. Мэлори должна бы обрадоваться. С ними путешествует целый склад, такой же большой, как в подвале главного дома.
— Пришли, — сообщает Дин. — Здесь переход в следующий вагон.
Звук открывающейся двери.
— Вы в повязках, поэтому не буду напоминать закрыть глаза. Мы опробовали десятки способов, чтобы огородить пространство между вагонами, однако защита непрочная — то сломается от движения, то ветер сдует, то желающие взглянуть на мир снимут… Пойдемте!
Кто-то берет Мэлори за руку. Это не Том. И не Олимпия. Мэлори отшатывается.
— Простите, я хотел помочь, — говорит Дин.
— Спасибо, мы справимся.
— Хорошо. Идите за мной.
Мэлори нащупывает за спиной Олимпию. Между вагонами потоки холодного воздуха.
Они переходят в следующий вагон, Дин закрывает двери.
— Опять всякая всячина. Одежда для нуждающихся. Хотя кто в наше время не нуждается, верно?
В другой реальности Мэлори обязательно поддержала бы разговор: «Да, все мы нуждаемся, и зимы в Мичигане суровые, и как же здорово, что вы доставляете одежду, и как замечательно, что есть поезд».
Однако сейчас она старается не болтать без крайней необходимости. Ей нужно отдельное купе. Личное пространство. И больше ничего.
Они продолжают путь молча.
— Еще переход. За ним — первый пассажирский.
Кто-то распахивает дверь с противоположной стороны и врывается в вагон. Дин пятится на Мэлори.
Мэлори сжимает запястье дочери. Все, конец. Теперь пора бежать и прыгать. Мэлори представляет, как гравий обочины врезается в колени и локти — как в детстве, когда учишься ездить на велосипеде. Мама тогда садилась рядом на корточки, заклеивала ранки пластырем…
— Простите, — произносит мужской голос. — Я в туалет.
Он неуклюже пробирается мимо Мэлори и детей, торопясь, извиняясь и пыхтя.
— Совсем как до нашествия, правда? — улыбается Дин.
Мэлори тоже хотела бы улыбнуться, однако она только что мысленно спрыгнула с поезда на ходу, приняв торопливого пассажира за безумца.
— Осторожно, дверь, — напоминает Дин.
Они снова между вагонами.
— Ну вот, — говорит Дин уже в вагоне. — Это купе свободно.
Отъезжает в сторону дверь. Стук колес становится громче. Он был приглушенным, а теперь — отчетливый. Будто Дин впустил немного внешнего мира в их убежище.
Отдельное купе. Как она и просила. Чем меньше людей, тем безопасней. Хорошо, что не надо идти дальше — у Тома с Олимпией не будет соблазна пообщаться.
Она переступает порог.
— Здесь довольно мило, — говорит Дин. — Если решитесь снять повязки, то увидите диванчик с красными подушками. Две широкие кровати. Зеркало. Когда едешь на небольшой скорости, кажется, что ты в гостинице. Помните гостиницы, Джилл?
— Конечно.
Мэлори не собирается осматриваться, она ощупывает пространство, изучает габариты. Пальцы натыкаются на рукоять метлы.
— Для особо бдительных, — поясняет Дин. — Можете прометать углы, сколько вашей душе угодно, после каждого возвращения. — Потом, добавляет: — Второй туалет в следующем вагоне. На всякий случай стучите, когда заходите!
Будто согласен с тем, что больше никаких поводов покидать купе у Мэлори не будет.
— Потрясающе! — не выдерживает Мэлори.
Она больше не в силах скрывать восхищение. Железная дорога — как же это правильно! В мире слепцов можно безопасно передвигаться, только если дорога сама тебя держит и задает направление.
Мэлори думает о Майкле, который едет один впереди состава и расчищает путь. Как он это делает?
— Спасибо, — откликается Дин. — Мы очень горды результатом. Как я уже говорил, мы старались не ради денег. Просто… хочется найти себе применение. Нельзя же вечно сидеть в темноте. Я бы не смог. Как и мои товарищи. Лучше хоть что-то предпринимать, правда? Особенно когда водится в голове идея-другая.
— Верно! — соглашается Том.
Мэлори даже не сердится на сына за комментарий, настолько она сама под впечатлением. Дин сумел внушить ей доверие.
Хотя сейчас верить людям непросто — не то что раньше.
— Вы наверняка скромничаете. Идей у вас десяток-другой, — говорит она.
Ей приятно сказать что-то просто так. Без практической цели. Как в былые времена.
— Признаюсь: виновен, — улыбается Дин. — Однако безопасность для меня превыше всего. Я не пытаюсь вас задобрить — это чистая правда. Сейчас по-другому никак. Поезд сегодня должен быть гораздо лучше защищен, чем семнадцать лет назад. Забавно, правда? Карательных органов больше нет, а мы стали гораздо более законопослушными.
— Спасибо, Дин, — говорит Мэлори.
Поговорили, и хватит. Нельзя терять бдительности.
У Дина открыты глаза. Он может увидеть нечто. В любую секунду. Это как стоять рядом с бомбой замедленного действия. Раз — и что-то пойдет не так. И все они взлетят на воздух. Другие пассажиры тоже без повязок. У Мэлори еще много вопросов. Пробиралась ли тварь внутрь? Была ли когда-нибудь в купе?
— Пожалуйста! — откликается Дин. — Да, в шкафчике у зеркала вода и консервы. Окна, разумеется, закрашены. Хотя в вашем случае окна как такового нет. В этом вагоне стекла заменили на листы железа, которые тоже закрасили. Я никогда не видел наш агрегат снаружи — по понятным причинам. Вид, наверное, как у Франкенштейна. Оживший монстр, весь в заплатах. Я рад, что вы успели!
— Спасибо, — завершает разговор Мэлори.
Но на этот раз последнее слово не за ней.
— Спасибо вам! — восклицает Олимпия. — Это… невероятно!
— Здорово! — поддерживает Том.
Интересно, осуждает ли ее Дин? Взирает ли с сочувствием на ее укутанных с головы до ног детей? Думает ли, как она не права? Воображает, будто знает, как ей лучше жить?
Впрочем, не имеет значения. Мэлори спускает с плеч рюкзак. Она устала от общения — ей на всю оставшуюся жизнь хватит.
— До Макино-Сити около двух дней пути, — снова подает голос Дин. — Для кого-то пустяк, для кого-то — целая вечность. Если понадоблюсь — я обычно в ресторане, обращайтесь по любому поводу. Не думайте, я там не пьянствую. Мы с Дэвидом разрабатываем новые проекты, переговариваемся с Таней или с Майклом. С музыкой как-то веселей.
Помолчав, добавляет:
— Надеюсь, вы к нам зайдете, Джилл.
— Нет, не зайду, — отвечает Мэлори и слышит вздох.
Кто вздохнул — Том или Дин?
— Ну что ж, — прощается хозяин поезда. — Приятной поездки.
Он выходит в коридор, Мэлори задвигает за ним дверь.
И в первый раз расслабляется, позволяет поезду нести ее вдаль. Будто на гребне огромной волны она плывет к родителям.
Мама и папа, возможно, ждут ее в конце пути. Хотя они могут быть в любой точке земного шара. Или даже под землей. Она представляет, как выйдет на станции, перейдет по мосту на Верхний полуостров, чтобы вслепую искать Сэма и Мэри Волш в городе Сейнт-Игнас.
А пока она позволит себе плыть по течению. Не нести ответственность за происходящее — отдать ее другим. Впервые за семнадцать лет.
И какое же облегчение — остаться, наконец, одной за запертой дверью! Мэлори даже не реагирует на реплику Тома:
— Мне он нравится! Мама, мне нравится Дин!

Глава 14

Ночь в отдельном купе. Время идет. С каждым часом Мэлори чувствует себя ближе к цели. Спокойней. Теперь ее затея кажется вполне реальной, хотя в лагере «Ядин» все представлялось совсем иначе. На заправке Рона Хэнди ей думалось, что поезд сродни огромному чудищу, которое выпрыгнет из-за угла и убьет. А вблизи он совсем не страшный. Есть звуки и запахи. Ощущение подушки под головой. Ощущение движения. И в новой реальности, в условиях поезда, она не собирается изменять своим принципам, она будет беречь детей от опасности по мере сил. Если что — спрыгнут. Или будут драться. И ни в коем случае не выйдут из купе до конечной станции.
В глубине души Мэлори уже знает, что нарушит собственный запрет. Ее решимость не заводить знакомств тает с каждой минутой.
Она пойдет в ресторан. И расспросит Дина Воттса о его поезде. Если быть до конца честной, пойдет не потому, что есть где оставить детей в безопасности. И не потому, что восхищена возрожденным транспортом, который считала навсегда потерянным для человечества. Да, железный гигант приводит ее восторг. И да, она счастлива поностальгировать о прошлом.
Но в вагон-ресторан отправится по другой причине.
Правда в том, что Дин ей понравился.
Она уже целую вечность не испытывала ни к кому симпатии. Десять лет или даже больше. Она уже и забыла это чувство, давно похоронила, а оно вдруг возродилось в ее душе.
— Спите! — говорит она детям.
Они уже и без того спят. Оба глубоко дышат во сне. Похрапывают, как и полагается молодым людям после нескольких изматывающих дней пути.
Мэлори тоже заслужила отдых.
И она позволяет себе отдохнуть. Смыкает веки под повязкой. Позволяет поезду нести ее на север — туда, где значатся в списке выживших имена ее родителей. Как давно был составлен список? Сейчас даже это не важно. Сейчас нужно поспать. Набраться сил. Чтобы два дня пути пролетели как можно быстрее. Пусть поезд несет их на другой конец света. По миру, на который больше нельзя смотреть. Где тварей стало больше, чем людей. Где оставшиеся люди живут в страхе и без конца прячутся, а твари — гуляют где хотят.
Мэлори засыпает.
Поезд баюкает ее.
Время идет.
Ей снятся Сэм и Мэри Волш. Они то ждут ее на станции, живые и здоровые, то вдруг превращаются в пыль и улетают с порывом воздуха при приближении поезда. Ее родители — две песчинки в море. Никто в здравом уме не отправился бы их искать.
И конечно, ей снятся твари. Их много. Даже во сне.

Глава 15

Мэлори ни за что не снимет повязку, хотя атмосфера вагона-ресторана располагает: переговариваются люди, негромко играет музыка, Мэлори сидит за столиком, Дин — напротив.
Мэлори думает о родителях. Как она может о них сейчас не думать? Последний раз она путешествовала по железной дороге именно с ними. На скоростном поезде Детройт — Чикаго. Папа отмечал начало отпуска в баре, а они с Шеннон смотрели на проносящиеся мимо пейзажи — вид открывался гораздо лучше, чем с заднего сиденья семейного минивэна.
Они выросли на Верхнем полуострове и первый раз выбрались в большой город. Захватывающее приключение для девушек-подростков. Сначала ехали на машине через Макино-Сити, Гейлорд, Бей-Сити, Флинт и Сагино. Детройт видели только мельком, пока проезжали по шумному пригороду. Примерно в этот район они с Шеннон перебрались, когда выросли. А вскоре после переезда Шеннон посмотрела в окно ванной комнаты и лишила себя жизни.
Тогда, в детстве, скорый поезд был забит до отказа. Папа смеялся с попутчиками за барной стойкой, мама сидела напротив с книжкой. Чикаго представлялся им с Шеннон волшебной страной Оз. Красивые здания и великолепные наряды, чудеса на каждом шагу.
— Угощайтесь фруктами! — Дин направляет ее руку к тарелке.
А вдруг они ехали в Чикаго в этом самом вагоне? Он тоже скитался где-то, пережидал нашествие тварей в депо, среди угрюмых товарняков, и вот теперь Мэлори за тем же столиком, где когда-то сидела с сестрой, и вся жизнь была у них впереди и манила яркими красками.
— Ну, — говорит Дин, — я готов к каверзным вопросам.
Не успевает Мэлори начать, как у ее уха раздается женский голос:
— Дин, пассажир из шестого вагона жалуется, что по нему ползает какое-то насекомое — то ли паук, то ли жук. Я его тщательно осмотрела и ничего не нашла, но он все равно крайне недоволен.
— Хочет, чтобы мы поймали паука?
— Думаю, да.
Дин смеется. Кажется, от души.
— Видите, Джилл, даже нашествие не заставит требовательного клиента снизить ожидания.
Мэлори успела забыть, что представилась «Джилл» и думает, что Дин обращается к женщине.
— Шестой вагон? — переспрашивает он.
— Да, — отвечает его собеседница.
— Хорошо, разберемся. Спасибо!
Они снова одни. Если это можно так назвать, — за соседними столиками негромко беседуют люди. До Мэлори долетают обрывки разговоров — про разные Мичиганские города, про телеграф, про поезд. Кто-то рассуждает: если восстановили железнодорожное сообщение, значит, рано или поздно все вернется на круги своя.
Мэлори представляет Тома-старшего. Он мог бы сидеть напротив. Он мог бы сидеть за любым столиком. Прошло шестнадцать лет с его гибели. А Мэлори приписывает ему любой прогресс. Поезд — тоже его заслуга.
Он когда-то придумал воспользоваться телефонной книгой, благодаря чему Мэлори нашла школу для слепых, а затем лагерь «Ядин», где встретила незнакомца из переписи. А незнакомец оставил ей списки, где значатся имена родителей.
— Ну что? Где вопросы? — повторяет Дин.
— Сколько раз твари пробирались внутрь?
— Ни одного.
— Вы уверены?
— Положим, не уверен. Однако наши обезумевшие точно увидели тварей снаружи.
— Вы уверены?
— Опять же — не совсем. Однако я и остальные члены команды ходим по составу без повязок. Если бы тварь была внутри, мы бы уже давно рехнулись. Пассажиры, которые видели тварей…
— Вы перевозите покойников? — перебивает Мэлори.
— Доставляем, да.
— В этом рейсе тоже?
— Да.
— Где они?
— Два гроба в первом с хвоста грузовом вагоне. Где мы встретились. У задней двери. Там лучше не спать. Слегка отдает кладбищем.
— Спасибо за честность.
— Не желаете ли обсудить что-то более жизнеутверждающее? Например, сколько человек погибло во время ремонта?
— Простите, — смущается Мэлори. — Моя главная задача — доставить детей до места в целости и сохранности. Я не могу думать ни о чем другом.
— А куда вы едете?
— Я бы предпочла не говорить.
— Я мог бы посоветовать вам, как лучше добраться.
— Все равно…
— Ваше право.
— Есть ли на борту подозрительные люди?
— Подозрительные? Пожалуй, нет. Есть одна слепая женщина, но ей-то как раз повезло. А почему вы в перчатках и капюшоне?
Вопрос застает Мэлори врасплох. Ей становится стыдно за свой внешний вид. Неловкость, которую она не испытывала уже много лет и совсем по ней не скучала.
— Вы считаете, они сводят с ума прикосновением… — произносит Дин.
Страх, озвученный им, кажется более реальным и в то же время — глупым.
— …на что у вас наверняка есть веские причины, — добавляет он.
— Есть.
— Боже мой, — говорит Дин, — я позвал вас, чтобы успокоить, а вместо этого напугался сам.
— Да, я умею пугать людей.
Дин смеется. На этот раз не так весело.
— Поделитесь опытом, Джилл. Как вы умудрились продержаться столько лет?
— Вы хотите знать, благодаря чему мы выжили?
— Не только. Вы до сих пор ведете себя, словно они только что пришли. Вы хоть представляете, сколько людей со временем потеряли бдительность? Точное число мы, разумеется, не восстановим. А вы по сей день верны повязке.
Один из гитаристов (или гитаристок) слегка фальшивит, потом снова подстраивается под остальных.
— А вы слышали о переписи населения? — переводит тему Мэлори.
— Слышал. Хотя лично никого не встречал. А что?
— Просто интересуюсь статистикой. Общими тенденциями.
— А если, согласно статистике, люди стали больше рисковать? Вы присоединитесь к общей тенденции или продолжите жить, как в первый день после нашествия?
Если бы кто-то другой задал ей подобный вопрос, она немедленно встала бы и вышла из-за стола, из вагона и — вполне вероятно — покинула бы поезд. Не хватало, чтобы ее подбивали на еще больший риск. Однако сидящий перед ней мужчина слишком напоминает Тома-старшего. Она не в силах на него обижаться.
Когда она в последний раз говорила с жизнерадостным взрослым? Когда имела возможность поделиться идеями, мыслями — чувствами, наконец, с кем-то, кто ее понимает? Хотя бы потому, что тоже видел мир до прихода тварей. Том-младший не в счет. Хоть он и похож на Дина по суждениям, ему всего шестнадцать. И она, как мать, прежде всего должна оберегать его от неосторожных шагов. Иными словами, постоянно говорить «нет». Рубить под корень все начинания.
«Почему, — спрашивает она себя, — ты все ему запрещаешь? Ведь он рассуждает точно так же, как человек, на чье мнение ты опираешься уже семнадцать лет!»
— Я буду жить как раньше, — отвечает она.
Собственный ответ кажется ей фальшивым, все гораздо сложнее, чем может прозвучать.
Да, Том и Олимпия родились в новом мире. Они слышат гораздо лучше Мэлори, и инстинкты у них гораздо более развиты. Мэлори никогда с ними не сравнится и прекрасно это понимает. Том с Олимпией способны мгновенно закрывать глаза, если что-то появляется в поле зрения, даже если в этот момент увлечены, например, книгой. Они умеют чувствовать малейшее колебание воздуха от приближения человека или твари. Зато она, Мэлори, два раза была единственной пережившей страшную трагедию — в первом доме и в школе для слепых. Два раза все, кроме нее, сошли с ума, поубивали себя и друг друга. А еще смерть сестры и путешествие по реке. По меркам старого мира она дважды выжила после крушения самолета. Ее показывали бы в новостях. Репортер спросил бы: «В чем ваш секрет?» А она бы молча показала кусок черной материи.
Дин еще не знает подробностей. Хотя наверняка уже догадался, что ей выпало много испытаний.
— У вас есть дети? — спрашивает она.
— Были. Двое. Обезумели.
— Простите, я…
— Дело было так. Мы остались дома — в одноэтажном флигеле. Окна заколочены и завешены одеялами, наружные двери заперты, закрыты шторами и забаррикадированы. Еды вдоволь: сухие продукты, консервы. Должно было хватить надолго. Согласно моему гениальному плану, сидели и ждали. В темноте. Мэйси на тот момент было девять, а Эрику — всего семь. Я стремился полностью их обезопасить. Заколотил, законопатил все подряд. Свет не включали. Вместо туалета — ведра в подвале, которые мы прикрывали каменными плитами. Честное слово, более безопасного места я не встречал.
Дин замолкает. Мэлори хочется видеть его лицо. Когда-то в кладовой ее первого дома Том-старший так же рассказывал ей о смерти дочери. Дальше последует развязка. Мэлори готовится к худшему.
— Скоро я потерял счет дням. Знаете, как это бывает? В полном мраке… Мне приходили в голову разные мысли. Как и всем, наверное… Что, если попробовать взглянуть через линзу камеры? Что, если ослепить себя и детей, чтобы не жить в вечном ужасе? Я ничего этого не сделал. Мы находили друг друга на ощупь, перекликались в темноте. Спали в одной кровати. В кромешной тьме. Весь дом — словно гигантская повязка. Чего я ждал? Не иначе как знамения свыше. Ждал, что однажды постучат в дверь и скажут: можно выходить. Все мы, люди старого мира, на это надеялись, правда? Думали, рано или поздно кошмар закончится… Знамения не было. Я ждал и ждал. А его все не было. Так прошло месяцев семь. Представляете, Джилл? Мэйси и Эрик росли в темноте. Мы жили, как в пещере. А я тем временем размышлял: «Я всегда считал себя хорошим отцом — как не стыдно быть таким беспомощным?» Я ничего не предпринимал. Никак не пытался улучшить положение. Только провожал детей по лестнице в подвал да открывал им на обед консервные банки. А когда они слышали шум на улице и пугались, я говорил им: «Правильно, бойтесь! Там бродят существа, которые могут лишить вас разума».
Дин снова замолкает. Поезд идет ровно, будто скользит по воздуху. Музыканты тихо наигрывают один и тот же незамысловатый мотив.
Дин продолжает чуть хриплым от слез голосом:
— И вот однажды — не знаю, днем или ночью, — меня разбудил детский смех. Вообще это хорошо, когда дети смеются, правда? Они давно уже не смеялись, так как долгие месяцы жили в темноте и писали в ведро. Но что-то мне не понравилось. Смех был невеселым. Я быстро сел в кровати и долго вглядывался в темноту. Думал — приснилось. Нет, они опять засмеялись. Сон как рукой сняло. Звук раздавался из другой комнаты. Я позвал их, но они только хихикали в ответ. Я встал и на ощупь вышел из спальни. Надеялся, что найду их в гостиной. И Мэйси мне расскажет, что их с братишкой так рассмешило. Ну, вы понимаете… Дошел до гостиной, а они, уже перебрались в глубь дома. Куда-то далеко, кажется, в прачечную. Я на ощупь пробрался через гостиную. Добрел до прачечной, а смех — снова сзади. Будто они переместились в спальню, откуда я пришел.
Вагон вздрагивает.
Дин продолжает:
— Я снова побрел через гостиную и коридор обратно в спальню. Я закричал: «Мэйси! Эрик! Не пугайте папу! Где вы?» А смех опять за спиной. Возможно, они затаились, а я прохожу мимо и их не нахожу. Я решил проверить подвал. Хотя звук шел точно не оттуда. Я спускался по лестнице в холодном поту, звал детей и твердил про себя: «Они просто играют. Они играют». Мечта любого родителя, правда? Чтобы, несмотря на заколоченные окна и двери, однообразную еду, отсутствие солнечного света и движения, вечно напуганного отца и полный мрак, дети решили немного повеселиться? Спустился. Понял, что они наверху. Стал подниматься. Я уже кричал во весь голос: «Мэйси! Эрик! Черт возьми, это не смешно! Вы меня пугаете!» И тут я услышал шепот. Я понял: они что-то замышляют. Всем известно — если дети затихли, дело нечисто. Обычно речь идет о милой шалости. Но не в моем случае. Я бродил в темноте по собственному дому и не мог найти детей, а они перешли от смеха к шепоту. Подозрительному шепоту. Ваши малыши тоже, наверное, так шептались. Когда подначивали друг друга на новую проказу. И тут я кинулся бежать. Мебель я давно убрал с дороги, чтобы было удобней передвигаться в темноте. Зато налетел бедром на угол камина, а затем ударился виском о стену. Это меня задержало. Прибежал в спальню — шепот за спиной. Вернулся в гостиную — они шептались из спальни. Я вопил. Выкрикивал их имена. Требовал, чтобы они немедленно признались, где прячутся. И тут они себя выдали. На этот раз без слов. Я услышал хруст. Будто с размаху всадили нож в спелый арбуз. Я…
Мэлори не знает, как выразить свои чувства.
— Я их нашел, — продолжает Дин. — Около нашей кровати. Они закололи друг друга кухонными ножами, которыми я обычно резал консервированные фрукты. Они даже не вскрикнули. Не издали ни звука. Сначала смеялись и шептались, а потом… До сих пор не понимаю, как это возможно. Мои дети убили друг друга. В тот день я распечатал входную дверь. Чтобы вынести их из дома. Похоронить. Я был уничтожен, раздавлен. Я думал: «Они все-таки увидели тварь. Плохо ты старался, Дин». И знаете что, Джилл?
— Что?
— Брешь я так и не нашел.
Мэлори понимает без лишних вопросов, какую брешь он имеет в виду.
— Ни дырочки в стене, ни щелочки между досками. Ни малейшего просвета, сквозь который они посмотрели на улицу и увидели то, что привело их к гибели. Я искал — уж поверьте. Шарил по всему дому с фонариком. Сам я уже не боялся тварей. Шесть недель ползал по комнатам с фонариком и искал. Где эта чертова щель? Как я ее упустил? Дети часто внимательнее взрослых…
— Меня зовут Мэлори.
Она не знает, что еще сказать.
Дин сквозь слезы выдавливает усмешку.
Мэлори протягивает через стол руку, шарит в пустоте. Представляет себя на месте Дина. Мысленно встает на колени рядом с ним — на уровень детского роста, и в полной темноте ищет злосчастную полоску света.
Их руки встречаются, и она сжимает его пальцы.
— Мне очень жаль, Дин.
— Да уж, — отвечает Дин. — Да… Но именно в тот день я в первый раз покинул убежище.
Потом добавляет:
— Спасибо, Мэлори, что доверили мне ваше настоящее имя. И выслушали мой леденящий кровь рассказ. Это в прошлом. А сейчас я запускаю поезда. Покоряю новый мир. А вам признаюсь — с тех самых пор я днем и ночью ищу брешь, маленькую дырочку, крохотную щелочку, которую не заметил вовремя. А мои дети заметили. И она лишила их разума.

Глава 16

— Мама тебя убьет, если узнает, — говорит Олимпия.
— Не узнает. Она в повязке, — отвечает Том.
Он прав. К тому же не он один ослушался и открыл глаза.
Том вытащил бумаги из маминого рюкзака и разложил их вокруг себя на полу. Надо же, какая любовь к печатному слову проснулась…
— Читала про Индиан-Ривер? А про Афину Ханц? Она нереальная!
Олимпия молча смотрится в зеркало.
Купе действительно милое — Дин был прав. Диванчик, кровати. Высокий потолок. Двигаться в пространстве без собственных усилий непривычно. Олимпия то и дело держится за мебель, чтобы не потерять равновесие.
Будто хватается за прошлое. А обратной дороги нет. Том вряд ли отдает себе отчет, а она чувствует: они никогда больше не вернутся в лагерь «Ядин».
— Только послушай! — восклицает брат.
Он расположился у открытого рюкзака Мэлори, чтобы при ее появлении быстро засунуть бумаги обратно.
— «Афина Ханц утверждает, что два года провела в одном доме с тварью», — зачитывает Том. — Представляешь, Олимпия? Два года! По ее словам, тварь не причиняла беспокойства. Просто «стояла в углу кухни, потом перебралась в гостиную». Круть!
Олимпии не нравится энтузиазм брата. Мама перепугалась бы. И даже не в этом дело. Олимпии самой не по душе такие разговоры. Она рассуждает иначе. Да, прекрасно, что Том чем-то увлечен. Она читала: есть люди, которым необходимы яркие впечатления. Однако, когда она его слушает, у нее возникает чувство, будто на них несется встречный поезд и катастрофа неминуема.
— А почему не почитать бумаги вместе с мамой? — спрашивает она.
— Шутишь? Она не поймет. Даже открывать побоится — вдруг тварь выпрыгнет?
— Зачем она тогда взяла рукопись с собой? Там, между прочим, имена ее родителей!
— Взяла, правда. Но читать не будет. Ни в коем случае. Это совсем на нее не похоже.
Не похоже, Олимпия не спорит. Хотя ее тянет возразить брату. Отчасти она согласна с Мэлори: лучше до Макино-Сити сидеть в купе. Чтобы ничто не помешало маме найти родителей, узнать об их судьбе. А там уж пусть Том несет любую околесицу, а Мэлори на него злится. Если сорвется их план, Олимпия сама сойдет с ума от горя.
Она понимает Мэлори. А Том — вряд ли. Он не осознает всей важности момента. Мэлори растила их целых шестнадцать лет и была уверена: она одна в целом мире, не осталось ни друзей, ни родственников, и неоткуда ждать помощи. Выходит — зря. Зря горевала все эти годы. Олимпии иногда кажется: лучше бы Мэлори вообще не видела списка.
— Что с тобой? — спрашивает Том.
Олимпия встречает взгляд брата в зеркале. Наверное, заметил ее задумчивость. Хотя она порой думает, что Том подслушивает мысли.
— Ничего, — отвечает она.
— Ну-ну, — говорит он в своей язвительной манере.
Не отрываясь от чтения, Том тянется к своему рюкзаку и долго в нем копается. Олимпия догадывается, что именно он ищет.
Конечно, зеркальные очки.
Свою главную драгоценность.
Том подробно объяснил Олимпии их принцип действия. Теперь она больше всего боится, что он испытает свое изобретение на практике.
— Слушай: «Супруги из Пенсильвании сконструировали шлем размером с большую коробку. Внутри шлема помещается запас еды и воды». Потрясающе! — читает Том прямо сквозь очки.
Олимпия задумчиво рассматривает свое отражение. Хотела бы она радоваться вместе с братом. Разве не прекрасно оказаться в поезде, который сам катит их на север? Это лучше, чем вести маму сквозь бурелом, или брести по заброшенным дорогам, или плыть по реке. Олимпия мечтает хоть на денек стать обычной шестнадцатилетней девочкой — как в книжках. Судя по всему, до нашествия подростковый возраст считался чудесной порой. Можно было общаться со сверстниками. Учиться водить. Сбегать из дома. Всюду ездить, гулять и смотреть на мир.
Ценили ли люди свое счастье? Дело, по сути, не в зрении. Раньше многие жили полной жизнью даже будучи слепыми от рождения. Хуже всего — страх. Боязнь высунуть нос на улицу. И вечный голос матери — правила, напоминания, команды. Ее грозное: «Вы меня поняли? Поняли?»
— Да что с тобой? — снова спрашивает Том.
Олимпия смотрит на Тома в зеркало, а Том на нее — сквозь очки. Она видит свое многократное отражение в зеркальном коридоре.
— Афина Ханц говорит: на тварей можно смотреть. Просто нужно их принять. Ужиться с ними.
Олимпия слышала эту популярную теорию. Якобы мы сходим с ума, потому что твари выше нашего понимания. Мэлори рассказывала им о Томе, в честь которого назван брат. Том считал, что человеческий разум не способен вместить существование тварей.
А ведь есть люди, которые смотрят на них и не лишаются рассудка. Как это объяснить? Иммунитет? Или они умнее остальных? Вероятно, это не их заслуга. Просто они устроены по-другому и поэтому не поддаются влиянию. Или они изначально сумасшедшие? Интересно прогрессирует ли безумие? Приближает ли каждая встреча с тварями кровавый финал?
— Индиан-Ривер… Вот молодцы! Хозяева жизни! — мечтательно говорит Том, перелистывая страницы.
«Зря он восхищается!» — думает Олимпия.
Интересно, чья это мысль — ее или Мэлори? А вдруг у нее нет ни одной своей мысли? А если бы ее воспитывала биологическая мать — она думала бы иначе? А если бы Тома воспитывал его тезка?
Где они были бы? Чем занимались? Во что верили?
Хорошо, допустим, мамин друг Том прав, и люди сходят с ума, потому что не могут принять существование тварей. А как же те, кто привык к ним с детства? Кто с рождения живет бок о бок с ними и давно их принял?
Том вдруг настороженно смотрит на дверь, через долю секунды раздается стук, прерывая размышления Олимпии.
Том быстро засовывает бумаги в мамин рюкзак. Снимает очки и прячет за спину.
— Тук-тук, — произносит мужской голос. — Есть кто-нибудь дома?
Том смотрит на Олимпию. Ответить или нет? По идее, нельзя. Мэлори убьет их обоих, если узнает.
И все же не выдерживает:
— Да! Кто там?
Олимпия и не сомневалась, что Том ответит.
— Меня зовут Генри, — раздается из-за двери. — Я ваш сосед. Все мы, в общем-то, соседи в нашем маленьком городке на колесах.
Олимпия прикидывает: старше мамы, ближе к ее родителям. Вероятно, его тоже считают давно погибшим. Он выжил, а родные об этом не знают — совсем как их бабушка с дедушкой.
— Приятно познакомиться! — отвечает Том. Он откровенно счастлив. Во-первых, вырвались из дома. Во-вторых, успели на поезд. Путешествуют. И плюс ко всему — кто-то хочет с ними познакомиться.
— Вы не могли бы открыть дверь? — спрашивает мужчина. — Видите ли, я человек старой закалки и привык смотреть в глаза собеседнику. И поскольку здесь можно…
— Можно смотреть?
— Все можно. Мы здесь хозяева, — смеется мужчина.
Том с Олимпией переглядываются. Олимпия слегка насторожилась. А не подслушивал ли он? Или слово «хозяин» теперь в моде?
— Не надо, Том! — говорит она.
Вдруг мама узнает? И страшно впускать в купе незнакомца.
Решится ли она? Откроет ли дверь? Насколько это рискованно?
Пока Олимпия предается сомнениям, Том пересекает комнату и отодвигает створку двери.
Первый порыв — закрыть глаза. Несмотря на разговоры Дина о безопасности на борту. Лучше сделать, как ее учили с детства.
Школа для слепых тоже считалась безопасным местом. И дом, где они родились. Поезд ни от чего не застрахован.
И все же Олимпия словно сбросила кожу, переродилась. Начала новую жизнь.
— Здравствуйте! Меня зовут Том, — говорит тем временем брат.
Еще и настоящим именем представился!
— Том… Прекрасное имя! — улыбается гость.
Он намного старше матери. Весь седой — и волосы, и щетина на лице. Олимпия давно не встречала людей его возраста — последний раз в школе для слепых.
— А вас как зовут? — обращается он к Олимпии.
У нее мурашки бегут по спине. И снова это чувство. Как с лагерем «Ядин». Обратного пути нет.
— Джейми, — представляется она.
Генри усмехается. На нем свитер, несмотря на жару, по лицу бежит пот.
Догадался, что она врет? Кажется, да…
— Ну, не буду мешать, — говорит он. — Я просто зашел представиться. Если хотите побольше узнать о поезде — обращайтесь в любое время. Я тут, как говорили раньше, завсегдатай. Мы с Нейтаном, моим старинным другом, всего в двух вагонах от вас. Шестнадцатое купе.
Он показывает рукой в направлении следующего вагона. Из-за постоянной качки у Олимпии временами все плывет перед глазами.
Генри отвешивает поклон. Прижимает одну руку к животу, а другую вытягивает вперед — как актер после спектакля.
«Слишком наигранно», — думает Олимпия. Это слово она тоже встречала в книгах.
— Спасибо! — говорит Том.
Генри подмигивает и удаляется. Олимпия спешит задвинуть дверь.
— Ты ненормальный? — набрасывается она на брата. — Зачем ты назвал настоящее имя?
— Успокойся! — отвечает он. — Не всегда решать маме.
— Что ты имеешь в виду? — спрашивает Олимпия.
Хотя спорить у нее нет сил. Взгляд прикован к закрытой двери. Живот сводит от волнения.
— Тут не все хорошие, Том.
— Да ладно!
— Говорю тебе! Что касается этого типа…
— И что же?
— Именно от таких людей мама всегда говорила держаться подальше.
— Да неужели? И ты согласна?
— Я — да! Мама миллион раз предупреждала: если человек ведет себя наигранно, он опасен. Значит, скрывает свое истинное лицо.
Том презрительно фыркает.
— Ты точно как она!
— Ну и пусть! Не вижу в этом ничего плохого.
Олимпия не спускает глаз с закрытой двери. Прислушивается. А не стоит ли странный гость за дверью? Или ушел к себе? Она пытается различить шаги в коридоре.
— Слушай, — говорит Том, — чего ты распереживалась? Маме я не скажу — зачем ее пугать? Понимаешь, мы с детства сидели в своем лагере, а мир на нем не заканчивается. Неужели сама не видишь?
Олимпия почти не слушает. Ее внимание направлено на звуки из коридора.
Он еще там? Нет, пока не слышно. Она подходит вплотную к двери.
— Олимпия, если мы хотим…
— Закрой глаза, Том!
— Зачем?
— Закрой!
Том зажмуривается. Олимпия рывком отодвигает дверь. Она готова оказаться лицом к лицу с седовласым Генри.
Коридор пуст. Она закрывает купе.
— Что случилось? — спрашивает Том.
— Ничего. Показалось.
Том снова фыркает.
— Боже мой! Олимпия, ты ведешь себя точно как мама! Единственное отличие — бываешь без повязки. Причем даже на улице.
Неужели Том ее рассекретил?
— Не выдумывай!
— Не смеши меня, Олимпия! Я прекрасно слышу, есть на человеке повязка или нет.
Олимпия смотрит в зеркало. Отражение Тома возникает у нее за спиной.
— А ты ее почему-то не носишь, — продолжает он. — Так что не надо разыгрывать послушную девочку! Ты тоже не все правила соблюдаешь!
Олимпия старательно избегает его взгляда.
«Не надо разыгрывать!» — мысленно передразнивает она брата.
Мэлори тысячу раз предупреждала — бойтесь тех, кто играет.
Говорила, есть такой тип людей. И они самые безумные в этом безумном мире.
— Кстати, пора закрывать глазки и делать вид, что мы молодцы. Мама вышла из вагона-ресторана, — объявляет Том.
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Когда за Мэлори закрывается дверь вагона-ресторана, она вытягивает руки и идет вперед. Задевает кого-то плечом.
— Прошу прощения! — извиняется она.
— Почему она в повязке? — шепчет женщина за спиной.
Понятно: сомневается, не надеть ли ей тоже повязку, раз другие носят. Голос испуганный и одновременно насмешливый. Мэлори привыкла к подобному тону в школе для слепых. Она сразу чувствует издевку.
Люди недоуменно замолкают, когда Мэлори проходит мимо. Считают ее чрезмерно подозрительной.
А Мэлори уверена: поезд обречен. Как был обречен дом, где родился Том. И школа для слепых. И в лагере «Ядин» их обязательно настигла бы гибель, останься они чуть дольше.
В поезд придет безумие.
Здесь людей больше, чем в доме. Однако меньше, чем в школе.
Мэлори задевает чью-то макушку, насколько можно понять через кожаную перчатку.
Первый вагон — сидячий, в прошлой жизни они с Шеннон ехали в точно таком же, тогда так же сидели вдоль прохода люди.
Мэлори торопится.
Том с Олимпией слишком долго были одни.
Безумие неминуемо, Мэлори уверена. Рано или поздно отвалится один из железных листов обшивки. Или какой-нибудь идиот (даже необязательно сумасшедший) скинет что-нибудь на рельсы, а Майкл не успеет убрать. Рано или поздно один из пассажиров увидит нечто и потеряет рассудок. Или на борт впустят безумного. Который не верит в действие тварей. И попробует доказать всем, что не надо их бояться.
Мэлори доходит до конца коридора и открывает дверь.
Она между вагонами. Темнота, темнота, темнота. Словно само мироздание моргнуло. Мэлори вспоминает, как Шеннон сидела рядом и смешила Мэлори, подмечая странные названия и несуразные домики. Потом они стали сочинять истории. Увидят человека в поле и придумают ему целую жизнь: как зовут, чем интересуется, с кем дружит, о чем грустит. Мама сидела напротив и улыбалась. Мэлори тогда хотелось, чтобы мама ими гордилась. Чтобы Мэри Волш оценила остроумие дочерей. Один одноклассник Мэлори писал рассказы, и все говорили, что у него «богатое воображение». Мэлори желала, чтобы про нее тоже так говорили. Особенно папа и мама. Сэм и Мэри Волш.
Мама оценила.
Она одобрительно кивнула и сказала:
— Ваши истории гораздо интересней, чем моя книга.
Мэлори пытается представить, как выглядит Мэри Волш сейчас. Наверное, постарела, поседела, стала тише и осторожней. Наверняка в повязке. Даже в воображении Мэлори все должны обязательно защищать глаза в общественном месте. Особенно близкие люди.
И вот Мэри Волш сидит напротив с завязанными глазами, протягивает через стол руку и говорит:
— Послушай, Мэлори! Ты проходишь мимо чужих купе, там разговаривают пассажиры. Они выдают важную информацию о себе. А ты слушай!
Мэлори вздрагивает, когда справа от нее раздаются голоса. Ведет рукой по стене. Она дошла до купейного вагона. Здесь едут в отдельных отсеках. С кроватями, диванчиком, красными декоративными подушками и зеркалом. Как у нее с Томом и Олимпией.
Люди общаются.
Мэлори замирает и прислушивается.
До нее долетает обрывок разговора:
— …и начнем с нуля. Все изменится! Важно не только где мы живем, но и как! И качество общения!
Мэлори спрашивает себя: готова ли она все поменять. И понимает — нет, не готова, слишком сильны старые привычки.
Она идет дальше, ведет обеими руками по стенам. С правой стороны — то стена, то дверь. Снова голоса. Мэлори замирает. Слушает.
— …надо все же разузнать насчет ванны…
— …первый раз так долго в поезде.
Мэлори идет дальше. Думает о мертвых телах в грузовом вагоне. Им ничего уже не грозит, в отличие от остальных пассажиров.
Руки скользят по стене. Справа еще одна дверь.
— …больше никогда! Серьезно! Хватит с нас больших домов! Давай поселимся в самой крохотной лачуге во всем штате.
Мэлори идет дальше. Наталкивается на кого-то.
— Простите! — говорит она.
Тот, кого она толкнула, наверняка глазеет на нее с непониманием, как и обитатели школы для слепых. Чудачка в капюшоне и перчатках, с завязанными глазами, хотя все уверены, что повязка не нужна. Длинные штаны и кофта с рукавами. Шея защищена волосами.
Мэлори пытается пройти мимо, однако он опять преграждает путь.
Это точно «он», Мэлори чувствует. Он выше ее, с большим животом, пахнет по-мужски.
— Прошу прощения! — повторяет она.
Вероятно, пожилой. Примерно как отец. Мэлори помнит момент, когда впервые заметила, что папа постарел. Это случилось во время футбольного матча. Шеннон играла, а Мэлори с родителями была на трибуне. Команда Шеннон лидировала, и один из болельщиков предложил папе покидать мяч в кольцо на площадке рядом с полем. Папа согласился, и Мэлори стала наблюдать, как они играют один на один. Команда Шеннон пропустила мяч, и Мэлори переключилась на футбол. А когда снова взглянула на площадку, увидела не своего отца — самого сильного мужчину в мире, стройного и подтянутого, с густыми темными волосами, совсем как у нее. Она впервые увидела Сэма Волша — он лежал на земле и с болезненной гримасой потирал плечо.
К тому времени как Мэлори позвала маму, отец уже поднялся на ноги. Ему снова подали мяч. Он хотел было бросить его в корзину, но не стал. Вернул мяч сопернику и пошел к трибунам. Произнес, садясь рядом с Мэлори:
— Боюсь, я уже не в том возрасте.
Мэлори протягивает руку и кончиками пальцев дотрагивается до стоящего перед ней мужчины.
— Вы не могли бы… — начинает Мэлори и осекается.
Что ему нужно? А она о чем только думала? Так старательно оберегалась от тварей, что забыла — люди всегда были и всегда будут не менее опасны.
— Пропустите! — говорит она.
Человек не двигается.
Вдох. Пауза. Выдох.
Мэлори вспоминает обезумевшую рыжую Анетт. Как же не вспомнить? Ее свело с ума прикосновение твари. А вдруг не твари, а человека?
— Пожалуйста, будьте добры, пропустите! — повторяет она.
Может быть, человек слишком стар? Или он заснул? Или она ошиблась и он стоит к ней спиной. А глаза у него завязаны. Может быть, он глухой?
Мэлори не слышит никакого движения. Не знает, что еще сказать. Стучать в ближайшую дверь? Звать на помощь? Замереть и ждать, пока кто-нибудь пройдет по коридору и попросит человека подвинуться?
Вагон качается. Мэлори осознает — их жизни на волоске. Да и все в этом мире всего лишь пассажиры, которые толком не знают, куда их везут. Кто-то сказал, что они в безопасности, и они поверили.
На пути человек. Он преграждает путь к Тому и Олимпии. Он не двигается с места.
— Пожалуйста! — говорит она.
Нет, надо решаться. Нельзя бездействовать! Не для того она взяла детей, покинула дом и проделала весь этот путь, чтобы ее запугивал какой-то тип, которого она даже не знает. Никогда не видела. И вряд ли увидит.
И Мэлори решительно шагает вперед. Словно путь свободен. И правда — коридор пуст. Незнакомца больше нет. Мэлори не чувствует его присутствия. Не наталкивается на него. И ни на что другое.
Она останавливается, ощупывает пространство за спиной — от стены до стены. Мерно стучат колеса, она делает еще шаг. Вытягивает руки. Никого. Проходит до конца коридора и обратно. От края до края. Двери купе закрыты и были закрыты — она уверена, так как не слышала, чтобы их кто-то открывал. Мэлори принюхивается. Остался запах человека, мужчины. Она помнит ощущение его тела. Крупный, немного похож на отца.
Мэлори задирает голову, будто он мог спрятаться под потолком. Снова проходит коридор до конца. Теперь перед ней ряд закрытых дверей, за ними выход. Затем следующий вагон. Снова выход. И так далее.
Мэлори прислушивается. Из купе доносятся голоса.
— Он сказал, что поймал тварь.
— Как это «поймал»?
— Я встретил его между вагонами.
— Кого?
— Он говорит — тварь в одном из гробов в грузовом отделении.
Мэлори инстинктивно ускоряет шаг. Вот она уже в следующем вагоне. Она ощупывает вытянутыми руками путь, в ней столько страха и воспоминаний, что кажется — стало еще темнее. Выходит, все эти годы было светло, а теперь она услышала нечто сквозь закрытую дверь чужого купе — и свет погас навсегда.
Сказал, что поймал тварь.
В одном из гробов в грузовом отделении.
— Том, — бормочет Мэлори. — Олимпия…
Она почти не дышит от ужаса. Она идет вперед. Ее несет поезд.
Поезд, придуманный не ей.
Пространство, которое кто-то считает безопасным.
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— Из купе не выходить, пока не доедем до места! — говорит Мэлори.
Она до сих пор в капюшоне, повязке и перчатках. Дети тоже — она проверила. Она даже не просит их повторить приказ — поймут по суровому тону, что дело серьезное.
Или не поймут?
— Что случилось? — спрашивает Том.
Разумеется. Том обязательно переспросит. Будет спорить. Мэлори пересекает купе и подходит к сыну вплотную. Он должен понять — сейчас не до шуток.
— Какая разница? Я сказала: не выходить — значит не выходить!
— Но, мама…
— Все, Том!
Сказал, что поймал тварь.
Какой ужас! Переписчик тоже упоминал кого-то, кто утверждал подобное. И в бумагах, которые он оставил, есть истории о пойманных тварях. Индиан-Ривер находится в Мичигане. Совсем близко. Новый мир сродни Дикому Западу — здесь так же чинят беззаконие и любят похвастаться удалью. Вряд ли хоть слово из этих россказней правда. Однако хорошему человеку не придет в голову хвалиться поимкой твари, даже в шутку.
Да еще в общественном месте…
Таких выдумщиков стоит бояться не меньше, чем содержимого ящика в грузовом отсеке.
— Мама… — начинает Олимпия.
Будто собирается с духом сообщить Мэлори нечто важное. Однако Мэлори не готова выслушивать. Хватит с нее новостей. Они в открытом плавании. В поезде, среди незнакомых людей. В чужой власти.
— Не сейчас! — обрывает она дочь.
Правда ли она боится людей больше, чем тварей? Действительно ли считает хвастуна более опасным, чем его пресловутую добычу?
Темнота под повязкой вдруг начинает мерцать зелеными пятнами, подкатывает тошнота. Мир рушится. Не осталось ни мыслей, ни воспоминаний, ни возродившейся было надежды — все тонет под черной тканью повязки. Остается лишь холод и мрак.
Она давно не думала о них. О тварях.
Не разрешала себе.
Именно твари, а не люди, привели ее на грань безумия.
Разрушили жизнь. Уничтожили мир, который она любила. Отобрали сестру. Отобрали родителей (как она считала долгие годы). Отобрали Тома-старшего и Олимпию — мать ее девочки. Отобрали Рика и Анетт из школы для слепых. Никакая перепись не в силах сосчитать, сколько жизней унесли эти существа.
Мэлори бьет озноб, ее мутит. Она нащупывает зеркало, ищет под ним раковину — найти бы хоть что-то, чтобы…
Нащупывает маленькое металлическое ведерко для мусора. Успевает поднести к лицу. Ее рвет, на подбородке — единственной незащищенной части тела — остается рвота.
Олимпия рядом.
— Приляг! — говорит она.
Бестолковый совет! Нельзя разлеживаться. Олимпия напоминает Мэлори маму. Однажды Мэлори стало плохо, ее стошнило в школьном туалете, и мама приехала ее забрать. Мэлори хорошо помнит путь домой. Стояла осень. Мама успокаивала: «Смотри, какие краски! Не волнуйся! Многие испытывают недомогание от перемены времени года».
«А когда меняется не время года, а все кругом, люди чувствуют недомогание? Их тошнит? И если да, то это когда-нибудь пройдет? Лет через семнадцать, например?»
И все же воспоминание успокаивает, несмотря на усталость и страх. Осенние краски и запахи. Они и сейчас, вероятно, не изменились. Только Мэлори уже не сумеет посмотреть и проверить.
— Ничего, — говорит она дочери. — Все нормально.
Судя по настороженному молчанию, дети не поверили. Ладно, неважно. Некто хвастался, будто поймал тварь. Говорит: она в грузовом отсеке.
Не время отдыхать.
Вдох. Пауза. Выдох.
Мэлори поднимается на ноги. За что им все это? Мало того что твари научились прикасаться (хотя это не точно). Мало того что их стало больше (стало ли?). Мало того что поезд проходит через место скопления тварей, как признается сам Дин. Мэлори не знает и знать не желает, с какой целью они подкарауливают состав. А теперь оказывается, что тварь едет с ними в соседнем вагоне?
Мэлори думает об остальных пассажирах.
— Надо предупредить всех, чтобы закрыли глаза.
Ей плевать на других. Она беспокоится о том, что они сделают ей и детям, если тварь выберется из гроба и пойдет бродить по коридорам. А в коридорах к тому же встречаются крепкие мужчины, которые не считают нужным подвинуться и пропустить женщину, укутанную с ног до головы, явно избегающую всяческих контактов.
«Успокойся! — говорит она себе. — Притормози».
— Предупредить — хорошая мысль. Жаль, нам нельзя выходить! — язвит Том.
В ответ Мэлори отвешивает ему пощечину.
Как только она велела оставаться в купе, Том сразу начал искать повод выйти. Проклятый переходный возраст — им лишь бы спорить по любому поводу!
На щеке Тома наверняка остался красный след от ее ладони. Он отступает на шаг. Несмотря ни на что, Мэлори горда собой — когда она ударила его по лицу, то ощутила сквозь перчатку ткань повязки. Если бы кто-то сказал ей семнадцать лет назад, что она способна на такое, она бы не поверила. Однако даже сейчас Мэлори думает: «Хорошо. Он в повязке».
— Вот так, значит… — произносит Том.
Он еще много собирается сказать, Мэлори чувствует. Эта короткая фраза словно прорвала плотину — теперь поток не остановить.
— Подождите! — говорит Олимпия. — Так нельзя! Мама, успокойся! Все хорошо. Мы в порядке. Мы в поезде. Едем к твоим родителям. Мы…
И тут Том находит выход для ярости. Мэлори ожидала другого. Она готовилась к гневным тирадам. Или даже к ответному удару. А вместо этого открылась и вновь захлопнулась дверь, и Том сердито протопал по коридору.
— Нет! — восклицает Мэлори.
Представляет себе гроб в грузовом отсеке — нечто ужасное открывает крышку и вылезает наружу. Мэлори кидается к двери, однако Олимпия удерживает ее.
— Мама, подожди! Дай ему остыть. Все будет хорошо. Тебе лучше не выходить в таком состоянии. Это же Том — ты его знаешь. Твой сын — Том. Ты ведь знаешь Тома…
А Мэлори вспоминает Тома-старшего. Его образ возникает в мельчайших деталях, словно живой, — и ей становится стыдно, потому что она ударила сына на глазах у этого потрясающего человека.
— Прости меня, Том! — мысленно произносит она.
Сама не понимает, извиняется ли она перед сыном или перед другом. Плачет в объятьях Олимпии, слезы пропитывают повязку, в голове звучит крик Тома-старшего, когда он умолял впустить его на чердак, где Мэлори рожала ребенка. А по дому ходили твари, которых запустил Дон по наущению Гари.
— Все будет хорошо, — успокаивает Олимпия. — Мы доберемся до места. Мы…
— Нет! — перебивает Мэлори. — Не доберемся. На этот раз я перегнула палку. Нельзя было уходить из лагеря. Нам везло. Мы выжили в первом доме. И в школе. Нам везло, и я захотела слишком многого. Увидела имена родителей и помешалась. Потеряла бдительность. Я потеряла бдительность, Олимпия.
Голос срывается. Олимпия хочет сказать еще что-то успокоительное, однако Мэлори уже снимает руки дочери с плеч.
И гордится, что Олимпия в перчатках.
Гордится даже сейчас.
Выходит за дверь. Искать сына. Том заинтересуется пойманной тварью больше всех остальных пассажиров вместе взятых.
И его стремление к прогрессу обернется кошмаром.
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Том больше не зажмуривается. Пошло все к черту! Зачем закрывать глаза? Хозяин поезда ходит с открытыми и не пропустил ни единого рейса. Мэлори перешла черту. Это уж слишком! Одно дело, когда они были малышами и она везла их на лодке к школе для слепых. Тогда ее поведение можно было хоть как-то объяснить. Но сейчас? Здесь? Они вышли за пределы своего маленького мирка. Звуки, запахи, ощущения — все новое. Том никогда ничего подобного не встречал, тем более — не видел. Он идет по коридору. По левую руку двери. По правую — черная стена. Все качается. Дребезжит. Почему? Потому что это поезд! Они с Олимпией никогда не ездили на поезде! Да что поезд, они вообще ничего никогда не делали!
Мэлори зашла слишком далеко!
Она ударила его в первый раз со времен мухобойки — когда в младенчестве учила их с Олимпией просыпаться с закрытыми глазами. А сегодня она ничему его не учила. Просто злилась. Сплошной мрак и ограниченность. Неужели она не понимает? Родился ты до нашествия или после — тебе все детство рассказывают, как устроена жизнь. А потом… Потом ты хочешь исследовать мир сам.
В конце коридора открывается дверь, выходит женщина. Задвигает за собой створку и сразу поднимает веки. Видит Тома и смущенно улыбается. Может быть, на долю секунду приняла его за тварь? Он не знает, как себя вести. Сколько женщин он встречал за свою жизнь? А сколько мужчин? В школе для слепых было много народу. Только Тому тогда было всего шесть. А сейчас шестнадцать.
Почему мать не понимает разницы?
Том приветственно машет рукой. Он не собирался, как-то само вышло. Женщина — старше Тома, но младше Мэлори — кивает в ответ. Идет навстречу. И Том идет.
Он настолько потрясен, что подумывает заговорить с ней. На щеке еще остался след пощечины, и все же он счастлив как никогда.
Внезапно он отчетливо понимает: вот настоящая жизнь.
Чтобы испытать это прекрасное чувство, всего-то и нужно было уйти от матери.
Том готовит реплику, однако женщина открывает другое купе и проскальзывает внутрь.
Задвигает дверь.
Интересно, у нее тоже есть человек, который докучает ей бесконечными правилами безопасности? Может быть, в купе она зажмурится, словно и не открывала глаза в коридоре.
Том улыбается. Как же хорошо жить!
Снимает перчатки и толстовку. Они ему больше не нужны. Бросает их на пол — как бросал одежду у кровати в третьем домике лагеря «Ядин».
До чего приятно!
Доходит до конца вагона, открывает дверь. Зажмуривается.
Почему Мэлори не понимает? Им же рассказали, как себя вести. Что можно, что нельзя. Том следует правилам. Ни больше ни меньше. Необязательно постоянно сидеть в купе. Необязательно носить повязки и перчатки. Необязательно дрожать от страха.
А Мэлори невдомек. Интуиция у нее начисто отсутствует.
При мысли о матери к Тому возвращается гнев. С удвоенной силой. Однако он не намерен тратить время на злость. Ему хочется насладиться свободой.
Том минует переход. Открывает следующий вагон. Задвигает за собой створку.
Открывает глаза.
Снова коридор. Слева двери. За ними прячутся люди — совсем как Мэлори. Том больше не будет прятаться. Том больше не живет по маминым правилам. Том никогда и ни за что не вернется в лагерь «Ядин».
Он останавливается. От осознания, что он и правда навсегда покинул лагерь, колотится сердце.
Никогда не вернется в место, которое долго называл домом.
Никогда.
Ни за что.
— Вот и отлично! — говорит он.
Слева открывается купе. В коридор выходит мужчина. Задвигает створку.
— Добрый день! — здоровается он с Томом.
Том ушам своим не верит. Прямо как в книжках сестры. Люди выходят, машут друг другу, спрашивают, как дела.
— Как поживаете? — приветствует Том.
Мужчина — гораздо старше Тома — подозрительно его разглядывает. Удивляется, почему шестнадцатилетний подросток бродит по вагонам один? Осуждает Тома за безрассудство? Интересно, а заметил ли он след от пощечины?
Том проводит по щеке ладонью.
— Неплохо, — отвечает мужчина на вопрос.
И не отходит от двери. Загораживает спиной — словно Том собирается забежать в его купе и что-нибудь украсть.
Том проходит мимо. В конце коридора оборачивается — мужчина по-прежнему стоит на месте. Лицо повернуто в сторону Тома. Только глаза теперь закрыты.
Том тоже смежает веки. Открывает дверь. Оказывается между вагонами.
Останавливается.
Вытаскивает из кармана очки и надевает.
Между вагонами гуляет ветер. Настоящий вихрь. Если некрепко затянуть повязку, запросто сдует.
Ветер забирается в ворот и короткие рукава, треплет рубашку.
Невероятное ощущение. Он стоит, а мир проносится мимо. Том не передвигает ноги. Не гребет. И никто ему не указывает.
Он открывает глаза и поворачивает голову налево.
Смотрит на несущийся мимо пейзаж сквозь очки. Очки его собственного изобретения.
Деревья. Дорожные указатели. Они мелькают быстро — видны буквы, но прочесть не успеваешь. Он на улице. Он вышел в мир.
Том улыбается.
Как прекрасно!
Смотрит направо.
Тоже деревья и указатели, только убегающий горизонт создает ощущение бесконечности.
А есть ли вокруг твари? Вдруг он смотрит на одну из них прямо сейчас? Через свои очки? Его самодельные очки точно достойны попасть в список изобретений.
Том не помнит себя от восторга. Подумаешь — пощечина! Том даже благодарен матери. Она дала ему повод уйти.
Индиан-Ривер.
Название города сияет огромными буквами над убегающими вдаль деревьями и указателями. Город возможностей — бесконечных, как лента дороги. Город людей, которые эти возможности не упускают.
Афина Ханц.
Женщина, которая мыслит по-другому, чем Мэлори. Так же, как Том.
Мелькает пейзаж. Зеленая трава, коричневые деревья. Знаки. Домики. Изгороди.
Чудесно!
Теперь он может делать все, что пожелает. Все, о чем только мечтал.
Перед ним открывается дверь. Из вагона выходит человек с закрытыми глазами. И не просто человек. Сам Дин Воттс.
Том отодвигается в сторону и наблюдает, как Дин Воттс, не кто иной, как создатель и владелец поезда, проходит мимо него, отодвигает дверь в следующий вагон, шагает внутрь и задвигает за собой створку.
Невероятное чувство! Ему удалось провести умнейшего человека во всем составе. Человека, который возродил поезд к жизни.
Вот бы продлить мгновенье! Продлить еще лет на шестнадцать. Вечно стоять на улице — зрячим, свободным.
Том встает на край платформы. Здесь можно спрыгнуть при желании. Наверное, отсюда Дин сбрасывал нежеланных гостей.
Том садится по-турецки. Смотрит сквозь очки. Раскрывает руки ветру.
Отдается моменту всем существом. Каждой клеточкой.
Он совершенно один. Между вагонами никого нет.
И никто — никто в целом свете — ему не указ!

Глава 20

Мэлори узнает Дина издалека, еще до того, как тот заговаривает. Она не уверена насчет других органов чувств, но обоняние у нее точно обострилось, она научилась определять людей и места по запаху с довольно приличного расстояния.
— Мэлори! — окликает Дин. — Что-то случилось?
Нет смысла распространять слухи. Мэлори не будет рассказывать про гроб в грузовом отсеке. Поднимется паника. А ее задача — найти Тома и убраться отсюда, пока они не сошли с ума.
— Нет, все в порядке, — отвечает она и с отвращением слышит страх в собственном голосе.
Как жаль: перед ней умный и интересный человек (так бы она описала Дина в прошлой жизни), а она не помнит себя от ужаса.
— И все же что-то не так… — говорит Дин.
— Все не так! Этот ваш поезд! И сама идея — противостоять тварям. Чистое безумие!
— Подождите, Мэлори…
— Как только разыщу сына, мы сразу сойдем! И отправимся домой пешком. Дома, когда подросток сбегает, хлопнув дверью, я хотя бы знаю, где его искать.
Мэлори проходит мимо Дина. Он не останавливает ее. Только говорит вслед:
— А вы не думаете, что теперь — после поезда — они уже не согласятся жить по-прежнему?
У Мэлори нет времени на споры. Надо идти, надо защитить своего сына от необдуманных поступков. Как защищала уже шестнадцать лет.
Ее вдруг пронзает мысль: «Боже мой! Я ударила Тома!»
Она снова и снова переживает этот момент. И каждый раз поражается — как она могла? Красный след на его щеке стоит у нее перед глазами.
— Вы уверены, что он пошел сюда? — спрашивает Дин.
— Да! Нет… Не знаю.
— Я иду из вагона-ресторана. Вашего сына я не встретил.
Только этого не хватало! Том сгинул в недрах поезда. Мэлори кажется, будто ее сын разорвал пуповину и растворился в темноте — она никогда больше его не увидит.
— Он где-то здесь, — говорит Дин. — Найдется! Не волнуйтесь, я вам помогу.
Мэлори не нужна помощь Дина. Его общество тягостно. Это из-за таких людей, как Дин Воттс, все в конце концов сходят с ума. Людей, которые постоянно что-то изобретают.
Снова вспоминается Том-старший. Дом, где они познакомились. У ног Тома обломки шлема, который он пытался соорудить.
— Я все равно не успокоюсь, пока его не найду, — говорит Дин.
— Хорошо, — соглашается Мэлори. — Тогда помогите.
Все же их первый дом обезумел не из-за Тома. Кровавым финалом они обязаны Гари. Именно Гари убедил Дона расшторить окна. Именно Гари проник в их жилище, как волк в овечьей шкуре. Прошло шестнадцать лет, а от воспоминаний ее до сих пор бросает в дрожь. Его голос, лицо, борода. Его куртка. Его блокнот. Тягучий выговор. Мучнисто-белая рука на плече Дона. Он сбил Дона с толку дьявольскими речами. Убеждал, будто нет никаких опасных существ — просто человечество коллективно помешалось. И бояться надо людей, а не тварей.
Мэлори быстро идет по коридору. Дин следует по пятам.
— Вы поссорились? — спрашивает он.
— Вроде того, — отвечает Мэлори.
— Ну что ж. У меня открыты глаза, и могу вас заверить — в коридоре его нет.
— А как же купе? Вдруг он к кому-то зашел?
— К кому, например?
Они достигли конца вагона. Дин открывает дверь.
Мэлори в лицо бьет прохладный свежий ветер. Она поворачивает голову по ходу поезда и представляет, как Том спрыгивает с платформы между вагонами.
В ушах до сих пор звенит пощечина.
— Здесь тоже нет, — сообщает Дин в следующем вагоне. — Но есть нечто… Боюсь, вам это не понравится.
— Что? — Мэлори замирает.
На ум сразу приходит гроб в грузовом отсеке.
— Простите, если напугал, — говорит Дин. — Ничего страшного. Просто… кофта и перчатки. Ну и повязка…
— Боже мой…
Том не просто сбежал. Он ушел совершенно безоружный.
Мысли путаются. Главное — найти Тома. Забрать его отсюда.
Мэлори больше не в состоянии хранить секрет.
— Я слышала, будто на борту есть тварь, — произносит она дрожащим хриплым голосом. — В одном из купе говорили, будто она заперта в гробу в грузовом отсеке.
Дин молчит. Изучает? Прикидывает, насколько сильно она помешалась? Как он отреагирует? Будет успокаивать? Высмеивать? Или просто отмахнется?
— Я проверю грузовой отсек, — говорит он.
Решительно. Твердо. Серьезно.
Потом добавляет:
— А вы ступайте. Найдите сына.
— Хорошо.
Дин удаляется. Мэлори поднимает с пола одежду Тома.
— Сбросил кожу… — то ли говорит, то ли думает она.
Теперь мальчик совершенно беззащитен перед миром.
Мэлори с трудом держит себя в руках. Вагон покачивается. Шаги Дина удаляются, открывается и закрывается дверь в конце коридора. Мэлори снова одна. Она ищет сына. Ищет вслепую. Она никогда не открывает глаз. Всегда остается незрячей.
Может быть, поэтому Том от нее сбежал? Сбежал от этой жизни?
Мэлори идет дальше. Стучит в ближайшую дверь. Женский голос отвечает, что им ничего не нужно.
— Я ищу сына.
— Его здесь нет.
Мэлори идет дальше, поезд качается.
Стучит в следующую дверь. Никто не отвечает. Она представляет Тома — он затаился и стоит внутри. Мэлори тянет за ручку. Дверь не поддается. Заперта. Изнутри говорят:
— Уходите, нам ничего не нужно.
— Я ищу сына. Он никогда раньше не был в поезде. Пожалуйста! Помогите! К вам никто не заходил?
Ей отвечают:
— Нет. Нет! Уходите.
Мэлори идет дальше. Нащупывает дверь и попадает на площадку между вагонами. Прежде чем зайти в следующий вагон, она проверяет, насколько широкая эта площадка, сколько там места. Протиснется ли шестнадцатилетний мальчик в щель между вагонами? Сможет ли спрыгнуть?
В рукава толстовки пробирается ветер. Словно пальцы тварей. Тварей, на которых ей нельзя смотреть.
Если, конечно, у тварей есть пальцы. Если у них вообще есть тело…
Она не знает. Она совершенно ничего о них не знает.
И все равно представляет их прикосновение.
Мэлори заходит в следующий вагон.
Нашел ли Дин что-нибудь в грузовом отсеке? Например, пустой гроб. Или еще хуже — саму тварь. А ведь Дин так гордится своим поездом, что наверняка позабудет об осторожности, когда будет проверять.
Может статься, Мэлори обрекла его на смерть. А заодно и всех остальных.
Она легко представляет себе, как Дин возвращается из грузового отсека. Возникает неожиданно. Настойчиво идет рядом. Говорит то же, что и раньше. Находит правильные слова. Однако Мэлори бы распознала. Она услышала бы в его голосе безумие.
В следующем вагоне она стучится в первое купе.
— Кто там? — спрашивает молодая женщина.
Голос испуганный. Женщина с кем-то шепчется. Не с Томом ли?
— Я ищу сына, — отвечает Мэлори. — Ему шестнадцать лет. Его тут нет? Вы его не видели?
— Уходите! — говорит женщина.
Мэлори вдруг захлестывает гнев.
Она бы с удовольствием вышибла дверь, вломилась в купе и спросила эту женщину, почему она думает только о себе в такие трудные для всех времена.
— Уходите! — твердо повторяет женщина. — Прошу вас.
Мэлори узнает в ней себя. Она вела себя так же, когда на реке к их лодке подкрался незнакомец. И когда кто-то стучал в дверь их комнаты в школе для слепых. И совсем недавно — когда приходил переписчик.
— Прошу прощения, — говорит Мэлори.
Она просит прощения у себя самой. За то, что упустила Тома из вида. За то, что ударила его. За то, что превратилась в вечно запуганное существо.
Качаясь, Мэлори отступает от двери. В голове картинка — она и дети вместе. Расставаться с этим образом неприятно, однако сейчас, кажется, иного выхода нет. Нужно забыть об осторожности и безопасности. Придется рисковать.
Если бы они пустились в погоню за поездом год назад, как развивались бы события? Пришел бы Том (и она вместе с ним) к такому финалу?
Мэлори не может об этом думать. Не сейчас. Имена родителей словно написаны огненными буквами, они прожигают страницы переписи. А Том, наоборот, уходит в тень, исчезает во мраке.
Все не так, все неправильно! Олимпия осталась одна в купе. Том бродит злой в полном одиночестве. Мэлори ищет его, тоже одна.
Гробы в грузовом отсеке. Дин пошел их проверить.
Как он проверит, там ли тварь, если он даже не может взглянуть?
Все не так! Все неправильно! Все катится к чертям. Кажется, она теряет самое дорогое. Мэлори пытается ощутить почву под ногами, нащупать ориентир в кромешном мраке.
Лучше бы они остались дома!
Мэлори стучит в следующую дверь. Открывает мужчина. Высокий — голос доносится сверху. Судя по тону, он относится к людям, которых раньше называли «старомодными». В современном мире больше нет такого понятия. Есть опасные и безопасные. Она в данный момент — потенциально опасна.
— Мой сын… — начинает Мэлори.
— Юноша? Волосы черные, вроде ваших? — уточняет мужчина.
— Да! — восклицает она с надеждой в голосе.
Неужели во мраке забрезжил свет?
— Он прошел через наш вагон. Я закрыл глаза, когда он был у двери.
— Спасибо!
Уже лучше, чем ничего…
— Он долго был между вагонами, — продолжает мужчина.
— Откуда вы знаете?
— Я внимательно слушаю, мэм. И следующая дверь открылась совсем не сразу.
— Сколько он там провел?
— Две-три минуты.
— А потом дверь открылась?
— Да.
— Значит, вы уверены, что он зашел в следующий вагон?
— Я? Я ни в чем не уверен. Может быть, дверь открыла тварь. Откуда мне знать? Одно понятно: мы все безумцы, что сели в поезд!
— Но…
— Сожалею, мэм. Больше ничем не могу помочь.
Мэлори понимает. Она благодарит, и мужчина снова запирается в купе.
Две-три минуты…
Между вагонами.
Что он там делал? Без кофты. Без перчаток. Без повязки.
Мэлори спешит к двери. Отодвигает ее, как незадолго до этого — Том.
Стоит на месте, где стоял он.
Слушает.
Думает.
Чувствует.
Ветер. Открытое пространство. Том этим просто наслаждался? Или спрыгнул отсюда? Запросто спрыгнул бы, не задумываясь. Как когда-то прыгал на кучу матрасов с крыши второго домика. Как скатывался с самых крутых холмов рядом с лагерем «Ядин». Как переплывал озеро с закрытыми глазами. Он всегда был бесстрашным, всегда пренебрегал опасностью, пробовал новое, бросал вызов и людям, и тварям, и всему миру. Он покинул бы поезд на полном ходу — причем с улыбкой, разбивая локти об острые камни.
А что потом? Куда дальше? Хорошо, он сбежал от Мэлори и вечных правил, однако не мог же он уйти, даже не простившись с сестрой?
Мэлори невольно вспоминает свою сестру — Шеннон. Ее мертвое тело в ванной комнате на втором этаже. Когда они въехали в дом, они чуть ли не дрались за право пользоваться этой ванной, и именно там Шеннон выглянула в окно и увидела нечто, чего нельзя было видеть…
Мэлори переходит в следующий вагон. Стучит в первую дверь. В купе тихо.
Кто-то идет навстречу по коридору.
— Все в порядке? — спрашивает женский голос.
Мэлори застывает. Как сделала бы дома, в лагере «Ядин», если бы к ней неожиданно обратились с подобным вопросом.
Однако здесь не дом. И порой, чтобы обезопасить себя, нужно не прятаться, а, наоборот, обращаться к людям.
— Вы не встречали подростка? — спрашивает она. — Юноша. Примерно моего роста. Темные волосы. Рубашка с коротким рукавом.
— Вы разминулись?
Вот бы схватить ее и встряхнуть хорошенько!
Мы не разминулись! Он сбежал!
— Да, — отвечает Мэлори вслух.
— Я никого похожего не видела.
— Может быть, он сидел в вагоне-ресторане? Попробуйте припомнить.
— Я пытаюсь…
Тон у женщины, как у обитателей школы для слепых. Наверняка удивляется — зачем на Мэлори длинный рукав, перчатки и повязка, — ведь сказано, что в поезде безопасно.
— Нет, не видела, — наконец говорит женщина.
Мэлори идет дальше. Стучит в следующую дверь. Внутри шорох. Дверь раскрывается.
— Кто здесь? — раздается голос.
Возможно, это та самая слепая, которую упоминал Дин.
— У меня пропал сын, — говорит Мэлори.
— Сочувствую!
— Ему шестнадцать. Вы случайно не видели подростка с темными волосами? Или, может быть, слышали?
— Я в повязке.
У Мэлори перехватывает дыхание. Кто-то доверяет лишь повязке, даже если все говорят, что можно смотреть.
Совсем как Мэлори.
— Не просите меня открывать глаза, пожалуйста! — говорит женщина.
— Что вы! Я бы не посмела.
Они молчат. Они понимают друг друга. Их сближает нечто большее, чем родство душ, схожесть характера или мировоззрения.
Они повинуются одному инстинкту.
Мэлори кажется, что судьба стала к ней неблагосклонна. Со времен нашествия она доверяла лишь интуиции, и вплоть до сегодняшнего дня та ее не подводила. Мэлори до сих пор жива. И дети живы. Живы, несмотря на ужасающие трагедии, которые разворачивались вокруг. И вот несколько дней назад Мэлори впервые пошла наперекор себе. Внутренний голос с самого начала кричал: «Останься! Ты все делаешь правильно. Если ты сейчас сорвешься с места догонять поезд, которым неизвестно кто управляет, и неизвестно, кто на нем путешествует… это будет не просто рискованно. Ты ввязываешься в непостижимую игру и ставишь на карту слишком многое». Внутренний голос предостерегал ее даже сквозь радужный туман воспоминаний.
Сейчас она снова его слышит. Строгий внутренний голос. Ей стыдно за свой поступок.
— Я бы ни за что не сняла повязку, — говорит женщина. — Пожалуй, только ради одного человека…
— Кого же? — спрашивает Мэлори.
— Моего сына… — произносит женщина. Потом добавляет: — Мне жаль, что я не могу вам помочь.
Женщина задвигает дверь и щелкает замком — словно ставит точку в разговоре.
Мэлори снова одна.
Вдох. Пауза. Выдох.
Она идет к следующему купе, стучит. Ждет. Дергает ручку. Дверь поддается.
Мэлори заходит внутрь. Вагон покачивается. Мэлори стоит неподвижно. Слушает.
Это стучат колеса? Или кто-то шевелится рядом, в купе?
— Я ищу сына, — произносит она.
Если кто-то прячется в купе, он увидит ее — напуганную, в капюшоне и перчатках, и, конечно, посочувствует, ответит.
Она вытягивает руки и проходит дальше. Нащупывает кончиками пальцев гладкую поверхность — возможно, зеркало. За спиной раздается шорох. Закрывается дверь.
Мэлори замирает. Не двигается. Ждет.
Вдруг в этот самый момент, пока Мэлори стоит в чужом купе, Дин открывает гроб с тварью? Встречает непостижимое для человеческого разума. Закрыты ли у Дина глаза? Или он занят первым гробом, а крышка второго сама отъезжает в сторону…
Может быть, это Дин зашел за Мэлори в купе? Сумасшедший Дин.
— Кто здесь? — спрашивает она.
В кромешной темноте воображение рисует самые страшные картины, ум перебирает все возможные опасности. Люди, искаженные лица, страх и отчаяние, звери, запахи, реки, дома и школы, лагеря с озерами, обезумевшие поезда.
Ответа нет.
Мэлори делает шаг, проверяет диванчик.
Вдруг тут притаился Том? Но ведь Том не стал бы нарочно прятаться?
Мэлори нащупывает двухъярусную кровать. Проводит рукой по верхней полке — там только одеяло. Наклоняется проверить нижнюю…
Тут ее хватают за запястье.
— Убирайся! — говорят ей.
По голосу непонятно — мужчина это или женщина. По крайней мере, точно не Том. Сердце у Мэлори колотится.
— Убирайся!
Теперь человек переходит на крик. Мэлори не понимает, толкают ее или пинают, чувствует только, что падает, все глубже и глубже летит в темноту.
Вагон резко дергается. Мэлори падает, ударившись сначала плечом, потом подбородком.
— Убирайся! — кричит хозяин купе.
Он больше не прячется, свернувшись на нижней полке. Он наступает.
Мэлори напугана, она пытается подняться. Она потерянна, не знает, с какой стороны выход. Ее хватают за капюшон и тащат — кажется, по направлению к двери. Мэлори успевает встать на ноги, прежде чем ее выкидывают в коридор.
— Простите! — говорит она. А хочет крикнуть: «Не нужно мне ваше купе! Я потеряла сына! Неужели вы не понимаете?»
Дверь захлопывается.
Мэлори идет дальше.
Кто-то встает у нее на пути.
— Я его видел. Он там, в последнем вагоне, — произносит мужской голос.
— Кто? Мой сын?
— Да. Пойдемте. Я вас провожу.
Мэлори пытается на ходу определить, как выглядит этот человек. Сколько ему лет. Можно ли ему доверять. Они быстро идут в обратном направлении. Дверь за дверью, вагон за вагоном, мимо напуганных ее вторжением людей.
— Он здесь, — говорит мужчина.
Берет Мэлори за руку. Она думает вырваться, но слишком торопится к цели. К Тому.
— Он цел? Он жив?
— Да. С ним все хорошо. Сюда.
Мэлори еле поспевает за провожатым. Тот практически тащит ее за собой. Они минуют еще один вагон, еще один коридор.
— Мы уже в грузовом отсеке? — спрашивает Мэлори.
Неужели они так далеко ушли?
— Он здесь, в следующем вагоне.
— Вы уверены?
— На сто процентов.
Человек тащит ее за руку. Еще одни двери. Мэлори пытается на ходу нащупать знакомые предметы. В каком они вагоне? Близко ли к концу поезда?
Справа шорох. Кто здесь, в грузовом отсеке?
— Он за этой дверью, — говорит человек.
Мэлори вырывает руку.
— Вы уверены? Вы видели темноволосого мальчика?
— Видел, мэм, — усмехается человек. — Сюда, пожалуйста.
Он берет ее за плечи и выталкивает за дверь.
Там не вагон, там открытое пространство.
Мэлори хоть и не видит, однако точно знает: они сели на поезд на этой площадке. Сюда ее затаскивали дети, в этой точке они окончательно простились с лагерем «Ядин».
— Том! — окликает она.
— Держи ее, Нэт, — произносит знакомый голос.
Только это не Том. И не ее провожатый.
Мэлори ясно представляет бороду. И чемоданчик. И мучнисто-белые руки, снимающие с окон одеяла.
— Нет! — кричит она.
Однако она уже не в силах что-то изменить. С нее срывают повязку.
— Встретимся у Афины, — говорит Гари приятелю.
— Нет! — кричит Мэлори.
Но она ни над чем уже не властна.
Она оборачивается к двери, ее тут же хватают за руки.
И сталкивают с площадки.
Ей кажется, будто один из мужчин прыгает за ней. Затем она ударяется головой о рельс и погружается во тьму, более густую, чем темнота под повязкой.

Глава 21

Дин был в самом конце поезда, в первом грузовом вагоне, когда услышал шаги у задней двери — где садилась Мэлори с детьми. Мэлори его здорово растревожила. Все эти пропавшие подростки и твари в гробах…
Еще она думает, что люди сходят с ума от прикосновения.
Есть от чего заволноваться. Вообще Дин не из тех, кто верит всему подряд, однако в словах Мэлори он не сомневается. Она проницательная. Благоразумная. Идет своим путем. И самое главное — ее дети до сих пор живы. Дин преклоняется перед всяким, кто умудрился сохранить детей. Сам Дин не справился с задачей.
С завязанными глазами он пробирается между коробками с консервами и одеждой. Прощупывает путь вытянутыми руками, чтобы не наткнуться на острый угол, если вдруг одна из коробок выехала в проход от толчка.
Представляет, как нечто касается его руки. Как он теряет рассудок.
Он вряд ли сойдет с ума потихоньку. Скорее, будет носиться по вагонам с дикими глазами и топором наперевес. Такая ему рисуется мрачная картина. И Дину заранее стыдно за свое поведение.
Мотая головой, он отгоняет от себя неприятные мысли. Нужно проверить гроб — Мэлори подозревает, что там спрятана тварь.
Кто навел ее на подозрения? Впрочем, неважно. Здесь слухи распространяются быстро. Слишком много напуганных людей в одном месте. А безопасность пассажиров — его главная задача, поэтому он должен убедиться сам. Так сказать, «увидеть своими глазами». Только вот смотреть он как раз не собирается. Ни за что. Почти ни за что.
— Да, хорошо она тебя обработала… — говорит себе Дин.
Самому не верится, что он сейчас пойдет открывать крышки и проверять содержимое гробов.
Надо просто открыть крышку и прощупать. Люди мало узнали о тварях за последние семнадцать лет, однако, по мнению Дина, есть некоторые очевидные вещи. Твари должны занимать место в пространстве. Соответственно, если Дин нащупает в гробу покойника, значит, тварь там уже не поместится.
Однако встреча с Мэлори заставила его сомневаться даже в здравом смысле.
Вдруг поместится? А если не одна?..
Чем доказать, что твари занимают место — по крайней мере, в нашем привычном понимании?
Дин задевает бедром коробку и сшибает ее со стола. Наклоняется поднять. Легкая — значит, одежда. Дин водружает ее обратно на стол. Поезд дергается, и Дин теряет равновесие. Пытается устоять, раскинув руки. Представляет себе прикосновение.
Открывает коробку с одеждой.
Шарфы. Вязаные шапки. Перчаток нет. Ну и ладно. Шапки тоже сойдут.
Дин надевает на каждую руку по шапке и идет в глубь хранилища, все еще с завязанными глазами. Гробы обычно самые тяжелые, поэтому их грузят первыми, а в случае надобности, ставят на них остальной груз. Значит, надо идти в самый конец вагона.
— Мэлори, надеюсь вы оцените, на какие подвиги я иду ради вас, — бормочет он.
Он думает о своих подчиненных. Хотя какие они подчиненные? Дэвид, Таня, Майкл и Рене — его единомышленники, они тоже хотят менять мир к лучшему. Сделав невозможное — запустив поезд в мире после нашествия, — они стали семьей. Дин не допустит, чтобы они пострадали. Это все равно что заново потерять детей. Только еще больнее — совершить одну ошибку дважды.
Дин натыкается на следующий стол, затем укрытой шапкой рукой нащупывает поверхность гроба.
Оба гроба здесь. Должны быть доставлены в Макино-Сити. Люди ждут тела близких, чтобы захоронить в надлежащем месте.
Вдох. Пауза. Выдох.
В мире, где нет успокоительных таблеток и психотерапии, остается только дыхательная гимнастика.
Дин проводит рукой по деревянной крышке ближайшего гроба. На крышке — ничего. Дин откидывает ее.
Пахнет жутко. Невыносимо. Дин отворачивается, еле сдерживая рвоту. Зажимает рот одной из шапок. Он и с закрытыми глазами хорошо представляет себе источник запаха. Разлагающееся тело, которое хранится без препаратов, ослабляющих зловоние.
— Ну, спасибо, Мэлори! — ворчит он.
Начинает исследовать. Нащупывает руку. Грудь. Вторую руку. Ноги.
Голову.
Закрывает крышку.
Отступает на несколько шагов, восстанавливая дыхание.
Второй гроб в глубине. Приходится залезть на крышку первого, чтобы добраться до него. Откуда-то взялись две коробки. Наверняка их случайно сбросило с полок. Или некто бродил тут и по непонятным причинам переставлял вещи…
Дин снова взывает к здравому смыслу.
Встает на колени, не снимая шапок, приподнимает крышку. На этот раз он лучше подготовлен к запаху — дышит только через рот и сразу начинает проверку.
Ноги. Пальцы. Руки. Человек полностью обнажен.
Дин слишком торопливо двигается — одна из шапок спадает. Дин отдергивает руку.
— Боже правый! — вырывается у него.
Ему не хочется доставать шапку. Он боится прикоснуться обнаженной рукой к мертвому телу. Или чему-нибудь пострашнее…
— Да, хорошо она тебя обработала… — снова бормочет он.
А вдруг Мэлори права? В наши дни у каждого свой опыт — мало ли что ей пришлось пережить?
Дин собирается закрыть крышку. Однако ему не дает покоя то, что он не успел ощупать голову.
По необъяснимым причинам ему необходимо ее ощупать. Словно наличие головы поможет сохранить разум.
Он протягивает одну руку, а второй придерживает крышку. Сквозь шерстяную шапку нащупывает нос. Или что-то еще? Вдруг это вовсе не человек, а нечто иное?
Смотрит на него и тянет свои пальцы…
Дин быстро проводит по лицу покойника.
Удовлетворенный осмотром, убирает руку, и крышка со стуком захлопывается.
В коридоре суматоха — похоже на звуки борьбы. На этот раз никто не бежит за поездом. Спорят несколько голосов. Кажется, кто-то вскрикнул…
Дин торопливо слезает с гроба и продвигается к выходу. Впопыхах сбивает еще одну коробку, однако не останавливается, чтобы ее поднять. Выходит в коридор, закрывает за собой дверь и снимает повязку.
Навстречу идет его знакомый.
— Привет, Гари! — здоровается Дин.
У Гари седые волосы и белая щетина на подбородке. «Он похож на безумца при этом освещении», — думает Дин.
Гари улыбается и потирает живот, обтянутый свитером.
— Выходил проветриться, — объясняет он.
Дин кивает. Его все еще трясет от волнения. Вообще Гари ему симпатичен. Он уже ездил на поезде. Много раз. Всегда выходит у Индиан-Ривер.
— Скоро твоя остановка, — говорит Дин.
Это шутка. Поезд нигде не останавливается, Гари спрыгивает на ходу.
— Да. Скорей бы, — отвечает Гари, остановившись в нескольких шагах от Дина.
— Нэйтан с тобой? — спрашивает Дин.
Гари указывает большим пальцем на заднюю дверь.
— Вышел. Пройдет остаток пути пешком. Там есть один тип, который делает мороженое. Нэйтан у нас сладкоежка.
Дин кивает. То ли Мэлори его растревожила разговорами о тварях, то ли он еще под впечатлением от осмотра трупов… Так или иначе, встреча с Гари кажется ему подозрительной. Тот явно что-то скрывает.
— Зайдешь в гости? — приглашает Гари.
Дин не спешит принимать приглашение.
— Спасибо, у меня дела.
Мэлори наверняка ждет его с новостями.
— Заранее благодарю — на случай, если больше не увидимся, — улыбается Гари. — Я прекрасно прокатился. Как, впрочем, и всегда.
— Будь осторожен! — предупреждает Дин.
Может быть, этим и вызвано его беспокойство? Ему не по душе, что Гари и его дружок Нэйтан слезают с поезда, когда им заблагорассудится. Скорость небольшая, большого риска нет. И все же Дин волнуется.
— Я всегда осторожен! — отвечает Гари.
Гари проходит мимо и скрывается за дверью в следующий вагон. Дин провожает его глазами.
— Здорово она тебя напугала… — говорит он.
Дин проводит пальцами по лбу и по волосам. На миг возникло чувство, будто его действительно коснулось нечто, несущее безумие.
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Когда Гари доходит до нужной площадки между вагонами, Том все еще сидит, по-турецки поджав ноги. Глаза спрятаны под странными очками, а в остальном — обычный довольный жизнью подросток. Гари останавливается.
— Том! — окликает он, перекрикивая ветер. — Развлекаешься?
Том удивлен. Думал, его не найдут. Поражен, что Гари смотрит на него без повязки, здесь, между вагонами.
— Да. А что вы?.. И как у вас получается?..
— Клевая штуковина поезд, а? — улыбается Гари.
Том встает на ноги.
— Генри, — опять начинает он, — а как вам удается?..
— Слушай, я хочу тебе кое-что показать, — перебивает Гари. — Зайдешь ко мне?
Гари смотрит на Тома. Видит по глазам, что в голове мальчика звучит голос Мэлори. Она велит надеть перчатки. Надеть кофту. Повязку. Запрещает ходить в гости к незнакомцу.
Том вырос практически у него на глазах. Гари частенько посещал лагерь «Ядин» и каждый раз все больше убеждался — Мэлори не сдвинется с места. Однажды зимой он целых три недели прожил в сарае лодочной станции. Один раз даже заходил в третий домик, пока все спали.
Он сам слышал, как Том попросил переписчика оставить бумаги на крыльце.
Гари знает, что ответит Том.
И Том действительно отвечает:
— Конечно, Генри! С удовольствием!
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Том не привык к поезду, к ощущению движения. И, наверное, никогда не привыкнет. Он впервые вышел в большой мир, а сейчас впервые сидит и общается с незнакомцем без Мэлори, контролирующей каждый вздох.
Про Мэлори теперь можно не думать. Ну ее!
Генри напоминает Тому большого ребенка — уселся на нижней полке, на самый краешек. По-детски положил руки на колени. Глаза блестят. Генри не похож ни на одного взрослого, которого Тому довелось встретить.
— Чувствуй себя как дома! — говорит тем временем Генри.
Том тоже садится. Их разделяет маленький столик. На столике — блокнот.
— А где ваш друг — Нэйтан? — спрашивает Том.
— Нэйт? Он сошел.
— Как сошел? На ходу?..
Генри улыбается.
— Да, мы сходим когда захотим. Ты тоже можешь. — Он перехватывает взгляд Тома и скромно поясняет, указывая на блокнот: — Ничего особенного. Пара мыслей…
Однако Том видит — Генри гордится своими записями.
— Вряд ли это кому-то интересно… И все же, когда наблюдаешь за жизнью целых семнадцать лет, поневоле начинаешь ценить свой опыт. Особенно в мире, где нельзя смотреть.
Он ведет наблюдения…
Тому нравится слово. Он тоже только что наблюдал, сидя между вагонами и глядя сквозь самодельные очки из зеркального стекла, позаимствованного из бывшего офиса в главном доме лагеря «Ядин».
— Я бы хотел прочесть, — говорит Том.
По правде говоря, он ожидал чего-то более интересного, чем блокнот. Олимпия на его месте была бы в восторге… Хотя перепись несколько поменяла отношение Тома к книгам. Доказала, что слово обладает некоторой властью.
— Правда? — по-детски искренне радуется Генри.
Он распахивает глаза и подталкивает к Тому блокнот.
— Пожалуйста!
Том не ожидал, что ему придется читать прямо здесь и сейчас. С другой стороны — когда еще? Мать пока не знает, где он находится. И раз Генри предлагает поделиться своим взглядом на мир и на тварей — почему нет? А взгляды Генри уж точно отличаются от маминых. Том уверен на сто процентов. Начать с того, что Генри не носит повязку сам и Тома о повязке не спросил. И потом — Генри не нервничает, в отличие от Мэлори, которая вечно на взводе — как бы не нарушить правило!
Том открывает блокнот. И слышит в голове голос матери: «Свести с ума может даже изображение твари».
А есть ли в блокноте фотографии? Стоит ли надеть очки?
— Не волнуйся, тут нет картинок. Только текст, — говорит Генри, будто угадав мысли Тома.
Том пытается отделаться от советов Мэлори, а Генри снова читает его мысли.
— Знаешь, твоя мама, как ты мне ее описал, не слишком приспособлена к новому миру. Я совсем не хочу ее обидеть. Просто привык говорить прямо и откровенно и не собираюсь меняться. Ей, пожалуй, лучше быть отшельницей.
Как же он прав!
Том читает первый заголовок:
«С чего все началось: мир охвачен истерией».

У Тома крутит живот — то ли от заголовка, то ли от волнения, что он находится в чужом купе и обсуждает нашествие тварей с незнакомцем.
Том продолжает читать и не верит глазам. Генри пишет, что видел тварь.
Генри — все тот же большой ребенок, однако улыбка сошла с его лица, лишь глаза сверкают в тени от верхней полки.
— Некоторые мои заметки покажутся тебе невероятными — при твоем-то воспитании, — говорит Генри. — Однако, чем больше ты про них читаешь и примиряешься с мыслью, что на тварей можно смотреть, тем более доступными для понимания они становятся. Разве не в этом фокус? Мама тебе не говорила, что на тварей нельзя смотреть, потому что наш разум слишком узок и их не вмещает?
— Говорила…
— Так вот, Том, — говорит Генри, наклоняясь к Тому, выходя из тени. — Хозяева мира мы, а не они. Знаешь, что это значит?
Хозяева… Том вспоминает Афину Ханц из Индиан-Ривер. Она утверждает, что приняла тварей. Даже живет с ними вместе. Генри тоже смог?
— Да, знаю, — отвечает Том.
— Все дело здесь. — И Гари стучит пальцем по виску.
Том поражен; он, кажется, понял, к чему клонит его собеседник.
— Вы тоже… видели тварь?
Генри улыбается одними губами.
— И не одну, — говорит он.
Том, наверное, впервые в жизни не верит своим ушам.
— И как они выглядят?
Том думал, что Генри вскочит и начнет взахлеб описывать тварей, размахивая руками. Однако тот не двигается с места и не сводит с Тома внимательных глаз. Взгляд его становится холодным.
— А почему бы тебе не испробовать свои очки? — наконец спрашивает он.
Том нервно смеется. Он один на один с незнакомцем, который каким-то образом угадал, что его очки — не для того, чтобы лучше видеть…
— Ты же сидел в них между вагонами, — продолжает Генри. — Смотрел на мир. Ты видел нечто, что свело тебя с ума? Ты безумен, Том?
— Нет. Я не безумен.
— Разумеется, нет. Представь на минутку, что я вырос бы среди людей, которые никогда не слышали о существовании китов. Разве вид исполина, выплывающего на поверхность из морских глубин, не лишил бы меня рассудка? Если бы я на маленькой рыбацкой лодочке встретился один на один с морским чудовищем — смог бы я сохранить разум?
— Не знаю…
— Свихнулся бы от страха и невероятности происходящего! Но, видишь ли, Том, я слышал о китах. Мне с детства про них рассказывали. Как и всем нам. Вот так я и рассуждал, когда пришли твари. Пытался смотреть на мир под другим углом. Будто я всегда знал о тварях и в них нет ничего удивительного. Я не позволил себе удивляться. Не дал смутить свой ум. А вы с сестрой никогда не жили в мире без тварей. Почему же они должны быть выше вашего понимания?
— Правда…
— В них нет ничего невероятного. Они не более удивительны, чем деревья. Вот, например, раньше люди старшего поколения не умели пользоваться гаджетами. И отказывались учиться. Не потому, что были неспособны освоить цифровой фотоаппарат. Это вопрос выбора. Мы вольны выбирать. Во всем. Твоей маме необязательно, как теперь говорят, «веровать в повязку». И тем более необязательно заставлять вас жить по ее правилам. Можно взглянуть на твои очки?
Вопрос застает Тома врасплох, однако не пугает. Ему созвучно каждое слово Генри. Ни с кем он не ощущал такой близости. Интересно, а в Индиан-Ривер все такие?
— Пожалуйста, — говорит он, протягивая очки.
Генри вертит их в руках, изучает, примеряет. Он серьезен, его лицо, наполовину спрятанное изобретением Тома, кажется каменным.
Потом Генри снимает очки.
— А ты их испытывал? Выходил на улицу, смотрел в окно?
Том смущенно краснеет. Почему же он до сих пор их не испытал?
Спасибо маме…
— Что ж, у меня есть маленький секрет. Только… — Генри предостерегающе поднимает палец. — Обещай не выдавать.
— Обещаю.
Генри возвращает Тому очки, встает и подходит к стене. Там, где когда-то было окно, теперь металлический лист, покрашенный в черный цвет. Генри косится на Тома, берется за лист обеими руками и отодвигает его в сторону. В купе проникает полоска солнечного света.
— Это твой шанс. Увидеть мир своими глазами, — говорит Генри.
Голос матери в голове звучит все отчетливей, будто она и правда рядом: «Том, доверяй только мне. Обитатели дома, где ты родился, сошли с ума. Мы думали, что в школе безопасно, но и там все обезумели. Безумие просачивается повсюду. Ты понял, Том?»
— Да, мама!
Ей всегда надо говорить «да».
«Я знала людей, которые жили как мы. А потом устали и сдались. Я знала людей, которые изначально не верили в тварей. Ты понимаешь, Том?»
— Да, мама.
«Эти люди потеряли бдительность. Кто-то сразу после нашествия, кто-то много лет спустя».
— Том! — окликает его Генри.
Со своего места Том видит полоску света, хотя не видит, что за окном.
Голос матери в голове все громче.
«Ты пытаешься противостоять тварям. Том-старший тоже пытался. Но есть разные способы. И Том никогда не снимал повязку. Никогда не терял бдительности. Понимаешь?»
— Да, — произносит он вслух.
Генри улыбается. Подставляет солнечному свету ладонь.
— Carpe diem. Лови момент!
Том чувствует, что всю жизнь шел именно к этому мигу. Перед ним взрослый человек, не мать, а посторонний мужчина. Он говорит вслух все, о чем Том втайне мечтал. Он дает Тому шанс испытать очки. И более того: испытать свою решимость, смелость, приспособленность к миру, который Мэлори до сих пор называет «новым», но который является для него единственным.
Том надевает очки.
Мэлори в его голове переходит на крик.
Она зря его ударила. Благодаря пощечине он решился уйти, оторваться от маминой юбки, отправиться в самостоятельное плавание. Вероятно, ему суждено было встретить Генри. А Генри было суждено встретить его. И ему суждено подойти сейчас к окну и увидеть то, что видит Генри, доказать себе, что его мечты и старания не напрасны.
— Ну что же ты? — торопит Генри.
Том смотрит на него сквозь очки. Сейчас они кажутся ему глупыми, словно детская игрушка. Олимпия бы презрительно фыркнула.
Но Том не желает упустить момент. Надо взглянуть в окно, пока Мэлори не ворвалась в купе и не утащила его в привычное болото, откуда уже не будет спасения. Надо действовать сейчас же, сию минуту! А то будет слишком поздно.
Том идет к окну.
Генри уступает ему место.
И тут Том слышит тварей. Их много.
— Ну что же ты? — повторяет Генри.
Том не знает, что сказать. Он мечтал испытать свое изобретение, однако сейчас… они снаружи… их так много.
Генри задвигает окно листом.
— Давай-ка лучше испытаем очки там, где изобретателям оказывают должное почтение, а не просто терпят?
Он подходит ближе и спрашивает:
— Ты знаешь, где мы, Том?
Том отрицательно качает головой. Он понятия не имеет. Он последние десять лет провел в заброшенном летнем лагере.
Генри кладет ладонь на стол.
— Вот это Мичиган, — поясняет он. Потом указывает на средний палец: — А здесь — Индиан-Ривер.
У Тома сердце выпрыгивает из груди. Это уж слишком!
Генри смотрит на него с улыбкой.
— Ты слышал об этом городе?
— О, да! — выдыхает Том.
— Я тебя провожу. Покажешь им свои очки. Они наверняка оценят.
— А вы… вы там… были? — спрашивает Том.
— Жил, — смеется Генри. Потом добавляет: — Настала пора перемен, Том! Хочешь начать жить своим умом, а не маминым? Что скажешь?
Том проводит рукой по щеке.
— Да! Хочу! Пора начать жить своим умом. Прямо сейчас!

Глава 24

Олимпии не обязательно смотреть в окно — она и так знает, что поезд буквально окружен тварями.
Она их слышит.
Она научилась отличать шаги оленя от поступи существ, на которых нельзя смотреть. О которых нельзя даже упоминать в присутствии мамы — она сходит с ума от страха. Шаги тварей другие, причем дело не в тяжести, а скорее в широте и размахе, а еще в намерении, точнее, в его отсутствии.
Олимпия знает: они окружены. Судя по звуку, твари кружат над поездом сотнями. Их слышно прямо за стеной.
Мэлори не вернулась. Это не значит, что она не нашла Тома. Хотя такой вывод напрашивается. Конечно, трудно представить, чтобы Том просто спрыгнул с поезда, а с другой стороны — мама его ударила, что тоже невероятно. О чем он сейчас думает?
Олимпия привыкла сравнивать себя с героями старых книг. Сегодняшняя история ей тоже знакома — авторы часто пишут о «становлении». Она прочла десятки романов, где юноша или девушка ищут свое предназначение и в конце концов находят. Встал ли Том на тот же опасный путь?
И если да — неужели он бросит их и отправится навстречу будущему в одиночку?
В коридоре голоса. Волнение. Кажется, люди тоже догадываются о тварях. Надо всем рассказать о том, что она слышала. Мэлори не устает предостерегать — достаточно одному человеку бросить один-единственный взгляд, и безумие поразит всех, как разгорается пожар от одной спички.
Олимпия открывает дверь и мысленно готовится увидеть Генри. Если честно, он кое-кого ей напомнил. А именно — Гари, человека из маминых кошмаров, хорошо знакомого Олимпии по описаниям. Олимпии кажется — откроет дверь, а Генри-Гари тут как тут. С топором.
— Ага! Попалась!
Нет, Генри нет. В коридоре только несколько испуганных пассажиров. Олимпии всего шестнадцать, но она внушает доверие — на нее смотрят с надеждой, ждут пояснений и указаний.
— Вы не знаете, что происходит? — спрашивает женщина.
— Как и предупреждал Дин, мы проезжаем место скопления.
Скопления чего — уточнять не приходится.
Все взгляды обращаются к Олимпии.
— Пожалуйста… — робко начинает она, потом, подражая уверенной манере Мэлори, заканчивает: — Оставайтесь в купе с закрытыми глазами, пока они не отстанут от поезда.
Вести за собой. Указывать путь. Она часто берет на себя эту задачу.
Олимпия идет по коридору. Пассажиры выходят из купе. Подозревают неладное.
— Закройте глаза. Вернитесь в купе, — повторяет Олимпия.
В конце вагона она сама зажмуривается и выходит за дверь.
В следующем вагоне тоже народ. Разговоры. Люди растерянны. Беззащитны. Неужели они не знают простого правила? В любой непонятной ситуации — закрывай глаза.
— Внимание! — уже уверенней произносит Олимпия. — Вокруг поезда много тварей. Всем нужно закрыть глаза!
Ее останавливает мужчина.
— Откуда ты знаешь? — спрашивает он с подозрением.
Олимпия вспоминает слова матери. Когда-то давно Мэлори сказала ей: «Когда встречаешь человека, помни — он тоже пережил потерю. Пришествие наверняка лишило его близких — родителей, детей или друзей. Он имеет причины не доверять тебе и опасаться».
— Я слышу много тварей вокруг поезда, — поясняет она.
Мужчина закрывает глаза.
— Спасибо, — говорит он.
Олимпия продолжает путь. Думает о Томе. О Мэлори. Где они сейчас?
У заколоченного железным листом окна, в профиль к Олимпии, стоит женщина.
— Вам лучше закрыть глаза!
Женщина очень грустна — Олимпия никогда не видела настолько печального лица. Когда пришли твари, мама прежде всего разозлилась. Испугалась. Однако она никогда не поддавалась грусти.
«Мама, я иду к тебе!» — думает Олимпия.
Олимпия еще не родилась, когда Мэлори решила, что потеряла родителей. Она жила с этой мыслью семнадцать лет. Находила силы, чтобы растить детей, упорство, чтобы день за днем твердить им о безопасности, неустанно вбивать в их головы правила нового мира. А как поступила бы Олимпия, если бы увидела в списках выживших имя биологической матери? Кинулась бы на поиски, как Мэлори? Или осталась бы в стороне?
— Все кончено… — произносит женщина.
Олимпия хочет посоветовать ей зажмуриться, однако замолкает на полуслове — глаза женщины нарисованы краской на опущенных веках.
— Все кончено… — повторяет женщина.
Из соседнего купе выглядывает мужчина.
— Закройте глаза, — говорит Олимпия. — Снаружи много тварей.
Мужчина не заставляет просить дважды — мгновенно исчезает, захлопнув за собой дверь.
«Молодец», — думает Олимпия. Мэлори подумала бы так же. Как это, оказывается, приятно — очень даже! — почувствовать себя на мамином месте. Мама в панике разыскивает Тома, беспокоится о родителях, которых много лет считала погибшими. А Олимпия теперь играет ее роль.
Олимпия проходит вагон насквозь. Открывает следующую дверь. Переступает порог. Ни Мэлори, ни Тома… Есть надежда, что они оба в вагоне-ресторане. Живы-здоровы.
Только почему мама не вернулась ее проведать?
Мама всегда о ней заботится. Как Сэм и Мэри Волш заботились о самой Мэлори. Пока не пришли твари…
Сейчас твари кишат вокруг поезда. Сотни тварей. Будто кроме них ничего больше нет на Земле. Будто в этом самом месте — посреди американского штата Мичиган — находится брешь в мироздании, через которую прорвались чужеродные существа и подчинили себе человечество.
Слева открывается дверь. Выглядывает мальчик.
— Нет-нет! — говорит Олимпия. — Не выходи! Закрой глаза!
— Почему?
Мальчишка напоминает ей Тома. Тоже темноволосый, с пытливым взглядом.
— Здесь опасный участок. Нужно быть осторожнее, понимаешь?
Мальчик гораздо младше Олимпии и смотрит на нее так же, как она в детстве смотрела на мать. Хотя не совсем — он воспринимает новости с меньшей серьезностью. Почти без страха. Для него твари — неотъемлемая часть жизни. На его недолгом веку ему уже повстречались тысячи тварей. И поэтому он совершенно их не боится.
Возможно ли это? Правда ли, что каждое следующее поколение все больше привыкает к тварям? Значит, когда-нибудь…
Интересно, как будут жить их потомки?
— Не выходи! — повторяет она. — Где твои родители? Они с тобой?
Из купе высовывается рука и затаскивает мальчишку внутрь. Дверь закрывается.
Олимпия идет дальше. Пытается представить себе будущее человечества.
Мэлори уверена: пока твари населяют Землю, мы должны носить повязки. А вот Том не согласен. Он считает, что люди обязательно придумают, как победить тварей. А этот мальчик? Он тоже собирается их победить? И если да — каким образом?
Олимпия доходит до конца коридора. Открывает дверь. Переступает порог.
В следующем вагоне встречает Дина.
Хорошо! Замечательно! Он наверняка видел Мэлори.
Однако Дин спрашивает первым:
— Ты не знаешь, где мама?
Дин встревожен. Хотя проходил участок с тварями уже много раз. Значит, у него есть другие причины для беспокойства…
— Нет, не знаю, — отвечает Олимпия. — В вагоне-ресторане ее нет?
Дин смотрит в глаза. Да, он явно взволнован.
Крайне взволнован.
— Не хочу тебя пугать, но я прочесал весь состав. И…
У Олимпии душа уходит в пятки. Кажется, дело плохо…
— …твоей мамы и брата нет на борту.
Олимпия давно не ощущала себя такой беспомощной. Она снова превратилась в маленькую девочку, которая бежала из школы для слепых.
— А где им еще быть? Не могли же они…
— Я недосчитался еще одного пассажира, — говорит Дин.
Олимпия уже догадывается — кого именно.
Генри. С которым они беседовали (мама убила бы, если бы узнала!)
Дин называет имя пропавшего пассажира и начинает его описывать. Олимпия уже не слушает, она бежит обратно к хвосту поезда. Один вагон, другой, третий. Сердце колотится. Выпрыгивает из груди. Мэлори учила ее глубоко дышать. Говорила, кислород — лучшее лекарство от паники.
Олимпия не в силах восстанавливать дыхание.
Гари.
Дин назвал его именно Гари, а не Генри.
— Том! — кричит она. — Мама!
Гари тоже сошел с поезда.
Олимпия в грузовом отсеке, здесь уже нет купе. Дин бежит за ней. Что-то кричит вслед. Олимпия не останавливается.
Последний грузовой вагон. Конец.
За этой дверью — большой мир.
Большой мир, кишащий тварями.
Олимпия отодвигает створку и выходит на площадку. Ее встречает ветер.
Дин догоняет, стоит рядом. Просит успокоиться. Не волноваться. Надеяться на лучшее.
Олимпия прислушивается к звуку, который перекрывается голосом Дина.
Где-то в ногах трепещет на ветру кусок ткани.
Она нагибается, идет на звук и находит материю, застрявшую в решетке у двери.
Она слишком хорошо знает на ощупь эту ткань.
Поезд несет ее на север, однако Олимпия поднимается на ноги и обращает лицо к югу.
— Мама… — шепчет она.
Есть один-единственный предмет, с которым Мэлори Волш никогда не расстается, ни при каких обстоятельствах. Предмет, который определяет ее сущность в новом безумном мире. И теперь Олимпия держит этот предмет в руках.
Случилось нечто страшное. Мама в беде.
Черная мамина повязка неоспоримым доказательством трепещет на ветру и яростно рвется из рук.

Убежища


Глава 25

Мэлори прячется в соснах, в дальнем конце сада. Перед ней прудик, за прудиком — дом, где Шеннон и родители уже сбились с ног ее искать (так она, по крайней мере, надеется).
Мэлори сердится.
Мама с папой заставляют ее читать книгу из школьной программы, которую задала учительница, а Мэлори не желает терять время на детские книжки, она хочет, как мама, читать взрослые — написанные настоящими писателями с настоящими мозгами. Детские кажутся ей «игрушечными», специально упрощенными для тех, кто менее умен и развит, чем ее родители. Разве это справедливо? Мэлори не глупей родителей! Как они не понимают? А раньше всегда поддерживали… Обидней всего предательство — почему они встали на сторону миссис Кох, когда она, Мэлори, очевидно права?
Поэтому Мэлори и сбежала. Не очень далеко. Однако достаточно, чтобы дать им понять, как глубоко они заблуждаются.
Из своего убежища Мэлори уже не слышит голоса родных. И дом отсюда не виден.
Вот и хорошо. Значит, они ее тоже не слышат и не видят.
Мэлори усаживается на ковер из шишек и хвои. Сразу встает — слишком мокро.
Интересно, а мама догадывается, где она прячется? Что ж, если хочет отчитывать, пусть сама приходит. Мэлори домой не вернется! Ни за что и никогда!
Хрустнула ветка.
Понятно! Подослали сестру в качестве посредника. Шеннон сейчас начнет уговаривать: «Да ладно, Мэл! Они хотят как лучше. Они же наши родители! Не дуйся! Пойдем!»
Ну уж нет! Хватит обращаться с ней, как с маленькой. Она повзрослела. Как они не понимают? Почему не видят, как изменилась их дочь?
Мэлори осторожно выглядывает из-за густых ветвей. Шеннон нет. Нет и родителей. Совсем никого. Ни зверя, ни человека…
Отчего тогда хрустнула ветка? Она ведь ясно слышала шаги! Ясно как день… А день между тем убывает, солнце садится, под деревьями становится холоднее. Мэлори уже жалеет, что оставила дома пальто, мечтает о теплом одеяле и уютном диванчике.
Нет! Она не выйдет! Не сейчас… Не выйдет, пока мама с папой не разрешат ей писать сочинение о нормальной книге, а не о путешествиях собачки в космосе!
Снова хруст. Мэлори выходит из укрытия. Это точно Шеннон — подкрадывается, чтобы напугать. Или мама с папой все-таки пришли поговорить. Спрятались и подсматривают — ждут, что она будет делать.
Надо было сбежать подальше!
— Шеннон, это ты? — окликает Мэлори.
Наверняка сестра ее разыгрывает. Поджидает удачного момента. Сейчас выскочит и начнет острить и закатывать глаза: мол, недалеко же ты сбежала! Вполне в духе Шеннон.
Однако Шеннон не видно.
Не видно ни единого живого существа.
Мэлори знобит. Ей кажется, будто солнце сегодня заходит быстрее обычного.
— Идите к черту! — ругается Мэлори.
Она слышала эту фразочку по телевизору. Ей понравилось. Именно это она и хочет сказать родителям!
Мэлори снова садится на землю в своем укрытии, обхватывает колени. Темнота быстро сгущается.
Надо было одеться потеплее, задержаться на минутку и собрать вещи. Куда она торопилась? А мама с папой вообще заметили, что она ушла из дома? Или думают, что она заперлась в своей комнате?
Надо было объявить об уходе. Было бы эффектней.
Снова хруст. На этот раз совсем близко. Мэлори тихонько вскрикивает и оборачивается на шум. Сейчас из-за кустов вылезет нечто и набросится на Мэлори. Она хорошо представляет себе, как в полумраке возникает лицо, как ее хватают чьи-то руки.
Страшные истории Мэлори тоже черпает из телевизора. Например, про призраков и демонов. Но больше всего ее пугают так называемые «твари».
Эти существа не поддаются описанию, они не похожи ни на вампиров, ни на оборотней, ни на гоблинов, ни на вурдалаков. Совершенно неизвестный и поэтому невероятно пугающий вид.
— Уходите! — говорит она, потом добавляет: — Пожалуйста…
Вдруг то, что подкрадывается, ее послушается? Не то что мама с папой…
Вдруг оно и правда выполнит просьбу? «Вдруг, вдруг, вдруг…» — Мэлори лихорадочно строит предположения.
— Мэл! — окликают ее из темноты.
Мэлори вскакивает, по-боксерски сжав перед лицом кулаки, готовая дать отпор тому, кто выследил ее в дальнем уголке сада.
— Можно к тебе? — спрашивают ее.
Она чуть было не кричит «нет!», потом узнает отцовский голос.
— Папа, мне сейчас не до нотаций, — говорит она.
Она не видит его за деревьями, однако почти уверена: он улыбается в темноте.
— И я обещаю их не читать, — произносит Сэм Волш.
Сосновые ветви раздвигаются, в проеме на мгновение показывается закатное небо — бледно-оранжевый отблеск. Сэм Волш пролезает в укрытие, и их обоих снова поглощает темнота.
— Надо же, — говорит он, — неплохое местечко! А я и не знал, что здесь настоящий шалаш!
Мэлори уже считает шалаш своей собственностью. Это ее штаб, ее крепость, и вход разрешен только тем, кто с ней заодно.
— Я понимаю тебя, — говорит папа. — И то, о чем ты просишь, вызывает уважение! Честное слово!
Она сомневается — верить или нет. Правда понимает? И мама тоже?
— И почему мне тогда нельзя читать взрослую книгу?
— Можно. Сколько угодно. Хоть сейчас.
— Правда?
— Конечно! Можешь и сочинение написать. При условии, что напишешь и по школьной книге тоже.
— Зачем это?
— Затем, — отвечает папа, — что нужно учиться совмещать.
— Что совмещать?
— Можно соблюдать правила и находить для себя удовольствие. Некоторые говорят — нужно выполнять свои обязанности. Но, по-моему, обязанности — скучное слово. Лично я думаю, что, выполняя на первый взгляд бесполезную работу, ты многому учишься — очень многому. Я, например, кошу траву на лужайке. Думаешь, мне интересно косить каждую неделю? Тем не менее я доволен собой после выполненного дела, и еще у меня есть возможность подумать, пока я им занимаюсь.
— Но папа, пойми…
— Что?
— Я выросла из этой книжки!
— Тогда напиши лучшее сочинение в мире, а на следующей неделе напишешь еще одно — по маминой книге. Уверяю тебя: ты сразу до небес вырастешь в глазах миссис Кох.
Приближаются шаги. Кто-то идет по лужайке. Ветви еще раз расходятся, и Мэлори видит маму.
— Нашел, значит, — произносит Мэри Волш.
Она тоже залезает в шалаш. Мэлори рада темноте. Родители не видят ее глаз, ее смущения. В темноте можно высказать все, что думаешь и чувствуешь, и не беспокоиться о том, как ты при этом выглядишь.
— Холодно! — восклицает мама.
— Я буду спать здесь, — заявляет Мэлори.
— Да? А фонарик ты, надеюсь, захватила? — спрашивает мама.
Что-то касается руки Мэлори. Она сначала думает — мамина ладонь, потом понимает — это книга, взрослая, которую читает мама.
Мэлори берет ее в руки.
— Ты же понимаешь, мы никогда в жизни не будем запрещать тебе читать. Тем более хорошие книги.
— Спасибо, — говорит Мэлори.
Она сдерживает слезы — не желает показаться слабой.
Снова шуршат ветки.
На этот раз Шеннон.
— Ну что, Мэл, дальше заднего двора не убежала?
— Помолчи! — огрызается Мэлори.
Папа начинает смеяться. За ним мама. А потом и Мэлори. Она не хотела, а теперь не в силах остановиться.
— Я прочитала твою школьную книгу, пока ты пряталась, — говорит Шеннон.
— Она дурацкая! — восклицает Мэлори.
— Ты откуда знаешь?
И правда, Мэлори не знает…
— По-твоему, хорошая? — спрашивает она.
— Да нет, полная ерунда! — говорит Шеннон.
Они снова смеются.
Папа усаживается прямо на землю, усыпанную хвоей. Мама опускается рядом. За ней Шеннон.
Мэлори думает, что этих троих она рада пустить в свой штаб. И садится рядом.
Они сидят и разговаривают.
«Родитель всегда и везде разыщет своего ребенка, — думает Мэлори. — Даже если тот убежал. Даже если спрятался в темноте».
И несмотря на юный возраст, она понимает: этот жизненный урок останется с ней навсегда.

Глава 26

Мэлори просыпается.
Пахнет сыростью.
Первый порыв — открыть глаза.
Мэлори ощущает кожей холодный воздух. Значит, она на улице и глаза открывать нельзя.
Ветер овевает сомкнутые веки. Давно забытое чувство.
«Где я?» — думает она.
Поднимает руки — пустота. Вытягивает в стороны. Ощупывает землю под ногами.
Вдыхает сырость. Запах подвала.
Голова гудит — так раньше не было. Это не мигрень. Это от удара. И недостатка сна.
В довершение ко всему — нет повязки.
Мэлори встает на колени и выставляет вперед руки, готовая оттолкнуть всякого, кто приблизится.
Кто-то ведь поместил ее сюда.
Однако рядом никто не движется. Не дышит. Не говорит.
Мэлори доползает до земляной стены. Поднимается на ноги. Голова раскалывается. Встает на цыпочки, однако не дотягивается до края.
Голова кружится, ноги подкашиваются. Без повязки ей не по себе. Под открытым небом. Полная беззащитность.
Мэлори доходит до противоположной стены, снова пытается нащупать верхний край. Не находит.
Сыро. Сыро как в подвале.
Мэлори вспоминает знакомый голос на задней площадке поезда.
— Нет! — стонет она.
Слишком ужасно, чтобы быть правдой! Голос Гари… Сколько раз ей чудился его тягучий говор? Сколько раз он приходил к ней в кошмарах, окликал из-за двери и она просыпалась в холодном поту?
— Нет!
Хотя, похоже, да…
Мэлори трогает шишку на голове. Ее ударили. Там, на площадке. Это она еще помнит.
— Боже мой!
Том и Олимпия остались одни. В поезде.
И с каждой минутой отдаляются.
— Эй! — кричит она, потому что больше не может бездействовать.
Ее ударили. Оглушили. Сбросили с поезда.
Мэлори поспешно ковыляет к третьей стене. Снова безуспешно ищет край.
Под пальцами лишь ровная поверхность.
Мэлори приходит на ум заметка из переписи. Про убежища.
Люди вырыли бункеры, на случай если твари окончательно захватят мир.
Это уже случилось? Она единственный человек, сохранивший разум?
Скорее! Мэлори находит четвертую стену. Потом заново обходит все четыре.
Пространство довольно большое. Точно больше, чем могила. Тем не менее — яма.
— Помогите! — кричит она.
Хотя ей страшно кричать. Привлекать к себе внимание. Лучше бы сначала прислушаться. Подумать.
Впрочем, главное — она пока жива.
Мэлори царапает земляную стену. Надо выбраться! Найти детей. Вернуться на поезд.
Сейчас же!
Нет, так не пойдет, спокойнее! Не все сразу. Сначала выбраться. Потом найти детей.
— Том! — кричит она.
Не стоило кричать… Мало ли кто смотрит на нее сверху? Возможно, те, кто ее сюда посадил. Мэлори вспоминается имя «Нэйтан». И голос, похожий на Гари.
Точно ли это был Гари?
А вдруг он стоит сейчас над ямой? Смотрит на нее сверху вниз?
Или он упрятал ее сюда, чтобы не мешала его планам?
— Том! Олимпия!
Карабкается по стене. Безуспешно.
Вспоминает, как Том выскочил из купе. С красной отметиной на щеке.
— Нет! — стонет Мэлори.
Только она во всем виновата — во всех несчастьях, которые обрушатся на детей.
— Том, — говорит она, словно сын находится рядом с ней в яме (или убежище?). — Том, пожалуйста! Не сердись! Не делай глупостей! Пожалуйста! Будь осторожен!
Пожалуйста, Том! Не сходи с ума!
Мэлори вспоминает, как знакомый голос произнес название «Индиан-Ривер», прежде чем ее скинули с поезда.
Она напрягает память, пытается определить, точно ли голос принадлежит Гари. Однако воспоминание ускользает, словно прячется под камень юркая ящерица.
Индиан-Ривер не для Мэлори. Даже неважно, поймали там тварь или нет. Они будут рады, если поймают — чего от таких ждать?
— Безумцы! — произносит Мэлори вслух.
Ее обуревают паника и чувство вины.
Она прерывисто дышит. Не находит себе места. Снова штурмует стену.
Нельзя было вести детей к железной дороге! Нельзя было выходить в большой мир! Тем более — садиться в поезд. Следовало оставить их дома. Могла бы искать родителей в одиночку.
А сейчас…
Сама во всем виновата.
Люди правду про нее говорили. Истеричка. Мать-наседка. Шагу не дает ступить. Она думала — сейчас по-другому нельзя.
Мэлори вспоминает, как шлепала двухлетнего Тома мухобойкой, если он открывал глаза, когда просыпался. Вспоминает пощечину. И крик. Сколько же она кричала!.. Твердила ему: нет, нет, нет… Нет, Том!
Но если слишком часто говорить «нет», дети перестают верить. Начинают искать способ обойти запрет, найти другое мнение, хоть раз услышать «да».
Мэлори представляет юное лицо Тома. Вот он стоит в компании психопатов, которым не терпится приоткрыть брезент и показать ему свою добычу. Для Тома это мечта. Жизнь в Индиан-Ривер. Мэлори ясно видит его синие, удивленно распахнутые глаза, черные волосы — совсем как у нее. Ее маленький бунтарь в восторге от собственной смелости, сжимает мальчишеские кулаки, чтобы самому себе казаться грозным. А в его голове, в том участке мозга, где зарождается безумие, уже начался процесс… Мэлори буквально слышит, как приходят в движение нервные клетки.
Вот откидывают брезент.
Глаза Тома становятся все шире и шире.
Ведь ее для этого убрали с дороги? Те, кто засунул ее в яму… Чтобы добраться до детей?
Мэлори представляет, как Том с любопытством склоняет голову, заглядывая под брезент. Он ни за что не упадет в грязь лицом перед жителями Индиан-Ривер. И это станет его последним храбрым поступком. Безумие поджидает, нетерпеливо хлопая черно-синими крыльями — черными, как волосы Тома, синими, как его глаза. Безумие устремляется в самую глубину сознания. Том пытается поймать его за хвост, вернуть в клетку, избавиться от назойливого хлопанья крыльев, однако безумие уже на свободе, и молодой неокрепший ум выходит из строя. Том не успеет понять, насколько искажены и неправильны его мысли. Он решит, что победил тварей, от которых прятался много лет, этих мерзких воровок, укравших у людей возможность видеть. Видеть хоть что-нибудь.
И в тот самый момент, еще торжествуя победу, он поднесет руки к лицу.
И начнет царапать.
Рвать на части.
Будет кричать. Страшно — как способны лишь безумцы. И по молодости даже не поймет, что именно уносит в когтях безумная птица. Уносит в небо, высоко-высоко, туда, где никто ее не догонит. Даже Том.
Мэлори цепляется пальцами за стены. Надо выбраться! Скорее!
Вспоминает соседей. Феликса и Шерил. Олимпию и Дона. Вспоминает, как пес Виктор лаял на занавешенные черной тканью окна.
Мэлори царапает землю.
Чей-то голос… Может, кто-то из соседей?
Без повязки она чувствует себя голой. Совершенно беззащитной. Вспоминает Анетт, выбегающую из-за угла с ножом в руках. Анетт увидела нечто, лишившее ее разума, и спешит по коридору. А за спиной пламенем взвиваются рыжие волосы.
Мэлори карабкается. Подпрыгивает.
Не в силах успокоиться.
— Том! — отчаянно кричит она.
Том всегда умел слушать. И слышать. Все шестнадцать лет ему не было равных!
Он услышит ее. Должен!
Только… Том остался в поезде. Вместе с…
Мэлори идет направо — и врезается в стену. Растопыривает руки и снова начинает карабкаться. Еще. Еще. Еще.
Представляет себе квадратик неба над головой — единственный выход.
Надо сосредоточиться.
Допустим, она в «убежище».
Как отсюда выбраться? Или идея убежища в том, чтобы умереть своей смертью, в здравом уме?
За спиной шорох. Мэлори резко оборачивается, крепко зажмурившись и выставив перед собой руки. Ее трясет. Она тяжело дышит.
Прислушивается.
Нечто подступает ближе.
— Не подходи! — кричит Мэлори.
Крик обезумевшей. Над ней уже кружит птица с черно-синим оперением.
Знакомый звук… Мэлори действительно слышала его раньше или ей просто кажется от страха? Да, слышала — на чердаке, прямо за спиной, когда производила на свет мальчика, которого отчаянно желает разыскать.
Движение справа. Мэлори резко оборачивается. Отступает.
— Не надо! Пожалуйста! — просит она.
Теперь уже сомнений нет.
С ней в яме не человек.
— Не подходи! — снова кричит она.
Упирается спиной в стену.
Воображение рисует не мужчину. И не женщину. Мэлори запрещает себе что-либо представлять. Она учила детей избегать этих непонятных существ — изо всех сил, любой ценой, всегда и везде, всю жизнь. И сама даже мысленно видит лишь клетку, накрытую брезентом.
— Не подходи!
Нет, Мэлори здесь не одна.
— Не подходи! Не смей!
Она натягивает на лицо капюшон.
Твари никогда не идут на контакт первыми, не заставляют на них смотреть — никто не слышал о подобных случаях.
А если запереть тварь в одной яме с человеком?
— Не приближайся!
С годами Мэлори укрепилась во мнении, что возможности тварей превосходят человеческие.
Что будет, если на тварь упадет дерево? Или переедет машина, которую ведет женщина в повязке? Труп твари никто еще не находил, трудно представить, что они смертны. А вдруг сейчас с ней тварь, которая тоже не может выбраться из убежища?
Это огромное открытие. Но сейчас Мэлори не способна оценить всю его важность.
Тварь пересекает яму. Мэлори следит за шагами, потом отворачивается к стене, пытается выбраться.
Подпрыгивает, однако не дотягивается до края. Шаги ближе. Тварь ступает по земляному полу. Или по воде? Или по воздуху? Как жаль — рядом нет Тома, чтобы объяснить ей природу звука. Когда они вместе выходили в мир, это он учил ее. Его острый слух спасал их бессчетное количество раз. Бессчетное количество раз Том указывал им путь, говорил, что делать.
— Пожалуйста, не надо! — восклицает Мэлори.
До чего она опустилась — умолять тварь…
Что-то касается ее рукава. Мэлори вскрикивает, кидается на землю, закрывает лицо руками.
Попытается ли тварь снять с нее капюшон? Или перчатки? Лишить ее последней защиты?
Тварь отступает в дальний угол.
Мэлори не шевелится. Мысленно прощается с детьми. Навсегда.
Как долго она смогла бы их защищать? Она, Мэлори, стала для детей ходячей повязкой. Она соткана из черной материи, даже волосы черны, словно существуют специально для защиты от тварей. Как долго она смогла бы уберегать детей от беды? Год? День? Десять лет? Десять дней? До нашествия ей было понятно, правильно она поступает или нет. Теперь все сложнее. И материнство семнадцать лет назад представлялось ей совсем иначе. Семнадцать лет назад она вообще меньше всего на свете желала стать матерью. А десять лет назад было нелегко растить детей среди горстки выживших, которые медленно и мучительно сводят друг друга с ума в замкнутом пространстве.
Сейчас, забившись в угол, Мэлори чувствует себя старой изношенной повязкой, которую выбросили за ненадобностью.
«Жители Индиан-Ривер утверждают, будто им удалось соорудить ловушку и поймать тварь», — было написано в бумагах.
«Ну и что? — думает Мэлори. — Я тоже поймала! И сижу с ней в убежище».
Она опускает руки, прислушивается. На другом конце ямы — тишина.
Что делает тварь? Бесстрастно наблюдает, как предположил бы Том-старший? Ждет, когда Мэлори на нее посмотрит?
Необходимо встать. Она больше не может лежать, скукожившись, на дне могилы — так недолго и умереть.
— Уходи, пожалуйста! — говорит она твари. — Найди выход! Я не хочу погибать из-за тебя. Вы и так уже все отобрали…
Мэлори снова вспоминает соседей. Видит циника-Дона — он стоит в подвале, а Том-старший кладет ему руку на плечо и предлагает пропустить по стаканчику рома. Как оказалось, в последний раз. Слышит испуганный голос Шерил — ее встревожили птицы. Птицы служили сигнализацией… А Джулс обожал своего пса — Виктора. Феликс тогда очень ждал Тома из разведки и бледнел с каждым днем.
И, конечно, Том…
Она всегда запрещала себе о них думать. Сейчас тоже. Мысленно запирает их на чердаке, чтобы не видеть. Однако они не слушаются. Сидят вокруг стола и пьют ром.
Ей нравится вспоминать их именно такими. Счастливыми — насколько это было возможно.
Том примеряет самодельный шлем. Том играет на пианино. Еще до телефонной книги, когда они и не думали покидать дом.
Телефонная книга была началом; тогда завертелись колеса сложного механизма, и жизнь тронулась из пункта «А» в пункт «B». От телефонной книги до поезда, от переписи на крыльце до ямы-убежища. Том-старший разбудил судьбу, дал ей понять: «Мы готовы, мы ждем своей участи».
И судьба распорядилась. По-своему.
Под опущенными веками Мэлори пытается мысленно зажмуриться еще раз, чтобы не видеть трупы — в коридоре, в гостиной, в спальне, у входа в подвал. Образы не уходят.
Насколько близко к ней тварь? Мерзкое существо, на которое посмотрела мама Олимпии после родов.
А вдруг это та же самая тварь?
Мэлори вздрагивает. Ужасная мысль!.. У каждого есть свой демон. У каждого своя тварь. Ждет, когда ты оступишься, потеряешь бдительность, посмотришь.
Нельзя терять бдительности!
Нельзя смотреть!
Мэлори мысленно опускает веки в третий раз, потом в четвертый. Мысленно запирает скрипучие двери, одну за другой. Сколько раз человек способен закрыть глаза? Насколько темной может быть твоя темнота?
Голоса на задней площадке… Там было двое мужчин, верно? Один дал команду другому. Один сказал, другой скинул. Она вздрагивает. Что сделано, то сделано. Ничего уже не изменить. Она думает о Рике и других, которые ослепили себя, чтобы на всю жизнь избавиться от угрозы.
Мэлори вжимается в стену. Гонит от себя мрачные мысли. Не здесь, не сейчас! Не в этой яме!
— Слушай, ты! Я не буду на тебя смотреть! — говорит она твари. — Никогда!
Голос предательски дрожит.
И вдруг ее охватывает безрассудное желание — взглянуть.
Она отталкивается от стены. Протягивает руки, будто сдается. Пусть срывает одежду. Трогает. Поднимает веки.
Мэлори стоит так, пока у нее не сдают нервы. Опускает руки. Отступает обратно в угол.
Кажется, тварь тоже шагнула вперед.
Вдох. Пауза. Выдох.
Мэлори сходит с ума. Сходит с ума от страха.
Она открывает глаза. Нет, не по-настоящему. Мысленно поднимает веки, за ними — еще, и еще, и еще. Открываются одна за другой двери, щелкают в ритме сердца задвижки.
Том тоже открывает внутренние заслонки. Всегда открывал — Мэлори уверена. Нельзя вечно прятаться. Единственная защита — действовать.
Надо бороться.
— Ты в ловушке! — говорит она твари. — Так же, как и я. Не жди, я не сдамся — слишком много чести! Вы заявились без приглашения, все у нас отобрали! Украли сестер, родителей, детей! Небо и землю, день и ночь! Мы теперь не смеем выйти на улицу и даже посмотреть в окно! Вы украли у нас вид из окна, и вообще — все виды, а с ними и будущее. Кто ты такая, чтобы бессовестно красть, а потом сидеть тут и ждать моей гибели? Хоть бы ты была ранена! Хоть бы ты отсюда никогда не выбралась! Хоть бы и вас когда-нибудь обокрали! Как, по-твоему, я должна растить детей? Как жить матери, если ее дети навсегда потеряли возможность видеть? Они даже не знают меня настоящую. Бедные мои дети!.. Я стала жесткой и подозрительной, я ничего им не разрешаю. Они только и слышат от меня «нет» и никогда не слышат «да». Нет, нет и нет! Тысячу раз «нет». Сто тысяч раз «нет»! Я вечно их одергиваю, день и ночь. До нашествия я была другой. А мои дети никогда другую меня не узнают. Ту девушку уже не вернешь… Даже если бы вы ушли, испарились так же внезапно, как напали… Я через многое прошла. Все мы натерпелись ужасов — по вашей милости. Вы изменили нас до неузнаваемости… Будьте вы прокляты! И мы никогда не узнаем, какими могли бы стать… Неизвестно, что подлее. Лишить детства — или взрослой жизни, которая могла бы быть без вас? Даже не знаю…
Мэлори охрипла. Она почти обессилела. Почти, но не совсем. Она продолжает:
— Никто не остался в стороне, в счастливом неведении. Мы все пострадали. Женщина, которая стоит перед тобой… Это не я! Женщина, которая живет в темноте, плачет с закрытыми глазами и уже семнадцать лет не веселилась… Это не я! Ее и женщиной-то трудно назвать, она ходячая повязка. Робот, вечно твердящий: нет, нет, нет, нет. Нет и еще раз нет! Можно выйти погулять? Нет, Том! Можно пошутить? Нет, Том! Что тут смешного? Нельзя в наше время улыбаться! Сиди и думай о тварях! А однажды я застала детей за игрой. Они бегали между домиками и кричали: «Я тварь! Посмотри на меня!» Надо было им разрешить. Разрешить им веселиться. А я не смогла. Да и сейчас вряд ли смогла бы. Я стала роботом. Вы убили все человеческое. Взгляды, подмигивания, разговоры с глазу на глаз, возможность встретить знакомого в парке, на прогулке, во встречной машине. Вы лишили нас общения, всех людей, с которыми мы могли бы подружиться. А сейчас ты сидишь со мной в проклятой яме и наблюдаешь, как я схожу с ума? Знаешь что? Катись к черту! Все катитесь куда подальше! Проваливай и дай мне умереть спокойно! Мы не заслужили нашествия, а ты недостойна быть со мной в мой последний час. Проваливай! Убирайся! Хватит сводить нас с ума! Хватит маячить перед носом и вынуждать зажмуриваться! Хватит! Проваливайте, откуда пришли! Вы же видите, что с нами происходит! Прошло семнадцать лет! Целых семнадцать! Чего вам еще нужно? Вы же нас убиваете! Вы все у нас отобрали! Вы пришли и принесли разруху! Я мать. В наше время матери могут лишь прятать детей от тварей — больше ничего. От вас! Мерзкие, прожорливые твари! Неужели вам недостаточно жертв? Когда это кончится? Вы наступаете и наступаете, воруете и воруете. И вот теперь мой сын вынужден с вами бороться, а дочка решила вас принять, а я…
У нее нет сил закончить предложение, но она должна.
— Я долго продержалась и, видимо, сойду с ума последней…
Мэлори не помнит, как упала. Как забилась в угол, где сходятся две земляных стены. Неизвестно, насколько глубока яма. Может быть, несколько футов. Может быть, эта стена выше дома, где родился Том.
Мэлори плачет. Колотит по полу. И снова чувствует, как нечто приближается к ней.
— Не подходи!
Мэлори вспоминается глупая забава, которую Шеннон любила в детстве. Она называлась «проверка третьего глаза». Ты закрываешь глаза, а к твоей переносице медленно подносят палец. Чем раньше ты почувствуешь палец, тем активнее твой третий глаз. Тем выше твоя способность общаться с потусторонними силами. Сейчас Мэлори четко ощущает приближение. Это не палец. Это полноценное присутствие, оно ростом с нее, кажется, даже больше. Оно заполняет собой все оставшееся пространство убежища, и Мэлори остается лишь сидеть, свернувшись в углу. Ее бросает то в жар, то в холод. Она думает о Шеннон — вот сестра подносит палец к ее переносице, а вот, той же самой рукой, берет ножницы и вонзает себе в грудь.
— Не подходи! — отчаянно кричит Мэлори.
Голос срывается. Она истощена. Больше не в состоянии ни кричать, ни уговаривать. На щеках еще остались дорожки слез, однако глаза уже высохли.
Оно все ближе, словно воздух загустел и давит на Мэлори, мешает ей дышать. Мэлори прерывисто вдыхает. Она встает, потому что сидеть еще страшнее. Прижимается спиной к стене, будто надеется стать незаметней.
Кто знает — может быть, на Земле существует лишь одна тварь, и она сейчас здесь? Все они слились в единый организм, в одну-единственную точку в мироздании, куда Мэлори нельзя смотреть.
Мэлори отворачивается к стене, пытается удержаться на ногах. Пытается успокоиться.
Тварь близко. Очень близко. Неужели она уже подошла вплотную? Касается ли она ее?
Тварь убьет Мэлори.
Прямо сейчас.
Заставит взглянуть на себя.
Сию секунду.
Заставит взглянуть.
Надо кричать, но крик застревает в горле. Надо бежать, но ноги не слушаются.
Она снова встает на цыпочки, чтобы нащупать край стены, до которого так и не смогла пока дотянуться.
Вдруг ее берут за руку, и она вскрикивает.
Мэлори, вне себя от ужаса, делает попытку вырваться.
Однако что это? Она чувствует кожу и кости. Это рука человека. Рука помощи.
— Мама! — слышит она.
Она знает этот голос и непостижимым образом даже не удивляется ему. Она слышала его с закрытыми глазами бессчетное количество раз.
— Слева корень, — говорит Олимпия. — Встань на него левой ногой. Я подтяну тебя, а ты…
Что она болтает? Что, черт побери, она несет?
Мэлори прощупывает стену слева, находит ногой корень. Почему же она его раньше не заметила?
Только как Олимпия о нем узнала?
— Готова? — торопит Олимпия.
— Подожди, Олимпия. Что происходит? Как ты узнала?..
— Ну давай же! Вставай на корень, я подтяну тебя, и ты…
— Олимпия, как ты узнала про корень? — перебивает Мэлори.
Ее голос звучит спокойнее, чем она ожидала.
Рядом с ней тварь. В яме. В могиле. В убежище.
— Понимаешь… — начинает Олимпия и неловко замолкает, как делают шестнадцатилетние девочки, когда скрывают от мамы правду.
— Олимпия, сейчас же расскажи, как ты узнала про корень!
Мэлори — мама даже в этой ситуации.
— Мама, в яме нет твари.
— Откуда тебе знать, Олимпия?
— Ты там одна. Я знаю.
— Откуда?!
Тишина. Так молчат дочери, когда собираются с духом сказать маме правду.
— Я вижу, что в яме никого нет. Я могу… смотреть.
Мэлори отдергивает руку.
— Олимпия!..
Будто одно знание, что Олимпия может смотреть, способно свести Мэлори с ума.
Затем до Мэлори доносится плач. Знакомая ей разновидность детского плача. Так плачут, когда стыдно.
Она тянется и снова находит руку дочери. Встает на корень, Олимпия тащит ее наверх. Оказывается, край был близко — совсем чуть-чуть не хватило роста. Мэлори зарывается пальцами в землю, Олимпия тащит ее, ухватив за запястья.
Мэлори не успела осознать признание дочери (хотя это многое объясняет, очень многое!), она ощущает животом поверхность, вылезает.
Она не ожидала от себя подобной силы и ловкости, тем не менее вот она — наконец на свободе, выбралась из убежища.
Несмотря на страшную усталость, Мэлори почти сразу вскакивает на ноги. Олимпия рядом, поддерживает под локоть.
— Ну ты даешь, Олимпия!
Мэлори крепко обнимает дочь.
— Я думала, ты рассердишься, — все еще плача, говорит Олимпия. — Или испугаешься… Я думала, вы будете меня бояться.
Мэлори обеими руками сжимает плечи дочери.
— Ты их видела?
— Да.
— Сколько?
— Всех.
— Что это значит? Объясни!
— Всех, кто был в моем поле зрения.
— Олимпия, а как давно ты… на них смотришь?
Перед внутренним взором Мэлори — мать Олимпии на чердаке. Ее лицо, когда она видит тварь за спиной Мэлори. Видит и говорит, что твари совсем не страшные. Ребенок только что рожден, еще связан с матерью пуповиной, а мать уже начала терять рассудок.
— Давно… — отвечает Олимпия. — Прости меня!
Мэлори обхватывает ладонями лицо дочери. Значит, она была в яме одна. И чуть не лишилась разума самостоятельно, без участия тварей.
— О боже! Не извиняйся, Олимпия.
Чего только не навидалась ее дочь за эти годы! Какой тяжелый груз она несет!
— Наверное, дело в моей маме, — всхлипывает Олимпия. — Она же увидела тварь ровно в момент моего рождения.
Мэлори согласна. Однако к ней еще не вернулся дар речи.
— Ты все видела? Ты смотрела все эти годы?
— Да.
— Ты проследила за мной?
— Ну да. Почти. — Олимпия запинается. — Точнее, я тебя нашла.
— Как?
— Дин сказал, тебя нет в поезде…
— И ты спрыгнула…
— Да.
— А Том? Где Том?
На Мэлори свалилось слишком много новостей. Так, Олимпия не поддается действию тварей. Теперь Том.
— Тома тоже не было в поезде, — говорит Олимпия.
— Боже мой!
— Дин сказал, что он мог уйти с одним человеком.
— С каким человеком, Олимпия? С каким человеком?!
Олимпия сглатывает, будто готовится выдавить из себя суровую правду.
— Генри.
— Кто это?
— Это мужчина, похожий…
Мэлори уже не слушает. Что бы ни сказала Олимпия, Мэлори знает правду.
— …похожий на того, о котором ты часто рассказывала. Его зовут…
— Да, я слышала его перед тем, как меня сбросили с поезда, — говорит Мэлори и добавляет стальным голосом: — А зовут его Гари.
Гари — личный кошмар Мэлори, который подкарауливал ее шестнадцать лет.
— Скажи, ты видела его в лагере? — спрашивает Мэлори с ледяным спокойствием.
Она непременно убьет его!
— Нет, мама.
Вдох. Пауза. Выдох.
— Послушай, — произносит Мэлори. — Он упоминал Индиан-Ривер. Ты знаешь, как туда идти?
— Наверно, да.
— Том рассказывал?
— В основном да. Но я и сама читала.
— Хорошо, — говорит Мэлори.
Хотя на самом деле — хорошего мало. Потому что, даже если Гари не следил за ними неотрывно, обосновавшись в подвале главного домика или где-нибудь еще, он никогда не терял ее и детей из виду.
Теперь уже нет сомнений.
— Значит, у тебя иммунитет. Совсем как у Гари.
— Нет, не сравнивай меня с ним…
Мысли Мэлори уже далеко.
— Отлично! — перебивает она. — У нас равные силы. Ты знаешь, где находится Индиан-Ривер?
— Нет, но мы его отыщем. Мама, у тебя странный тон… Мы же не можем…
— Еще как можем, Олимпия! Мы способны на все!
Мэлори стоит и держит дочку за руки.
— Где рукава? — спрашивает она.
— Они не нужны.
— Но…
— Они не нужны. Клянусь тебе!
— Почему же ты мне раньше не сказала? — спрашивает Мэлори и тут же жалеет. Конечно, ей хочется узнать все и прямо сейчас, однако прежде всего она должна разыскать сына.
— Веди! — говорит она Олимпии. — Мы идем в Индиан-Ривер.
— Мама…
— Олимпия, нам надо спешить!
— Я просто хочу… — Мэлори ощущает руки дочери на шее — она притягивает ее голову. — Вот.
Олимпия надевает на Мэлори повязку. Ее повязку. Туго затягивает на затылке узел.
— Я ни разу не убила человека, — думает вслух Мэлори.
— Мама, необязательно убивать.
— Обязательно!
В голосе Мэлори решимость. Праведный гнев.
— Пока он жив, он будет вечно подкарауливать нас в темноте.
Мэлори оборачивается к яме. Твари не действуют на Олимпию. Она может смотреть. И она говорит, что яма пуста.
Мэлори больше не ощущает себя сумасшедшей. Наоборот — ей больше не страшно никакое безумие.
— Поспешим! — говорит она. — Мы знаем самое опасное на планете чудище. И наш Том попал к нему в лапы.
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— В общем-то, обыкновенные очки, — объясняет Том дрожащим от волнения голосом. — Я их смастерил из… Знаете, бывает зеркальное стекло?
Женщина перед ним на табурете кивает. Она сидит на самом краешке, уперевшись жилистыми руками в расставленные колени. Длинные — ниже плеч — каштановые волосы с проблесками седины убраны в хвост.
Она не сводит с Тома огромных глаз. Ни разу не моргнула с тех пор, как Генри привел его в палатку.
Это и есть Афина Ханц.
— Ну вот… — продолжает Том. — Мы жили в лагере… Долго. Целую вечность. Знаете, иногда кажется — вечность, а на самом деле… Ну, неважно… Короче, в офисе директора было зеркальное стекло, чтобы он наблюдал, как едят отдыхающие, ну и вообще — видел, что происходит в главном зале, а сам оставался незамеченным.
Том замолкает. Им понятно, о чем он говорит?
По бокам Афины сидят двое мужчин помоложе Мэлори. В палатке есть и другие люди.
Снаружи шум и гам. Жизнь в Индиан-Ривер бурлит.
— Очень интересно, — кивает Афина. — Продолжай.
— Ну так вот… — Том снова замолкает, тщательно подбирая слова. Следующий кусок рассказа — самый важный. — Ну вот… а мама рассказывала: когда люди еще везде ходили и смотрели, зеркальные стекла бывали в магазинах. Еще их часто показывали в фильмах. Про преступников. Детективы называются… если я не путаю. Мама рассказывала, что Том — в честь которого меня назвали… он, кстати, клевый парень, я бы с ним, наверно, подружился. Так вот Том говорил, что твари… необъятные… необъяснимые, что ли… Не знаю, как сказать.
— Мы знакомы с этой теорией.
— Да… Твари, значит, не поддаются пониманию… И я подумал, а что, если… ну, в общем, если бы они сделали нечто человеческое? Мне пришла идея… Если бы они сделали нечто знакомое, хоть чуть-чуть похожее на нас, тогда мы поняли бы их немного лучше. Самую капельку…
Сидящие рядом с Афиной мужчины переглядываются. Том думает, что его приняли за сумасшедшего. Или за дурака. Однако когда их взгляды возвращаются к Тому, в них явно виден интерес.
Афина похлопывает Тома по руке и подбадривает:
— Продолжай.
— Ну и вот… Один раз я был в директорском офисе, и мне пришла мысль: «А не открыть ли зеркало? Вдруг я увижу в зале тварь?» Я бы, наверное, с ума сошел. Да и мама, понятное дело, не разрешила бы. Вообще многие сказали бы, что это опасно. А моя сестра, она считает, будто у тварей нет лица. Ну, то есть — в нашем понимании. Они как бы без лица и в то же время — сплошь лицо. Это ее теория. И тут меня осенило… Если бы в зале была тварь… она бы увидела свое отражение, верно? А меня бы она не увидела! Понимаете? Она увидела бы себя. В зеркале.
Все молчат. Генри гордо улыбается, будто это он придумал, а не Том.
Афина не сводит с Тома глаз и не двигается.
«Как со статуей разговариваю», — думает Том.
— Ну и вот… если бы тварь себя увидела… смогла бы она себя узнать? То есть осознать? Я плохо объясняю… Допустим, тварь подходит к зеркалу и видит отражение. И начинает рассматривать. А я… ведь мы же тоже смотримся в зеркало… значит, тварь станет мне немного понятней… А раз я понимаю, значит, могу на нее смотреть…
Том способен часами рассуждать на тему зеркал и тварей, однако сейчас у него больше нет слов. Что ж, рассказал как есть, дальше пусть сами решают, псих он или нет.
— В общем, я вытащил зеркало и сделал очки.
Тянутся секунды.
— Гениально! — объявляет Афина.
— Что я говорил? — радуется Генри.
Один из мужчин поднимает руку, чтобы возразить. Затем опускает.
— Ничего остроумней еще не слышал… — говорит он.
— Правда? — удивляется Том.
— Ты их уже испытал? — спрашивает Афина.
— Нет…
Тому стыдно за свой ответ.
— Ничего! Скоро испытаешь! — говорит Афина.
Она улыбается во весь рот. Да что там рот — Тому кажется, что она улыбается всем телом, с ног до головы.
— Можно? — Афина тянется к очкам.
Вертит в руках, передает сидящему справа. А сама все не сводит с Тома глаз.
«Что значит — скоро испытаешь?» — думает Том.
Мужчина примеряет очки.
— Надо слегка переделать. Полностью закрыть боковое зрение.
— Это моя комиссия по безопасности, — объясняет Афина Тому. — Хорошие ребята. Особенно когда не боятся риска. Как сейчас. А остальное стекло у тебя с собой?
— Нет, — с сожалением отвечает Том.
— Стекло найдем! — говорит кто-то из глубины палатки.
— Где? — спрашивает Афина.
— На ферме старого Джека. В продуктовом магазине. Мама парнишки верно подметила.
Наступает тишина. Афина смотрит на очки. Том смотрит на ее счастливое отражение в стеклах. Он ни разу не видел, чтобы Мэлори сияла так, как сейчас — Афина Ханц.
— А вы правда ее поймали? — спрашивает Том.
Он обязан был спросить! В переписи говорилось: «Жители Индиан-Ривер утверждают…»
Пояснений не требуется. Все поняли, о чем идет речь.
— Если ты спрашиваешь, держим ли мы одну из тварей в клетке, то нет. Однако в целом их в нашем городе больше чем достаточно.
Снаружи суматоха. В голове Тома опять звучит предостерегающий голос матери. На этот раз он расправляется с ним, как рыцарь с огнедышащим драконом: острым мечом срубает голову и смотрит, как хлещет кровь.
— Принесите зеркало из магазина, — говорит Афина, все еще разглядывая Тома.
Том даже думает, что приказ обращен к нему. Однако из глубины палатки выходит человек и направляется к выходу.
Они собираются испытывать очки? Прямо сейчас? Она сказала: «Скоро испытаешь».
— Система такая, Том, — объясняет Афина. — Есть добровольцы. Длинный список. Они предпочитают рисковать жизнью, а не прятаться под одеялом. Совсем как ты, Том.
— Кто-то из них проверит очки? А вдруг он из-за меня погибнет?
Афина больше не улыбается, не смеется и не торопится утешать Тома.
— Эти двое, — она указывает раскрытыми ладонями на мужчин по обе стороны от себя, — следующие на очереди.
Том растерян. Одно дело — показать изобретение. И приятно, конечно, что его хорошо приняли. Но рисковать людьми…
Мужчины тем временем уже на ногах. Уже готовы.
— Не переживай, — успокаивает незаметно подошедший Генри. — Они живут ради эксперимента.
Афина тоже встает с табурета и протягивает Тому руку.
— Спасибо, что приехал в Индиан-Ривер! И здорово, что у тебя хватило духу изложить свою теорию.
Затем повторяет с улыбкой:
— Заставить тварей сделать нечто человеческое… Увидеть отражение, осознать себя… как делают люди. Верно, нет ничего более человеческого, чем само-осознанность! Гениально, Том! Твое место — здесь. С нами. Понимаешь? Можешь пока не отвечать. Это очень волнительный для тебя момент. И для меня. Добро пожаловать! Добро пожаловать в Индиан-Ривер, Том!
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Олимпию обуревают чувства — настолько сильные и противоречивые, что ей физически больно.
Она открыла маме тайну.
Наконец-то!
И Мэлори, вопреки ожиданиям, даже гордится ей! Олимпия и не рассчитывала, что Мэлори так хорошо воспримет ее секрет. Особенно учитывая обстоятельства. Именно эти обстоятельства и вызвали бурю чувств в душе Олимпии.
Том и Гари — вот что ее волнует.
Времени прошло немного, и Том вряд ли успел сотворить что-то непоправимое. А они уже в пути. Если бы он пропал много лет назад и его имя обнаружилось среди выживших в Индиан-Ривер — самом небезопасном городе на свете, — тогда беда. Но все не так плохо. Том рядом. Да, они потеряли его из виду. И все же он недалеко.
И вряд ли жители Индиан-Ривер сразу посвятят Тома в свои рискованные затеи — им нужно время его узнать.
С другой стороны, бывает всякое… Вдруг Том зашел в здание, где сидит пойманная тварь? Если это, конечно, не выдумки. Вообще Олимпия не верит в историю с поимкой. Она видела тварей. Смотрела на них с самого детства. И очень сомневается, что их можно лишить свободы.
— Сюда! — Она хватает маму за руку и направляет в обход — на пути мертвое тело.
Старик. Лет сто — не меньше. В нескольких метрах стоит палатка. Наверное, он в ней жил. Следов насилия нет.
«Вероятно, умер от старости», — думает Олимпия, однако вслух ничего не говорит.
Сейчас не самый подходящий момент. А когда наступит подходящий? В том-то и дело, что никогда!
— Ты видишь его? — спрашивает Мэлори.
Это она про Тома. Олимпия возвращается мыслями к брату.
Том сошел с поезда. Плохо… Очень плохо!
— Нет, но мы недалеко, — отвечает она.
— Как долго? — спрашивает Мэлори, задыхаясь от быстрой ходьбы.
Олимпия знает, о чем она теперь спрашивает.
— С шести лет, — отвечает она.
Да. Это случилось в школе для слепых. Она ясно помнит первый раз, словно это было вчера. Рик — тот самый мужчина, который позвонил маме по телефону в ночь, когда родились они с Томом, — попросил принести со склада корзину с материалами. «Складом» называли один из классов, обычную комнату с кирпичными стенами. Олимпия тогда почти обжилась в школе, считала ее домом. На «складе» хранились бумага, ножницы, строительные инструменты, стремянки и прочие припасы. Олимпия была рада поручению. Рик спросил:
— Принесешь мне со склада корзинку? Ты ведь уже большая девочка? Справишься?
Олимпия просияла. Пусть Рик и не видит ее улыбки (как и большинство обитателей школы, он никогда не увидит ее лица), Олимпия была счастлива, что к ней обратились. Рада помочь.
А по пути, в дальнем конце коридора, она увидела ее. Олимпии было всего шесть лет, однако она сразу поняла, что это и есть тварь. То самое существо, которого мама велела бояться. Почему-то она рассматривала его, и с ней ничего не происходило. Да, она испугалась. Но и только. И страх был самый обыкновенный. Когда мама сказала, что они поплывут по неизвестной реке, было еще страшнее.
И самое главное — Олимпия не чувствовала себя сумасшедшей. Совсем. Может быть, она слишком мала, чтобы заметить признаки безумия? Впрочем, она была достаточно большой, чтобы мыслить логически.
И больше всего она боялась, что тварь заметит кто-то еще. Зайдет в коридор, сойдет с ума и всех убьет. Мэлори рассказывала, как это бывает.
Зашла Анетт.
Рыжая женщина, которая притворялась слепой. Она давно удивляла Олимпию. Однажды ночью Олимпия незаметно выскользнула из классной комнаты, которая служила им спальней, и отправилась в туалет без мамы. Сидя в кабинке, услышала, как кто-то зашел. Видимо тоже прокрался тайком. Уже тогда у Олимпии был маленький секрет, однако она и не подозревала, какие страшные тайны ей вскоре придется хранить. Чиркнула спичка, кромешный мрак туалетной комнаты слегка рассеялся. Олимпия выглянула в щелку и увидела, что перед зеркалом стоит женщина со свечой и смотрит на свое отражение.
Это была Анетт. Слепая Анетт смотрелась в зеркало.
Олимпия сначала удивилась: зачем Анетт притворяется? А потом догадалась: чтобы ее не трогали. Оставили в покое. Все зрячие потенциально опасны, и Анетт просто отводит от себя подозрение. Даже Мэлори безбоязненно с ней общается. А это дорогого стоит. Мама учила их правилам «нового мира». Говорила: «Чем незаметней, тем лучше». И Олимпия потом часто думала, что и Анетт, наверное, учили быть незаметной.
В мире, где у людей нет личных вещей и пространства, тайны ценятся на вес золота.
Отражение Анетт выступало из мрака в колеблющемся свете. Сердце у Олимпии колотилось. Она впервые увидела ее глаза — Анетт с удовольствием разглядывала свое отражение, будучи уверенной, что она совершенно одна и может перестать притворяться.
А потом Анетт увидела Олимпию.
Олимпия хотела вскрикнуть, начать уговаривать: «Нет-нет! Пожалуйста, не волнуйтесь! Я никому не скажу, что вы зрячая! Честное-пречестное слово!»
Анетт молча смотрела на нее в зеркале. Потом задула свечу. Лицо мгновенно потонуло во мраке, в воздухе повис дымок.
Олимпия замерла. Анетт тоже не шевелилась. И обе они неподвижно стояли в темноте, как показалось Олимпии, целую вечность.
Услышав шаги, девочка приготовилась к худшему. Сейчас дверь захрустит под ударами. Или еще страшнее — со скрипом откроется, и Анетт просунет в кабинку морщинистую руку (Анетт была гораздо старше Мэлори), чтобы нащупать в темноте того, кто узнал ее тайну.
Но Анетт не пришла. Наоборот, ее босые ноги прошлепали к выходу. Когда за ней захлопнулась дверь, Олимпия еще долго сидела неподвижно.
А несколько месяцев спустя встретила Анетт в коридоре, по пути на склад за корзиной для Рика.
— Не смотрите! В конце коридора тварь! — предупредила она Анетт, как только та показалась из-за угла.
Анетт была в бледно-голубом халате, рыжие волосы свободно спадали на плечи.
— Я не смотрю! — возмутилась Анетт. — Я слепа!
— Да, конечно… — сказала Олимпия.
Она не знала, что еще сказать. И к тому же она впервые увидела тварь. Ей даже показалось, что странно называть это существо, мнущееся в уголке, таким грубым словом.
И тут Анетт посмотрела…
С тех пор прошло много лет, Олимпия выросла и ведет Мэлори в Индиан-Ривер. Ее раздирают чувства: тревога за сбежавшего брата, вина перед мамой, которая узнала ее тайну. И даже сейчас она не перестает удивляться, все эти годы ее мучает вопрос: зачем Анетт посмотрела, когда ей сказали не смотреть?
Все еще обижалась на Олимпию за случай в туалете? Или просто устала от нового мира, где все подряд отдают ей приказы, даже дети?
А может — Олимпия склоняется к этой теории, — ей просто стало любопытно?
Олимпия рассказывает историю про Анетт матери. Однако ясности не прибавляется. Мэлори не выдвигает никаких гипотез. Мама думает только о Томе.
— Ты видела бойню в школе для слепых… — произносит Мэлори.
— Да.
Дорога поворачивает. Никаких следов Тома. Возможно, Гари идет другим путем — срезает через лес.
— Прости меня, — говорит Мэлори. — Я совсем тебя не поддерживала. А ведь должна была…
В мамином голосе горечь. Олимпии жаль, ей меньше всего хочется добавлять Мэлори страданий. Меньше всего на свете.
Мама сейчас в поисках сына.
Плюс им пришлось сойти с поезда, который вез ее к родителям.
Мэлори достаточно настрадалась.
— Не извиняйся! — говорит Олимпия. — Ты лучшая мама на свете! Правда.
Мэлори пожимает руку дочери, Олимпия отвечает тем же.
За следующим поворотом затаилась тварь. Олимпия привыкла — она много их повидала. Пока они блуждали на пути к лагерю, твари окружали их десятками. Путь от школы до лагеря — самое страшное, что случалось с Олимпией. Тогда она впервые вела маму и брата, храня при этом свою тайну.
Сюда! Осторожней! Здесь в гору. Давайте я разведаю дорогу. Не волнуйся, мама. Мне совсем не сложно. Ты слышал, Том? Да, я тоже слышала.
А она не слышала. Она видела. Все видела.
Еще один секрет: она слышит гораздо хуже Тома.
— Ну что? — спрашивает Мэлори.
Именно тогда, в шесть лет, для Олимпии закончилось детство. С тех пор она много читала и понимает — в хороших книгах всегда говорится о трудностях, о воспитании характера. Ее первым испытанием было привыкнуть к своей суперспособности.
А в лагере? Там тоже бродили твари. Сколько же их повстречалось Олимпии за десять лет? Существа, которых все обзывают тварями, группками стояли под окнами и бродили по главному дому. Они были и в кладовой, куда они с мамой ходили за консервами, и Мэлори была уверена, что Олимпия не снимает повязку.
Сколько раз Олимпия порывалась рассказать матери про Анетт! Объяснить, что Анетт никто не трогал, а значит, длинный рукав, капюшон и перчатки не нужны. Как же ей хотелось поведать свою тайну! Открыть правду.
Однако даже сейчас, заметив тварь за поворотом, Олимпия по привычке готовится молча направить маму в обход.
Потом думает: «Все изменилось. Значит, и мне пора приспособиться к переменам».
— Мама, футах в сорока от нас тварь.
Мэлори останавливается.
— Закрой глаза! — говорит она дочери.
Однако Олимпия не закрывает. Наоборот — как обычно, прикидывает, как лучше обойти препятствие.
Раньше она врала.
«Здесь поворот» или «Осторожно, яма!»
— Она прямо посреди дороги, — говорит Олимпия. — Идем, мы должны ее обойти.
Дыхание Мэлори учащается. Олимпия понимает — маме страшно как никогда.
— Я не сойду с ума, — успокаивает Олимпия. — Обещаю.
Звучит глупо, однако Мэлори благодарно сжимает ее руку.
И Олимпия ведет дальше.
Они обходят тварь стороной, совсем близко, даже ближе, чем обычно — после признания Олимпия словно осмелела.
— Все! — сообщает она. — Тварь осталась сзади. Только вот…
— Впереди еще несколько, — заканчивает за нее Мэлори.
— Да. Их много. Придется идти медленно.
— Подожди, Олимпия! — снова просит Мэлори.
Конечно, мама напугана. И раз уж Олимпия учится быть откровенной, надо признать — ей тоже страшно.
И все же она тянет Мэлори вперед.
— Ради Тома! — говорит она.
Мэлори колеблется.
Вдох. Пауза. Выдох.
— Ладно. Веди! — наконец говорит она.
И Олимпия ведет. Гордая, обновленная.

Глава 29

Индиан-Ривер — город мечты. Жизнь здесь — совсем не то, что дома.
Здесь люди готовы пробовать новое.
Том с детства просил Мэлори только об одном: дай мне испытать! Новый прибор. Или новый прием. А она твердила: «Нельзя! Вдруг увидишь?» Хотя Том не маленький, сам прекрасно знает, что смотреть на них не надо.
Другое дело — Генри! Он свой в доску! Это ведь Генри посоветовал: «Давай, Том! Пойдем! Ты найдешь единомышленников! Ты рожден быть героем!»
Его слова запали в душу. Том никогда еще не был так вдохновлен. Особенно при матери. Никто еще не говорил с ним так, как Генри. Ни мама, ни Олимпия, ни люди в школе для слепых. Том все больше убеждается — ему суждено было попасть на поезд и потом сюда. Это судьба! Олимпия ему рассказывала — так бывает. Если бы переписчик не постучал к ним в дверь, если бы Том не попросил оставить бумаги на крыльце, они бы не узнали про Индиан-Ривер, Мэлори не увидела бы родителей в списке, а он, Том, не встретил бы Генри. Страшно подумать: навсегда остаться в лагере и никогда не встретить единомышленников!
А они есть! Правда есть!
Мужчина из палатки — его зовут Алан — уже раздобыл зеркальное стекло. Отнес его в большой шатер (человек на десять — не меньше), и там его изучают. Том в палатке по соседству, с ним Джейкоб и Кальвин — те самые добровольцы. Обсуждают теорию Тома. Они следующие на очереди. Как любит повторять Генри: «Их тут хлебом не корми, дай провести испытание».
Том понимает, откуда берется это желание. Бывают вещи поважнее собственной шкуры — он тоже мечтает приобщиться к великому. Да, есть риск погибнуть. Но есть и шанс на успех. Человечество смирилось со слепотой, не смирились только жители Индиан-Ривер. И однажды они совершат прорыв, найдут способ смотреть на мир, вернут людям зрение.
Неужели Мэлори не понимает? Если бы она оказалась сейчас рядом с Томом — на расстоянии вытянутой руки от добровольцев, которые рассуждают о его теории, возможно, за несколько минут до гибели или до великого открытия, — неужели она не разделила бы его восторга? Том знает ответ на свой вопрос, и ему противно даже думать об этом. Окажись здесь Мэлори — конец всему. Она впала бы в истерику. Требовала бы, чтобы все зажмурились. Выволокла бы Тома из палатки, закрыв ему лицо рукой в черной перчатке.
Может быть, еще раз ударила бы.
— Твоя мама нас не одобрила бы, верно? — говорит Генри.
Опять читает мысли. Том еще раз убеждается: Генри уже сейчас знает его лучше, чем мать.
— Да… — соглашается Том.
Но ему неприятно говорить о матери. Он бы предпочел сейчас о ней не вспоминать.
А Генри продолжает:
— Она бы тут навела шороху! Всех до единого отчитала бы и назвала безумцами! Тебя в первую очередь.
Том нехотя кивает. Лучше бы об этом не думать. Лучше бы слушать Джейкоба и Кальвина или даже поучаствовать в дискуссии. У них столько идей! Они настоящие храбрецы!
— Если просто смотреть на отражение твари в зеркале, то рискуешь увидеть что-то боковым зрением, — говорит Джейкоб.
— Дело даже не в этом! — отвечает Кальвин. — Главное — заставить тварь повести себя понятным нам образом.
Наконец-то идея Тома обсуждается!
Как давно он об этом мечтал!
— Боже, я прямо слышу ее, — гнет свое Генри. — Завывает про небезопасность нового мира. Создает бесконечные правила. Готов поспорить — так оно и будет!
Тяжелая ручища ложится на плечо Тому. Ему неприятно.
— Вот подожди, увидишь тварь своими глазами — убедишься, что мать зря разводит панику.
Джейкоб и Кальвин обсуждают свойства зеркал. И отражений. Строят предположения об образе мыслей тварей — если таковой существует. Слушал бы и слушал!
Но и тут мешает мать. Она всегда у него на пути!
— Прежде всего она накинется на меня, — ухмыляется Генри. — Спросит: «Кто привел сюда моего мальчика?» И когда я подниму руку…
— Она ее не увидит, — перебивает Том.
— Да, точно! — восклицает Генри и громко хохочет, заглушая разговор добровольцев.
Том не разделяет его веселья.
— Ну, в конце концов, она найдет виноватого, — не унимается Генри. — И накинется. Вот только… ты верно заметил, ей будет трудно отыскать меня вслепую. Разве не забавно, Том? Она лучше всех знает, как надо жить, и при этом совершенно беспомощна? Впрочем, сама виновата… Ей предлагают выход, а она предпочитает сидеть в темноте.
«Помолчи! Помолчи немного!» — мысленно упрашивает Том.
— Ее воля — ты сидел бы на привязи, как барашек. Знаешь, как выращивают баранов на мясо? Мама тебе вряд ли рассказывала. С тобой она обращается не лучше.
В палатку входит Алан. Сообщить, что зеркало готово к испытанию. Кажется, в парке. Джейкоб и Кальвин прекращают разговор.
Том представляет, как они сходят с ума.
— …ты рос, как гусь в клетке, Том! — продолжает Генри. — Разве ж это жизнь? Надо подумать, что большее зло: опасности внешнего мира или мамина забота?
Джейкоб и Кальвин выходят в сопровождении Алана. Они вскользь улыбаются Тому, когда проходят мимо.
— Подождите! — окликает Том, но поздно — они уже на улице.
— Вот и подумай… — продолжает Генри. — Спроси себя, Том, кто настоящий монстр? Не я, Том! В Индиан-Ривер, например, меня приняли. Эти ребята всем рады. Твоя мама сказала бы: психи притягивают психов. Что ж, может, она и права. Однако довольный безумец менее опасен, чем помешанная на осторожности женщина, пусть и в здравом уме. Бояться надо людей, а не тварей, Том.
Слова Генри — как шум деревьев за окном. Пусть себе шумят — Том думает о другом.
О великом.
Том слышит свое имя. Его зовет Афина Ханц.
Ее поддерживает одобрительный гул толпы.
«А ведь еще неизвестно, чем закончится!» — думает Том.
Он всю жизнь об этом мечтал! Чтобы кто-то оценил его усилия. Даже независимо от результата.
— Надо идти! — говорит Генри, а сам не снимает тяжелой ручищи с плеча Тома. — Что, оторвался от маминой юбки? То ли еще будет, дружище!
И Генри смеется странным невеселым смехом.

Глава 30

Олимпия предостерегающе дергает за рукав, однако Мэлори уже и сама ощутила зловоние — запах разложения.
— Мама…
Мэлори останавливается. Воображение рисует душераздирающие картины. А по голосу Олимпии понятно: то, что видит ее дочь, во много раз хуже.
— Что там?
Они на подходе к Индиан-Ривер. Хотя для Мэлори ничего не изменилось — та же чернота под повязкой.
— Даже отсюда видно… — говорит Олимпия. — А мы только на подходе к городу.
— Говори, Олимпия! Что там?
— Трупы, мама. Сколько же тут трупов!
Надо быть сильной, сейчас никак нельзя сдаваться.
— И еще…
Олимпия запинается, как человек, который видит нечто ужасное.
— Они помечены флажками. Каждое тело… с флажком в груди.
— Зачем? — удивляется Мэлори.
Впрочем, какая разница? Они должны идти вперед — даже через адское пламя.
— Дань уважения погибшим. Они, наверное, чтут героев… — предполагает Олимпия.
«Скорее фиксируют жертвы», — думает Мэлори.
— Ужас! Я никогда не видела… Столько сразу…
Судя по зловонию, здесь целое кладбище. Только покойники не захоронены.
Мэлори пытается сохранять спокойствие. Она должна.
— Так. Тома среди них нет? — спрашивает она.
— Нет, что ты! Ой, тела прямо на пути… Дорога ведет к городу. Дальше здания.
— Не смотри на них! Подумай о чем-нибудь другом! Может быть, Том дальше, в городе?
Мэлори сама удивляется, насколько спокоен ее голос. Долгие годы она соблюдала правила, была предельно осторожна. Сейчас наступил решающий момент. Момент истины: способна ли она постоять за себя и собственных детей?
Вдруг Олимпия сдавленно вскрикивает:
— О нет! Мама, они покончили с собой! Их лица… Кажется, они сами…
— Это от безумия, — объясняет Мэлори. — А нам надо идти! Надо идти! Сейчас же.
Вдох. Пауза. Выдох.
Мэлори сжимает руку дочери. Солнце теперь в зените. Становится жарче. Вонь усиливается.
Они продолжают путь. И каждый раз, когда дочка тянет ее за рукав, Мэлори представляет очередное зверство.
— А теперь, — сообщает Олимпия, — еще кое-что появилось…
Мэлори по голосу понимает: Олимпия дрожит от страха.
Мэлори буквально врастает в землю.
— Твари?
— Нет. Какие-то приборы. Вроде тех, что мастерит Том. Я таких никогда не видела. Сделаны из чего попало: доски, железо, пластик, веревки…
Мэлори торопится: надо выбраться из этого сумасшедшего дома! Надо найти Тома как можно скорее!
В переписи была масса историй о том, как в Индиан-Ривер рискуют жизнью. Поломанные приборы — не что иное, как следы неудавшихся опытов, которые покоятся здесь вместе с телами обезумевших экспериментаторов.
— Что ты видишь? Поговори со мной, Олимпия! — окликает Мэлори.
— Дорожные знаки. Заправка. Витрины магазинов. Людей не видно. Не знаю почему… Хотя подожди! — Олимпия останавливается.
— Что случилось?
— Слышишь?
Мэлори слушает. Изо всех сил.
— Нет. Что именно?
— Люди. Кажется, аплодируют.
Мэлори снова идет вперед. Олимпия направляет ее, они минуют еще один поворот.
Вонь становится невыносимой. Однако для Мэлори она является логичным дополнением к происходящему. Сколько она уже прожила в кромешном аду? Сколько лет? В мире есть лишь смерть, разлагающиеся трупы и вечный мрак под повязкой. Она не случайно сейчас в Индиан-Ривер. Именно сюда и именно сегодня ее привела сама судьба.
— Как много тел! — восклицает Олимпия. — Как много!..
Неужели неудавшиеся опыты настолько привычны, что они просто вывозят покойника на тележке за городские ворота и оставляют гнить на солнцепеке? А ведь они пожертвовали разумом и жизнью ради города!
— Кости, — говорит Олимпия.
Мэлори не удивлена. Свежие трупы им приходится вывозить подальше, а рядом с городом лежат старые. Весь город — быстро растущее кладбище.
А в центре города что-то происходит. Мэлори тоже слышит шум толпы.
Люди действительно аплодируют. Теперь нет сомнений.
— Все будет хорошо, — говорит она дочери и сама себе не верит.
Кто встретит их на границе? Что ждет их дальше?
Мэлори вспоминает, как пес Виктор загрыз сам себя в заброшенной забегаловке. Словно наяву слышит его завывания.
— Все будет хорошо, — снова говорит Мэлори.
— Кости… — повторяет Олимпия.
Мэлори никогда не слышала Олимпию настолько напуганной; ей совсем не хочется знать, что именно видит сейчас Олимпия. И в то же время она не задумываясь поменялась бы с Олимпией местами, чтобы избавить ее от тяжкого груза.
Толпа одобрительно гудит. Доносится голос оратора. Женщина говорит в мегафон.
Мэлори вспоминает имя из переписи — Афина Ханц.
Гомон и своеобразное звучание мегафона напоминают ярмарку округа Маркетт. Пожалуй, самое тревожное в происходящем то, что шум толпы напоминает праздник, несмотря на ужасы, которые описывает Олимпия.
— Впереди еще здания… О нет! Ой, мама… Мертвый ребенок!
«Почему? — думает Мэлори. — Что вы за люди? Как вы можете просто выкидывать умерших на улицу?»
Впрочем, она знает ответ.
Так поступают сумасшедшие. Безвозвратно утратившие разум. Опасные для окружающих.
Толпа вновь взрывается аплодисментами. Звук идет справа.
— Здесь вниз, — предупреждает Олимпия.
— Все будет хорошо, — повторяет Мэлори.
Несмотря на все старания, все приготовления и меры предосторожности, ей больше нечем утешить дочь.
Мэлори дрожит.
Однако не сдается. Когда они дойдут до скопления людей, когда окажутся в сердце Индиан-Ривер, ей понадобится вся ее смелость.
Они здесь ради Тома.
— Теперь наверх. Обратно на тротуар, — говорит Олимпия.
Они петляют неспроста, понимает Мэлори, — обходят трупы. Сколько их тут валяется? Кто-то, наверное, с ножницами в груди. В луже крови.
Гул толпы становится более оживленным. Женщина вещает в мегафон. Толпа ревет от нетерпения.
Чего же они так сильно ждут?
Мэлори пока не различает слов. Ей трудно уместить в голове последние события: трупы, аплодисменты, Гари, Индиан-Ривер, Том.
Этот город точно не для нее — он ее полная противоположность.
Люди смеются. Взрыв искреннего смеха. В ответ на шутку?.. Снова говорит женщина-оратор. Подогревает толпу. Интересно, а они в повязках?
Совсем с ума посходили!
— Стой! — говорит Олимпия.
Отводит Мэлори на обочину.
— Что случилось? — спокойно спрашивает Мэлори.
Ей удивительно: как можно говорить так спокойно, когда на самом деле очень волнуешься?
— Ну… в общем… — мнется Олимпия.
— Что там?
— На центральной площади парк. Там собралось много людей. Все в повязках.
— Ничего, Олимпия. Мы найдем твоего брата. Мы справимся.
— Да… Еще там сцена. Флаги. Лозунги. И…
У Мэлори нехорошее предчувствие.
— Том на сцене, мама, — заканчивает Олимпия. — Перед ним большое стекло.
Слова Олимпии словно всплыли из самых темных глубин самого кромешного мрака.
— Только не говори, что он без повязки! — кричит Мэлори, даже не отдавая себе отчета, что кричит.
— Не знаю.
— Как не знаешь?!
— Не вижу, мам.
— Так. Надо пробраться к…
— На лужайке перед сценой стоит тварь. Она будто… тоже ждет вместе со всеми.
Мэлори уже не слушает, она идет к сцене.
На этот раз она не держит Олимпию за запястье, не зовет ее с собой. Не пытается выглядеть сильной и грозной. Просто идет вперед, выставив руки вперед для равновесия, стараясь не споткнуться о бордюр, ступеньку, неровность на дороге или мертвое тело.
Она в толпе. Вокруг хлопают. Выкрикивают. Она слышит слова «переломный момент», «слава богу!» Очень много криков. Истеричных, абсурдных, ликующих.
— Том! — кричит Мэлори.
Однако не она одна. Люди в толпе скандируют имя ее сына.
Том на сцене, перед ним тварь.
— Том! — кричит она снова.
Он услышит — она не сомневается. В лагере он различал ее шаги от самых ворот.
Так много людей. Так много чужих голосов.
— Том!
Мэлори спотыкается, чуть не падает, еле удерживает равновесие.
Рядом говорят об «освобождении от тварей».
— Том!
Может быть, она зовет Тома-старшего, зовет подняться к ней на чердак, бежать из гостиной, потому что там Гари. И он скоро…
— Здравствуй, Мэлори, — произносит знакомый голос.
Близко. Над самым ухом.
— Отойди! — кричит она.
Отталкивает его. Пинает воздух.
Они в самой гуще. Кругом поют. Скандируют.
— Мэлори, — говорит Гари (она уверена, что это он, — всегда был рядом, никогда не оставлял ее). — Сейчас ты ему не нужна. Дай ему повзрослеть. Настал его звездный час.
— Том!
Мэлори старается оттолкнуть Гари, пнуть его, однако промахивается.
— Он смотрит на тварь, Мэлори. Невероятно! Зеркало — полностью его идея.
Мэлори спешит. Слишком спешит. Опять замахивается на Гари и бьет мимо. Женщина, вероятно Афина Ханц, поздравляет в мегафон всех жителей Индиан-Ривер, потому что Том якобы смотрит на тварь через стекло, точнее, они с тварью смотрят друг на друга.
— Том!
Мэлори падает. Гари смеется над ней, однако его смех тонет в общем ликовании.
Уже на земле Мэлори вдруг слышит со сцены голос:
— Мама?
Это Том!
Он ее услышал.
И судя по голосу, он…
— …он в порядке! — восклицает Мэлори.
Она встает на четвереньки, затем на колени. Локти и запястья подкашиваются, все тело сотрясается от ужаса, что ее сын потерял рассудок. И вопреки всему она надеется, что нет.
— Мама! — раздается впереди.
А затем:
— Мэлори!
Мэлори уже на ногах. Слишком шумно. Она теряет ориентир в толпе опасных, потерявших всякую бдительность незнакомцев.
Кто-то хватает ее за локоть и тащит в обратном направлении.
Гари! Всегда Гари! Повсюду он!
Мэлори отчаянно вырывается.
— Мама! — вдруг доносится голос дочери. — Мама, послушай! Том в порядке! Он смотрит на тварь… и с ним все хорошо.
Люди вокруг издают победный клич, словно им действительно наконец вернули зрение.
Неужели это и вправду произошло?
Неужели сегодня великий день?
Неужели он настал — благодаря ее сыну?
Мэлори сразу вспоминает Тома-старшего — как же он мечтал об этом дне! А сама кричит до хрипоты:
— Закройте глаза! Закройте глаза!
Олимпия хоть и ведет Мэлори прочь от сцены, кажется, возбуждена не меньше остальных.
«Где Гари?» — думает Мэлори.
— Где Гари? — спрашивает она вслух.
— Мама! — восторженно говорит Олимпия. — Мама, у Тома получилось!
И тут раздается голос. Мужской голос. Однако он не принадлежит Гари. Мэлори слышит голос отца. Она столько раз слышала его во сне… и теперь сон оборачивается кошмаром.
Папин голос всплывает из самых глубин, из потаенных уголков ее собственной тьмы, о которых она даже не подозревала. Она пытается стряхнуть наваждение, вернуть голос обратно в мир сновидений, избавиться от него, как она избавилась от Гари несколько минут назад.
Не время тешиться пустыми надеждами! Не время мечтать!
— Мэлори!
Спит она или бодрствует, однако голос действительно папин.
— Кто вы? — спрашивает Олимпия.
— Что происходит? — выдыхает Мэлори.
— Мама, кто это?
— Мэлори Волш? — произносит мужчина.
Это папа. Соткался из темноты. Встал рядом.
— Боже мой! — восклицает Мэлори и цепляется за Олимпию, чтобы не упасть.
Ей физически больно от счастья — это правда, перед ней Сэм Волш, он проводит пальцами по ее лицу. И его голос, его реальное присутствие настолько чудесны, что разгоняют мрак даже под черной повязкой. Ей становится светлее — впервые за семнадцать лет.
— Я не могу… — говорит Мэлори.
Потрясение слишком велико. Слишком много всего произошло. Сразу.
— Мальчик назвал твое имя, — говорит голос Сэма Волша. — А потом… я узнал твой голос.
Он снова ощупывает лицо Мэлори.
— Мэл, это ты?
Вдох. Пауза.
Смеет ли она надеяться?
— Папа?
Знакомые руки обнимают ее за плечи. Олимпия тоже говорит невероятные вещи, говорит — это ее дедушка.
А Олимпия его видит.
— Боже мой! Боже мой! — твердит Мэлори.
— Я Сэм Волш, — произносит голос отца. — Ты ведь Мэлори?
Мэлори опускается на колени. Не может быть! Слишком хорошо, чтобы быть правдой. Вокруг шумят люди. Том все еще на сцене. Олимпия рядом с ней.
Отец…
Мэлори хотела бы сорвать с лица повязку.
Однако она не отступит от главного правила. Даже сейчас.
Мужчина опускается на колени возле Мэлори. От него исходит знакомый запах, она хорошо помнит этот голос и прикосновения, они стоят на коленях посреди этого адского города, в толпе варваров, которые даже не хоронят своих умерших. Толпа дружно приветствует Тома, а он, возможно, прямо в эту секунду теряет последние капли разума, хотя Олимпия по-прежнему твердит, что с ним все хорошо.
— Мэл! — уже уверенно восклицает мужчина. — О господи! Мэлори, это ты!
Они обнимаются. Повязка Мэлори промокла от слез. Она хватает отца за плечи, буквально впивается в него ослабевшими пальцами. Как можно крепче.
— Папа!
— Мэлори!
Сэм Волш плачет. Пытается что-то сказать. Мэлори нащупывает на его лице повязку и радостно смеется — он тоже соблюдает главное правило.
— Мы так и знали! — говорит Сэм с облегчением. — Мы знали, где тебя искать.
Затем что-то говорит Олимпия. Затем и Том — он тоже подошел. Том говорит сестре, что его теория оказалась правильной. Спрашивает, почему у Олимпии открыты глаза.
— Я заметил еще со сцены, — удивляется он. — Через зеркальное стекло. Ты почему не зажмурилась?
Потом рассказывает про тварь.
Сквозь хаос и суматоху, сравнимую с днем нашествия, Мэлори по-настоящему слышит лишь голос отца.
— Мы знали, где тебя искать!
— Папа, — говорит она, целуя его лоб через повязку, — почему вы решили искать меня здесь?
Сэм смеется. В его смехе читаются бесконечные годы страданий.
— Ты всегда была бунтаркой, — говорит он. — Рисковой девчонкой. В отличие от нас с мамой.
Он крепко ее обнимает, а Мэлори думает: «Неужели это про меня? Куда же делась эта рисковая девчонка?»
В голосе Тома восторг и гордость. В голосе Олимпии — потрясение.
Толпа вокруг становится все более шумной. Если Том и в самом деле посмотрел на тварь, радоваться сейчас — чистейшее безумие. А Мэлори почему-то не страшно.
Страх отступает. Впервые за семнадцать лет.
На секунду она вспоминает Мэлори-бунтарку, которую описал отец. Она ведь тоже боролась с несправедливостью…
Совсем как Том.
— Твоя мама… — начинает отец и замолкает.
Ох, не нравится Мэлори его молчание!
— Она была бы счастлива…
— Мама?..
Мэлори хочет спросить «она умерла?» — и не в силах выговорить страшное слово.
Сэм встает сам и пытается поднять Мэлори. Том и Олимпия тоже — она чувствует руки детей. Все втроем они пытаются поставить ее на ноги. Однако на Мэлори свалилось слишком много: известия о маме, ее отец рядом с внуками — и все это в окружении ликующих безумцев…
Мэлори теряет сознание и падает в руки родных.

Глава 31

Мэлори приходит в себя не открывая глаз. Она лежит на чем-то мягком. Прикрыта одеялом до груди.
В комнате кто-то есть.
— Мама!
Это Том. Он здесь!
— Можешь открыть глаза!
Это уже Олимпия. Слава богу! Олимпия тоже здесь!
Мэлори открывает глаза и первое, что она видит, — лицо отца.
— Папа!..
Взгляд затуманивается от слез. Она и не думала дожить до такого счастья.
— Привет! — говорит отец, его глаза тоже влажны.
Он прекрасно выглядит, хоть и постарел. Поседел. А глаза живые. И улыбка ничуть не изменилась — совсем как до нашествия. Правда, одет иначе — на нем фланелевая рубашка и спортивный костюм. В ее детстве он никогда такого не носил. Видно, что последние семнадцать лет он не ездил на машине, а ходил пешком. А также не смотрел телевизор, не пользовался компьютером, не ел в ресторане.
И взгляд другой. В нем читаются пережитые страдания, воспоминания и мудрость.
Мэлори смотрит на Тома. Что же там было?.. Толпа безумцев скандировала его имя. Олимпия говорила, будто Том смотрел сквозь стекло.
Смотрел на тварь.
— Том… — начинает Мэлори.
Она пытается сесть в кровати, однако усилия ни к чему не приводят.
Том молча смотрит на нее. Он здоров.
Олимпия тоже здорова.
— У тебя чудесные дети, — кивает Сэм.
Мэлори едва может говорить из-за нового приступа слез:
— У тебя чудесные внуки.
— Принесу воды, — произносит Олимпия и выскальзывает за дверь.
Мэлори осматривается. Стены обиты рейкой. Окна занавешены одеялами. Маленькая кровать. Комната похожа на спальню для гостей.
Чисто. Уютно.
Рядом отец.
Мэлори снова переводит взгляд на Тома.
— Что с тобой произошло?
Том словно тоже стал старше, у него умиротворенное лицо человека, который добился желанной цели. Он выглядит успешным — если в новом мире вообще возможен успех.
— Знаешь, а мой внук изобрел способ смотреть на тварей! — объявляет Сэм.
Мэлори снова пытается подняться. Сэм быстро подходит к кровати и опускается рядом с ней на колени.
— Я тебе обязательно расскажу. Только, наверное, не все сразу…
— Где мы?
Сэм улыбается.
— Это мой дом. По крайней мере, последние несколько лет. А вообще историй у меня хватит на целую библиотеку. Как мы с мамой шли на юг после нашествия…
Даже если благодаря Тому теперь можно смотреть на тварей без опаски, воспоминания о них еще болезненны.
— О, папа… У меня тоже много историй, — улыбается Мэлори.
— Мы на отшибе, достаточно далеко от центра. — Сэм задумчиво смотрит на занавешенные окна, совсем как в детских воспоминаниях смотрел в сад. А сейчас… — Мэри была уверена, что ты придешь в Индиан-Ривер. Мы много об этом спорили.
— Значит, мама…
— Да.
Голос спокойный. Сэм уже успел оплакать жену, как Мэлори успела оплакать его самого.
— Шеннон… — произносит Мэлори.
— Да, Олимпия нам рассказала.
Папа улыбается. Они с мамой давно похоронили обеих дочерей.
— Кому «нам»?
— Я держу твою маму в курсе событий, хоть она и переехала. Она похоронена в саду.
— Папа, мне так жаль…
Сэм кивает, машет рукой — мол, не волнуйся, я в порядке.
— Я бы хотела сходить на могилу.
Сэм встает и подает Мэлори руку.
— Она будет рада.

Мэлори глубоко вдыхает, прежде чем выйти в заднюю дверь дома. Держит отца за руку.
По всему Индиан-Ривер идет изготовление масок из зеркального стекла, однако Мэлори с отцом пока предпочитают повязки.
— Давно вы здесь? — спрашивает Мэлори.
— Около трех лет.
— К вам приходила перепись населения?
Сэм вспоминает. Мэлори слушает, как шумят деревья в саду. Как ветер гонит по траве сухие листья.
— Да, приходил человек… Опасная это затея. Мама ему сказала: «Вы делаете благородное дело». Мы предложили ему переночевать, а он отказался, мол, некогда.
К глазам, спрятанным под повязкой, вновь подкатывают слезы. Вот бы найти переписчика! Рассказать, что его усилия не напрасны и как сильно он ей помог.
— Пойдем к Мэри, — говорит отец.
Он сводит Мэлори по каменным ступеням на лужайку. Мэлори слышит, как качается от ветра ограда. Глаза крепко завязаны.
— Ну вот, — говорит Сэм. — Не бог весть что, конечно… Но я сам ее хоронил. Мне важно было самому…
— Как она умерла?
— Во сне, Мэл. Не от тварей, слава богу.
Он опускается на колени, тянет за собой Мэлори. Она ощущает под ладонями каменную плиту. Опавшие листья, траву.
— Вот… — говорит отец.
Потом убирает руку, и Мэлори остается наедине с Мэри Волш.
Она думала, что уже смирилась со смертью матери. Однако сейчас понимает — раньше она не давала себе разрешения горевать.
Некогда было раскисать. Из-за тварей.
— Я так по тебе скучала! — сквозь рыдания восклицает Мэлори.

Они живут в доме отца уже две недели, и Мэлори каждый день навещает Мэри Волш. Оказывается, не все жители города настолько прогрессивны, как чудаки на площади, которых она слышала в первый день. Теперь понятно, почему Сэм здесь остался. Понятно, даже несмотря на их крайне безрассудное поведение, возмутившее ее в день прибытия. В новом мире люди делятся на надежных и потенциально опасных.
Только вот кто из них живет более счастливо и полноценно?
Мэлори много думает о Гари. Мысленно готовится к новой встрече.
Олимпия всегда на страже.
Дети часто приходят вместе с ней на могилу. Рассказывают бабушке о реке, о школе для слепых, о лагере «Ядин» и о поезде. А Мэлори рассказывает о Шеннон. Ей нравится говорить с мамой. Она описывает своих первых соседей: Тома-старшего, Олимпию, Феликса, Джулса, Шерил, Дона. Даже Виктора. А когда они возвращаются в дом, она видит по лицам детей, что и они многое слышат впервые. Как трудно ей было пережить друзей! Жить вместе, полюбить, а потом потерять.
Сэм говорит, что хранит в кладовке арбалет. И часто охотится на оленей. Вслепую.
Бывают моменты, чудесные секунды, когда ей кажется, что она дома, на Верхнем полуострове. Снова в родительском гнезде, где выросла. Если дойти до конца сада, увидишь сосны, где она когда-то пряталась. Где Сэм и Мэри Волш без труда ее отыскали.
Часто за обедом, когда они вместе едят на кухне консервы, Том рассказывает о своих приключениях. Он смастерил очки еще в лагере «Ядин», однако испытать не решался. Несмотря на запреты, взял их в путешествие. А здесь, в Индиан-Ривер, двое мужчин посмотрели на тварь сквозь зеркальное стекло, которое достали в продуктовом магазине. И не потеряли разум. Как раз когда Мэлори дошла до площади, Том должен был попробовать сам.
Он увидел тварь. Мэлори он тоже видел.
И каждый раз, слыша его рассказы, Мэлори ждет ужасной концовки. Однако Том рядом. Он здоров. И к тому же его изобретение, похоже, изменит мир к лучшему.
Том говорит: в Индиан-Ривер хотят наладить массовое производство очков. Послали людей во все окрестные городки за зеркальными стеклами.
Олимпия и Том проводят много времени на улице. Они смотрят! И никто из них еще не сошел с ума. А когда возвращаются домой, без умолку рассказывают Мэлори и Сэму о своих впечатлениях.
Сэм часто сжимает руку дочери. «Все хорошо», — говорит его рукопожатие.
Все и правда хорошо.
Ее дети наконец-то живут. Олимпия — благодаря биологической маме, Том — своей изобретательности.
Мэлори справилась. Она сберегла их до этого момента. И многие жители Индиан-Ривер дожили до великого дня. Хотя некоторые и незаслуженно.
Как-то, оставшись с отцом наедине, она просит:
— Научишь меня стрелять из арбалета?
Надо быть готовой к встрече.
— Конечно! — кивает Сэм.
И вот она выходит на улицу с арбалетом. Дети ведут ее под руки. Она не объяснила Сэму, зачем ей учиться стрелять, хотя он наверняка догадывается.
Мэлори пока не надевала зеркальные очки — слишком страшно. Она не в силах в одночасье побороть привычку семнадцатилетней давности. Хотя, чтобы стрелять, необходимо зрение.
Пока глазами ей служат дети.
Она уже четвертый раз ищет его в городе. Человека, которого Том до сих пор называет «Генри». Который сразу же не понравился проницательной Олимпии.
И с каждым походом Мэлори набирается решимости. Она никогда не совершала убийства. Не спускала курок, не перерезала горло, не душила. Каких бы опасных людей они ни встретили в странствиях. Какие бы странные чужаки ни наведывались в их лагерь. Никогда.
Однако убийство Гари, для нее не просто убийство. Это возмездие за то, что случилось с ее соседями. Месть за друзей, чьи тела она нашла и похоронила. Не хватает одного тела — Гари.
Они находят Гари недалеко от дома — на заднем дворе заброшенного винного магазина. Олимпия первая его заметила и подала условный сигнал — тронула за плечо.
— Он спит, прислонившись к стене, — шепчет Олимпия.
— Это точно он! — говорит Том.
Арбалет громоздкий. Однако Мэлори семнадцать лет защищалась от мира, она в прекрасной форме.
— Чуть выше, — советует Том.
Он стоит за плечом, помогает прицелиться.
— Еще! — говорит Олимпия, поправляя орудие.
Только бы не промахнуться!
Мэлори готовится попрощаться с прошлым. Закрыть за ним дверь. Запереть замок.
«А ведь Гари оказался прав!» — вдруг думает она.
Человек гораздо страшнее тварей. Жаль, что она и ее соседи ему тогда не поверили.
— Вот так нормально, — говорит Том.
Мэлори спускает курок. Гари не издает ни звука.
— Прямо в грудь! — восклицает Том.
— В самое сердце, — говорит Олимпия.
Они осторожно приближаются к мертвому телу.
— Сдохни, скотина! — говорит Том.
— Том! Что за выражения? — говорит Мэлори, потом добавляет: — Мы не дали ему последнего слова. Поделом: он слишком много говорил при жизни.
Олимпия направляет руку Мэлори к запястью — проверить пульс.
Он мертв.

Дети спят. Сэм тоже.
Вчера они с Мэлори долго обсуждали будущее. Сошлись на том, что не хотят навсегда остаться в Индиан-Ривер, в этом доме, среди этих людей. Сэм поговаривает о возвращении на Верхний полуостров. Путь нелегкий, однако Сэм Волш справится, и Мэлори согласна, хотя дату отправления они пока не обсуждали.
Шесть утра. Еще не рассвело. Мэлори идет на кухню, берет стакан, зачерпывает воду из ведра и пьет.
На кухонном столе — очки из зеркального стекла, которые по проекту Тома соорудили местные умельцы. К Тому часто приходят люди, чтобы расспросить о его изобретении. Сначала Мэлори всех прогоняла, теперь некоторых с осторожностью впускает. Когда она выгнала знаменитую Афину Ханц, та очень обиделась. Потребовала объяснений. Мэлори тогда сказала, чтобы она убиралась подобру-поздорову. Ей крупно повезло, что изобретение сработало и с Томом ничего не случилось. В противном случае…
Мэлори крутит очки в руках. Рассматривает. Решается.
Затем надевает.
Долго стоит перед занавешенным окном, глядя в темноту, потом снимает с крючка куртку и, закрыв глаза, выходит в заднюю дверь.
Уже осень. Под ногами шуршат сухие листья.
Опустив голову, она ждет солнечного тепла. Ей нравится стоять здесь, у могилы. Можно поговорить с мамой. Опустив голову и зажмурившись, Мэлори в который раз рассказывает о Шеннон.
Потом о Дине Воттсе. Когда они все-таки отправятся на север, она обязательно заглянет в Макино-Сити и разыщет человека, который оживил поезд.
И когда она чувствует тепло на склоненной шее, когда первые солнечные лучи озаряют Землю, Мэлори открывает глаза — первый раз за долгие годы смотрит на мир.
Удивительно, какие знакомые краски! Она помнит их, словно старых друзей. У ее ног могила Мэри, усыпанная листьями — желтыми, красными, оранжевыми.
Мэлори поднимает взгляд и видит тварь — в саду, всего в нескольких футах.
Безумная птица с черно-синими перьями (черными, как волосы Мэлори, синими, как ее глаза), взмахивает крыльями.
Пусть кружит сколько угодно, она не долетит до цели.
Вдох. Пауза. Выдох.
Замерев, Мэлори смотрит на тварь. Наблюдает.
А существо, загадочное как сама бесконечность, смотрит на свое отражение. Возможно, оно видит в зеркале вечность…

Тщетно подбирая подходящие слова для описания происходящего, стоя на могиле матери и зная, что отец и дети в безопасности, Мэлори понимает, что только что преодолена некая пропасть, что ничего больше у нее не отбирают, а скорее наоборот — пришли что-то вернуть.

Послесловие/ Благодарности

Я неровно дышу к черновикам. Можно сказать — это мой фетиш. Черновики и демоверсии для меня более ценны, чем окончательный вариант. Я считаю, что черновик — это и есть настоящая книга, пусть и небезупречно написанная. До первого контракта с издательством я вообще никогда не переделывал написанное. К тому времени я уже создал двенадцать рукописей и не называл их «черновым вариантом», а считал полноценными книгами — наравне с изданиями в твердой обложке, которые стоят у меня на полке. Я всем давал почитать свои произведения: коллегам-музыкантам, с которыми наша группа «High Strung» гастролировала, друзьям, родственникам, просто незнакомым людям. В девяностые годы мы с Марком Оуэном (мой соавтор, с которым мы пишем песни) делали дубликаты наших кассет (уже и так качества лоу-фай) и рассылали самым близким. Человек двадцать — этого было достаточно. Мы уже считали альбомы состоявшимися. Мы с Марком разослали наши «Bid me off» и «A lot of old reasons» и со спокойной совестью и свежими силами перешли к написанию следующей партии песен. Именно тогда я и прикипел к первым попыткам — когда делаешь что-то наугад и ни на кого не оглядываешься. Вы любите живую музыку? Это ведь тоже своего рода черновик. Это как спектакль. Иногда ритм собьется, иногда кто-то сфальшивит или забудет слова. Такую музыку я просто обожаю.
Здравствуйте, меня зовут Джош Малерман, и в том, что касается творчества, я трудоголик. Я творю непрерывно. Моя позиция часто вызывает осуждение, и основные претензии звучат приблизительно так: «если вы столько пишете, значит, каждая из песен и книг по отдельности для вас не важны», или «вам лишь бы выпустить книгу, а какой она будет, вас не заботит», или еще так: «ой, ты столько всего накатал, не знаю, с чего начать». Я-то прекрасно понимаю — начинайте с чего угодно, с моими произведениями можно знакомиться в любом порядке. Творческие люди, как я, точно знают — начни с любой точки и копай в сторону ранних или, наоборот, современных работ — везде найдешь золото, и это чудесно. Нам ценно не отдельное произведение, а их совокупность. Творчество целиком. Полет фантазии, который невозможно остановить, творческие вибрации, которые воздействуют на окружающий мир. Знаете, во что мы верим? Наше творчество — это беспрерывный процесс, а отдельное произведение — словно моментальный снимок. И значит, делать перерыв между проектами все равно что потерять огромную пачку фотографий ушедшей эпохи, которая сейчас не кажется вам интересной, однако в будущем — обязательно покажется.
Зачем же отказываться от этих снимков? От целой эпохи?
Я не случайно рассуждаю о людях творчества.
Черновик «Птичьего короба» я написал в октябре 2006 года за 26 дней, проведенных в творческом угаре. И когда я начинал писать, это была лишь задумка для книги. Возник образ — мать и двое детей с завязанными глазами плывут в лодке по реке. И больше ничего. Куда они плывут? От кого спасаются? И зачем им… плыть вслепую? Ответы пришли по ходу, замысел вдруг оброс плотью, деталями — книга словно рождалась сама, а я был лишь читателем. Сама идея — что я должен писать каждый день, пока не закончу книгу (очередное пополнение внушительной коллекции черновиков), бесспорно пошла от философии непрерывного творчества. Как группа «Guided by voices» или Альфред Хичкок, я верю: замедляться, останавливаться, ждать вдохновения — смерть для творческого начала. Представьте — ваше воображение стоит на краю пропасти и размышляет — прыгать или нет. Мы, люди непрерывного творчества, думаем так: нельзя понять, какое из твоих произведений лучше остальных, какое вызовет отклик у других, и, конечно, мы слишком тщеславны, чтобы выделить один из множества замыслов.
Для нас нет ничего страшнее, чем кладбище идей. Даже настоящее кладбище нас так не пугает.
Почему бы не реализовывать их все?
Именно эта мысль и вдохновила меня на написание «Птичьего короба». Я писал его в круговороте гастролей, концертов и создания новых песен. А также разговоров — тысячи бесед, каждую из которых я готов записать на аудио, придумать название и издать. После «Птичьего короба» я сразу же написал следующую книгу — «Принесите мне карту», довольно сложную по содержанию и большую по объему (шестьсот страниц). И когда наша группа «High Strung» отправилась в очередное турне, мне начали приходить отзывы друзей и родственников о «Птичьем коробе».
Здесь будет уместно перейти к благодарностям.
Вы не можете себе представить, скольких людей хочется поблагодарить! Всех, кто поддерживал и помогал мне четырнадцать лет — с тех пор, как появился первый черновик «Птичьего короба», до момента издания «Мэлори».
И имя им легион! Кстати, одна из наших песен именно так и называется — и это не случайно.
Начну с мамы — Дебби Саливан. Она прочла рукопись, когда находилась в Индиане на конкурсе собаководов. Позвонила и сказала: «В этом что-то есть». На тот момент книга представляла собой сто тринадцать тысяч слов (большая часть выделена курсивом), не разбитых на главы и плохо отредактированных. А маме понравилось.
Мой отчим Дэйв тоже позвонил. И мой друг Мэт Сикдэт. И жена брата Алиса.
Когда я распечатал копию для моей подруги (и по совместительству квартирной хозяйки) Джун Хачинсон, она прочла ее за одну ночь. Этого я никогда не забуду!
Огромное вам спасибо, мои первые читатели! Если бы не горстка людей, которые прочли и оценили «Птичий короб» в первозданной версии, я бы и не подумал показать его издателям — Райану Льюису и Кандасу Лэйку, которые прочли «Гоблина», но сказали, что не стоит начинать издаваться со сборника новелл. Благодаря Райану и Кандасу, а также блестящему юристу Вэйну Александру в 2010 году я существенно отредактировал «Птичий короб». Сократил вдвое, выкинул ненужные повторы, разбил на главы и параграфы, избавился от курсива, который пронизывал всю историю целиком и явно затуманивал сюжет. Райан, Кандас и Вэйн умудрились продать книгу литературному агенту Кристину Нельсону, хотя на его сайте было указано, что ужасы его не интересуют. Таким образом, у нас с «Птичьим коробом» появилась группа поддержки. Кристин согласился на издание книги, в 2012 году я опять полностью ее переписал (благо люди непрерывного творчества способны бесконечно переделывать). Кинокомпания «Universal Studious» купила права на фильм, а книга вышла в 2014-м. Таким образом, моя героиня Мэлори сыграла в моей жизни гораздо большую роль, чем я предполагал.
Итак, спасибо вам, Райан, Кандас, Кристин, а также Ли Бордо, мой издатель, который, разумеется, понял, что я непрофессионал на литературном поприще, однако имел достаточно такта мне об этом не говорить.
Ни один уважающий себя творец не остановится на достигнутом, если его книга или фильм имели успех. Мы постоянно ищем пространство для новых идей — будь то приоткрытая дверь, или окно, или малейшая щель.
И в случае с «Мэлори» ей поначалу не хватило места. Когда я сокращал «Птичий короб», я вырезал часть, которая не вмещалась в общую фабулу. Другими словами, я почти вдвое сократил книгу, выкинув из нее идею, которую можно было бы развернуть в отдельном романе. Однако пока я раздумывал, «Netflix» приобрел права на фильм у «Universal Studious», а дальше все мои сомнения и планы словно снесло гигантской волной. Когда мы впервые посмотрели фильм, я наклонился к своей невесте Аллисон и спросил: «А что будет с Мэлори дальше?»
Спасибо продюсерам фильма: Крису Моргану, Эйнсли Дэвису, Скотту Стаберу и Дилану Кларку. Без вас ничего бы не было! Марк Клир, спасибо, что представил мою книгу продюсерам — с этого все и началось. Спасибо компании «Netflix», всей съемочной группе, новым друзьям, которых я приобрел в процессе съемок, — Хэппи Андерсон, Прут Тэйлор Винс, Джулиану Эдвардсу, Вивиан Лире Блэр и чудесному Дэвиду Дастмалчиану.
Спасибо, Сюзан Байер и Эрик Хэйссерер.
Спасибо и низкий поклон Сандре Баллок за то, что она показала мне, как выглядит Мэлори в реальной жизни.
С момента возникновения образа Мэлори до создания этой книги прошло четырнадцать лет. Спустя четырнадцать лет после первого черновика «Птичьего короба» я снова преисполнился энтузиазма и снял у Джун ту же самую квартиру в Детройте, в прекрасном районе Бостон-Эдисон. Каждое утро я поднимался на четвертый этаж, садился за тот самый стол, где писал первую версию «Птичьего короба», и создавал историю Мэлори, Тома и Олимпии. Как человек, творящий непрерывно, я собирал весь свой опыт (песни, рассказы, фильмы), чтобы вернуться к героине, которая так много значила для меня еще до того, как я представил ее миру.
Мэлори.
Когда я понял, что могу развить историю главной героини независимо от основной фабулы «Птичьего короба», я окончательно решил: если и писать продолжение, то не о других персонажах, по-своему переживающих нашествие, и не о мире в целом — новая книга должна быть о Мэлори. В конечном счете в «Птичьем коробе» главное не катастрофа, погубившая человечество, а конкретная женщина, которая вынуждена жить в темноте.
«Птичий короб» — книга о Мэлори.
Издательство «Del Rey Books» дало мне возможность написать о ней еще.
Беседы с издательницей Тришей Нарвани были для меня неоценимы. Они помогли мне пережить первые недели — когда начинаешь новую книгу, кажется, что ты в открытом море без паруса, и неизвестно, достигнешь ли когда-нибудь берега. Однако рано или поздно достигаешь.
Спасибо всем в издательстве «Del Rey Books», кто работал над «Мэлори».
А именно:
Триша Нарвани
Скотт Шеннон
Кейт Клейтон
Алекс Ларнед
Джули Люнг
Эшли Хитон
Дэвид Мюнч
Мэри Моатс
Дэвид Стивенсон
Эйрон Блэк Нэнси
Делия
Эрих Шонвайс Эдвин
Васкес Ребекка Мэйнс
Были и другие факторы, другие моменты во время написания книги. Обо всем не расскажешь в благодарностях. И за них я благодарю Аллисон Лаакко и Кристин Нельсон. Аллисон первая подала идею: в мире, погруженном во мрак, поезд самый безопасный транспорт — ведь он движется по рельсам. Мы обсудили и решили, что управлять поездом вслепую вполне реально, при условии что рельсы расчищены и на борту нет злоумышленников.
Кристин помогла мне найти нужный тон для новой книги. Я, как человек непрерывного творчества, верю в волшебство момента и редко возвращаюсь к своим идеям, однако Кристин убедила меня, что по стилю «Мэлори» может и даже должна стать продолжением «Птичьего короба».
Аллисон, Кристин и все-все, спасибо вам!
Огромное спасибо Дэвиду Симмеру.
Черновик служит не только для того, чтобы набросать план, в нем заложен огромный потенциал. Именно в нем есть частичка волшебства. Не важно, насколько «хорошим» или «плохим» он кажется автору во время написания, он является своего рода моментальным снимком. Он запечатлевает тебя в моменте, таким как есть — вдохновленным или не очень. И когда-нибудь ты взглянешь на эту фотографию и скажешь: «О да! Это я незадолго до встречи с замечательными людьми, которым пишу сейчас благодарности. Спасибо им — и реальным, и вымышленным!»
Джош Малерман,
Штат Мичиган, 2020
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