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Аннотация
Когда вы вдруг задаетесь вопросом, почему одна страна богатая, а вторая не очень, всегда обращайтесь к истории.
Англия сегодня – очень богатая страна. И можно без всякого преувеличения сказать, что капитал был воздвигнут на костях и крови. Промышленная держава номер один, словно на питательном растворе, выросла на десятках миллионов (именно так!) трупов индийцев.
А ведь могла остаться третьеразрядной европейской державой при другом обороте дела, если бы не поднялась на награбленных миллиардах золотых и на миллионах трупов.
«Равнины Индии белеют костями ткачей», – передавал в 1834 г. британский генерал-губернатор лорд Уильям Бентинк в Лондон.
Из Большой Истории не вычеркнуть этих слов, как бы старательно многие на Острове кошмаров ни пытались их забыть…
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Я восхищаюсь английским народом. В деле колонизации он совершил неслыханное.
Адольф Гитлер

Как Англия стала крупнейшим в мире хищником и колонизатором
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Умное слово от автора

В этой книге, как и в предыдущей, я вновь не собираюсь соблюдать четкую хронологию, буду объединять в одну главу рассказы о событиях, длившихся порой десятилетиями. Тому есть веские причины. Прежде исторические события были, позвольте уж щегольнуть ученым словцом, дискретными. Выражаясь проще, являли собою этакий пунктир. Мятеж, через пару лет — финансовый кризис, еще через годик — очередная война, или казнь вышедшего из милости фаворита, или что-нибудь еще.
В XIX в. уже обстояло иначе. Иные общественные процессы растягивались на долгие годы. К примеру, прекращавшаяся редко и ненадолго борьба английских трудящихся за свои права (в том числе и избирательное) растянулась почти на сорок лет. Так что, по-моему, нет смысла дробить рассказ о ней на отдельные главки, лучше объединить в одну. Точно так же обстоит и со многими другими событиями, так что я порой буду совершать временны́е скачки́ в лучшем стиле героев фантастики, путешественников во времени. Надеюсь, читатель не будет в претензии.

Воронья ночь

Итак, стоял 1801 год — первый год нового столетия. В последние лет тридцать как-то незаметно возникло, широко распространилось и глубоко укоренилось мнение, что первый год всякого столетия — «нулевой». Наступление двадцать первого столетия с превеликой помпой праздновали по всему миру 1 января 2000 г. Хотя до двадцать первого столетия оставался еще ровно год. Люди как-то подзабыли об элементарной арифметике. Век — это сто лет. То есть 1, 2, 3… 98, 99, 100. Так что первый год нового столетия всегда и есть первый. Но это так, к слову.
Мы отправимся не в Англию, а в Россию — потому что случившиеся там в начале марта первого года столетия трагические события связаны как раз с той самой английской «незримой рукой», о которой говорил еще Робеспьер, — правда, так и не определив ее национальную принадлежность. В нашем случае это сделать гораздо проще…
К тому времени вот уже десять лет в Англии правила бал откровенная русофобия. Хотя… Я неточно выразился. «Фобия» подразумевает эмоции. Они и здесь, понятно, присутствовали в некоторой степени, но главную роль играл холодный политический расчет. Великая Британия всерьез опасалась растущего русского влияния — и того, что Россия (как впоследствии и оказалось) может продвинуться ближе к «жемчужине в короне» — Индии. Премьер-министр Англии Уильям Питт-младший в словах не стеснялся и говорил то, что думал, не за закрытыми дверями, а на публике.
«Высокомерие русского кабинета становится нестерпимым для европейцев. За падением Очакова видны цели русской политики на Босфоре: русские скоро выйдут к Нилу, чтобы занять Египет. Будем же помнить: ворота на Индию ими уже открыты».
Именно тогда зародился страх англичан за Индию, временами принимавший характер прямо-таки мании, который будет сохраняться все время существования Российской империи, да и с приходом Советской власти нисколько не ослабнет, скорее усилится.
Я уже упоминал об английском ультиматуме с требованием передать Очаков Турции и замышлявшимся англичанами морским походом на Балтику. Этот поход не был пустым прожектом: вполне серьезно снаряжалась эскадра почти в сотню вымпелов. А перед тем, как этот ультиматум отослать в Санкт-Петербург, англичане попытались подпрячь к нему и Пруссию, однако Берлин вежливо, но твердо участвовать в этом предприятии отказался: стояла весна 1791 г., угроза вторжений Наполеона была вполне реальна (она и последовала), и Россия виделась Пруссии не противником, а военным союзником в борьбе с французами (как впоследствии и произошло).
Вот только на войну требовалось согласие парламентского большинства… Питт гремел с высокой трибуны:
— Мы не только превратим Петербург в жалкие развалины, но сожжем и верфи Архангельска, наши эскадры настигнут русские корабли даже в укрытиях Севастополя! И пусть русские плавают потом на плотах, как первобытные дикари.
Все его громокипящее ораторское искусство пропало даром. Политические противники, либералы-виги, проект провалили, и большинства голосов он не получил. Либерализм тут был совершенно ни при чем: просто виги заглядывали в будущее гораздо дальше Питта и гораздо лучше просчитывали возможные варианты развития событий. Победы Англии над Наполеоном были делом будущего — а в тот период война шла для англичан довольно неудачно. Французский флот, еще не разбитый наголову под Трафальгаром (это произойдет только в 1805 г.), был пока силен, и существовала серьезная опасность, что Наполеон попытается высадиться в Англии. Вот те, кто просчитывал ходы на политической шахматной доске искуснее твердолобого Питта, и решили, что с Россией следует не воевать, а наоборот, использовать ее как союзника в войне с Наполеоном…
Начало марта 1801-го. На русском престоле — Павел Первый, человек с прямо-таки трагической посмертной судьбой, как и его отец Петр Третий, жертва очередной «черной легенды». С давних пор укоренилось мнение (в последнее время начавшееся понемногу меняться), что Павел был сумасшедшим на всю голову. Один из авторов употребил восхитительное определение: «полубезумный император». Это уже перебор, двадцать два, туз к одиннадцати. Человек либо безумен, либо нет. Говорить о ком-то «полубезумен» так же смешно и нелепо, как сказать о женщине «полубеременная».
Автор этого определения — не врач, а писатель. Однако версию о сумасшествии Павла поддерживали и иные психиатры, порой весьма именитые.
Только после некоторых реформ 1905 г. стало вообще возможно писать, что Павел (и его отец) были убиты. До этого в энциклопедиях употреблялись лишь уклончивые обороты: «скоропостижно умер», «погиб», «внезапная кончина». И вообще, писать о нем было примерно то же самое, что, скажем, в СССР при Брежневе издавать обширную биографию Троцкого.
После «оттепели» 1905 г. видный психиатр П. Ковалевский (к стыду моему, мой родственник, хорошо еще, что дальний-предальний, седьмая вода на киселе, нашему слесарю двоюродный забор) выпустил выдержавшую потом восемь изданий книгу о Павле, где бестрепетной рукой поставил диагноз: «дегенерат второй степени с наклонностями к переходу в душевную болезнь в форме бреда преследования».
Правда, свою книгу выпустил и не менее видный психиатр профессор В.Ф. Чиж, державшийся противоположного мнения: «Павла нельзя считать маньяком», «не страдал душевной болезнью», «был психически здоровым человеком». Многозначительная деталь: Чиж, прежде чем написать свою книгу, много времени провел в архивах, изучая материалы о жизни и деятельности Павла. А Ковалевский главным образом ссылался на злые анекдоты вроде печальной истории о пехотном полке, якобы прямо с учений отправленном Павлом в Сибирь (вымысел чистой воды). Однако как-то так получилось, что версия Ковалевского стала не в пример более популярной…
И не только в России. Еще году в девяностом (вот было времечко), когда существовали целые магазины иностранной литературы, я купил книгу одного из виднейших чешских неврологов, профессора Ивана Лесны, название которой я лично перевел так: «О немощах могущих». Увлекательнейшее чтение о всевозможных душевных болезнях известных европейских монархов. Была там глава и о Павле Первом. Совершенно в стиле Ковалевского: «мегаломания», «явственные признаки невроза навязчивости», «параноидальные черты характера». Причем, как и Ковалевский, Лесны в виде аргументов приводит исключительно те самые злобные анекдоты, сплетни и вымыслы. А порой откровенно нелогичен. Одним из признаков душевной болезни Павла Лесны считал «постоянный страх Павла, что его постигнет судьба отца». Но страх-то этот оказался отнюдь не беспочвенным: Павел и в самом деле повторил судьбу отца, точно так же был убит заговорщиками! (К слову, когда через несколько лет вышел русский перевод книги Лесны, главы о Павле там почему-то не оказалось. Быть может, переводчик или редактор придерживались версии Чижа?)
Безусловно, Павел был взбалмошным и эксцентричным. Но далеко не он один. Если вспомнить, как долго и увлеченно чудесил великий наш полководец Суворов… Петухом кричал на публике, прыгал через стулья. Получив однажды приглашение богатого помещика у него обедать, решил подкормить подтощавшую свою кавалерию (с фуражом почему-то обстояло скверно). И приехал в гости в коляске, запряженной цугом (то есть гуськом) сотней лошадей. Помещик не мог не соблюсти обычай того времени, по которому лошадей гостя полагалось хорошенько накормить. А однажды Суворов велел венчать одним махом пар двадцать своих крепостных. О согласии женихов и невест и речи не шло: Суворов попросту распределил пары так, чтобы они подходили друг другу по росту, и велел строем шагать в церковь. Однако никто и никогда не приписывал Суворову ни малейших психических отклонений — чудаковат-с, эксцентричный джентльмен, как в таких случаях говорят англичане.
«Все знают», что однажды Павел из чистого самодурства наложил на Суворова опалу и велел ему отправиться в ссылку в принадлежавшее полководцу село Кончанское. Это один из наиболее часто приводившихся примеров «тиранства», «деспотизма» и «самодурства» Павла. А вот архивный документ, подлинный приказ императора, объясняющий причины опалы и ссылки: «вопреки высочайше изданного устава генералиссимус князь Италийский имел при корпусе своем дежурного генерала, что и делается на замечание всей армии». Иными словами, Суворов нарушил воинский устав, чего Павел не прощал никому, от рядового до генералиссимуса.
И обратный пример, не анекдот, а реальный случай (были свидетели). Проезжая с несколькими придворными по Петербургу, Павел усмотрел зорким глазом, что стоявший на часах офицер вдребезину пьян. Остановив коляску, заявил, что арестовывает проказника и велит ему немедленно отправляться на гауптвахту. Однако бравый вояка, заметно отклоняясь от вертикали, запротестовал:
— Никак невозможно, ваше величество.
Павел скорее изумился, чем разозлился:
— Невозможно?! Мне, императору?!
— Никак невозможно, — повторил офицер. — Согласно утвержденному вами воинскому уставу, прежде чем меня арестовать, вы обязаны по всем правилам снять меня с поста, а этого не сделано…
Не особенно и раздумывая, Павел распорядился:
— Оставьте его в покое. Он пьяный лучше нас трезвых уставы знает… Поехали.
А если серьезно… За свое недолгое царствование Павел сделал немало полезного (пусть не всегда продуманно, чуточку хаотично). Однажды я об этом уже писал подробно, поэтому главные свершения «безумца» изложу кратко.
Павел отменил петровский закон о престолонаследии, по которому самодержец сам выбирал себе наследника, и ввел стройную систему, просуществовавшую практически без изменений до революции. Снял с крестьян недоимку в семь с лишним миллионов рублей, а ущерб для бюджета возместил за счет новых обложений, касавшихся исключительно дворян. Запретил продавать крестьян без земли, ограничил барщину до трех дней в неделю. Отменил рекрутский набор. Еще запретил привлекать крестьян к работе на барина в воскресные и праздничные дни. Свидетель тех дней, немецкий писатель и русский разведчик Коцебу писал: «Народ был счастлив. Его никто не притеснял. Вельможи не смели обращаться с ним с обычной надменностью. Им было бы плохо, если бы до него дошло о какой-нибудь несправедливости, поэтому страх внушал им человеколюбие. Из 36 миллионов людей по крайней мере 33 имели повод благословлять императора, хотя и не все сознавали это». Свидетельство тем более ценное, что у Коцебу были причины обижаться на Павла — он в свое время по приказу Павла побывал в сибирской ссылке.
Прусский посланник Брюль в одном из донесений писал, что императором «недовольны все, кроме городской черни и крестьян». То есть кроме подавляющего большинства населения. «Простой народ даже любил Павла» — это декабрист Фонвизин.
Недовольно было исключительно «благородное сословие». И в первую очередь — господа гвардия. В отношении гвардейцев Павел «самодурствовал» и «тиранствовал» вовсю: выслал из Москвы множество офицеров, которые вместо того чтобы находиться при своих полках, годами бездельничали в Первопрестольной, тешась винишком и картами. Запретил офицерам в служебное время расхаживать по столице в штатском платье и богатых шубах. Мало того, как вспоминает уже знакомый нам Болотов, «всех гвардейцев не только познакомил с настоящею службою, но и заставил нести и самую строгую и тяжкую, и, позабыв все прежние свои шалости и дури, привыкать к трудолюбию, порядку, добропорядочному поведению, повиновению команде и почтению себя старейшим и к несению прямой службы». Другими словами, — от военных теперь требовалось жить по уставу и служить как положено. Для гвардейцев это было как нож острый.
В России с некоторых пор повелось, что нелюбовь гвардейцев к императору порой смертельно для императора опасна. Однако при любом накале возмущения заговоры против самодержца не возникают автоматически. Необходимы авторитетные, высокопоставленные вожаки — иначе любой накал возмущения сведется к ворчанью и ругани за дюжиной шампанского.
Вожаки нашлись весьма даже высокопоставленные и авторитетные: граф Платон Зубов, фаворит Екатерины в последние годы ее жизни, осыпанный императрицей феерическим дождем из званий, титулов, орденов и земель с крестьянами. При Павле — инспектор русской артиллерии, персона в армии немаленькая. Его младший брат Валерьян, на пару с братом — фаворит Екатерины в последние годы ее жизни. Правда, при Павле был всего-навсего директором одного из кадетских корпусов, но, граф и генерал-майор, обладал огромными связями в высшем обществе. Граф Пален, генерал-губернатор Петербурга. Были еще несколько титулованных и знатных, в чинах, придворных званиях и орденах — но это фигуры второго плана, статисты, не заслуживающие поименного перечисления. Всем им перепало немало английского золота от британского посла лорда Уинтворта — через его любовницу Ольгу Жеребцову, в девичестве Зубову, сестру Платона и Валерьяна. А за главарями стояла немалая кодла сплоченного общим интересом русского дворянства.
В чем общий интерес и почему английское золото?
Разрушив прежние политические расклады, Павел решительно взял курс на сближение с Наполеоном Бонапартом. Наполеон, решив взять Англию не штыком, а «на измор» (что в отношении страны-острова даже легче), ввел так называемую континентальную блокаду, запретив кораблям любых стран ввозить в Англию любые товары, особенно продовольствие. Конечно, полной блокады установить не удалось, контрабанда оживилась, но все равно число плававших в Англию кораблей упало резко.
Павел к этой блокаде присоединился, запретив русским кораблям возить что бы то ни было в Англию, и арестовал немалое число английских кораблей, на свою беду оказавшихся в это время в русских портах.
Вот это и объединило против него немалое число русского дворянства. Множество помещиков (и помянутые титулованные господа) большую часть произведенного в своих поместьях сбывали в Англию. В первую очередь — сосну, лён, смолу и пеньку, немало и зерна. Первые четыре позиции — без преувеличений товары стратегические, имевшие огромное значение в первую очередь для британского военно-морского флота. Сосна — это мачты. Лён — в составе парусины. (Впрочем, и парусину сбывали тоже. В 1809 г., купив для знаменитой экспедиции в Калифорнию английский корабль, переименованный впоследствии в «Юнону», русские не без удивления обнаружили на его парусах клейма русских производителей.) Смола нужна в большом количестве, чтобы регулярно конопатить корабли. Пенька, получаемая из конопли, шла на корабельный такелаж, то есть канаты и веревки. Таким образом, Англия лишалась в одночасье стратегических товаров, а русские благородные господа несли огромные убытки. Как говорится, ничего личного — экономика чистейшей воды. Тот же декабрист Фонвизин писал, что разрыв с Англией «наносил неизъясненный вред нашей заграничной торговле. Англия снабжала нас произведениями и мануфактурными, и колониальными за сырыя произведения нашей почвы. Дворянство было обеспечено в верном получении доходов со своих поместьев, отпуская за море хлеб, корабельные леса, мачты, сало, пеньку, лён и пр. Разрыв с Англией, нарушая материальное благополучие дворянства, усиливал в нем ненависть к Павлу. Мысль извести Павла каким бы то ни было способом сделалась почти всеобщей».
Как видим, Россия стала классическим сырьевым придатком — сырье в обмен на промышленные товары. Откровенно кривит душой Фонвизин: «неизъясненный вред» участие России в континентальной блокаде приносило не государству, а исключительно тем благородным господам, что гнали сырье в Англию.
Когда в ночь перед выступлением заговорщики собрались на ужин с шампанским, не кто иной, как Валерьян Зубов толкнул речь про «безрассудность разрыва с Англией, благодаря которому нарушаются жизненные интересы страны и ее экономическое благосостояние».
Да, пришел новый век, и заговорщики были новейшей формации, уж ничуть не похожие на тех, что возводили на престол Елизавету и Екатерину! Уж если даже не блиставший умом Валерьян Зубов знал и мог без запинки выговорить слово «экономические»…
Положение осложнялось еще и тем, что на многих высоких постах сидели персонажи, лично для себя выгоды от торговли с Англией сырьем не получавшие, но бывшие откровенными англоманами. В первую очередь — русский посол в Великой Британии граф Семен Воронцов, которого лорд Уинтворт вполне серьезно называл «англичанином» — граф настолько был по уши в англофильстве, что даже кухню предпочитал исключительно английскую. Вот его взгляд на Францию: «Французы созрели для свободы не более американских негров. Франция как будто укушена бешеной собакой. Я возмущен теми ужасами, которые совершаются отвратительной французской нацией». А вот взгляд на внешнюю политику на Кавказе: «Зачем Россия ввязывается в конфликты в Закавказье, за непроходимыми ущельями? Я не понимаю, какой может быть интерес в том, чтобы поддерживать этих грузин».
Пользу или вред приносил России такой вот посол? Каждый вправе судить сам. Эти строки взяты из письма Воронцова брату Александру — тоже персонажу крайне своеобразных взглядов. Став после убийства Павла руководителем Особого комитета по развитию русского флота, он принялся утверждать, что морской флот России не нужен: «В том ни надобности, ни пользы не предвидится». Это написано после блестящих побед адмирала Ушакова в Средиземном море над турками… Хорошо еще, что военно-морским министром, или «министром морских дел», как он тогда звался, был знаток своего дела и патриот адмирал Мордвинов, придерживавшийся совершенно противоположных взглядов, так что угробить флот не давал.
А в общем, оба братца мне страшно напоминают иных перестройщиков безвозвратно ушедших лет, с пеной у рта оравших на митингах, что армию следует сократить до минимума, а органы госбезопасности, в первую очередь разведку и контрразведку, упразднить вообще. Аргументы у них были простые, как мычание: ну кто же теперь нападет-то на новую демократическую Россию? Кто будет против нее шпионить?
Как уже говорилось, разрыв России с Англией означал тяжелые времена для «жизненных интересов и экономического благосостояния» отнюдь не России, а кучки бар, изрядно наживавшихся на торговле с Англией. И плевать им было и на жизненные интересы родины, и на ее экономическое благосостояние — лишь бы в их собственные карманы лилось английское золото.
Примерно так же — полностью пренебрегая интересами родной страны — вели себя русские помещики до 1861 г. Нет, они не торговали с Англией (по крайней мере, далеко не все). Они просто вывозили доходы от своих имений за границу, благо не существовало законов, запрещавших бы это делать. И жили за границей годами, проматывая целые состояния в вихре светских развлечений блестящего Парижа, на курортах Ниццы, в игорных домах Монако и других крайне приятных для них местах. Не ручеек, а могучий поток русского золота стремился из России.
И после отмены крепостного права мало что изменилось — только теперь господа помещики проматывали за границей не только доходы с имений (оставшихся при них), а еще и выкупные платежи — компенсации, полученные ими за то, что они лишились своих белых рабов…
Но вернемся во времена Павла. Итак, возникла кучка недовольных прекращением торговли с Англией. Это была именно что кучка — ну, сколько их могло быть всего? Несколько тысяч. Однако среди них оказались перечисленные выше богатеи и вельможи, что было для императора крайне опасно. Смертельно опасно, как вскоре выявилось….
Имелось еще одно обстоятельство, беспокоившее англичан неизмеримо более, чем прекратившийся поток сырья из России… На сей раз речь шла о самом существовании Британской империи, не больше и не меньше…
Еще в 1800 г. был заключен союз четырех держав — Франции, России, Швеции и Дании, к которому вскоре присоединилась и Пруссия. Это были не проекты или «договоры о намерениях» — продуманные соглашения, подписанные на высшем уровне. Цель союза — полный военный разгром Англии (в нем были заинтересованы все пять держав) и Турции (тут главный интерес был у России и Франции).
Вот это уже было крайне серьезно и на утопию ничуть не походило. Объединенные флоты пяти держав могли успешно противостоять английскому и на Балтике, и в Средиземноморье, и в омывающих Англию морях. Ну а на суше, на континенте, у Англии, что прекрасно там понимали, не было ни единого шанса на победу.
Как всегда водилось в таких случаях, участники антианглийской коалиции преследовали собственные выгоды. Франция рассчитывала получить Египет. Наполеон уже высаживался там однажды, разбил войска местного правителя, но развить успех и закрепиться не смог — египетское побережье блокировал английский флот, так что у французов не было возможности получить ни подкрепления, ни боеприпасы — да что бы то ни было. Тогда Наполеон совершил поступок, безусловно, его не красящий: бросил свою армию и, на небольшом суденышке проскользнув в тумане мимо английских фрегатов, вернулся во Францию. Оставшаяся без главнокомандующего и какой бы то ни было помощи армия продержалась с год, а потом поневоле была вынуждена сдаться англичанам. Теперь Наполеон собирался взять реванш за прошлый, что там, позор.
(Я нигде не нашел упоминаний об этом, но убежден, что Наполеон собирался вернуть и Канаду — очень уж логичный и легко предсказуемый шаг.)
Пруссия собиралась взять себе Ганновер, а также Падерборн (архиепископство в составе Священной Римской империи) и Мюнстер (главный город провинции Вестфалия).
Швеция и Дания рассчитывали принять участие в дележе ставших бы «бесхозными» после разгрома Англии ее колоний.
Ну а что же Россия? А Россия тоже преследовала насквозь практические цели, вовсе не собираясь, как это было в Семилетнюю войну, бесцельно проливать кровь русских солдат за чужие интересы. Павел действовал, как жесткий прагматик. Цели России подробно изложил в обширном меморандуме глава Коллегии иностранных дел граф Ростопчин, человек серьезный, которого никто из писавших о нем впоследствии никогда не называл не то что «безумцем», но даже «пустым прожектером».
По проекту Ростопчина после разгрома Турции следовало забрать у нее и присоединить к России Константинополь, Болгарию, Румынию и Молдову (тогдашняя Молдавия состояла из двух обособленных половинок — Молдовы и Валахии). А также образовать Греческую республику под протекторатом всех союзных держав, а потом прямо «перевести» ее под российский скипетр (Павел написал на полях, что «перевести можно и сразу, без возни с протекторатом).
Кроме того, Ростопчин предлагал привлечь к военным действиям против Турции и Австрию, взамен гарантировав, что она получит Сербию, Боснию и Валахию. Снова никакой утопии — Австрия давно зарилась на эти земли и вполне могла принять русское предложение, сулившее реальные выгоды.
Словом, все разворачивалось крайне серьезно. Павел отозвал из Лондона англофила и англомана Воронцова, которого один из современных авторов назвал «английским послом в Англии», — что означало разрыв дипломатических отношений вдобавок к торговым.
Единственное, что могла сделать в этих условиях Англия, — пугнуть Данию, чтобы оторвать от коалиции хотя бы одного члена. Что и было проделано со свойственной британцам бесцеремонностью и в полном соответствии со старинными традициями…
Меж Данией и Швецией не было состояния войны. Однако в начале 1801 г. на рейде Копенгагена объявилась эскадра адмирала Нельсона и без всякого предупреждения начала многочасовой обстрел датской столицы. Было выпущено 25 000 ракет (да, вот именно ракет) и неизвестное, но безусловно немаленькое число ядер и бомб. В Копенгагене погибли примерно две тысячи человек.
Сначала датчане сопротивлялись, но были вынуждены прекратить огонь, получив сохранившееся до нашего времени циничное послание Нельсона: «Лорд Нельсон имеет указание пощадить Данию, если она не будет далее оказывать сопротивление, но если датская сторона будет продолжать вести огонь, лорд Нельсон будет вынужден сжечь все ее плавучие батареи, которые были им захвачены, не имея возможности спасти храбрых датчан, защищавших эти батареи».
Иными словами, англичане совершили еще одно гнусное изобретение — захват заложников с угрозой их уничтожения в случае непринятия требований. Именно изобретение — прежде такое в Европе не случалось… Захват заложников в XX веке был признан военным преступлением, за что после Нюрнберга не один немец угодил на виселицу, но это случилось гораздо позже…
Действия Нельсона были несомненным пиратством с точки зрения уже неплохо проработанного тогда морского права. Однако на родине Нельсона встречали как триумфатора, устроив в его честь салют из всех орудий Тауэра и очень быстро удостоив титула виконта. Казалось, вернулись елизаветинские времена, когда за подобные удачные, насквозь пиратские рейды «морских собак» жаловали дворянством и титулами.
(Сам Нельсон был чуточку разочарован — он рассчитывал получить еще и один из высших орденов. Однако времена все-таки стояли не елизаветинские, и британское правительство решило соблюсти хоть какой-то минимум приличий и не демонстрировать чересчур уж сильно одобрение откровенно пиратской акции. Впрочем, Нельсон не был так уж безутешен: виконт — тоже неплохо…)
После столь жестокого урока Дания и в самом деле присмирела. Пруссия со Швецией никаких действий предпринять попросту не успели. А вот Россия и Франция пошли дальше остальных членов коалиции, спланировав совместный удар по Индии. Павел называл ее «самым чувствительным местом» англичан, Наполеон придерживался того же мнения.
Все уже было четко проработано: русский казачий корпус должен был вторгнуться в Индию, пройдя Оренбург, Хиву и Герат (афганцы, не питавшие к англичанам ни малейшей симпатии, пропустили бы казаков. А впрочем, их согласия могли и не спросить — Афганистан тогда раздирали внутренние распри, страна пребывала в хаосе, а у русских казачков не забалуешь).
Одновременно французский корпус пехоты должен был войти в Индию с другой стороны — через Персию. Что тоже удалось бы легко — даже вздумай персы этому противиться, не им было бы связываться с Наполеоном — порвал бы, как Тузик грелку…
Хулители Павла впоследствии объявили и этот план Павла «безумным», как-то позабыв, что в нем должен был участвовать и Наполеон, а уж Бонапарта обвиняли во многом (иногда справедливо, иногда и нет), но вот о его безумии или хотя бы легоньком психическом расстройстве никто ни разу не заикался…
Слова у Павла с делом не расходились — уже в конце февраля — начале марта походным маршем на Хиву выступил казачий корпус (по одним источникам — двадцать две с половиной тысячи человек, по другим — все сорок). Правда, некоторые историки (в том числе такой видный, как академик Тарле) полагают, что корпус должен был не вступать в Индию, а ограничиться демонстрацией силы, расположившись на хивинско-афганской или афганско-индийской границах. Но истину нам уже никогда не узнать — Павел отдал все распоряжения командиру корпуса устно, и не сохранилось никаких письменных планов действий, так что твердых доказательств нет.
Одновременно Павел приготовил удар и на море — стоявшая на Камчатке русская эскадра заблаговременно получила соответствующий приказ и в любой момент готова была сняться с якоря, чтобы перерезать морские коммуникации, по которым ходили ведущие торговлю с Китаем британские корабли. Ну а французский контингент уже ждал посадки на суда. Как видим, за Англию готовились взяться всерьез.
Предприятие было слишком масштабное, чтобы удержать его в тайне, английские разведчики и в России, и во Франции наверняка уже о нем пронюхали заранее, но единственное, что в этих условиях смогла сделать Англия, — это направить на Балтику эскадру адмирала Нельсона. Чтобы он повторил в Кронштадте то, что проделал парой месяцев раньше в Копенгагене (войны России при этом Великая Британия официально не объявляла).
Можно со всей уверенностью утверждать: даже если бы казачий корпус и в самом деле ограничился бы демонстрацией силы, встав на границе (чем обязательно отвлек бы на себя часть войск Компании, а в Индию вторгся бы только французский контингент, шансы на победу были бы стопроцентные. Во-первых, к тому времени англичане еще не завершили завоевание всей Индии. На северо-западе Индостана оставались независимыми несколько княжеств. Их правители должны были прекрасно понимать, что со временем очередь дойдет и до них и Англия постарается их заглотить, как удав заглатывает крупную жертву (как оно потом и произошло). Их войска наверняка выступили бы против англичан. Во-вторых, в тот год в Индии еще здравствовало немало людей, помнивших французов, и уж они-то прекрасно помнили и могли рассказать другим, что французы никогда не зверствовали и не грабили так, как англичане, — ничего даже отдаленно похожего. Индия наверняка бы полыхнула повсеместными мятежами — и в первую очередь, думается мне, некогда процветавшие, а потом превращенные в царство нищеты провинции Майсур, Адума, Бенгалия. Вряд ли в Бенгалии к тому времени забыли пять миллионов жертв организованного англичанами голодомора. Тех, у кого отобрали землю и давили непосильными налогами, было слишком много, а сипаев по сравнению с ними ничтожно мало. Превосходство в оружии никакого перевеса солдатам ЧВК «Ост-Индская компания» не давало — сипай с заряжавшимся с дула ружьем недолго продержался бы против нескольких десятков крестьян, пусть вооруженных лишь вилами и кольями… И, в-третьих, еще не известно, как повели бы себя сами сипаи, какая их часть дралась на стороне своей ЧВК, а какая перешла бы к противнику. Как позже показало сипайское восстание 1857–1858 гг. (подробный рассказ о котором впереди, в этой же книге), сипаи отнюдь не хранили слепую верность белым сахибам…
Недавно у одного из современных отечественных авторов мне попалась интересная критика казачьего похода. Автор этот не принадлежит к сторонникам «черной» легенды о Павле (за что ему безусловный решпект). Наоборот, пребывает среди тех, кто считает Павла вполне вменяемым, толковым и деловитым. Повод для критики у него свой, достаточно оригинальный, заслуживающий рассмотрения. Он считает этот поход бесполезной затеей оттого, что, по его мнению, даже в случае полной победы индийские княжества, религиозные убеждения которых резко расходились с православием, все равно не стали бы союзниками России.
Возражения против такой точки зрения найти легко. Во-первых, часть этих княжеств была мусульманской, а уж с мусульманами Россия испокон веков находила без труда общий язык и не раз вступала в союзы. Во-вторых… А так ли уж было нужно иметь индийские княжества союзниками. Важно, что противниками они никак не могли бы стать по чисто географическим причинам. И еще важнее то, что вышвырнутые из Индии англичане лишились бы огромных доходов, которые ничем не смогли бы компенсировать. Я уже приводил цифры в предыдущей книге, но сейчас повторюсь: в 1765–1815 гг. Англия выкачала из Индии миллиард фунтов стерлингов в золотом исчислении — и это только за счет земельного налога «дивани», а ведь были и другие доходы от грабежа. Эти деньги и стали источником, питавшим промышленную революцию, позволившую Великой Британии на какое-то время и впрямь стать «мастерской мира». Лишившись Индии в 1801 г., англичане лишились бы и значительной части этих средств, иссяк бы источник, питавший промышленную революцию, и она непременно увяла бы на серединке, когда еще не началось широкое железнодорожное строительство, не начали производить в немалом количестве паровозы и пароходы — а ведь все это тоже оплачивалось индийским золотом… Как дальше развивалась бы мировая история при отсутствии в ней Британской империи, можно только гадать (благодатнейший материал для фантастов, пишущих «альтернативную историю», просто удивительно, как никто до сих пор не использовал этот интереснейший сюжет) — но, безусловно, совсем иначе.
Но в ночь с 10 на 11 марта к Михайловскому замку двинулся немаленький отряд заговорщиков…
Если бы этой ночи понадобилось подобрать название, удачнее всего было бы назвать ее Вороньей. Заговорщики вспугнули ворон, устроившихся на ночлег на окрестных деревьях, — и огромная стая внезапно взмыла в ночное небо с шумным карканьем. Многих это напугало, они и без того отчаянно трусили, но энергичный главарь граф Пален буквально погнал всех к замку.
Обстоятельства убийства Павла подробно описаны превеликое множество раз, так что в этой части буду краток. Потом заговорщики говорили, что убивать не хотели, намеревались лишь принудить подписать акт об отречении в пользу наследника Александра. Однако как-то так получилось, что в дело пошли и офицерский шарф князя Яшвиля, и массивная золотая табакерка, которую кто-то (так и останется точно не выясненным, кто именно) схватил со стола и проломил ею императору висок. Наследник Александр с честнейшими глазами уверял потом, что вообще ничего о заговоре не знал — однако собственные подельники, ничуть не стесняясь, закладывали его на публике. Пален оставил подробные записки, в том числе и о том, как вовлекал молодого великого князя в заговор, а потом тот уже сам вовлекал других. Из воспоминаний декабриста Муравьева-Апостола: «В 1820 г. Аргамаков в Москве, в Английском клубе, не стесняясь многочисленным обществом, говорил, что он сначала отказался от предложения вступить в заговор против Павла, но великий Князь Александр Павлович, наследник престола, встретив его в коридоре Михайловского замка, упрекал его за это и просил не за себя, а за Россию вступить в заговор, на что он и вынужден был согласиться».
Английский клуб — клуб для элиты, высшей знати. Аргамаков — адъютант Павла. Муравьев-Апостол по своему положению в обществе был завсегдатаем Английского клуба и описывает сцены, при которых присутствовал сам…
Эскадра Нельсона, узнав о происшедшем в Петербурге, повернула назад. Но гораздо важнее, интереснее, многозначительнее другое: буквально на следующий день после убийства отца Александр Первый (еще не коронованный, но уже законный император) одним из своих первых указов упразднил созданную Павлом ликвидационную контору — организацию, которая должна была обеспечить полное прекращение английской торговли в России), снял арест с английских кораблей и английского имущества в русских портах, вернул английским купцам все их прежние торговые привилегии. Вскоре и дипломатические отношения между двумя империями были восстановлены в полном объеме.
Что меня заставляет брезгливо морщиться — так это то, что «властитель слабый и лукавый», как презрительно отозвался об Александре Первом Пушкин, проделал все это совершенно бесплатно. Те, что старательно отработали английское золото, по крайней мере, старались за что-то материальное, добросовестно — если только тут уместно это слово — поработав наемными убийцами.
Вот, кстати, об английских деньгах. С откровенным злорадством должен уточнить, что часть их убийцы недополучили. Причем отнюдь не по вине англичан — у тех была привычка до копеечки расплачиваться с теми, кто делал для них невозможную грязную работу. Уже после убийства Павла англичане передали заговорщикам два миллиона рублей, но известная читателю Ольга Жеребцова их беззастенчиво присвоила. Хитрая красотка била наверняка: заговорщики никак не могли пойти в суд или к властям и пожаловаться: помогите, нам тут англичане должны были заплатить еще два мильёна за убийство государя императора Павла, а эта стервь Олька Жеребцова их себе захапала… Ну а подсылать в таких случаях «братков» было в те времена как-то не принято. Так что заговорщикам оставалось лишь в бессильной злобе материться…
Источник надежнейший — В.И. Лопухин. Из того самого дворянского рода, из которого происходила первая жена Петра Первого Евдокия, действительный тайный советник (штатский генерал) и сенатор, его сестра впоследствии стала женой сына Ольги Жеребцовой. Вращался в самых что ни на есть высших сферах, был человеком предельно информированным.
И в завершение этой грязной истории — не дожидаясь заключительной главы книги, немного мистики. Глава заговора против Павла граф Пален пережил многих своих сообщников, в том числе и Александра Первого (хотя был гораздо старше его годами). Умер только в 1826 г., успев застать и декабристский мятеж. Княгиня Д.Х. Ливен, современница событий, оставила интересные воспоминания об одной из привычек графа: «Пален закончил существование в одиночестве и в полном забвении. Он совершенно не выносил одиночества в своих комнатах, а в годовщину 11 марта регулярно напивался к 10 часам вечера мертвецки пьяным, чтобы опамятоваться не раньше следующего дня».
Если это правда (а я отнюдь не записной мистик, но безусловно не материалист), полагаю, что подобная привычка (сохранившаяся у Палена четверть века, до самой его смерти) возникла не на пустом месте. Надо полагать, в первую годовщину убийства к Палену бесшумной тенью пришел гость — и с тех пор граф уже не мог оставаться в ясном сознании каждую Воронью ночь. А судя по фразе «он совершенно не выносил одиночества в своих комнатах», гость приходил не только в роковую годовщину — гораздо чаще…
Теперь мы вернемся в Англию — уже окончательно. В 1802 г. там в рамках развития гуманизма произошло знаковое, выражаясь современным языком, событие: с Лондонского моста убрали железные колья, на которых вплоть до этого времени торчали головы казненных. Что примечательно, против этого громче всего протестовали не какие-то тупые лавочники, а интеллектуалы высокой пробы — Сэмюэль Джонсон и его биограф доктор Босуэл. «Высоколобые» полагали, что такая «наглядная агитация» служит нравоучительным целям и, как сказали бы мы сегодня, профилактике преступлений (в чем оба глубоко и добросовестно заблуждались — во многих странах давно подметили, что наибольшее число карманных краж совершалось в толпе, собравшейся поглазеть на очередную казнь, в том числе и на то, как вешают карманника)…
К слову: в «отсталой и варварской» России колья, на которых выставляли головы и руки-ноги казненных, убрали с городских площадей еще в 1729 г. Но все равно по уровню гуманизма мы далеко отстали от цивилизованной Англии (так считают иные отечественные либералы, но убедительно прошу автора этих строк к ним не причислять).
Однако казни за государственную измену происходили и в начале XIX в. в строгом соответствии с процедурой, применявшейся еще лет шестьсот назад. В 1807 г. полковника Деспарди и нескольких его друзей казнили по средневековым правилам: подвесили не до смерти, сняли, выпотрошили, отрубили головы, а тела четвертовали. Вся их «государственная измена» состояла в том, что они то ли за бутылочкой, то ли в нетрезвом виде вели разговоры, признанные судом «антиправительственными». И только! Не то что заговора не замышляли, но и листовки не собирались печатать…
Только в 1837 г., когда на английский трон взошла юная королева Виктория, убрали с площадей позорные столбы и колодки. Как с явной иронией комментирует написавшая об этом Екатерина Коути, «под ропот горожан, которые недоумевали, что же теперь делать с гнилыми овощами и фруктами». И далее она упоминает, что в некоторых глухих уголках (как случается не в одной Англии) эта процедура еще не один год была в ходу. В корнуольском городке Труро местная газета писала в номере от 4 октября 1844 г.: «В прошлый понедельник мы стали свидетелями омерзительного зрелища: двух старух, печально известных пьяниц, на шесть часов оставили в колодках на Боскавен-стрит перед рыночными воротами. Одна из них спокойно сидела на рассыпанной соломе, подперевшись подушкой, и вязала, не обращая внимания на собравшуюся толпу. Зато вторая старуха, у которой не нашлось подушки и которая вдобавок страдала от болей в ногах, не прекращала рыдать».
Ну что же, смягчение нравов (говорю это без малейшей иронии) налицо: газетчик уже называет подобное зрелище «омерзительным». А четыре года спустя такому же наказанию подвергли уже не старуху, а молодую девицу, некую Элис Мортон, тоже любительницу заглянуть в бутылочку. Чтобы не платить штраф за пьянство, она сбежала из города, но потом неосмотрительно вернулась — и по приказу мэра, явно ретивого борца за трезвость, ее тоже выставили в колодках на всеобщее обозрение на несколько часов. Газеты возмущались и осуждали мэра, но его это, похоже, нисколечко не трогало…
(Пользуясь случаем, хочу представить Екатерину Коути тем, кто с ней не знаком. Наша соотечественница, живущая в США. Окончила университет Колорадо по специальности «Английская филология» и магистратуру Техасского университета по специальности «Сравнительная литература». В последние годы я, к некоторому стыду своему, не имел о ней никаких сведений, но еще в 2013 г. она преподавала в американских вузах русский язык и вела популярный блог о викторианской Англии и фольклоре. Автор нескольких интереснейших книг по истории Англии и суевериях Викторианской эпохи. В книге с характерным названием «Недобрая старая Англия» обстоятельно знакомит читателя с «изнанкой жизни» и темными сторонами «оплота парламентской демократии и свобод».)
Правда, в XIX в. уже не применяли распространенную в прошлом столетии разновидность смертной казни, именовавшуюся «подвешиванием в клетке» — пожалуй, самая страшная разновидность английской «вышки». Даже казнь за государственную измену при всем ее зверстве была ограничена во времени и занимала в лучшем случае несколько часов. А эта растягивалась на несколько суток. Человека подвешивали в железной клетке высоко на дереве где-нибудь у большой дороги — видимо, опять-таки в целях «наглядной агитации». Клетка, правда, была не кубическая, как в известном фильме с Рутгером Хауэром «Плоть и кровь», — состояла из железных полос, не сплошных, повторявших очертания человеческого тела и головы. Руки оставались свободными, но пользы казнимому от этого никакой — клетка состояла из толстых, надежно склепанных железных полос. Подвешивали и оставляли так, предоставляя смертнику умирать самому от голода и жажды…
Последний известный мне (опять-таки благодаря Екатерине Коути) случай относится к 1777 г. Известного разбойника Джона Уитфилда за убийство на большой дороге путешественника на обочине такой дороги и подвесили. Дело было в области Камбрия, совсем неподалеку располагалась деревушка Уэзэрелл, и ее жители вынуждены были несколько дней слушать жалобные вопли умиравшего медленной смертью Уитфилда. В конце концов над ним сжалился кучер проезжавшей почтовой кареты. В те времена, когда на дорогах во множестве шалили лихие люди, кучера почтовых карет и дилижансов (да и кучера карет частных) были поголовно вооружены. Почтарь остановил лошадей и пристрелил бедолагу — на мой взгляд, вполне гуманный поступок.
Не применялось уже в девятнадцатом столетии и сожжение на костре, получившее широкое распространение в веке восемнадцатом — как, впрочем, и в столетия предшествующие. В основном эта казнь применялась к женщинам — тем, кого суд признавал «ведьмами» (к слову, это наказание, пусть и не применявшееся с наступлением XIX в., официальным образом было отменено только после Второй мировой), а также фальшивомонетчиц и мужеубийц. Последних, как правило, обвиняли в так называемой «малой измене». Государственной изменой считалась измена королю в любой форме, например, участие в мятеже, а малой — «убийство лица, которому виновная должна была хранить верность, то есть мужа. С 1702 по 1734 год в лондонском Тайберне, месте, где публично приводились в исполнение разнообразными способами смертные приговоры, были сожжены 10 женщин. Некоторых палач душил перед казнью специальным приспособлением-удавкой, а некоторых — нет. По всей остальной Англии с 1735 по 1789 г. (!) сожгли 32 («по меньшей мере», уточняет Екатерина Коути) фальшивомонетчицы и мужеубийцы.
Только в 1820 г. отменили публичную порку женщин, и лишь гораздо позже мужчин — как считается, весной 1831 г. И только в 1898 г. отменили широко распространенное в английских тюрьмах наказание — «ступальное колесо». Заключалось оно в том, что провинившегося ставили на ступеньку-плицу огромного колеса, похожего на то, что приводило в движение водяную мельницу. Под тяжестью тела плица опускалась, человек, чтобы не сломать ноги, вынужден был прыгнуть на следующую — и прыгал так несколько часов. В каждой тюрьме таких колес имелось несколько. Они ни с чем не были соединены и ничего не приводили в движение — просто наказание такое. А в некоторых тюрьмах это было не наказанием, а повседневной процедурой — каждый заключенный по полчаса в день прыгал на колесе.
Вообще английские тюрьмы славились целой системой бессмысленных наказаний — в одних нужно было десять тысяч раз в день повернуть железный барабан с ручкой и счетчиком, в других — часами перетаскивать с места на место пушечные ядра, вполне вероятно, именно у англичан немецкие нацисты переняли этот метод, когда в некоторых концлагерях заключенные часами бессмысленно перетаскивали с места на место тяжелые камни. (Нацисты вообще многое переняли от англичан, и теорию, и практику, о чем подробный разговор будет в следующей книге.)
В результате у старых тюремных сидельцев, немало времени проводивших в роли белки в колесе, вырабатывалась особая, специфическая походка, от которой он уже не мог избавиться до конца жизни — мелкий, семенящий, словно бы прыгающий шаг. По этой походке опытный полицейский издали определял, что за субъект перед ним.
На этом основан один из эпизодов увлекательнейшего приключенческого романа Луи Буссенара «Похитители бриллиантов». В Южной Африке бандит Сэм Смит охотится за алмазным кладом — давным-давно спрятанными где-то сокровищами кафрских королей. И идет по следу троих конкурентов, среди которых, он точно знает, находится Джемс Виллис, с которым они когда-то вместе тянули срок. Возле реки он натыкается на следы троицы конкурентов. И сразу определяет, что двое из них принадлежат людям, с «мельничным колесом» не знакомым.
«Третий след, гораздо более мелкий и легкий, очевидно, принадлежал человеку среднего роста (двое других, по следам видно, были сущими верзилами. — А.Б.), который семенил ногами.
— Двое буров, — пробормотал Сэм Смит, снова пускаясь в путь, и прибавил глухим голосом: — И Джемс Виллис.
При этом суровая складка легла у него на лбу.
— Мерзавец! И походочка все та же, что на Трид-Миле».
Трид-Мил — одна из английских тюрем, где, как и во всех прочих, было установлено «мельничное колесо». К слову, в том же 1898 г. были смягчены телесные наказания, но не отменены вовсе. Розги в английских тюрьмах были в ходу и после Второй мировой…
А теперь — рассказ о том, как англичане весьма своеобразно, специфически, на свой лад трактовали понятие ««союзные обязательства». И о том, как родилась Большая Игра…

Ухуру!

Это слово на одном из африканских языков (конголезцев, что живут в нынешнем Заире), означает «свобода» и широко применялось как лозунг во время борьбы за независимость, выходила и газета с таким названием. Потому вполне годится для этой главы.
В 1807 г. произошло, без всяких преувеличений, историческое событие: английский парламент принял закон об отмене работорговли (но не рабства). Причины один из современных английских авторов излагает крайне благостно, прямо-таки сусальную картинку рисует.
Однажды противники рабства основали Общество по искоренению работорговли. В нем участвовали и англиканцы, но большинство составляли квакеры, большие гуманисты, без дураков. Народ подобрался самый разный, в том числе бывший работорговец Джон Ньютон (должна быть, совесть заела, такое случается и с англичанами), знаменитый поэт Сэмюэль Кольридж. Имелся даже богач — Джозайя Веджвуд, «король гончаров», владелец крупной фабрики по производству знаменитого веджвудского фарфора.
(Вот к слову. Именно он стал причиной того, что Чарльз Дарвин превратился в того Дарвина, которого мы знаем, автора знаменитого труда «Происхождение видов» и теории эволюции — правда, в последние годы ее на Западе подвергают сомнению иные достаточно серьезные ученые по весьма веским причинам: она остается чистой воды умозрительной теорией, не получившей материальных доказательств, — как ни рылись в земле антропологи, никаких дарвиновских «переходных звеньев» не нашли. Подробно я об этом писал в книге «Планета призраков», так что повторяться не буду. Расскажу вкратце — как-никак это тоже часть английской истории.
Дарвин не стал бы тем, кем стал, без своего знаменитого двухлетнего плавания на корабле «Бигль». На борт корабля он мог и не попасть. Отец считал, что сын разбрасывается — закончил факультет богословия Кембриджа, но становиться священником не собирался, по-любительски занимался биологией, что отцу казалось крайне несерьезным занятием, и он настаивал, чтобы сын приобрел какую-нибудь солидную профессию, приносившую бы постоянный неплохой заработок — например врача. И в плаванье поначалу не отпускал, но потом смягчился, готов был дать согласие, если эту затею одобрит «хоть один благоразумный человек». Таковым и оказался Веджвуд, его дальний родственник…)
Именно на деньги Веджвуда изготовили многие тысячи значков с изображением закованного в цепи чернокожего раба и надписью: «Разве я не человек и твой брат?» Их распространяли бесплатно. Потом в далеком от работорговли Манчестере составили петицию в парламент с требованием отмены работорговли, которую подписали 11 000 человек, две трети мужского населения города. Автор уверяет, будто их требования «правительство не посмело игнорировать».
Ох, держит он своих читателей за лохов… Нет, конечно, он не солгал, все вышеописанное и в самом деле имело место. Однако происходившее полностью отвечало цитате из детективного рассказа Жоржа Сименона: «Судья не солгал, ибо судьи не смеют лгать, он просто не сказал всей правды».
Так и здесь. У противников работорговли единственным богатым человеком был Веджвуд, но его состояние многократно превосходили капиталы ливерпульских работорговцев и плантаторов английских островов в Вест-Индии, в первую очередь Ямайки и Барбадоса, широко применявших для выращивания сахарного тростника рабский труд, и никакой другой. Эта публика успешно пресекала все попытки либералов (тогда еще немногочисленных и слабых) работорговлю запретить.
Что до петиции, нам предлагают поверить, будто правительство испугалось петиции, подписанной 11 000 человек, жителями одного-единственного города. Как писал позже по другому поводу Марк Твен: «Потрясите вашу бабушку, джентльмены! Брюква не растет на дереве».
Вот именно. К тому времени наиболее дальновидные представители британского делового мира стали понимать, что работорговля становится все менее рентабельной и гораздо большую прибыль приносит сельское хозяйство на захваченных к этому времени африканских прибрежных землях. В первую очередь масличные пальмы — пальмовое масло широко использовалось в производстве мыла, а мыло — товар повседневного спроса, расходящийся регулярно большими партиями.
(Яркий пример мы можем наблюдать в наши дни. «Роллс-Ройс» — очень дорогая машина, но круг ее покупателей весьма узок. Неизмеримо большую прибыль получают компании, производящие одноразовые авторучки и зажигалки — товар копеечный, но постоянно расходится в огромных количествах.)
Так и здесь. Кроме масличных пальм неплохой стабильный доход приносили какао-бобы и другие продовольственные и технические культуры, хорошо продававшиеся в Европе. В одной из колоний к тому же открыли богатые золотые россыпи, за что ее и назвали Золотой Берег.
Были и другие причины запрета работорговли, даже гораздо более серьезные. На мировом сахарном рынке конкурентами англичан, и серьезными, стали французы и частично испанцы — и те и другие на своих плантациях использовали исключительно дешевый рабский труд. А большая часть английского сахарного тростника все же выращивалась в Индии руками наемных рабочих, которым приходилось платить. Соответственно, себестоимость французского и испанского сахара была гораздо ниже. Единственный способ помешать этому без войны — пресечь поток новых рабов. За кулисами в который раз пряталась Старушка Экономика…
Свидетелей и прямых улик нет, но достаточно косвенных. С плантаторами и работорговцами, несомненно, провели «разъяснительную работу», доходчиво объяснив: если они начнут ужимки и прыжки, пойдут как против интересов всего бизнес-сообщества, так и государственных интересов, что весьма чревато. В том, что так и произошло, убеждают последующие события, точнее, полное отсутствие таковых. Совсем недавно плантаторы чуть ли не играючи справились с движением за отмену работорговли: одного из его видных лидеров запугали, другого примитивно купили, оба отошли от дел, и движение заглохло. Но на сей раз ни плантаторы, ни работорговцы даже не пытались что-либо предпринять — плантаторы сидели смирнехонько, а ливерпульцы, как по сигналу, переключились на помянутое сельское хозяйство. Испугались «прогрессивной общественности»? Не смешите мои тапочки…
Что касаемо петиции манчестерцев, нам предлагают поверить, что правительство всерьез испугалось одной петиции, подписанной всего 11 000 жителей одного-единственного города. Басенка для лохов! Из главы о чартистах читатель уже знает, как и десятилетиями спустя парламент цинично отвергал петиции, подписанные парой миллионов человек по всей Англии…
В 1833 г. британцы пошли дальше — отменили рабовладение в своей империи. Более того, их военные корабли стали патрулировать Атлантику, вылавливая суда работорговцев, что офицеры проделывали с большим энтузиазмом: им причиталась денежная премия за каждого освобожденного раба. К ним с превеликий неохотой примкнули французы и испанцы, которым буквально выкрутили руки….
Пример с обратным знаком: в Бразилии рабство преспокойно существовало до середины 80-х годов XIX столетия — без всяких воплей британцев о гуманизме и свободе. Поскольку до поры до времени нимало не затрагивало британских интересов. А вот потом затронуло, и чувствительно…
Одно время бразильцы держали мировую монополию по выращиванию гевеи — дерева, из сока которого получали каучук. Как всякие монополисты, прибыль получали баснословную — и запретили вывоз семян гевеи под страхом повешения без суда и следствия (виселицы стояли в каждом порту и не пустовали, таможенники лютовали). Потом агент то ли британской разведки, то ли крупных дельцов (часто это были одни и те же люди) с немалым риском для жизни (но и денежная премия, надо полагать, была немаленькая) ухитрился все же вывезти в чучеле крокодила семена гевеи. То ли он притворялся занятым сбором коллекций зверюшек и бабочек зоологом, то ли и в самом деле им был — примеров, когда английские ученые работали на разведку, предостаточно.
Англичане стали успешно разводить гевею в тех своих колониях, где климат соответствовал бразильскому, — руками наемных рабочих. Вот тут уж дешевый рабский труд в Бразилии стал им всерьез мешать, бразильцы были основными конкурентами в торговле каучуком. Тут-то в Англии и начались вопли против рабства — и оно было в Бразилии отменено.
А вы говорите — гуманизм, петиции. Все грубее и циничнее — как говорится, ничего личного, только бизнес…

Заклятые союзнички и Большая Игра

В 1809 г. состоялась первая англо-русская война, практически забытая, что неудивительно: применительно к ней слово «война» следует заключить в кавычки и непременно добавить эпитет «странная».
Причиной стал второй английский налет на Копенгаген в сентябре 1807 г. — разве что уже без Нельсона, погибшего в 1805 г. в Трафальгарском сражении с франко-испанской эскадрой. Ну, в Англии и без Нельсона хватало адмиралов, прекрасно изучивших и его опыт, и опыт елизаветинских «морских собак». Состояния войны между двумя странами и на этот раз не было, так что действия англичан вновь были откровенным пиратством. На сей раз бомбардировать датскую столицу они не стали, но примерно половину кораблей датского военного флота сожгли, а часть захватили и увели с собой.
Тут уж Александр не выдержал. Хитрейший лис, он не был ни «филом», ни «маном», ни «фобом» — никогда, кого бы то ни было и чего бы то ни было. За одним-единственным исключением: у царя была «одна, но пламенная страсть» — он буквально фанател от всей и всяческой мистики, ни в чем не уступая современным «контактерам», «уфологам» и прочим «мистикам мохнорылым», как выражался герой одного известного романа. И создал вокруг себя кружок горячих единомышленников во главе с небезызвестной баронессой Крюденер.
До этого, вплоть до рейда англичан на Копенгаген, Россия в течение всех шести первых лет царствования Александра активно участвовала вооруженной силой во всех антинаполеоновских коалициях, создаваемых Англией. Повторилась ситуация Семилетней войны — англичане выделяли России немаленькие субсидии, а русские солдаты все эти годы воевали за пределами России исключительно за английские интересы. Только убитыми Россия потеряла в этих кампаниях 90 000 человек…
Но теперь Александру волей-неволей пришлось объявить войну спонсорам — потому что этого от него требовали понятия той эпохи (можно писать это слово в кавычках, можно без них — суть не изменится ничуть). Русский императорский и датский королевский дома были связаны династическими браками — что по меркам той эпохи много значило. Получалось, что агрессия против Дании затрагивает и Россию. Вот и пришлось воевать.
Правда, война эта, как и было сказано, оказалась крайне странной. На море никаких боевых действий не велось. Англичане ограничились тем, что устраивали блокаду русских портов и захватывали русские торговые суда, что было задачей несложной, ни единого выстрела не звучало, ни одной капли крови не проливалось.
Единственный эпизод, который с большой натяжкой можно назвать морским боем, все же случился, когда английские фрегаты попытались захватить очередной караван из нескольких русских торговых судов. На сей раз караван шел в сопровождении военного конвоя — четырех канонерских лодок. Канонерская лодка — небольшое суденышко, вооруженное всего несколькими пушками. Однако русские моряки вступили в бой с превосходящим в силе и огневой мощи противником. Мне так и не удалось доискаться, чем этот бой кончился (забытая война, забытая!), но достоверно известно, что отчаянное сопротивление русских англичан не на шутку поразило (об этом потом писали английские историки Бретон и Джемс).
Сухопутных сражений тоже не было — в тогдашней Европе просто-напросто не нашлось места, где большие русская и английская армии могли бы сойтись в сражении — да обе стороны к таковым и не стремились. Десант где-нибудь под Петербургом англичане тоже высаживать не стали, справедливо опасаясь неизбежных в этом случае больших потерь. Единственный случай действий англичан на русской территории, в отличие от эпизода с канонерками, боем никак нельзя назвать даже в кавычках. Потому что не было никаких боев, даже ни единого выстрела не прозвучало. Произошедшее напоминало скорее скверный анекдот. Небольшая английская эскадра вдруг объявилась в Баренцевом море, в местах малонаселенных, и прошла вдоль берега, разоряя становища русских поморов и «инородцев»-лопарей, известных сейчас как саами. Грабили под метелку — но чем там по большому счету можно было поживиться? Потом эскадра добралась до Колы, крохотного городишки. Войск там не имелось никаких. Британцы высадили десант (понятно, не встретивший никакого сопротивления) и основательно разграбили городок, уведя несколько захваченных в порту кораблей поморов, нагрузив их водкой, солью и мукой — ничего более ценного в Коле не нашлось. Учитывая скуднейшую добычу, это было даже не пиратство, а мелкое воровство, наверняка заставившее бы покатываться от хохота «морских собак» Елизаветы или Генри Моргана — да вообще любого серьезного пирата.
В 1809 г. это вялотекущее не-пойми-что закончилось миром, и все вернулось на круги своя: в Россию вновь потекли английские субсидии, как выразились бы в старину, «на известное обоим употребление». Россия и Англия стали официальными союзниками в борьбе с Бонапартом.
Чуточку переиначив известную пословицу, можно сказать: «Упаси меня господи от таких союзников, а с врагами я и сам как-нибудь справлюсь». В том же русле лежит приписываемое «железному канцлеру Бисмарку» изречение: «Плохо иметь англичан врагами, но еще хуже иметь их союзниками». Неизвестно точно, говорил ли это Бисмарк, но фразочка вполне в его стиле — «железный канцлер» был остер на язык и остроумных изречений оставил немало.
Кто бы это ни сказал, угодил в десятку — да и пословица оправдалась полностью…
В 1811–1813 гг. Россия воевала с Персией, которая эту войну и начала. Поражений в ней русские не терпели, но в 1812 г. воевали, как бы это сказать, без огонька — в Россию вторгся Наполеон, и все силы были брошены на войну с ним, для «персидского фронта» ничего не оставалось. И тут выяснилось: персы потому и полезли драться с Российской империей, что золотом, оружием, боеприпасами и даже военными советниками их щедро снабдили… англичане. Официальные союзники России по антифранцузской коалиции. В то самое время, когда горела Москва. Действительно, с такими союзниками и врагов не надо.
Причины английского двуличия лежат на поверхности. Англия стремилась разгромить Наполеона — в значительной степени благодаря использованию русского «пушечного мяса». Но перед англичанами стояла и другая, не менее важная для них задача — не допустить и малейшего продвижения русских на юг, к Афганистану, который называли «ключом к Индии». Никак не будет преувеличением сказать, что после несостоявшегося русско-французского удара по Индии Великая Британия прямо-таки панически боялась за свою «жемчужину в короне» — и того, что русские смогут туда вторгнуться, и того, что Россия просто разожжет в Индии мятеж против англичан (о чем англичане писали совершенно открыто, ничего не скрывая).
Это был первый эпизод долгого, прямо-таки глобально-политического противостояния России и Англии в Персии, в Средней Азии и в малой степени — в Китае (конкретно — в Тибете). Англичане изо всех сил стремились не допустить русских в эти регионы, а русские, как легко догадаться, держались совершенно противоположного мнения — в первую очередь касательно Средней Азии. Борьба велась в основном силами дипломатов и разведчиков, но и военных советников обе стороны использовали активно. У историков это противоборство прямо-таки официально именуется Большая Игра. Затянулась она на сто с лишним лет, затухнув только в Первую мировую. Ее событиям XIX в. этой книге еще будет посвящено немало страниц…
Первый раунд из множества выиграли русские. В 1813 г. ситуация изменилась в их пользу — Наполеон был изгнан из России, и нашлись подкрепления русским войскам, дравшимся с персами. В этом году страшное поражение персам нанес отряд генерала Котляревского. Осматривая оставшееся за ними поле боя, русские обнаружили два интересных трупа: персы по одежде, но несомненные европейцы обличьем. Довольно быстро они были даже опознаны: английские лейтенанты Линдсей и Кристи (должно быть, неплохо сработала русская разведка — вряд ли у англичан были при себе британские документы, в таких случаях никто документов с собой не берет). А среди трофеев Котляревского оказались и персидские пушки с клеймами английских оружейных заводов.
Император Александр шума поднимать и устраивать дипломатического скандала не стал — неудобным как-то показалось, все-таки союзники, приличную денежку заносят…
Вернемся на год назад, в 1812-й, когда в России действовал крайне интересный персонаж, о котором сами англичане давно стараются не вспоминать по некоторым существенным причинам…
Знакомьтесь: генерал-майор сэр Роберт Вильсон. Весь его военный опыт исчерпывается участием в подавлении ирландского восстания 1798 г., зато шпионская карьера… Пожалуй, я бы без малейших преувеличений назвал его «Джеймсом Бондом XIX в.» — ну, разве что, в отличие от Бонда, Вильсон никогда ни в кого не стрелял и не устраивал лихих гонок на каких бы то ни было транспортных средствах. Однако шпионская биография тянет на длинный приключенческий сериал: во времена Наполеоновских войн работал в Португалии, Испании, Египте, Турции, Южной Африке и даже далекой Бразилии, где много диких обезьян. Тонул при кораблекрушении, но спасся. В него стреляли из-за угла в Египте, но промахнулись. Пытались зарезать в Турции, но не получилось.
К штабу фельдмаршала Кутузова он был приставлен самым официальным образом в качестве «британского королевского комиссара при русской армии». В этом качестве имел право участвовать в заседаниях военного совета при фельдмаршале и даже выступать там. Получил от царя право писать лично ему «обо всем, заслуживающем внимания», что откровенно свелось к доносам на Кутузова. К нам Вильсона отправили как «специалиста по России»: он состоял в 1806–1807 гг. офицером-добровольцем при штабе генерала Беннигсена, действовавшего в Европе против Наполеона («добровольцем» его, несомненно, заставили стать служебные обязанности). Даже участвовал в стычках с французами, переодевшись в казачью форму, — трусом он никогда не был, а вот авантюристом был изрядным.
И самомнения был великого. По воспоминаниям современников, он совершенно искренне считал себя даже более одаренным, чем Кутузов, и частенько приговаривал:
— Если б я был главнокомандующим русской армией…
Вся его деятельность в России сводилась к двум основным целям. Первая — добиться, чтобы русская армия наступала, наступала и наступала, о чем он открыто говорил на тех самых военных советах. Наступать, наступать и наступать! Иными словами — чтобы было как можно больше сражений, чтобы русские и французы теряли как можно больше солдат, усиливая тем самым Великую Британию.
Кутузов придерживался совершенно другой тактики — давал не особенно и крупные сражения, больше искусными маневрами уводил армию от соприкосновения с французами, всячески избегая «генерального сражения». Фельдмаршал прекрасно знал, что делал. Нельзя не признать, что Наполеон Бонапарт, залягай его кошка, был военным гением. В «генеральном сражении» его никогда и никому не удавалось разбить — вплоть до знаменитой Битвы народов под прусским Лейпцигом, длившейся 2–7 сентября 1813 г., когда Кутузова уже не было в живых. Да и то потребовалось объединить усилия армий четырех держав — России, Пруссии, Австрии и Швеции (Англия благоразумно не участвовала, предпочитая, как очень часто, быть «третьей» стороной — той, которая непосредственно в боях не участвует, подбрасывая разве что деньги и оружие, а на сцене появляется со свежими силами не раньше, чем противоборствующие стороны изрядно измотают друг друга и ослабеют).
Так что Кутузов и Вильсон придерживались прямо противоположных точек зрения. Однажды это вылилось в открытое столкновение, которое присутствовавшие там (а их было немало) описали потом в точности. После сражения под Малоярославцем Кутузов отвел войска на юг, избегая вполне возможного обхода слева. Вильсон устроил чуть ли не истерику по поводу очередного «отступления». Тогда Кутузов без всякой дипломатии сказал:
— Я не думаю, чтобы нам следовало жертвовать армией для того, чтобы наследство Бонапарта досталось той державе, которая господствует на морях и преобладание которой сделается тогда невыносимым.
Яснее и выразиться невозможно. Вильсон промолчал, уселся на место и больше никогда на военных советах слова не брал. Но «стучать» на Кутузова продолжал. Неизвестно, какие отчеты он писал своему непосредственному начальнику, британскому послу в России Каткарту и в Лондон, но его послания царю (фактически — доносы) прекрасно сохранились в русских архивах. Чтение занимательное…
«От Кутузова нельзя ожидать деятельного начальства».
«Французские комплименты ему очень нравятся, и он уважает сих хищников, пришедших затем, чтобы отторгнуть от России Польшу, произвести в самой России революцию и взбунтовать донцов, как народ, к которому они имеют особое уважение».
«Я никак не думал, что он так мало разбирается в деле, как он это вчера показал».
«Не скрою, что и я мог бы быть хорошим главнокомандующим» (ну, это вообще песня! — А.Б.).
И уже после бегства французов из Москвы:
«Если французы дойдут до границы, не будучи вовсе уничтожены, то Кутузов, как ни стар и дряхл, заслужит быть расстрелянным».
«Если бы можно было высадить хотя бы малый корпус английских войск, то это имело бы большое влияние. С таким корпусом мы могли бы собрать армию из немцев, столь многочисленную, как нам заблагорассудится».
Ну, и частенько обвинял Кутузова в «симпатиях к неприятелю».
Вторая стратегическая, можно сказать, цель Вильсона состояла в том, чтобы изо всех сил лоббировать, пользуясь современным языком, снятие Кутузова с поста главнокомандующего русской армией и назначение на его место генерала Беннигсена.
Присмотримся пристальнее к этой фигуре.
Леонтий Леонтьевич (в прошлой жизни — Леон) Беннигсен, русский граф и генерал от кавалерии (что соответствует нынешнему званию генерала армии), был урожденным немцем, родился в Брауншвейге. Что само по себе ничуть не является порочащим его обстоятельством. Не стану перечислять множество фамилий «иностранных» немцев, назову только одну: Миних. Тоже урожденный немец (разве что из Ольденбурга), но для России сделал в сто раз больше, чем иные чистокровнейшие русские генералы и министры.
Беда в другом. В русской армии Беннигсен (1745–1826) начал служить еще при Екатерине Великой, в 1773 г. В 1813–1814 гг. участвовал во многих кампаниях. Однако… Полной военной бездарностью его никак назвать нельзя, но в главнокомандующие всей русской армией категорически не годился — не потянул бы. Был из тех командиров, для которых потолок — дивизия или корпус. Позже, правда, он четыре года был командующим 2-й армией, но уже в мирное время, после возвращения из похода против Наполеона и до 1818 г. А когда его все же однажды назначили руководить действующей против Наполеона в 1806–1807 гг. армией, он был прежестоко Наполеоном бит в сражении под прусским городком Фридланд 14 июня 1807 г. Именно это поражение вынудило Александра заключить с Наполеоном Тильзитский мир, крайне невыгодный для России, по которому Россия сделала множество уступок и потеряла некоторые территории.
Никаких сомнений: окажись Беннигсен (кстати, большой симпатизант Англии) на месте Кутузова, он плясал бы именно что под дудку Вильсона: гнал бы и гнал армии в бессмысленные наступления, бесцельно губил бы в сражениях (наверняка им проигранных бы) множество русских солдат.
Но англичанам именно такой главнокомандующий и требовался! Они давно уже вели свою европейскую политику, которую гораздо позже, с началом Великой Отечественной войны 1941 г., без всякого стеснения озвучит сенатор от штата Миссури, будущий президент США Гарри Трумэн: «Если мы увидим, что побеждает Россия, нам следует помогать Германии, если мы увидим, что побеждает Германия, нам следует помогать России, и пусть они убивают друг друга как можно больше». Англосакс, что возьмешь, это у него в генах…
Александр Первый Кутузова недолюбливал и при других условиях с удовольствием заменил бы его Беннигсеном. Однако наткнулся на непреодолимую преграду — общественное мнение. Штука в том, что это было сановное общественное мнение. Слишком многие и в армейских кругах, и в обществе уважали Кутузова как прославленного победой над турками военачальника — эта победа принесла крайне выгодный для России Бухарестский мир и ликвидировала «турецкую опасность», так что во время вторжения Наполеона опасаться еще и удара турок с юга больше не приходилось. Военные к тому же прекрасно знали, каков «потолок» Беннигсена. Так что оппозиция оказалась столь мощной, что Александр вынужден был терпеть Кутузова и далее. Хотя потом жаловался Вильсону, что «вынужден» был наградить Кутузова Георгиевской лентой, то есть дать высшую степень ордена. Хотя, по словам Александра в той же беседе, «фельдмаршал ничего не сделал». Ничего — кроме того, что избавил Россию от наполеоновской орды.
Самое занятное во всей истории интриг Вильсона, как не раз случалось в других местах и в другие времена, — в резкое противоречие пришли интересы дипломатии и разведки. Вильсоном был крайне недоволен его непосредственный начальник посол Каткарт. Он ничуть не симпатизировал России (Боже упаси! С чего бы вдруг?), но как дипломат видел свою задачу в том, чтобы сохранять хорошие отношения с русским союзником. А Вильсон своим интриганством ему изрядно мешал. Самому Вильсону Каткарт писал: «Будьте столь любезны не забывать то, что я неоднократно повторял вам в беседах насчет неуместности ваших самостоятельных политических советов или поступков» А в Лондон с явным раздражением сообщал, что ему «очень трудно удержать сэра Роберта от политиканства».
Для сэра Роберта его увещевания были как с гуся вода. Вильсон прекрасно знал, что за спиной у него Лондон, а Лондону нужны не дипломатические расшаркивания Каткарта, а именно та политика, что проводит он, Вильсон. И продолжал гнуть свое, а на сетования Каткарта в Лондоне не обращали никакого внимания, отделываясь отписками в духе кота Леопольда: «Ребята, давайте жить дружно!» Так что Вильсон (хотя больше не пытался лезть к Кутузову со своими «гениальными» советами) политиканствовал до изгнания Наполеона из России. Должно быть, это занятие так его увлекло, что он продолжал политиканствовать и далее, вернувшись домой и оставив как военную службу, так и разведку. Но об этом — в одной из следующих глав.
После того как Наполеон с жалкими остатками «Великой армии» был из России вышвырнут, Кутузов буквально умолял царя остановить армию на границе и не идти дальше, не преследовать и не добивать Наполеона. Как мы видели из его отповеди Вильсону на военном совете, фельдмаршал прекрасно понимал, что это сыграет лишь на руку Англии, а России никакой пользы не принесет. Между тем «недобитый» Наполеон, во-первых, вряд ли сможет повторить поход в Россию, во-вторых, останется неплохим противовесом той же Англии в Европе.
Вот только царь этого то ли не понимал, то ли не хотел понимать — золото британских субсидий звенело так приятно… и двинул русскую армию в Европу. Она еще долго проливала кровь исключительно для того, чтобы англичане окончательно избавились от пугала Наполеона, самого опасного для них в тот «момент «конкурента в Европе». А Россия… Что получила Россия за всю пролитую кровь и занятие Парижа (именно занятие, а не взятие — Париж никакого сопротивления не оказал)?
Да ничего. Кроме славы триумфатора для Александра — чисто моральное удовлетворение, которое в карман не спрячешь и на хлеб не намажешь. Как и улыбки и воздушные поцелуи очаровательных парижских дам, бросавших букеты в коляску душки Александра…
Правда жизни, как ей и полагается, сказалась суровее и циничнее. Очень быстро возведенный союзниками на французский трон Людовик Восемнадцатый заключил с Англией и Австрией тайное соглашение о союзе против России. Когда Наполеон, сосланный на расположенный не так уж и далеко от французских берегов в Средиземноморье остров Эльба, тайно отплыл оттуда, высадился во Франции и начал марш на Париж, прямо-таки триумфальный (ни малейшего сопротивления не было, посланные против него войска тут же переходили на его сторону, а города встречали восторженно), Людовик бежал из Парижа в такой спешке, что оставил множество важных документов, в том числе и оригинал этого тайного соглашения. Обнаружив его, Наполеон отослал бумагу Александру — явно чтобы поиздеваться: посмотрите, мон шер, что из себя представляют ваши милые союзнички…
По воспоминаниям русского дипломата Бутякина, царь, прочитав сей документ, «покраснел от гнева, но сдержался». И предъявил его австрийскому канцлеру Меттерниху. Меттерних тоже был еще тот прожженный лис, но тут впервые в жизни не смог ничего ответить и ничего соврать — документ был стопроцентно подлинным…
Вообще-то, если Наполеон рассчитывал отсылкой этого договора ошеломить царя или хотя бы удивить, просчитался. Александр и без этого давно знал, что собой представляют «заклятые союзнички». По воспоминаниям секретаря и доверенного лица Меттерниха Герца, уже приехав в Вену на Венский конгресс (1814–1815), император Александр был более или менее в ссоре с Австрией, Англией и Францией. Герц был очевидцем событий…
Венский конгресс, по сути, был «пиром победителей». Победители восстанавливали на тронах старые династии, свергнутые Наполеоном. Прирезали себе обширные области от стран, имевших несчастье к разгрому Наполеона оставаться его союзниками (то, что они стали таковыми не добровольно, а под угрозой французских штыков, в расчет не бралось совершенно).
Россия на Венском конгрессе получила не пользу, а сплошной вред. Александр, с полным на то основанием чувствовавший себя одним из победителей и триумфаторов, видя, как лихо дербанят побежденных, запросил себе всю Польшу, к тому времени занятую русскими войсками. Остальные участники воспротивились так резко, что дело едва не дошло до новой войны — всех участников Конгресса против России. Потом это удалось как-то сгладить. Александру все-таки кинули кость — часть собственно польских территорий с Варшавой, и Александр был хитер-то хитер, но это у него безусловно не сочеталось, как показали последующие события, с умением заглядывать на два-три хода вперед. Кость оказалась не костью, а миной замедленного действия, причем многоразовой…
Екатерина в свое время вела себя гораздо умнее — при разделах Польши присоединила только территории, населенные украинцами и белорусами. Православные, они немало натерпелись от польских панов. Своих-то единокровников, польских крестьян, гордая шляхта считала «быдлом» и обращалась соответственно. Ну а православные были и вовсе «быдлом третьего сорта», их жестоко угнетали еще и по религиозным мотивам.
Мина, столь опрометчиво принятая царем в «хозяйство», первый раз взорвалась уже через пять лет после смерти Александра. Еще в конце XVIII в. Гуго Коллонтай, мыслитель и философ, литвин (проще говоря, окатоличенный белорус) любил говаривать: «Воевать поляки не умеют. Но бунтова-ать!»
Что и оказалось пророчеством. В 1831 г. в Польше полыхнул всеобщий мятеж, подавленный большими усилиями и немалой кровью. Следующий случился в 1863–1865 гг. Правда, с ним справились гораздо легче — в первую очередь из-за того, что русские власти применили простой, но эффективный метод: широко объявили, что каждый крестьянин, поймавший своего мятежного пана и сдавший его по начальству, получит немалый земельный надел из владений этого самого пана. Поскольку для крестьянина на этом свете самое главное — земля, «быдло» с превеликим удовольствием начало массовый отлов панов, от которых, хоть и братьев по крови и вере, никогда не видело ничего хорошего, кроме плохого. Власти свое обещание выполняли скрупулезно.
(По свидетельствам современников, дело не обходилось без курьезов. Крестьяне под любыми широтами — народ крайне смышленый. В некоторых местах они применили очень интересный метод охоты на панов. Прознав, где скрывается мятежник, они отправляли его ловить пару-тройку (ну, или чуть побольше) самых ловких и сильных хлопцев. А связанного пана приводили по начальству всей деревней, с честными глазами заявляя, что в облаве и поимке участвовали все до единого. Русские чиновники прекрасно эту хитрость понимали, но исправно выдавали документы на панскую землицу всем, кто ее хозяина привел, — чтобы материальный стимул работал и дальше.)
Ну а когда в России в последней трети века завелись террористы с «браунингами» и бомбами, горячие польские парни не остались в стороне. Польская социалистическая партия (тоже социал-демократы, их тогда была масса разновидностей) бросали бомбы, стреляли в русских чиновников, в первую очередь жандармов и полицейских, для пополнения партийной кассы, как их русские «братья по разуму», грабили банки и почтовые вагоны, где перевозились деньги…
А еще Александру, явно по принципу «На тебе, боже, что нам негоже», отдали Финляндию и Бессарабию, ни Англии, ни прочим участникам Венского конгресса, в общем, не нужные. Бессарабия вплоть до Февральской революции ни малейших проблем России не доставляла — там, правда, случались крестьянские бунты, но они в 1905–1907 гг. по всей России полыхали.
Зато Финляндия… Александр по доброте душевной сохранил у них и свое собственное законодательство, и абсолютно автономную от имперской полицию. Сотрудники охранных отделений действовать на территории Финляндии не могли. А потому вплоть до революции Финляндия оставалась жуткой головной болью для жандармерии и Особого отдела департамента полиции, ведавшего политическим сыском. Если в Финляндии по русской ориентировке финны задерживали русcкого революционера, пусть даже заядлого бомбиста и террориста, заработавшего в России парочку смертных приговоров, сами они его не выдавали — русские силовые структуры были обязаны посылать запрос о выдаче, чуть ли не прошение. Причем финны устанавливали определенный срок — если в течение его запрос не приходил или русские приезжали минуткой позже, финны преспокойно выпускали задержанного на все четыре стороны. Они так поступали не из-за революционности — просто-напросто когтями и зубами держались за свои «старинные вольности». И вовсе уж пикантная деталь: Ленин в Финляндии некоторое время скрывался на квартире… полицмейстера Гельсингфорса (ныне Хельсинки) Гюстава Ровио…
Союзники дружно провалили и другой проект Александра — соединенными силами выступить против Турции, жестоко угнетавшей тогда православных подданных султана: сербов, болгар и греков. Мотив на поверхности: опасались усиления русского влияния на Балканах (а такие планы у Александра были).
В общем, Венский конгресс никоим образом к пользе России не послужил — от «подарков» России в будущем случились одни серьезные неприятности.
А всего через два года в Англии вспыхнула самая натуральная русофобия, вызванная в первую очередь событиями 1813 г. Когда после сокрушительного поражения, нанесенного персам генералом Котляревским, те как-то перестали полагаться на английское золото, английские пушки и английских военных советников, с истинно восточным практицизмом видя, что толку от этого по большому счету мало. «И соседи присмирели, воевать уже не смели». Запросили мира. По Гулистанскому мирному договору того же года к России отошло почти все нынешнее Закавказье за исключением Эривани (куда входила тогда часть нынешней Армении и Нахичевани (впрочем, как мы увидим вскоре, им недолго предстояло оставаться персидскими владениями). Да, а что же Англия? А она поступила, как давно привыкла: помогая союзникам лишь деньгами и малым количеством штыков, получила, пожалуй, максимальные выгоды. Во времена многолетней войны с Наполеоном английские войска активным образом действовали разве что в Испании, где у них имелись свои интересы. Командовал, кстати, кроваво отметившийся в Индии Уэсли, теперь уже герцог Веллингтон. (Между прочим, большой гуманист: всем и каждому твердил, что дисциплина в британской армии рухнет и погибнет, если наказание плеткой-девятихвосткой будет ограничено «всего семьюдесятью пятью ударами».
В Битве народов под Лейпцигом, окончательно и сломавшей хребет Наполеону, англичане не участвовали. Правда, отметились под Ватерлоо, но тогда Наполеона практически добивали. Приобретения Англии на Венском конгрессе были ничтожно малыми по площади по сравнению с тем, что получили другие. Но это были Мальта и Ионические острова, где Британия тут же принялась обустраивать крупные морские базы. Тот, кто владел Мальтой, контролировал Западное Средиземноморье. Тот, кто владел Ионическими островами, контролировал морские пути в Турцию, на Ближний и Средний Восток (не зря именно на Ионических островах при Екатерине базировалась русская эскадра, немало навредившая туркам. Если прибавить к этому еще и Гибралтар (всего-то квадратная миля, но ключ к одноименному проливу), Средиземноморье превращалось в Британское озеро (ну а чуть погодя англичане захватили и порт, позволявший им контролировать Персидский залив).
Гулистанский мир стал для британцев, без преувеличений, ударом ниже пояса, поскольку теперь русская граница на двести пятьдесят миль приблизилась к Афганистану, без кавычек, ключу к Индии. Охвативший англичан панический ужас прорвался и на страницы газет, и в выступления парламентариев. Ну а уже в 1817 г. в Англии развернулась оголтелая антирусская кампания — теперь Россия в качестве союзника была не нужна, а вот стратегическим противником явно становилась. Повод отыскали быстро: в прошлом столетии вступались за «бедную обиженную» Турцию, у которой русские злодеи самым бесцеремонным образом «отобрали» крепость Очаков. Теперь со всем пылом и энтузиазмом защищали «бедную Польшу», якобы стенавшую под гнетом «русского медведя».
Угодно знать, как поляки «стенали» до 1831 г.? У них была своя конституция, какой в остальной Российской империи так и не имелось до ее краха. У поляков была собственная армия, автономная от русской, обмундированная на свой лад и подчинявшаяся исключительно польским генералам (и генералы, и офицеры, и солдаты этой армии в свое время воевали против России в составе Польского легиона Наполеона, но на это было высочайше повелено закрыть глаза). Наконец, русские деньги на территории царства Польского (как назывался этот оазис всех и всяческих вольностей) не ходили — полякам сохранили их прежнюю денежную систему со злотыми и грошами. Как вам такое угнетение?
Англичане не могли обо всем этом не знать. Но заняли твердую позицию: поляки стенают под русским гнетом, и точка! Нам с нашего острова виднее!
В том же 1817 г. редактор не самой последней газеты в Англии «Манчестер таймс» вещал на публике: «Мы всегда боролись за те же принципы свободы… Если бы не разделы Польши, если бы этот народ остался свободным, мы никогда бы не увидели варварские орды русских, опустошающих Европу, калмыков и казаков северного деспота, расположившихся на улицах и в парках Парижа. Каждый английский моряк готов принести свободу и помощь несчастным полякам. Через месяц наш флот потопит все русские суда во всех морях земного шара!»
Как видим, цинизм потрясающий. Со дня последнего поражения Наполеона минуло всего два года, и достопочтенному джентльмену полагалось бы знать, что «варварские орды русских» (ничуть не опустошавшие Европу) появились там не по собственному хотению пограбить, а исполняя союзнические обязательства по отношению к Англии. По той же самой причине «калмыки и казаки» (составлявшие лишь малую часть русской армии), обосновались на парижских бульварах…
Мечты мистера редактора о потоплении русского флота сбылись только через несколько десятков лет, но об этом будет отдельная глава.
Еще раньше, вернувшись из России после изгнания Наполеона, к русофобской кампании подключился наш старый знакомый сэр Роберт Вильсон, оставлявший разведку и возмечтавший о политической карьере. В печатных брошюрах он всячески чернил и Кутузова, и всю Отечественную войну, обвиняя русских в варварстве, убийстве пленных (вообще нельзя исключать, что подобные единичные случаи были, как на всех войнах). Однако «Джеймс Бонд XIX века» пошел дальше — на полном серьезе писал, что казаки вдобавок… рубили на куски несчастных французских пленных, жарили их мясо на кострах и с удовольствием уплетали под водочку. Кто-то может не поверить, но именно это Вильсон и писал. Разгневанный Александр, когда до него эти пасквили дошли, лишил Вильсона русского дворянского титула — все, что он мог сделать, но сэру Роберту это наверняка было как с гуся вода.
А в 1817 г. в Англии вышла книга «Описание военной и политической мощи России». Автор скромно не указал на обложке свою фамилию, но очень уж многие ее знали и так — сэр Роберт Вильсон. Всячески пугая англичан страшилками вроде «Россия использовала в своих целях события, от которых страдала Европа, взяв в свои руки скипетр мирового господства», Вильсон в своей книге вытащил на свет (да еще снабдил подробными картами) старую-престарую фальшивку под названием «Завещание Петра Великого». В которой Петр якобы завещал своим преемникам методично и старательно завоевать всю Европу, а там и двинуться на юг, за тем самым «скипетром мирового господства». Фальшивку эту сочинил больше полусотни лет назад один из самых знаменитых авантюристов XVIII в. француз шевалье де Бон, тот самый, что выступал то в мужской одежде, то в женском платье в облике «мадемуазель Луизы де Бон (этому колоритнейшему прохвосту посвящен увлекательный роман В. Пикуля «Пером и шпагой»). Побывав пару раз в России в царствование Елизаветы Петровны, он и припер домой этот «документ», якобы похищенный им с неимоверным риском для жизни из самых тайных русских архивов, охранявшихся отборными гвардейцами и дрессированными медведями. Причем этот Мюнхгаузен от шпионажа мало заботился порой о правдоподобии: ну кто поверит, что Петр в своем завещании (которого он так и не написал) будет именовать двинувшиеся на захват мирового господства русские войска «несметными азиатскими ордами»? И таких ляпов в труде де Бона немало…
Кавалер-девица старался зря. Никакого награждения ему не вышло. «Завещание» спровадили в архивы — то ли посчитали явным вымыслом, то ли учли текущий момент: отношения Франции и России были тогда не такими скверными, чтобы портить их публикацией подобных «документов». В самом конце XVIII в. шум вокруг «Завещания» пытались поднять два польских эмигранта, но политический момент опять оказался неподходящим.
И только в 1805 г. о «Завещании» вспомнил Наполеон, поднаторевший в информационной войне — это понятие тогда называлось иначе (если вообще называлось), но было известно еще с XVI в., с Ливонской войны. По заказу императора знаменитый историк Лезюр быстренько накропал обширный труд, где на примере «Завещания» опять-таки доказывал, что зловредные русские не успокоятся, пока не завоюют весь мир, — а значит, все цивилизованное человечество должно сплотиться для отпора зловещим проискам. Примкнувшие к Лезюру двое коллег рангом поменьше, поддержавшие его собственными опусами, в кулуарах говорили откровенно: все, конечно, понимают, что «Завещание» — бред собачий, но очень уж идеально подходит для политической пропаганды, так что приходится сочинять черт-те что…
Впоследствии «Завещание» еще не раз всплывало в разные периоды — причем его текст то и дело менялся в соответствии с требованиями текущего политического момента, при этом никто не сличал старые и новые тексты: и так сойдет. В «персидском» варианте, во время Первой мировой трудами немцев появившемся в персидских газетах), оно оказалось написанным в исконно восточном стиле, с цветистостями, красивостями и оборотами, русским отнюдь не свойственными. Последний раз его использовали спецы в министерстве пропаганды Геббельса…
В Англии творение Вильсона имело большой успех, выдержав за короткое время пять переизданий. Уже не скрывавший своего авторства Вильсон на волне популярности проскользнул-таки в палату общин. Однако должен заметить с нескрываемым злорадством: насколько удачной была шпионская карьера Вильсона, настолько провальной оказалась парламентская. Очень быстро он угодил в число «заднескамеечников», на парламентской ниве ничегошеньки не добился, абсолютно ничем себя в политике на проявил и умер в 1849 г. всеми забытым стариком. Самое интересное, что о нем стараются не вспоминать и в Англии — очень уж одиозная была фигура. Фундаментальная «Британская энциклопедия», уделившая внимание гораздо менее известным персонам, о Вильсоне молчит, как и не было такого. Вообще официальная британская историография отзывается о нем очень скупо: да, был такой генерал, мятеж в Ирландии подавлял, во время Наполеоновских войн много стран объездил… Шумной посмертной славы, о которой наверняка мечтал втихомолку сэр Роберт, не получилось. Но его книга вкупе с творениями подобных ему русофобов еще долго продолжала отравлять умы…
Особого размаха эта антирусская пропаганда тогда не получила — власти постарались мягонько спустить ее на тормозах. Времена все же стояли неподходящие — Россия оставалась союзником Англии, в том числе и по так называемому «Священному союзу» — союзу монархов Европы, объединившихся, чтобы, если возникнет такая надобность, противостоять любым революционным движениям в Европе, сохранить прежний монархический уклад. Это позже, после смерти Александра Первого, Священный союз распался, а там наступили иные времена, иной стала политика Англии…
Однако там, где хранили молчание дипломаты, газеты и авторы сенсационных книг, за кулисами, не привлекая к себе внимания, действовала разведка — как оно было во все времена. Большая Игра только набирала размах, но о ней чуть позже.

Пожарища нового века


А сейчас мы обстоятельно и подробно поговорим о мятежах, бунтах и просто массовых демонстрациях, без всякого преувеличения, буквально сотрясавших Англию несколько десятилетий первой половины XIX в. Это не я придумал этакий «ужастик», ничего общего не имеющий с пресловутой «англофобией». Вот что пишет английский историк Ч. Поулсен, большой знаток английских мятежей, в книге, так им и названной: «Английские мятежи»: «Первые 30 лет XIX века стали, пожалуй, наиболее бурными и беспокойными во всей ее (Англии. — А.Б.) истории». Давайте посмотрим…

1. Король-невидимка и другие

Те бунты английских ткачей против новомодных фабрик конца XVIII в., о которых я писал в предыдущей книге, были единичными, разобщенными выступлениями, власти их легко подавили, где силой, где кое-какими денежными подачками. И успокоились. «Вся Англия казалась нам пустой и гладкой, как эта придорожная земля». А потом оказалось, что спокойствия хватило всего-то на десять с небольшим лет.
Победа над Наполеоном принесла немало благ элите: финансовым, промышленным и торговым кругам, а также открыла пути к расширению Британской империи, не имевшей больше противника, способного этому препятствовать. Простому народу, как частенько бывает, досталась лишь дырка от английского бублика. Точнее, пончика (бубликов в Англии не было). Наоборот, для него наступило даже ухудшение. И в первую очередь ткачам-надомникам. Их понедельная плата из-за широкого распространения машин регулярно и резко снижалась: в 1795 г. — 33 шиллинга и 14 пенсов, в 1815-м — 14 шиллингов, в 1829–1834 гг. — 5 шиллингов и 6 пенсов, Прожить на это было решительно невозможно — плата таковая располагалась гораздо ниже прожиточного минимума. Люди стали умирать. По данным ничуть не левого видного британского историка Э. Хобсбаума, от голода умерли 500 000 ткачей (и это не в далекой Индии, а в цивилизованной Англии).
Рабочий класс стал понемногу проникаться классовым самосознанием — сознавать себя единым целым, с общими целями и задачами. Антикоммунистов просят брезгливо не морщиться при слове «класс». Его употребляли не одни коммунисты. В той же Англии слово «класс» практически употреблялось вплоть до относительно недавнего времени: «высшие классы», «низшие классы»; исчезло оно только с укреплением политкорректности и толерантности (которые порой буквально насаждали силком, как картошку при Екатерине или кукурузу на широте Архангельска при Хрущеве). Но и сегодня ничуть не левые историки, в том числе и английские, часто употребляют этот термин — «рабочий класс».
(Вот, кстати, несколько слов об антикоммунизме. Кто-то из крупных «прозревших» диссидентов, кажется, А. Зиновьев, хотя точно я не уверен, сказал примечательную фразу: «Хуже коммунистов могут быть только антикоммунисты». Естественно, имелись в виду антикоммунисты-радикалы. Лично моя антикоммунистическая позиция полностью совпадает с позицией Станислава Лема. Великий польский фантаст и философ ее в свое время высказал предельно четко. Он сказал: да, я антикоммунист, но это выражается исключительно в том, что я не разделяю идей коммунистов, но бороться против них в какой бы то ни было форме решительно не собираюсь.)
Так вот, в начале XIX в. молодой рабочий класс не имел ни своих представителей в парламенте, способных отстаивать его интересы, ни права создавать какие бы то ни было союзы — зачатки профсоюзов более позднего времени. А жилось ему крайне тяжело: нищенская зарплата при безудержном росте цен, особенно на продукты, рост налогов, повышение «подорожных пошлин» с каждого едущего или идущего по большой дороге, продолжавшееся «огораживание», разгул «вербовщиков» и прочие «прелести» крепнущего капитализма.
Рабочие стали организовываться. Правда, первое время они пережили своего рода идеалистический период: как раньше мятежники-крестьяне свято верили в «доброго короля, от которого злые советники скрывают правду», так и рабочие теперь были убеждены, что смогут улучшить свое прямо-таки отчаянное положение посредством массовых петиций, в основном в парламент.
Терпение лопнуло в 1811 г., когда парламент в очередной раз отверг очередную петицию, которую подписали 75 000 ткачей. Причем требования были самыми скромными — всего-то поднять минимальную заработную плату выше «уровня нищеты», причем не так уж и намного. Однако господа из парламента и на это не согласились. Тогда рабочие-ткачи решили от словесных просьб перейти к самым решительным действиям — разрушению машин. Предприятие это было исторически обречено — никому, нигде и никогда не удавалось такими мерами остановить технический прогресс (за исключением одного-единственного случая, о котором я расскажу чуть позже — причем осуществили это не рабочие, а как раз их антагонисты, крупные предприниматели. Ну и полпотовцам в Камбодже-Кампучии удалось проделать то же самое, но хватило их ненадолго).
Началось все в графстве Ноттингемпшир, знаменитом не только тем, что именно там шериф долго и безуспешно гонялся (что известно только по легендам и балладам) за благородным разбойником Робином Гудом. Ноттингем был известен еще и тем, что именно там в 1799 г. местные ткачи несколько дней устраивали крупные беспорядки, жгли дома богатых фабрикантов и крушили станки на их фабриках. Остановить их удалось — редкий случай в истории Англии — не вооруженной силой, а тем, что перепуганные фабриканты, понимая, что это может продолжаться долго, согласились повысить заработную плату и улучшить условия труда.
Теперь в Ноттингеме опять полыхнуло. Застрельщиками стали чулочники-надомники, искусные мастера. Для бурного выражения недовольства было две серьезные причины: во-первых, долгие Наполеоновские войны и континентальная блокада изрядно ударили по карману ткачей — их продукция большей частью шла на континент, на европейские рынки. Во-вторых, чулочники работали на так называемых «узких» станках, а на плодившихся, как грибы, фабриках хозяева стали все шире вводить «широкие» ткацкие рамы, дававшие материал гораздо большей ширины. По качеству продукция эта была гораздо хуже, на станках вязались уже не готовые чулки, как у надомников, а полуфабрикаты, которые потом сшивались, были непрочными и часто рвались по швам. Однако, с точки зрения фабрикантов, именно такая продукция обладала целым рядом достоинств: она была гораздо дешевле и хорошо расходилась на внутреннем рынке среди народа небогатого. Кроме того, работа на «широких» рамах уже не требовала такой высокой квалификации, как у надомников, а значит, можно было нанимать людей прямо с улицы и, соответственно, платить им меньше. И наконец, с расширением производства гораздо меньше можно платить надомникам. Одним словом, всем было плохо, одним фабрикантам хорошо.
И началось… В том же 1811 г. ноттингемские владельцы чулочных фабрик стали в массовом порядке получать откровенно угрожающие письма за подписью «король Лудд» (иногда — «генерал Лудд»). Интересно, что многие письма имели обратный адрес, символически многозначительный: «Шервудский лес» или «Шервудский замок» — это уже был неприкрытый намек на Робин Гуда, в ультимативной форме предлагалось отказаться от «широких» рам и повысить плату надомникам — иначе будет плохо.
Ни английская политическая полиция, несмотря на весь свой многовековой опыт, ни историки последующих времен так и не смогли выяснить, существовал ли в действительности такой человек, Нед Лудд. Вообще-то историки откопали паренька с таким именем, работавшего на ткацкой фабрике и во время бунта первым разбившего «широкую» раму. Вот только паренек этот был слабоумным и никак не подходил на роль вожака сильного, разветвленного подполья. А касательно такого и у полиции, и у историков сложилось стойкое убеждение, что за движением луддитов (как бунтовщики стали себя называть) несомненно стоял некий «руководящий центр» — выступления луддитов никак не походили на разрозненные эксцессы, ясно было, что луддитами кто-то умело руководит — очень уж быстро они стали реальной силой в промышленных графствах Ноттингемпшир, Йоркшир и Ланкашир, очень уж быстро, словно по невидимому и неслышимому сигналу тревоги собрались большие отряды бунтовщиков, причем дисциплинированных и часто хорошо вооруженных, отправлявшихся громить фабрики. Применялась поистине партизанская тактика: собравшись среди ночи и зачернив лица сажей, луддиты врывались на заранее намеченную фабрику, быстро ломали и сжигали станки и растворялись в ночи.
Кроме того, у луддитов была своя контрразведка, отлаженная и действовавшая вполне успешно: большинство стукачей, засылавшихся полицией к луддитам, разоблачались очень быстро. Как и провокаторы, чьей задачей было навести луддитов на фабрику-ловушку, где их уже ждал крупный отряд солдат. Так что сильная организация безусловно была, но никаких ее следов, не говоря уж об именах руководителей, ни полиции, ни историкам отыскать так и не удалось.
(Чуточку о версиях экзотических. Некоторые историки полагают, что свое название луддиты позаимствовали у древнего короля Лудда, который еще до появления на Туманном Альбионе римлян захватил тогдашний Лондон и переименовал его в Лудгейт. Однако это не более чем предположения, причем крайне сомнительные: король Лудд — персонаж насквозь легендарный, вроде французского «доброго короля Дагобера», известный лишь по преданиям. Никаких станков он крушить не мог — в доримские времена их просто не существовало, так что вряд ли луддиты воспользовались бы его именем.)
Интересно, что луддиты уверяли, что они не бунтовщики, а действуют строго в рамках закона. И ссылались при этом на хартию Карла Второго, которой тот уполномочил ткацкое предприятие «Фреймуорк ниттерс компани» тщательно осматривать всю готовую продукцию и все, что не соответствовало тогдашним стандартам, уничтожать — этакое ОТК семнадцатого века. На этом основании луддиты и утверждали, что продукция «широких» рам как раз и является «нестандартом», и они, уничтожая его и производящие его станки, лишь следуют предписаниям королевской хартии — как частенько с английскими законами случается, до сих пор не отмененной. Однако судьи с этим не согласились и такую трактовку хартии решительно отвергли…
И закрутили гайки так, что из-под них со скрипом поползла металлическая стружка — другими словами, применили жесткие наказания. В том же 1811 г. за порчу фабричного оборудования предусматривалась ссылка в каторжные работы в Австралию на срок до 14 лет (именно так поступили в марте 1811 г. с семью ноттингемскими луддитами). Однако парламенту и это показалось слишком мягким, и он особым указом ужесточил наказание до смертной казни. Палату общин этот указ проскочил, что называется, по маслу, а вот в палате лордов против него неожиданно выступил известный поэт и великолепный оратор лорд Байрон: «Осознаем ли мы свои обязанности по отношению к толпе? Ведь кто, как не толпа, гнет спину на наших полях, трудится в наших домах, служит в наших армии и флоте? Они дали нам возможность бросить вызов всему миру, однако, доведенные до отчаяния бедственным положением и пренебрежительным отношением к их нуждам, они же могут бросить вызов вам самим… я их видел — изможденных от постоянного недоедания и замкнувшихся в себе от беспросветного отчаяния, — когда их поставят перед судом за нарушение этого нового закона?»
Красноречие Байрона пропало даром — новый закон утвердила и палата лордов. Однако луддитов не пугала и виселица — налеты на фабрики продолжались. Чаще всего луддиты пользовались специально для этого изобретенным тяжелым кузнечным молотом. В отличие от членов хорошо законспирированного «центра» изобретатель истории известен — Энох Джеймс. В его честь луддиты прозвали этот молот «верзилой Энохом», а в такт взмахам скандировали:
Великий, смелый, гордый
Вперед зовет нас Энох.
И вздрагивают горы
От наших взмахов гневных.


Понемногу разворачивалась чуть ли не гражданская война с жертвами с обеих сторон. По подсчетам некоторых историков, против луддитов в 1811–1813 гг. было направлено больше войск, чем действовало тогда в Европе против Наполеона. Это дает хорошее представление о размахе луддитского движения. Привлекли и изрядное число так называемых «специальных констеблей». Набирались они из «благонамеренных граждан», в полиции не служили, но приносили особую присягу и в случае народных волнений привлекались в помощь полиции. На многих перекрестках больших дорог стояли не только солдаты, но и пушки — чтобы луддиты в разных графствах не могли общаться друг с другом. Шли самые настоящие бои. Многие хозяева баррикадировали свои фабрики, превращая их в сущие маленькие крепости, и оставляли там на ночь всех, кого могли: солдат, приказчиков, мастеров.
Некий мистер Бертон из города Мидлтон, защищая свои станки, собственноручно убил пять луддитов, за что их товарищи по борьбе сожгли его дом, а самого пытались убить, но покушение не удалось. Другой фабрикант, Хорофолл, с помощью бог весть каких связей раздобыв пушку армейского образца, поставил ее во дворе фабрики, пробив амбразуру в стене. Не помогло — Хорофолла вскоре убили…
Уильям Аркрайт, узнав, что и на его фабрику готовится нападение, приготовился защищаться не на шутку: во дворе расположилось подразделение солдат регулярной армии, на лестницах и в переходах разбросали шипы-колючки, такие, как в прошлых войнах использовались против конницы и пехоты врага, а на крыше в лучших традициях Средневековья поместили опрокидывающийся чан с кипящей смолой.
Луддиты нагрянули отрядом примерно в 150 человек. У них тоже нашлись мушкеты, и сначала около 20 минут между ними и защитниками фабрики шла ожесточенная ружейная перестрелка. Потом луддиты, разбив ворота топорами и «верзилами Эноха», ворвались во двор, но были встречены плотным огнем и отступили, потеряв немало товарищей убитыми и ранеными. Говорили потом, что Аркрайт подошел к двум смертельно раненным луддитам и обещал им еды и врачей, если они назовут имена своих вожаков. Те отказались и вскоре умерли. Вероятнее всего, это все же красивая легенда, из тех, что призваны воодушевлять мятежников. Между прочим, один из солдат отказался стрелять в нападавших, за что был приговорен к 300 ударам девятихвосткой (Аркрайт по каким-то своим причинам добился отмены наказания).
Часто случалось, что параллельно с выступлениями луддитов бунтовали и горожане, но уже по своим причинам — против дороговизны продуктов. Не всегда это приносило успех, но в некоторых городах торговцы были вынуждены снизить цены на хлеб и картофель — основную пищу бедняков.
В январе 1816 г. произошло событие, опять-таки не имевшее никакого отношения к луддитам, но показавшее отношение бедноты к власти, даже к высшей: когда принц-регент, будущий Георг Четвертый, ехал на открытие сессии парламента, его экипаж окружила и долго не давала проехать толпа лондонцев из городских низов, перебивших камнями все стекла в его карете. Случай в истории Англии уникальный.
В марте того же года сторонники парламентской реформы совместно с сохранившимися «гемпденскими клубами» и полулегальными рабочими организациями Манчестера решили провести марш протеста на Лондон, чтобы устроить грандиозный митинг против временной приостановки закона Хабеас корпус и других репрессивных действий правительства.
К сожалению, марш провалился. По Манчестеру ходили слухи, что в нем будут участвовать 100 000 человек, причем поголовно вооруженных. Однако когда дошло до дела, в путь отправились всего тысяча человек, все невооруженные. Они не смогли дойти не только до Лондона, но даже до близлежащего к столице Дерби: на них напали вооруженные солдаты регулярных войск и молодчики из так называемого «добровольческого полка», состоявшего из сыновей зажиточных фермеров и горожан из «среднего класса», и очень быстро рассеяли. До Лондона сумел как-то добраться один-единственный, видимо, особо упрямый человек по имени Абель Кудвелл и вручил-таки в парламенте петицию, которую, как кто-то, должно быть, уже догадался, постигла унылая судьба всех предшествующих петиций. Остальные либо разошлись по домам, либо были арестованы — кто за мнимое «бродяжничество», кто вообще без предъявления каких-либо обвинений. Правда, через некоторое время их всех выпустили на свободу — судьи, как ни ломали голову, не смогли придумать, какую статью можно пришить людям, которые всего-навсего мирно шагали по дороге.
А летом 1817 г. властям удалась хорошо спланированная провокация. В графстве Дербишир действовал тайный полицейский агент Оливер. Выдавая себя то за члена «гэмпденского клуба», то за активиста всяких «мятежных обществ», он сумел-таки втереться в доверие к местным радикалам (в том числе и действовавшим в подполье остаткам наиболее непримиримого крыла ЛКО). И сумел их убедить, что вскоре состоится массовое вооруженное восстание.
Около 400 человек, вооружившись чем попало, отправились к Ноттингему, где, по заверениям Оливера, уже собралась многочисленная повстанческая армия, вот-вот готовая двинуться на Лондон, чтобы свергнуть правительство и провозгласить «народное государство», где будет полная социальная справедливость и всеобщее избирательное право.
Как часто поступают подобные шпики-провокаторы, сам Оливер под каким-то благовидным предлогом уклонился от «марша на соединение с революционной армией», и поход возглавил некий Джозеф Брандрет (на минуточку, чулочник-надомник). Однако вместо «революционной армии» шествие встретил драгунский полк в полном составе. Сообразив, что они угодили в ловушку, участники марша стали разбегаться, бросая оружие, но куда им было тягаться в проворстве с лошадьми? Арестовали многих. Власти возликовали: налицо был самый настоящий вооруженный мятеж против короля. Марш был? Был. Оружие было? Было. Троих вожаков — Брандрета, шахтера Лудлэма и каменщика, участника войн с Наполеоном, приговорили к смертной казни за государственную измену по всем правилам: повешение не до смерти, потрошение заживо, четвертование. Одиннадцати присудили пожизненное изгнание из страны, троим — изгнание на 14 лет, шестерым — длительные сроки тюремного заключения. Однако на дворе стоял уже 1817 г., и даже правительство посчитало такой способ казни «слишком варварским» (похоже, последними, кто ему подвергся в 1807-м, и в самом деле были полковник Деспарди с товарищами). Поэтому над троицей смертников «смилостивились»: их повесили в кандалах, а через час сняли трупы с виселиц и публично обезглавили. Приговоры всем остальным оставили без изменений.
Что до луддитов, то они еще несколько лет продолжали «бунт против машин», но потом организованное движение пошло на убыль, а там и вовсе прекратилось. Причины опять-таки неизвестны — столь строгую конспирацию соблюдали луддиты. Полное впечатление, что «руководящий центр» осознал полную бесперспективность своей деятельности и самораспустился, отдав соответствующие директивы «на места». Как я уже говорил, имена вожаков (а они, несомненно, были, руководили и координировали!) так навсегда и останутся тайной. Хорошо известно лишь, что многие луддиты закончили жизнь на виселице или австралийской каторге.
Однако и позже, на протяжении 20-х г. продолжались уже никем не организованные, эпизодические налеты на фабрики. Интересный пример: однажды толпа ланкаширских ткачей, вооружившись уже не молотами, а пиками и дубинками, отправилась громить местную фабрику. На пути их встретил отряд армейских кавалеристов с обнаженными клинками, и командир предупредил: если бунтари немедленно не разойдутся, последствия будут самыми серьезными. Проще говоря, рубить примутся направо и налево. Тогда из толпы протолкался вперед пожилой ткач и сказал:
— А что же нам делать? Мы пухнем с голода. Что ж нам теперь — подыхать?
Финал оказался неожиданным: кавалеристы вынули из ранцев свои дневные пайки и побросали их ткачам. Видя такое настроение своих людей и не особенно теперь на них полагаясь, командир увел отряд. Ткачи, подзакусив, после долгих препирательств все же двинулись к фабрике и задуманное осуществили…
Все эти годы вся английская пресса обо всех этих событиях не писала ни строчки, так что тому, кто в Англии не бывал лично и судил о ней только по газетам, могло показаться, что в Великой Британии царит тишь, гладь и божья благодать.
От прессы не отставала и высокая литература, старательно соблюдавшая тот же «заговор молчания». В романе Чарльза Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» есть примечательная сцена, смысл которой не понять, не зная английской истории.
Роман написан легко, весело, в откровенно юмористическом ключе. Тем, кто его не читал или крепенько подзабыл, напомню сюжет. Мистер Пиквик, глава лондонского клуба своего имени, и трое членов клуба отправляются в путешествие по провинциальной Англии, чтобы, как они решают на общем собрании, «препровождать время от времени в Пиквикский клуб в Лондоне достоверные отчеты о своих путешествиях, изысканиях, наблюдениях над людьми и нравами и обо всех своих приключениях, совокупно со всеми рассказами и записями, повод к коим могут дать картины местной жизни или пробужденные ими мысли». Проще говоря, получше узнать свою страну, чем прежде почтенные члены клуба как-то не занимались, варясь в собственном соку в столице.
Пережитые ими приключения в большинстве своем откровенно забавные и веселят читателя не на шутку. Но среди них есть одно трагикомическое. Когда путешественники попадают в маленький захолустный городок, один из спутников Пиквика, человек молодой и чуточку повеса по характеру, принимается ухаживать за местной красоткой, оттеснив ее прежнего кавалера. Кокетливая дамочка неизвестно с какого перепугу решает, что соперники собираются из-за нее драться на дуэли (чего у обоих и в мыслях не было). В крайне расстроенных чувствах она бросается к местному судье по фамилии Напкинс и зачисляет в число дуэлянтов и их секундантов всю компанию приезжих, включая добрейшего мистера Пиквика.
Судью охватывает прямо-таки паника. Вызывает помощников, сообщает, что в их мирный городок прибыла шайка опасных смутьянов, велит собрать всех «специальных констеблей», смутьянов арестовать, а если состоятся массовые беспорядки, прочесть перед толпой «Закон о мятеже». Следует примечание видного литературоведа 50-х гг. XX в. Евгения Ланна. Суть его сводится к тому, что «Закон о мятеже» безнадежно устарел, а судья непроходимо глуп.
Никто не спорит, Ланн литературоведом был видным, но вот английскую историю явно знал плоховато. Время действия романа предельно точно указано самим Диккенсом: 1827 г. Тот самый год, когда в разных уголках Англии еще продолжались нападения луддитов на фабрики, митинги и демонстрации городских низов. Так что судья нисколько не глуп — просто-напросто сработал принцип «У страха глаза велики». Судья попросту решил, что и до его захолустья нежданно-негаданно докатились вот уже столько лет сотрясающие Англию бунты, и на всякий случай перестраховался. А «Закон о мятеже» ничуть не устарел и в те времена применялся не раз.
Диккенс был писателем талантливым, но весьма благоразумным. Из его романа невозможно понять, какой кипящий котел представляла тогда собой Англия. В его описании все выглядит чинно, благопристойно и абсолютно мирно — забавные приключения, комические персонажи, сонное царство…
Итак, к концу 20-х гг. деятельность луддитов прекратилась. Но не прекратились беспорядки — они просто-напросто переместились в деревню.

2. Тихая английская деревня

Таковой она была разве что в изображении Чарльза Диккенса и других «благонамеренных романистов», избегавших всяких упоминаний о реальном положении дел. А между тем повсюду заполыхали пожарища…
Как уже говорилось, в Англии с определенного времени не стало крестьян — то есть мелких собственников, владевших земельными участками, принадлежавшими им на правах частной собственности. В 1770–1830 гг. английские крестьяне лишились примерно 6 млн акров общинной земли (акр = полгектара), а заодно и права на общинные выпасы. Теперь система выглядела так:
На самом верху — крупные землевладельцы-лендлорды.
Пониже — землевладельцы «рангом» поменьше — сквайры, мелкопоместные дворяне, приходские священники.
Далее — зажиточные фермеры, частью державшие земли в собственности или в долгосрочной аренде у всех вышеперечисленных категорий.
И наконец, в самом низу социальной пирамиды — безземельные сельскохозяйственные рабочие, для которых лучше всего подходит русское слово «батраки», гнущие спину на фермеров. Ну а лендлорды вдобавок отводили огромные леса под охотничьи заповедники, где посторонние не имели права охотиться. Поскольку частная собственность священна, для защиты своих лесов владельцы совершенно законно применяли довольно зверские методы — не только ставили во множестве капканы, но использовали и ружья-самопалы. Да вдобавок минировали лесные тропинки. Да, именно так — устанавливали пороховые ловушки, способные если не убить, то серьезно покалечить. К тому же законы за браконьерство были драконовскими: 14-летнего мальчика за кражу овцы могли приговорить к виселице, а за зайца или фазана ссылали на австралийскую каторгу.
Отошли в прошлое не такие уж давние патриархальные времена, когда батрака нанимали на год (а если отношения меж хозяином к работником складывались хорошие, этот срок обычно продлевали, и не один раз. Тогдашний батрак становился как бы членом семьи: он ел за хозяйским столом то же, что и хозяева (единственное «ущемление» обычно заключаясь в том, что хозяин угощался пивом высшего качества, а батрак — тем, что было похуже).
Теперь фермеру было невыгодно кормить батрака круглый год, да еще с собственного стола. Батраков стали нанимать на месяц, на неделю, а то и на день. Оплата труда снизилась до прожиточного минимума, а частенько опускалась еще ниже. Все это проделывалось совершенно законно: еще в 1795 г. фермеры пробили так называемый Спинхэмлэндский акт: теперь батраки, зарабатывавшие слишком мало, получали хлебный «паек» от приходских властей, и сколько бы они ни трудились, стали «приходскими попрошайками». Причем и этот скудный паек достался не каждому: любой, кто имел пусть мизерные, но сбережения или владел пусть скудной, но «собственностью», права на приходский хлеб лишался.
И вдобавок батраков постигла та же беда, что городских ремесленников: в деревне тоже появились машины. Не паровые, правда, «двигателем» служили лошади. Прежде самым доходным временем для батраков были несколько осенних недель, когда шел обмолот. Работа была срочная (чтобы успеть до сезона дождей), молотили по старинке, цепами, и оплачивалось это очень неплохо. Однако к 1830 г. у фермеров повсюду появилось новомодное изобретение — молотильные машины, приводившиеся в движение лошадьми. Как и у ткачей, ручной труд мгновенно стал невыгодным и ненужным.
И началось… Появились уже «деревенские» луддиты. 28 августа 1830 г. в графстве Кент, издавна известном бунтарскими нравами, толпа батраков на одной из ферм разбила молотильную машину, а на следующий день — вторую, на соседней ферме. Это очень быстро распространилось по всему Кенту, причем бунтующие не только ломали машины — повсюду горели риги и амбары с сеном и зерном. Естественно, в нескольких местах появились солдаты и «специальные констебли» в немалом количестве, но, как ни странно, обвинений никому не предъявляли и арестов не производили. Возможно, из-за того, что перепуганные фермеры собрали свой «съезд» и решили отказаться от молотильных машин — правда, не все.
Один из таких несговорчивых в выражениях не стеснялся и самонадеянно полагал, что «это быдло не читает газет, а потому 3 января 1831 г. поместил в «Таймс» заметку, где, в частности, писал: «Я был бы только рад, если бы среди них (батраков. — А.Б.) разразилась чума. Тогда бы я, по крайней мере, мог пустить их на удобрение».
Что было с его стороны очень неосмотрительно. Оказалось, «быдло» газеты все же читает, в том числе и респектабельную «Таймс». Уже на следующую ночь все амбары и риги сгорели дотла. Поджоги и разрушение молотилок перекинулись из Кента на соседние графства. Как в случае с городскими луддитами, власти довольно быстро пришли к выводу, что имеют дело не с самодеятельными вспышками, а с некоей организацией (имена ее вожаков, как и в случае с луддитами, большей частью остались неизвестными ни полиции, ни историкам). «Таймс», называя вещи своими именами, писала о наличии в стране «организованной системы поджигателей и разрушителей машин». Мировые судьи стали арестовывать застигнутых на месте преступления. В ответ запылали их собственные риги и амбары — судьи тоже практически поголовно были землевладельцами.
Первое время батраки ограничивались (если не считать ночных поджогов и разрушения машин) вполне мирными демонстрациями. Обычно толпа человек в сто, вооруженных дубинками, обступала дома зажиточных фермеров, кто-то один выходил вперед, рассказывал о бедственном положении, в котором они по вине фермеров очутились, и требовал денег. Получив фунт или два на человека, толпа расходилась.
Нужно отметить, что в отношении самих фермеров никогда не применялось ни физического насилия, но даже угроз как таковых. В отличие от «городских» луддитов, где в столкновениях с солдатами и фабрикантами не раз бывали жертвы с обеих сторон, и раненые, и убитые, «деревенские» ни малейшего насилия не допускали.
Потом требования батраков изменились, можно сказать, перешли на другой уровень. Теперь они не требовали разовых подачек — хотели заменить «приходские пайки» справедливой оплатой за свой труд (по их мнению, таковой были бы два шиллинга и шесть пенсов в день). Кое-где они добивались успеха, заключали с фермерами соответствующие соглашения. Если землевладелец от переговоров отказывался, ему приходили письма за подписью «Свинг», или «капитан Свинг», где в откровенно угрожающей форме напоминалось, что амбары вспыхивают очень легко, и к каждому солдат не приставишь.
Историки сходятся на том, что «капитана Свинга» никогда не существовало в реальности, что это был некий символический псевдоним. Писем этих в английских архивах сохранилось немало. Иные были написаны людьми, едва-едва владеющими грамотой, — сущие каракули, другие выдавали в их авторах людей, явно получивших некоторое образование. Судите сами.
«Джентльмены! Вот что вас ожидает, если вы не уберете свои машины и не повысите зарплату беднякам до двух шиллингов шести пенсов в день семейным и до двух шиллингов холостым, — мы сожжем ваши амбары и вас вместе с ними. Это наше последнее слово».
«Не забывайте, как в Кенте огню было предано все, что отказалось подчиниться. Такая же участь ждет и вас, так как мы полны решимости заставить вас обеспечивать бедных по-настоящему, а не так, как это делалось до сих пор. Уберите свои молотильные машины, иначе огонь сожрет вас без промедления. Нас пять тысяч человек, и мы не остановимся ни перед чем».
Согласитесь, полуграмотные люди так гладко не пишут…
В конце концов сложилась интересная ситуация. Действовавшие от имени «капитана Свинга» стали реальной силой в южных графствах Англии. Настолько, что сельские дворяне и фермеры запаниковали всерьез и стали давить на местные магистраты — в пользу бунтовщиков. Магистраты южных графств почти повсеместно готовы были признать справедливость требований батраков и узаконить требуемую ими минимальную оплату труда.
Однако вмешались высшие власти. По графствам было разослано циркулярное письмо министра внутренних дел лорда Мельбурна (того самого, чьё имя сейчас носит один из самых крупных городов Австралии). Иначе как тупым самодовольством его содержание не назовешь: «И здравый смысл, и весь опыт прошлого наглядно подтверждают, что политика уступок столь неразумным по сути и столь недопустимым по форме требованиям может привести, причем в самое ближайшее время, к весьма трагическим последствиям». Говоря проще, быдло должно знать свое место.
Министр рекомендовал усилить репрессии. Чем власти на местах и занялись. Все виды «сборищ» деревенских жителей были запрещены. За любое требование повышения заработной платы грозили арест и тюремное заключение (многих бросали за решетку, вообще не предъявив никаких обвинений). Местные магистраты жаловались: тюрьмы настолько забиты батраками, что там не хватает места для уголовников.
За массовыми арестами последовали массовые судилища. Иногда — по самым смехотворным поводам. Один батрак, прослушав в церкви проповедь о пользе и добродетели смирения, произнес довольно громко: «Мы и так слишком долго были смиренными». Приговор — тюремное заключение…
Иногда доходило до трагикомических курьезов. После того как сожгли хозяйство автора письма в «Таймс», готового использовать трупы умерших от чумы в качестве удобрения, власти в официальном сообщении признали: все до одного поджигатели прекрасно известны, но из-за полнейшего отсутствия доказательств и улик привлечь их к суду не представляется возможным…
Но так везло далеко не всем. Как уже говорилось, «люди капитана Свинга» во время своих выступлений не только никого не убили, но даже легонько не поранили. Но итог был таков: 9 батраков были приговорены к смертной казни (и приговор был исполнен), 457 — к ссылке на австралийскую каторгу, многие сотни — к различным срокам тюремного заключения. Этот массовый террор (а как же его прикажете назвать?) «бунташную» волну сбил. Поджоги и разрушения машин прекратились.
Однако протестные настроения вернулись в города…

3. Тред-юнионы

Еще в начале XVIII в. квалифицированные рабочие поняли, что отдельные выступления одиночек (пусть даже довольно многочисленных толп) победы не принесут. Что организованной власти нужно противопоставить свои организации. И стали организовывать рабочие общества, из которых впоследствии возникли тред-юнионы, в переводе с английского — рабочие союзы (английские профсоюзы так именуются и сейчас).
Дело было нелегкое и опасное: с точки зрения тогдашних законов членов этих обществ в любой момент можно было привлечь к судебной ответственности «за создание препятствий для нормального промышленного развития», а любая акция, направленная на повышение заработной платы, опять-таки считалась противозаконной.
Поэтому эти общества долго маскировались под совершенно безобидные союзы — вроде касс взаимопомощи, похоронных обществ, клубов, где подмастерьев торжественно принимали в полноправные мастера. Иногда и этим полулегальным союзам удавалось добиться повышения зарплаты. Механизм был отработан: сначала рабочие какой-нибудь фабрики подавали петицию в парламент, а потом, поскольку такие петиции всегда отклонялись, устраивали массовый невыход на работу (забастовками такие действия станут называть гораздо позже).
Самое занятное в том, что подобные действия были насквозь незаконными, и предприниматели имели полное право наказать рабочих в судебном порядке, но для этого им пришлось бы обращаться не к «низовым» судьям, а в суды высшей инстанции. Что отнимало много времени и сил — проще было плюнуть и заплатить.
Правда, параллельно фабриканты организовали сильную пиар-кампанию, направленную против рабочих союзов. Это была демагогия высокого полета. Хорошо проплаченные журналисты уверяли, что рабочие союзы своими требованиями… нарушают свободу личности. Что объединения рабочих в тред-юнионы означает… «тиранию», поскольку требования о сокращении рабочего дня, улучшении условий труда и регулировании заработной платы, изволите ли видеть, нарушают права рабочего человека трудиться столько, сколько он пожелает, и получать столько, сколько соблаговолят положить хозяева.
Уже в 1800 г. правительство Питта протащило через парламент два так называемых «Акта об объединениях». Любому рабочему под страхом тюремного заключения или отправки в работный дом запрещалось объединяться с «братьями по классу» и выдвигать какие бы то ни было требования о повышении зарплаты, улучшении условий труда, сокращении рабочего дня. При этом уличенные в подобном не имели права на юридическую защиту и апелляцию. Ну а чтобы показать себя беспристрастными, авторы «Актов» объявили незаконными и созданные к тому времени профсоюзы предпринимателей, но на деле не обращали на них ни малейшего внимания.
В 1810 г. именно по этим «Актам» были приговорены к различным срокам тюремного заключения наборщики газеты «Таймс» — именно за попытку создать «незаконное объединение», тред-юнион печатников…
Рабочие союзы ушли в подполье, стали обставлять свою деятельность в стиле натуральных тайных обществ со своими ритуалами и клятвами. Власти и против этого нашли оружие, но гораздо позже.
«Акты» не просуществовали и четверти века. Кампанию за их отмену возглавил в 1824 г. не политик, как следовало ожидать, а простой портной Фрэнсис Плейс. Впрочем, не такой уж и простой: как показали последующие события, мастер иглы обладал неплохими качествами опытного политика. Самородок, так сказать. Ему удалось при поддержке нескольких членов палаты общин создать при парламенте так называемый «Специальный комитет», перед которым поставили задачу изучить факторы, «оказывающие отрицательное воздействие на развитие промышленности». В число этих факторов включили и оба «Акта».
Перед комитетом выступили тщательно подобранные Плэйсом рабочие, в один голос уверявшие, что «Акты» только увеличивают вражду между рабочими и предпринимателями. А самое интересное: перед комитетом в том же духе выступили и несколько предпринимателей, тоже не вполне довольные «Актами», — из тех, кто предпочитал не идти с рабочими на конфронтацию, а кончать дело миром (наверняка и здесь не обошлось без Плейса). Кроме того, Плейс мастерски использовал сложившуюся в палате общин обстановку: большинство депутатов палаты составляли как раз «сельские джентльмены», а они городскими делами интересовались мало, да вдобавок откровенно враждебно относились к «выскочкам», как они именовали фабрикантов (подобные конфликты между земельной аристократией и промышленниками имели место не только в Англии).
Оба «Акта об объединениях» были отменены, а тред-юнионы получили право на легальное существование. Правда, победа оказалась половинчатой: тред-юнионы не получили прав юридических лиц. И не могли рассчитывать на помощь судов в случае нарушения соглашений предпринимателями. В новых законах была двойственность: рабочий имел право прекращать работу, борясь за улучшение условий труда, но его можно было все же привлечь к ответственности за «действия, препятствующие нормальному развитию промышленности». Неквалифицированные рабочие не могли рассчитывать на помощь и защиту тред-юнионов. Если при забастовке фабриканты привозили на завод штрейкбрехеров, любые действия рабочих против них считались «акцией устрашения» и опять-таки преследовались по суду.
И все же это был шаг вперед по сравнению с прошлыми временами самого неприкрытого террора против профсоюзов. Положение рабочих несколько улучшилось.
Однако в деревне все оставалось по-прежнему…

4. «Мученики из Толлпадла»

Батраки находились в гораздо более худшем положении: у них, в отличие от рабочих, не было поддержки городских реформаторов и части газет, не было сильных лидеров, подобных Плейсу, не было ярких ораторов. Да и грамотность была гораздо ниже, чем в городах.
О том, в каких условиях жили крестьяне, написал в своей книге «Сельские прогулки верхом» английский путешественник Уильям Кобетт:
«Их жилища мало чем отличаются от свинарников, и питаются они, судя по их виду, не намного лучше, чем свиньи. За всю свою жизнь я нигде и никогда не видел столь тягостного человеческого существования, как это, — нигде и никогда, даже среди свободных негров».
Однако, как учит нас Большая История на примере многих стран, даже в глуши, где крестьяне ведут чуть ли не скотский образ жизни, не так уж редко появляются самородки — потенциальные народные вожаки, способные вести за собой людей…
Наш путь — в деревушку Толлпадл, затерявшуюся среди заливных лугов и холмов графства Дорсет. Деревушка была небольшая по меркам не одной страны — всего 175 жителей, из которых половину составляли малые дети. Раньше о ней мало кто слышал за пределами графства и даже в нем самом, но весной 1834 г. ей суждено было прославиться на всю Англию…
Одним из самых уважаемых жителей деревни был 37-летний работник Джордж Лавлесс, отец троих детей. Он и оказался тем самым самородком, из которых жизнь выковывает твердых и решительных народных вожаков.
Человек был безусловно незаурядный: после долгого и тяжелого рабочего дня у одного из местных зажиточных фермеров упрямо занимался самообразованием — долгими вечерами учился читать и писать, на скудные доходы приобретал книги, в основном религиозные, считался в округе хорошим оратором и даже получил от своей церкви разрешение проповедовать. (Лавлесс принадлежал к методистам, а это религиозное течение придает большое значение добропорядочному образу жизни и поведения и, главное, в отличие от кальвинистов, считает каждого человека единственной и неповторимой личностью, строящей свою судьбу не вынесенным заранее «божественным предопределением, а своими делами на благо общества.)
К 1832 г. в большинстве сельскохозяйственных графств Англии батраки уже добились платы в 10 шиллингов в неделю. А вот в захолустном Дорсете недельная плата составляла лишь 8 шиллингов. Прожить при этом можно было только на хлебе, овсяной каше, бобах, самодельном сыре и репе. О мясе и речи не шло — даже картофель считался деликатесом.
И Лавлесс решил действовать. Организовал встречу батраков с местными фермерами, которые дали обещание повысить недельную плату до 10 шиллингов, как в остальных графствах. Батраки, зная своих хозяев, всерьез засомневались, что это обещание будет выполнено. Их успокоил местный викарий доктор Уоррен, Божьим именем обещавший, что лично проследит за выполнением обещания. Ну как тут не поверить слуге Божьему? Батраки успокоились и разошлись.
Однако время шло, а повышения платы деревенские так и не дождались. Лавлесс (сторонник исключительно мирных методов борьбы за свои права) повел жителей к местному мировому судье — попросить совета, как в этой ситуации поступить. Судья предложил провести встречу обеих сторон за семь миль от деревни, в магистрате Дорчестера, под руководством тамошнего мирового судьи Фрэмптона. Толлпадлцы во главе с Лавлессом туда законопослушно явились. Однако прием их там ждал нерадостный, прямо-таки враждебный. Фремптон заявил открытым текстом: во-первых, магистраты больше не занимаются регулированием заработной платы, во-вторых, нет такого закона, который бы обязывал фермеров платить больше, чем они считают необходимым, в-третьих, работники должны безропотно довольствоваться тем, что им платят.
Не желавший сдаваться Лавлесс заявил: собственно говоря, речь идет не о требовании повысить плату, а о выполнении фермерами обещания это сделать, данного в присутствии викария Уоррена, здесь же присутствующего. На что и фермеры, и доктор с честнейшими глазами заявили: не было такого разговора и обещаний таких никто не давал.
Толлпадлцам оставалось одно — вернуться домой несолоно хлебавши. Мало того — ободренные победой фермеры еще и урезали недельную плату до семи шиллингов в неделю. Прожить на эти деньги и прокормить семью было решительно невозможно.
Стало ясно, что придется искать другие методы. Лавлесс, человек грамотный и развитой, был в курсе городских дел и уже знал о легализации тред-юнионов. Он рассказал о них односельчанам и предложил создать такое общество и в Толлпадле. Те с превеликой охотой согласились — тред-юнионы явно напомнили им общины былых времен.
Сказано — сделано. Через своего лондонского кузена Лавлесс отправил письмо с рассказом о своих намерениях в ООТ — Общество объединенных тред-юнионов, охватывающее как квалифицированных, так и неквалифицированных рабочих. В чем-то это был форменный аналог будущего советского ВЦСПС — Всесоюзного центрального совета профессиональных союзов. Существенная разница в том, что ВЦСПС был «верным помощником партии» и пользовался полной поддержкой властей, а в Англии с ООТ обстояло с точностью до наоборот. ООТ просуществовало недолго, но определенную роль в развитии тред-юнионизма сыграло.
Там письмо Лавлесса встретили с живейшим интересом — речь ведь шла о попытке создать первый в деревне тред-юнион. Вскоре в Толлпадл приехали два посланца ООТ. Однако… Преисполненные самых благих намерений, члены ООТ, сами того не желая, оказали Лавлессу медвежью услугу: для церемонии посвящения в члены организации привезли с собой большую картину с изображением смерти в виде скелета с песочными часами в руках…
Дело в том, что ООТ совсем недавно «вышло из подполья», а до того действовало в форме тайного общества. А у таковых всегда существовали прямо-таки устрашающие церемониалы посвящения новичков, обязанных приносить «страшные клятвы».
(Пикантность в том, что, кроме тред-юнионов, в Англии существовало немало тайных обществ — протестантский Союз оранжистов (действует в Ольстере и поныне, правда, уже открыто), масоны разных течений, так называемое «Олдфеллоузовское общество», союзы и общества землевладельцев и фабрикантов и немало других. Во многих как раз и практиковались призванные привести новичка в должное моральное состояние обряды: в грудь ему направляли обнаженные шпаги, показывали труп предателя, выдавшего секреты (это всегда был искусно выполненный муляж), новичок предупреждался, что в случае разглашения тайн общества его вскоре постигнет лютая смерть. Все эти общества были, на минуточку, абсолютно противозаконными (о запретительных законах чуть погодя). Власти всё о них знали (а некоторые представители власти и сами в них состояли), но старательно закрывали глаза: во-первых, в отличие от «быдла», эти союзы и общества состояли из «джентльменов», а во-вторых, занимали проправительственные позиции, то есть были «социально близкими», своими в доску ребятами, на которых всегда можно было положиться в борьбе с «возомнившим о себе» хамьем…
На чердаке одного из домов собрались около сорока человек. Лондонские представители сначала объяснили принципы, на которых строятся тред-юнионы: вступительный взнос в шиллинг, еженедельный членский взнос в один пенни (от которого освобождались в случае болезни, безработицы или иного несчастья, вызвавшего бы безденежье). Потом обсудили конкретные меры, которые следует предпринять в случае увольнения за членство в тред-юнионе или снижения заработной платы. Особо подчеркивался мирный характер движения: запрещались любые противозаконные или насильственные меры и даже обсуждение на собраниях любых политических или религиозных вопросов. Вдобавок запрещалось употреблять нецензурные или просто непристойные слова.
Предписывалось также держать свое членство в тред-юнионе в тайне от окружающих, включая членов собственной семьи — огласка неминуемо привела бы к репрессиям со стороны судей и фермеров, всегда способных подыскать какие-нибудь юридические крючки. Потом присутствующие все услышанное закрепляли клятвой на той самой картине со смертью. Что поделать, тред-юнионы только-только вышли из детского возраста…
Однако деревня есть деревня. Всегда и везде. Долго удержать что-то в тайне там решительно невозможно: на одном конце чихнут, а на другом тут же воскликнут: «Будьте здоровы!» Знаю по собственному опыту: пятнадцать лет обитаю в деревне, в довольно глухом ее конце. Любая незнакомая машина или прохожий тут же вызывают самый пристальный интерес: а ведь это чужие, интересно, к кому они? Та же реакция на появление незнакомой кошки или собаки — а ведь не наша… В окнах вроде бы никого нет, все занавески задернуты — но любому происшедшему на улице всегда найдется не один свидетель. А то, что происходит во дворах и даже в домах, каким-то волшебным образом быстро становится известным односельчанам…
В общем, не только Толлпадлу, но и всей округе вскоре был известен поименно каждый участник собрания на чердаке. А там эти сведения попали к тому самому дорчестерсксму судье Фрэмптону — ярый защитник богатых фермеров, он и сам был зажиточным сквайром, и его самого все происшедшее касалось, затрагивало его личные интересы.
Судья, без сомнения, возликовал: новорожденный тред-юнион Лоулесса сам сунул голову в петлю. Вовсю действовали Акты 1797 и 1798 гг., согласно которым приношение или принятие какой бы то ни было тайной клятвы считалось уголовным преступлением (к «джентльменам», как я уже говорил, эти меры никогда не применялись).
Судья немедленно отправил донесение министру внутренних дел лорду Мельбурну. Тот с изяществом истого английского джентльмена ответил не без ханжества: в действиях против тред-юниона следует воспользоваться услугами «доверенных лиц». Проще говоря, провокаторов или просто слабодушных.
Парочку таких среди членов тред-юниона люди судьи отыскали быстро: двое батраков сознались, что приносили на чердаке дома тайную клятву перед изображением смерти…
Дальше было совсем просто. Быстро арестовали шестерку активистов-организаторов: Джорджа Лавлесса, его брата Джеймса, Томаса Стэнфорда (на чердаке которого и произошло учредительное собрание), его сына Джона, Джеймса Брайна и Джеймса Хэммета. Однако судье Фрэмптону (к его несомненному сожалению) не представилось случая блеснуть ораторским красноречием и снискать славу «борца с бунтовщиками». Поскольку это был первый случай создания тред-юниона в деревне, власти решили, что лучше пересолить, чем недосолить. Чтобы другим неповадно было. Глава тогдашнего правительства лорд Грей разрешил провести суд в Дорчестере, но судей туда прислал своих, из Лондона. Газеты подняли страшный шум — исключительно выступая против шестерых обвиняемых. Их рисовали опаснейшими смутьянами, собиравшимися устроить то ли бунт, то ли даже революцию. Одна из газет в передовице объявила одной из причин подобного бунтарства «распространение грамотности среди простолюдинов», проклиная «манию к распространению среди низших слоев населения образования, совершенно не соответствующего их положению в обществе». Другими словами, за простолюдинами должно было остаться лишь право поставить после подписи крестик и с грехом пополам сосчитать на пальцах до десяти…
Это был не суд, а форменное судилище. Сначала по английским правилам юриспруденции Большое жюри должно было определить, был ли в действиях подсудимых «преступный умысел» и нужно ли их судить. Ответ на оба вопроса был утвердительным; а как же иначе, если Большое жюри состояло из девяти мировых судей, которые как раз и подписали ордера на арест, и племянника министра внутренних дел лорда Мельбурна? Точных сведений нет, но не приходится сомневаться, что Малое жюри, которому предстояло вынести вердикт «виновны» или «не виновны», тоже было отобрано с величайшим старанием и соответствующе проинструктировано: в деревне такое проделать еще легче, чем в городе.
Чтобы соблюсти демократические процедуры, защитника шестерке предоставили: некоего адвоката Дербишира. Надо сказать, своих подзащитных он защищал умело: ссылался на то, что Акт 1797 г. касался исключительно взбунтовавшихся матросов королевского военного флота. И напоминал: программа тред-юниона не предусматривала не то что насильственных действий, но даже словесных угроз в адрес землевладельцев.
Его речь попросту пропустили мимо ушей. Никому из обвиняемых слова не дали — разве что разрешили Лавлессу написать короткое письменное заявление. Оно сохранилось.
«Милорд! Если мы и нарушили какой-то закон, то сделали это непреднамеренно. Мы не причинили ущерба ни конкретному лицу, ни чьей бы то ни было репутации, ни чужой собственности. Мы хотели объединиться, чтобы вместе уберечь самих себя, своих жен и детей от полного обнищания и голодной смерти. Мы требуем доказательств (от кого бы они ни исходили — от одного человека или от группы людей) того, что мы действовали или намеревались действовать иначе, чем это изложено в моем заявлении».
Вот с доказательствами у обвинения обстояло не ахти, один из тех двух «сломавшихся», Эдварг Легг, путался, запинался и точной картины происходившего на чердаке так и не нарисовал. По его словам, его поставили на колени, завязали глаза и просили повторить слова, которые он не очень-то и понял: что-то такое об обязанности сохранять тайну и необходимости бастовать ради повышения заработной платы. Примерно так, а как это звучало конкретно, он затрудняется сказать. Потом повязку сняли, он увидел братьев Лавлессов, стоявших под огромным изображением смерти с косой. Потом читали что-то еще — «я не помню что». Потом дали поцеловать какую-то книгу, «по виду напоминающую Библию».
Тот еще свидетель… Показания второго «сломавшегося», Джона Локка, были столь же путаными и туманными. Ни тот ни другой так и не смогли повторить в точности слова «незаконной» клятвы, да и в описании происходящего откровенно путались, а то и противоречили друг другу.
Но коли уж с самого верху приказано засудить… Заявление Лавлесса, как он рассказывал потом, не прочитали, а «пробормотали» присяжным. И те, соответственно надрессированные, вынесли приговор: «Да, виновны». Теперь дело было за судьей. Судья Бейрон Уильямс не подкачал — приговорил всех шестерых к семилетней ссылке в Австралию.
Здесь обязательно нужно добавить, что все шестеро проявили исключительное душевное благородство. Ордер на арест одного из них, Джеймса Хэммета, в запарке выписали по ошибке — на тайной церемонии он не присутствовал вообще, там был его родной брат Джон. Но жена Джона должна была вот-вот родить первенца, и Джеймс не стал заявлять об ошибке и пошел вместо брата на каторгу. Остальные пятеро прекрасно знали, как обстоит дело, но по просьбе Джеймса дружно промолчали.
11 апреля 1834 г. «толлпадлскую шестерку», закованную в цепи, отправили в Австралию на специально приспособленном для перевозки каторжников пароходе «Суррей»…
Теперь, думается мне, самое время сделать очередное отступление и обстоятельно рассказать об Австралии. До сих пор речь о ней не заходила, но она сыграла очень важную роль в Британской империи.
Название «Австралия» происходит от латинского слова Australis — «южный». Дело в том, что еще до эпохи Великих географических открытий очень многие в Европе были убеждены, что в южной части Тихого океана существует то ли материк, то ли очень большой остров (о причинах такого убеждения есть несколько версией, но я их приводить не буду, чтобы не отклоняться от основной темы повествования). Эту землю задолго до ее открытия прозвали «Terra Australis» — «Южная земля».
Австралию и большой остров у ее южного побережья, Тасманию, открыли еще в XVII в. голландцы (в честь одного из их капитанов, Абеля Тасмана, Тасмания и названа). Однако на протяжении всего последующего времени использовать ее не пытались никак. Видимо, как люди расчетливые, не увидели в этом никакой экономической целесообразности. О богатых золотых россыпях Австралии тогда никто и представления не имел. Пряностей там не имелось. Местное население, маори и бушмены, вели, по существу, первобытный образ жизни и не производили поэтому никаких товаров, которые можно было бы у них купить, чтобы выгодно перепродать в Европе. Так что Австралия оставалась совершенно «бесхозной» еще добрых полторы сотни лет — остальные морские колониальные державы ее обходили стороной явно по тем же причинам, что и голландцы.
В том числе и англичане. Но все резко изменилось после того, как знаменитый капитан Джеймс Кук в 1770 г. высадился на континент, там, где впоследствии возникла провинция Новый Южный Уэльс. Изучив его обстоятельный отчет, в Лондоне быстро поняли, какие открываются перспективы — самые заманчивые…
Австралийский буш — необозримые степи, покрытые обильной травой, как нельзя лучше подходили для выпаса овец, а уж в овцеводстве британцы знали толк. Так что первыми в Австралию устремились состоятельные овцеводы (к 1821 г. в Австралии уже меланхолично жевали травку примерно 290 000 овец).
Правда, почти сразу же возникла серьезная проблема — катастрофическая нехватка рабочей силы. Требовались не только пастухи (их-то как раз для овечьего стада нужно совсем немного), но и рабочие многие других специальностей — предстояло строить дома, прокладывать дороги, да мало ли как осваивать новую колонию. Если в американские колонии многие ехали совершенно добровольно, рассчитывая поймать там за хвост птицу удачи, охотников ехать на заработки в Австралию практически не находилось — она, отстоявшая от Англии на шестнадцать тысяч миль, казалась прямо-таки другой планетой. Если плавание в Северную Америку занимало несколько недель, в Австралию — месяцы и месяцы.
Однако английские власти нисколечко не растерялись. К тому времени был накоплен богатейшей опыт по отправке в американские колонии сервентов, а в Англии имелось еще немало «лишних» людей, подпадавших под тот самый обширный закон о сервентах. К тому же американские колонии как раз провозгласили независимость и как место ссылки теперь, безусловно, не могли быть использованы. И в чью-то «светлую» голову пришла идея: использовать как место ссылки Австралию. Во-первых, континент большой и там можно разместить немалое количество народа, во-вторых, возникает та же ситуация, что с сервентами в Америке: колонисты получают практически бесплатную рабочую силу, с которой можно не церемониться. Ну и наконец, вся Австралия, по сути, огромная тюрьма, где вместо стен и решеток — океан. Бежать оттуда просто невозможно: это из американских колоний при желании можно было без особого труда бежать в Канаду (до захвата ее британцами), на индейские территории, во французскую Луизиану или испанские владения. Из Австралии бежать некуда…
И английская Фемида, за сто с лишним лет натренировавшись на сервентах, обрадованно заработала в полную силу…
Жалости не было — как не было ее прежде к сервентам. Семь лет австралийской каторги можно было получить за преступление, за которое в Европе полагался бы штраф или в крайнем случае — пара недель отсидки за решеткой. Не только за кражу овцы, но и за кролика, пойманного в силки в лесах лендлорда. За фазана, темной ночью браконьерски добытого там же. Некий шотландец (известна даже фамилия — Фергюсон) получил семь лет за кражу нескольких куриц. Наконец, за кражу чего бы то ни было, чья стоимость превышала семь шиллингов. Много это или мало? Подсчитать легко. В уже упоминавшемся романе Смоллетта «Путешествие Хамфри Клинкеса» (действие происходит как раз в те времена) есть проходной эпизод: одна служанка продает другой воротничок из дешевых кружев стоимостью семь шиллингов. Вот вам и критерий. Повесь она выстиранный воротничок сушиться, укради его с веревки какой-нибудь бродяга, окажись он пойман с поличным — и семь лет каторги обеспечено. По году за шиллинг. Наконец, с такими же сроками ссылали и «просто» бродяг.
Были и политические: луддиты, пойманные на месте преступления «люди капитана Свинга», организаторы тред-юнионов, французские сепаратисты (участники движения за отделение франкоязычной провинции Квебек от Канады), участники голодных бунтов, чартисты (кто это такие, я расскажу чуть погодя). Примерно пятая часть ссыльных были ирландцами, и каждый пятый из них — политический (тоже за сепаратизм). Было не так уж мало и настоящих, матерых уголовников, которым в Австралии самое место. И все же, по подсчетам английских историков, в разные времена от половины до двух третей каторжников составляли как раз те, что угодили в Австралию именно за мелочовку вроде кролика или вещички дороже семи шиллингов.
Что приводило к трагикомическим курьезам: многие путешественники, побывавшие в Австралии, обнаруживали, что преступность среди каторжников практически на нуле (а если и случается, то виной всегда те самые матерые уголовники). Ну просто феномен какой-то! Чтобы его объяснить, какой-то интеллигентный писака выдвинул оригинальную теорию: должно быть, в Австралии какой-то особый воздух, оказывающий благотворно-исправительное действие на преступников. Именно вдоволь надышавшись им, преступники и становятся честными людьми. Многие верили. Никому не приходило в голову, что значительная часть этих «преступников» заслуживала не более чем аналога наших пятнадцати суток…
Большая История, дама серьезная, скрупулезно зафиксировала первый случай, когда в Австралию отплыл из Портсмута первый «адский корабль» (так стали называть суда, перевозившие каторжан), 13 мая 1787 г. вышла флотилия из одиннадцати судов, с 548 преступниками и 188 преступницами на борту. Начиная с девятилетнего трубочиста Джона Хадсона (кража одежды и пистолета) и кончая восьмидесятилетней тряпичницей Дороти Хэндленд (лжесвидетельство). Флотилия добиралась до Австралии почти девять (!) месяцев, а всего в 1787–1853 гг. в Австралию было отправлено на каторжные работы около 123 000 мужчин и примерно 25 000 женщин. Смертность на набитых битком кораблях не уступала смертности на невольничьих. Первое время она достигала тридцати трех человек на сотню, но потом в результате целого комплекса медико-санитарных мер снизилась до одного человека на сотню (человеческий материал был слишком ценным, чтобы расходовать его попусту).
Независимо от тяжести преступления плыли в кандалах. По прибытии каторжан сортировали. Матерых уголовников отправляли на остров Норфолк, на Тасманию и в район Мортон-Бей, где были созданы самые настоящие концлагеря с самым зверским режимом. Вершин жестокости и садизма достиг начальник тюрьмы в Норфолке Джон Джайлс Прайс. Если в двух других местах заключенных просто бичевали долго и жестоко, Прайс после порки привязывал наказанных к ржавым железным кроватям, чтобы наверняка получили заражение крови и отправились на тот свет. (В 1857 г. этого зверя ломами и молотами прикончили каторжники в каменном карьере — расслабился, потерял бдительность.)
Шестьсот ремесленников разных специальностей, отправленных на каторгу за мелкие преступления, оказались в лучшем положении: их содержали более-менее хорошо, телесным наказаниям не подвергали, кормили не так уж скверно. Они и построили «с нуля» город Сидней — несколько сотен зданий.
Тех, кто владел навыками сельскохозяйственных работ, на весь присужденный им срок продавали фермерам — как когда-то сервентов в Америке. При этом кандалы с них когда снимали, а когда и нет — и на полях они работали в цепях. Попробуйте поработать лопатой или тяпкой даже не в кандалах, а в полицейских наручниках — быстро поймете, что это такое…
Объективности ради непременно нужно уточнить, что была существенная разница между положением сервентов в североамериканских колониях и австралийских каторжников. («Каторжниками» я в дальнейшем буду именовать тех, кто угодил в ссылку за всевозможную «мелочовку», уголовников не буду касаться вообще. Что с них взять? Уголовники — они и есть уголовники — не проявляли ни малейшего интереса к честному труду и после отбытия срока возвращались к прежнему привычному ремеслу.)
Я уже приводил в одной из прошлых книг унылую статистику, из которой следует, что многие сервенты получали новые сроки, а большинство из тех, кто все же освободился, обещанной земли не получали и пополняли ряды нищих работяг.
В Австралии дело обстояло совершенно иначе. Широко практиковалось условно-досрочное освобождение, которое можно было заслужить усердным трудом. Кроме этого, была еще система, по которой из каторжников можно было выкупиться — многие из них, еще не отбыв срока, получали земельные участки и зарабатывали на них на выкуп. Были среди них и такие, кто, отбыв свое, «приподнимались» очень высоко. Несколько примеров. Ричард Фитцджеральд, лондонский уличный мальчишка, за всякую «мелочовку» получил пятнадцать лет каторги, но буквально через несколько лет был освобожден за «выдающуюся работу и образцовое проведение». Мало того: был назначен заведовать сельским хозяйством и складами в городе Виндзор. По-моему, в такой карьере нет ничего удивительного. Человек, у себя на родине не имевший никаких шансов выбраться из уличной канавы, получил шанс зарабатывать честным трудом и использовал его по полной. Довольно быстро он стал владельцем немалых размеров бара и подрядчиком на строительстве большой церкви Св. Матфея. Ох уж этот «целебный и благотворный» австралийский воздух, о котором некоторые талдычили еще долго…
Судьбы других бывших каторжников складывались еще фееричнее. Неграмотный рабочий из Манчестера Сэмюэль Терри получил семь лет каторги за не такую уж мелкую кражу — спер на родной фабрике ни много ни мало четыреста пар чулок. По сравнению с несколькими курицами, украденными Фергюсоном или браконьерски добытым в господском лесу кроликом это, пожалуй, многовато. Освободившись в 1807 г., он, несмотря на неграмотность, стал в Сиднее успешным трактирщиком и ростовщиком, а потом и сущим лендлордом по английским меркам. К 1820 г. уже владел девятнадцатью тысячами акров земли.
Мэри Рейби получила семь лет каторги за кражу лошади, совершенную ею в тринадцать лет (шустрая, должно быть, была девочка, конокрадством обычно промышляли хваткие мужики, прошедшие огонь и воду). Освободившись, удачно вышла замуж и с размахом занялась грузоперевозками и торговлей недвижимостью. В 1820 г. ее состояние оценивали в 20 000 фунтов стерлингов.
И наконец, каждый отбывший срок получал в собственность тридцать акров земли (ее, бесхозной целины, в Австралии было хоть отбавляй) — и очень многие стали успешными земледельцами и овцеводами. При такой политике местных властей нет ничего удивительного, что после отбытия срока в Англию возвращался лишь один каторжанин из четырнадцати. Постепенно Австралия перестала быть «Чертовым островом», как ее сначала называли, — и со временем туда хлынул поток уже свободных людей из тех, кто на родине занимал самое жалкое положение, а в Австралии получал шанс если не разбогатеть, то жить вполне достойно. Поток этот стал вовсе уж бурным, когда в Австралии нашли золото и вспыхнула «золотая лихорадка» не слабее калифорнийской 1848 г.
Все вышеописанное не имеет никакого отношения ни к гуманизму, ни к филантропии. Это результат целеустремленной политики, которую проводил губернатор Нового Южного Уэльса в 1809–1821 гг. Лаклан Маккуори, кадровый офицер, дослужившийся до командира полка сипаев в Индии. Человек был интересный, незаурядный, сложный. Современники прозвали его «просвещенный деспот» — для чего были все основания. Если сравнивать его с кем-то из персонажей отечественной истории, пожалуй, лучше всего подходит сравнение со сталинскими «железными наркомами», в круг которых Маккуори, я полагаю, легко бы вписался. Как и они, Маккуори был жесток, но не ради жестокости как таковой, а лишь когда видел в этом необходимость. Как и «сталинские соколы», Маккуори в первую очередь строил — с таким же размахом. Он задался целью превратить Новый Южный Уэльс в богатую, процветающую, самодостаточную колонию — и ведь заложил для этого немалую основу!
Черная страница в истории Австралии — отношение белых колонистов к коренному населению — маори. Ради въедливой исторической точности нужно уточнить, что маори не были таким уж «коренным» населением. В Австралию они приплыли в XIII в. и начисто вырезали тогдашних аборигенов, о которых до сих пор почти ничего не известно. Археологические раскопки в местах, где они когда-то обитали, запрещены на самом высшем уровне. Их огромный город, открытый не так давно, официально закрыт для исследований на 65 лет (о причинах такой политики я подробно писал в одной из прошлых книг, так что повторяться не буду). Не зря давным-давно гуляет пословица: «Каждый коренной житель — предпоследний завоеватель». Разумеется, это ничуть не оправдывает форменный геноцид, который англосаксы учинили народу, насчитывавшему примерно 300 000 человек.
Столкнулись два мира, два мировоззрения, два жизненных уклада, абсолютно противоречивших друг другу, и понимания достичь было невозможно, многотысячные стада овец, буквально затопившие буш, методично вытесняли оттуда кенгуру, число кенгуру падало — а именно кенгуру были для маори основным объектом охоты, главным источником пропитания (земледелия они не знали).
И маори принялись охотиться на овец. Отнюдь не из какой-то мести незваным пришельцам — ими двигала пусть дикарская, но логика. Первобытные по сути люди, они совершенно не имели понятия о такой вещи, как «частная собственность». И рассуждали просто: вот пасется животное, которое можно убить стрелой и съесть. Значит, нужно убить и съесть. Точно так же поступали и аборигены Тасмании.
Однако с точки зрения цивилизованных англосаксов все выглядело совершенно иначе: «грязные дикари» покушаются на священную частную собственность, чего никак нельзя допустить. Маори стали систематически истреблять, убивая при первой возможности. Застрелить маорийца значило примерно то же самое, что пристрелить бродячую собаку. Либералы в Англии, узнав об этом, огорчились и добились того, чтобы в провинции Новый Южный Уэльс и Западная Австралия были назначены «уполномоченные по делам аборигенов». Помогло это, как мертвому припарки. Маорийцев по-прежнему отстреливали как собак — разве что гораздо меньше это афишируя. Уже в 1878 г., в цивилизованные, казалось бы, времена пароходов и железных дорог, телеграфа и первых телефонов Австралию посетил известный английский романист Энтони Троллоп. И спросил одного из местных магистратов, что бы тот порекомендовал сделать, «если стечение обстоятельств вынудит меня выстрелить в буше в чернокожего? Следует ли мне явиться в ближайший участок или предаться радости, словно я убил смертоносную змею?»
(Разумеется, Троллоп ни в кого стрелять не собирался — просто хотел выяснить положение дел.)
Магистрат ответил цинично и недвусмысленно:
— Никто, будучи в своем уме, не проронит об этом ни слова.
Как говорится, комментарии излишни. Троллоп сделал из услышанного вывод об уготованном аборигенам будущем: «Их судьба — исчезнуть».
И все же, как ни старались британцы (а они очень старались), полностью уничтожить маорийцев им не удалось. Маори ныне получили все гражданские права и существуют как народ.
Совсем другая ситуация сложилась на Тасмании с тамошними туземцами. Австралия была все же слишком велика, так что маори находили места, куда можно было уйти подальше от белых, — конечно же, всевозможные неудобья, бесплодные земли, леса и горы. Тасмания же, на беду ее коренных жителей, была относительно маленьким островом…
Когда-то Гитлер определил «окончательное решение еврейской проблемы» как полное истребление этой нации. Это так и осталось людоедскими фантазиями, а вот британские колонисты на Тасмании сделали то, что не удалось Гитлеру, — нашли «окончательное решение проблемы тасманийцев». До этого они, как и австралийцы, ограничивались, так сказать, полумерами: уничтожали всех жителей поселения, близ которого кто-то из тасманийцев убил овцу, разбрасывали отравленную пищу. Потом решили не мелочиться…
Собрав всех, «способных держать оружие», получив подкрепления из Австралии, они форменным образом прочесали остров с севера на юг, убивая всех попадавшихся тасманийцев без различия пола и возраста. Тех, кто пытался укрыться в пещерах, душили дымом, разводя у входа огромные костры. В короткие сроки тасманийский народ был уничтожен целиком. Это уникальный случай в истории европейской колонизации. Случалось, в Северной Америке англосаксы уничтожали целые индейские племена до последнего человека, но не все. А вот тасманийцев уничтожили всех, так что просто некому теперь, подобно американским индейцам и маори, предъявлять претензии за геноцид былых времен и бороться за равноправие… Некому.
По какому-то капризу пощадили одну-единственную двенадцатилетнюю девочку, забрали с собой в город и даже научили грамоте. Эта последняя тасманийка по имени Тоуганини прожила еще долго и умерла в 1876 году.
Вернемся к «толлпадлской шестерке». Лавлесс сначала хлебнул горького: работал на Тасмании на строительстве дороги (в кандалах), но потом, учитывая его опыт сельскохозяйственного рабочего, его расковали и определили на государственную ферму пастухом. С остальными пятерыми поступили по сложившейся методике: по фунту стерлингов за голову распродали фермерам в разных частях Австралии.
Между тем почти сразу же после отправки толлпадлцев на каторгу в Англии развернулось движение за их освобождение. Волна митингов протеста и манифестаций прокатилась практически по всей Англии. Тред-юнионы справедливо усмотрели в случившемся опаснейший для них прецедент: стало ясно, что отныне самую мирную организацию трудящихся можно запретить и разогнать, а ее членов объявить опаснейшими «бунтарями» и «революционерами» и по насквозь сфабрикованным делам загнать на далекую каторгу. Вдобавок нашлись либерально настроенные депутаты парламента, которые регулярно направляли в правительство запросы по этому делу. Даже противники тред-юнионов открыто признавались, что власти, пожалуй, хватили через край и дело шито белыми нитками.
Масла в огонь подлило разлетевшееся по стране известие, что печально известный автор другого дела судья Фрамптон добился лишения семей «толлпадлской шестерки» пособий, которые полагались по бедности или потере кормильца. Да вдобавок цинично заявил жене Стэндфилда: «Вы будете мучиться от нужды, и пощады не ждите».
В ответ на это тред-юнионы создали в Лондоне Лорчестерский комитет, а он руководил особым фондом, куда стекались пожертвования семьям «толлпадлских мучеников». Накал страстей был таков, что власти отправили в Австралию распоряжение немного смягчить условия содержания толлпадлцев.
В конце концов в апреле 1834 г. у парламента собралась сорокатысячная толпа, чтобы вручить королю петицию об освобождении и возвращении невинно осужденных — громадный рулон бумаги, на котором поставили подписи полмиллиона человек. Одновременно депутат палаты общин выдвинул резолюцию о том же, но ее (опять-таки самым демократическим образом) провалили: 82 голоса «за», 308 — «против». Лорд Мельбурн заверял, что передал петицию королю, но ее судьба еще год оставалась неизвестной. А поскольку массовые протесты и парламентские запросы не прекращались, власти в конце концов пошли на попятный: на очередной запрос доктор Уокли заявил, что королевское прощение уже получено, и (толлпадлская шестерка) вернется вскоре на родину свободными людьми. Довольно циничное решение: не реабилитация по суду, а помилование монарха…
«Вскоре» растянулось надолго. Джордж Лавлесс вернулся первым только еще через год, а остальные и того позже: их разослали в самые отдаленные уголки Австралии, и добирались они оттуда долго (Хэммету пришлось пройти пешком около 400 миль).
И по возвращении тред-юнионы не оставили толлпадлцев в беде: тот самый Дорчестерский комитет сорганизовал сбор денег на покупку и полное оборудование двух ферм в Эссексе — на одной поселились Лавлессы и Джеймс Брайн с семьями, на другой — семья Стенфилдов.
Один только Хэммет отказался от всех благодеяний и до старости так и работал батраком в Толлпадле.
Профсоюзы не забывали их и позже: в 1912 г. перед методистской церковью в Толлпадле установили мемориальную доску с надписью: «Возведена в честь верных и бесстрашных жителей этой деревни, которые в 1834 г., не уронив человеческого достоинства, перенесли наказание ссылкой на каторгу за дело свободы, справедливости и праведности, дабы стать примером нынешнему и будущему поколениям».
А в столетний юбилей со дня осуждения Лавлесса и его товарищей Британский конгресс тред-юнионов (к тому времени реальная сила) провел ряд торжественных мероприятий. На могиле Джеймса Хэммета, пришедшей в упадок, установили надгробную плиту. В Толлпадле построили шесть ферм, присвоив каждой имя одного из «мучеников». И открыли дом престарелых для профсоюзных активистов. Все же английские профсоюзы есть за что уважать — они показали пример рабочему движению во многих странах.

5. Шажок на долгом пути в демократию

Движение луддитов было еще на пике. «Письма капитана Свинга» еще не начали разлетаться по стране, но по всей Англии начались бунты городских низов, вообще бедноты. В 1815–1816 годах они были вызваны введением так называемых «хлебных законов». Власти, чтобы защитить интересы крупных землевладельцев (которые сами во множестве заседали в обеих палатах парламента) запретили ввозить в Англию более дешевое зерно из Европы. Землевладельцы, оказавшись монополистами, поступили, как всякий монополист: задрали цены на свое зерно немилосердно. В результате хлеб практически полностью исчез из рациона бедняков: основой питания стали овес и горох, из которых варили густые похлебки. Все эти выступления были подавлены силой, и «хлебные законы» остались в неприкосновенности. К этому времени в Англии появилось немало людей, видевших успех в одном-единственном виде борьбы: борьбе за парламентскую реформу, то есть всеобщее избирательное право. Многие умные англичане уже прекрасно понимали: все до одной фабрики все равно не разрушить, все до единой фермы, чьи владельцы суют нищенскую плату, все равно не спалишь. Появятся новые, только-то и всего. А вот располагая немалым числом своих депутатов в палате общин, «низшие классы» могли бы оказывать гораздо большее влияние на правительство в защиту таких же обездоленных, как и они сами. Новый век — новые веяния, новые идеи, уже далекие от примитивных и в итоге бесполезных разрушений станков и поджогов…
16 августа 1819 г. в Манчестере состоялся массовый митинг, в котором участвовали, по разным подсчетам, от 60 до 80 тысяч человек. Были ораторы, выступавшие против «хлебных законов», но большая их часть агитировала за всеобщее избирательное право для совершеннолетних мужчин.
Многие женщины привели с собой детей. Митинг был предельно мирным: его организаторы даже отдали распоряжение, чтобы трости с собой имели только старики и увечные, чтобы не дать властям ни малейшего повода заявить о «применении оружия» митингующими.
Не было ни малейших беспорядков, никаких «выкриков с мест». Ораторы выступали, собравшиеся внимательно слушали. И тут в толпу неожиданно врезался отряд гвардейской кавалерии, рубя направо и налево — и отнюдь не плашмя. Люди в панике стали разбегаться, площадь опустела буквально через несколько минут. Итог печальный: 11 убитых и более 400 раненых, из них 113 женщин (о числе раненых детей у меня сведений нет, но точно известно, что были и они).
В народе это побоище язвительно окрестили «бойней под Питерлоо» еще и из-за того, что безоружных людей рубили и топтали копытами коней кавалеристы того самого полка, что четыре года назад участвовал в битве под Ватерлоо.
А что же правительство? А оно поручило министру внутренних дел лорду Сидмуту направить манчестерским властям поздравление и полное одобрение решительному пресечению «беспорядков»…
И парламентские выборы как ни в чем не бывало продолжались по старой системе, берущей начало в Средневековье. Чтобы дать читателю как можно более полное представление о тогдашних методах политической борьбы, приведу обширные отрывки всё из того же романа Чарльза Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (Диккенс несомненно наблюдал своими глазами нечто подобное или по крайней мере был хорошо осведомлен).
Время действия романа, повторяю, указано точно — 1827 г. (Правда, в другом месте герой просит принести ему подшивку газет за тысяча восемьсот двадцать восьмой год, но разница несущественная.) Заверяю, скучно не будет.
Во время своих странствий по английской глубинке мистер Пиквик и его друзья попадают в небольшой городок Итенсуилл, где как раз ожесточенно борются за место в палате общин два достопочтенных джентльмена, мистер Сламки и мистер Физкин. Судя по описанию, Итенсуилл — никак не «гнилое местечко», но все же счет избирателям идет не на сотни, а на десятки. Мистер Пиквик по живости характера и стремлению к «изысканиям, наблюдениям над людьми и нравами» и на этот раз окунается в гущу событий. И наблюдает утром из окна своего гостиничного номера избирателей одного из кандидатов.
«– Они производят впечатление славных, свежих, здоровых ребят, — сказал м-р Пиквик, выглядывая из окна.
— Еще бы не свежих, — отозвался Сэм (слуга Пиквика. — А.В.), — я с двумя лакеями из «Павлина» здорово откачивал независимых избирателей после вчерашнего ужина (их весь вечер кормили от пуза и поили от души люди одного из кандидатов. — А.Б.).
— Откачивали независимых избирателей! — воскликнул м-р Пиквик.
— Ну да, — сказал Сэм, — спали, где упали, утром мы вытащили их одного за другим и — под насос, а теперь они регулярно в полном порядке. По шиллингу с головы комитет выдал за эту работу.
— Быть не может! — воскликнул пораженный м-р Пиквик.
— Помилуй бог, сэр, — сказал Сэм, — где же это вас крестили, да не докрестили? Впрочем, это еще ничего.
— Ничего? — повторил м-р Пиквик.
— Ровно ничего, сэр, — ответил слуга. — Вечером накануне последних выборов противная партия подкупила служанку в «Городском гербе», чтобы она фокус-покус устроила с грогом четырнадцати избирателям, которые остановились в гостинице и еще не голосовали.
— Что значит устроить фокус-покус с грогом? — осведомился м-р Пиквик.
— Подлить снотворного, — отвечал Сэм. — Будь я проклят, если она не усыпила их всех так, чтобы они опоздали на двенадцать часов к выборам! Одного для пробы положили на носилки и доставили к палатке, где голоса подавались, да не прошло — не допустили голосовать! Тогда его отправили обратно и опять уложили в постель.
— Странные приемы, — сказал м-р Пиквик, не то разговаривая сам с собой, не то обращаясь к Сэму.
— И наполовину не такие странные, сэр, как одно чудесное происшествие, что случилось с моим собственным отцом во время выборов в этом самом городе (отец Сэма — пожилой кучер с многолетним стажем. — А.Б.).
— А что такое? — полюбопытствовал м-р Пиквик.
— А вот, ездил он сюда прежде с каретой, — начал Сэм, — подошли выборы, одна партия и наняла его доставить избирателей из Лондона. Вечером, накануне отъезда, комитет другой партии посылает за ним потихоньку, он идет за посланным, тот вводит его в большую комнату, множество джентльменов, горы бумаг, перья, чернила и все такое. «А, мистер Уэллер, — говорит джентльмен, сидящий в кресле, — очень рад вас видеть, сэр, как поживаете?..» Ну, тут наливает он ему стакан вина и обхаживает его, говорит, как, мол, он хорошо лошадьми правит; отец регулярно разошелся, а тот сует ему в руку билет в двадцать фунтов. «Очень плохая дорога отсюда до Лондона», — говорит джентльмен. «Место пакостное, это правильно», — говорит отец. «Ну-с, мистер Уэллер, — говорит джентльмен, — мы знаем, что кучер вы прекрасный и с лошадьми можете сделать, что хотите… так что, если произойдет несчастный случай, когда вы повезете сюда этих вот избирателей, и если они вывалятся в канал без вредных воздействий, так эти деньги для вас», — говорит он… Вы не поверите, сэр, продолжал Сэм, с невыразимым бесстыдством глядя на своего хозяина, — что в тот самый день, как поехал он с этими избирателями, его карета и опрокинулась на том вот самом месте, и все до единого высыпались в канал… Но вот тут самое странное и удивительное совпадение, по-моему: после того, что сказал этот джентльмен, карета отца опрокинулась на том самом месте и в тот самый день!»
А за день до этого м-р Пиквик встречается с одним из членов предвыборного штаба (или «комитета», как они тогда назывались) и узнает не менее интересные вещи о ходе предвыборной кампании. Спрашивает собеседника:
«– Вы говорите, жаркая борьба?
— О да! — ответил человечек. — Очень жаркая. Мы заняли все гостиницы в городе, а противнику оставили только пивные. Ловкий политические ход, уважаемый сэр, а?..
— А каков может быть исход выборов? — осведомился мистер Пиквик.
— Не ясно, уважаемый сэр, еще не ясно. В настоящее время тридцать три избирателя заперты людьми Физкина в каретном сарае «Белого оленя».
— В каретном сарае! — ахнул м-р Пиквик, пораженный этим вторым политическим ходом.
— Да, их держат под замком, пока они не понадобятся, — продолжал маленький человек. — Вы понимаете, делается это для того, чтобы мы их не завербовали; но если бы мы и добрались до них, все равно толку никакого, потому что их умышленно спаивают. Ловкий человек — агент Физкина… очень ловкий».
Безусловно, многое проходило не именно так, как пишет Диккенс, но достоверно известно, что щедрое угощение с обильным винопитием кандидаты в депутаты устраивали для избирателей практически открыто: кто победнее — в трактире, кто побогаче — в саду собственного поместья. И считалось это делом совершенно житейским…
И наоборот. Редко, но среди кандидатов в депутаты попадались прекраснодушные идеалисты, сущие романтики, полагавшие, что добывать голоса «через бутылку» аморально и унизительно для достоинства как их самих, так и выборщиков. Не выставляли и стопочки, полагаясь исключительно на собственное ораторское искусство и возросшую мораль электората (бывали, бывали и такие экзоты, в истории зафиксировано!).
Плохо они знали электорат… Матерый английский избиратель, привыкший, что во время каждой избирательной кампании льется море разливанное халявного спиртного, высоких порывов души кандидатов-идеалистов совершенно не оценивал по достоинству. Просто-напросто их считали «жмотами» и «скрягами», возмечтавшими попасть в парламент на халяву, не тратясь на угощение и подарки. И каждый раз идеалистов дружно проваливали…
Со временем «банкеты» (или «фуршеты») для избирателей ушли в прошлое. Я, старый циник, предполагаю, что связано это было не с повышением общественной морали, а с вещью гораздо более практической — увеличением числа избирателей. Напоить в лежку полсотни человек не так уж и накладно — ну сколько они, в конце концов, выхлещут? Ну, две-три бутылки крепкого на рыло, а джин был очень дешев. А вот накачать спиртным (и не забыть о хорошей закуске) человек пятьсот обременительно и для богача…
Как бы там ни обстояло, сегодня эти попивушки кажутся нам смешной архаикой. Чего, по моему глубокому убеждению, никак нельзя сказать о подробно описанном Диккенсом выступлении обоих кандидатов перед избирателями…
«Речи обоих кандидатов, хотя и отличались одна от другой во всех прочих отношениях, воздавали увесистую дань заслугам и высоким достоинствам итенсуиллских избирателей. Каждый выражал убеждение, что более независимых, более просвещенных, более горячих в делах общественных, более благородно мыслящих, более неподкупных людей, чем те, кто обещал за него голосовать, еще не видел мир; каждый туманно высказывал свои подозрения, что избиратели, действующие в противоположных ему интересах, обладают скотскими слабостями и одурманенной головой, лишающей их возможности выполнить важнейшие обязанности, на них возложенные (т. е. обязанность проголосовать «правильно». — А.Б.). Физкин выразил готовность делать все, что от него потребуют; Сламки — твердое намерение не делать ничего, о чем бы его ни просили. Оба говорили о том, что торговля, промышленность, коммерция, процветание Итенсуилла ближе их сердцам, чем что бы то ни было на свете; и каждый располагал возможностью утверждать с полной уверенностью, что именно он — тот, кто подлежит избранию».
Вам это ничего из окружающей нас действительности не напоминает? Нет, в самом деле, ничего?
В начале 1820-х гг. экономическое положение Англии стало заметно поправляться. Кризис прошлых лет был вызван тем, что из-за тянувшихся добрых полтора десятка лет войн с Наполеоном чуть ли не полностью прекратилась торговля Англии с континентом, естественно, произошел резкий спад производства, и как следствие — массовые увольнения, повышение безработицы, рост цен. Теперь, когда Наполеона законопатили на далекий остров Святой Елены, откуда ему уже не суждено было вернуться живым, положение изменилось. Возобновилась торговля в широких масштабах, а значит, — рост производства, появление множества новых рабочих мест, некоторое снижение цен. Простой народ жить припеваючи не стал (а когда это он жил припеваючи?), но жизненный уровень приподнялся. Это привело к тому, что массовые выступления в поддержку избирательной реформы как-то сами собой понемногу сошли на нет — к тихой радости властей.
Оказалось, рано радовались. Тишь, гладь да Божья благодать не продержались и десяти лет. В начале 1830-х Англию, нехорошо улыбаясь, посетил с недружественным визитом очередной экономический кризис, и наша старая знакомая Старушка Экономика, жалобно пискнув, укрылась подальше за кулисами. Снова вернулись прежние беды и напасти, делавшие жизнь рабочего люда невыносимой.
И борьба за реформу избирательного права вспыхнула с новой силой. С одной существенной разницей: теперь появилось немало людей, уже нисколько не полагавшихся на мирные манифестации. Слишком многие слишком хорошо помнили «бойню под Питерлоо», когда на совершенно мирный митинг налетела с саблями наголо боевая кавалерия, оставив одиннадцать трупов и сотни четыре раненых (а многие и сами были участниками того митинга). И решили не без оснований, что власть понимает только силу…
В 1881 г. взбунтовавшиеся бристольцы несколько дней были фактическими хозяевами города. Сначала рабочие ворвались в тюрьму и освободили арестованных товарищей, затем сожгли здание магистрата и дворец местного епископа — видимо, чем-то особенно досадил. Потом стали громить государственные учреждения и разного рода общественные заведения. Дошло и до грабежей частных домов. Это уже, безусловно, действовали не рабочие, а тот совершенно аполитичный элемент, что примыкает к любому мятежу исключительно с целью пограбить.
Власти вызвали войска, и солдаты стали стрелять (зачитать «Закон о мятеже» никто не удосужился). Итог: 12 убитых, 94 раненых, 102 человека арестованы, четверо из них, признанные зачинщиками, повешены по приговору суда. Были ли они зачинщиками на самом деле, до сих пор неизвестно.
Семь лет спустя в Бирмингеме, когда власти запретили тред-юнионам провести совершенно мирный митинг в помещении городского крытого рынка, четыре дня продолжалось форменное побоище между сторонниками реформ и солдатами, к которым примкнули срочно собранные в изрядном количестве «специальные констебли». А в промежутке между этими двумя крупными мятежами в Англии там и сям постоянно вспыхивали более мелкие. Так что власти оказались в положении того медведя из сказки, который безуспешно сражался с тучей комаров: медведь, конечно, зверь могучий, но комаров много, и они крохотные, ни клыками охватить, ни когтями не уцапать.
Конечно, никак нельзя сказать, что власти опустили руки и отступили. Они стремились подавлять любые выступления, неважно, мирные или насильственные. Благо располагали законной поддержкой, дававшей право на разнообразные массовые репрессии. Еще в 1819 г., через несколько месяцев после «Питерлоо», парламент принял серию драконовских законов, известных как «Шесть постановлений». По ним местные власти получили право разгонять собрание любого характера, если на нем присутствовали более пятидесяти человек, и обыскивать дома исключительно по чистому подозрению, что хозяева хранят оружие.
Уличные шествия с транспарантами и знаменами запрещались. Издатели газет несли ответственность за публикуемые материалы (пусть и написанные не ими) вплоть до тюремного заключения или ссылки на каторжные работы в Австралию. Ввели большие налоги на издание газет и брошюр, чтобы в первую очередь ударить по реформаторам с их скудными средствами.
Однако полностью подавить выступления реформаторов не удавалось — слишком много их было по всей стране. К тому же масла в огонь подливало и то, что луддиты сошли со сцены, а вот «люди капитана Свинга» как раз развернулись вовсю, были на пике активности, и по всей сельской Англии пылали пожары.
И наконец, к немалому удивлению властей, у «простолюдинов» появился неожиданный и крайне сильный союзник…
К тред-юнионам обратилось немалое количество вполне обеспеченных и благополучных представителей «среднего класса» и богатых фабрикантов (в дальнейшем простоты ради я их всех буду называть просто — «богатеи»). Попросили о помощи и предложили самый тесный союз в борьбе за реформы.
Власти удивлялись зря. Ларчик просто открывался: «богатеи» в силу запутанности и архаичности британской избирательной системы точно так же, как и простолюдины, не имели ни права голоса, ни права выдвигаться в парламент. Для людей с карманами, набитыми золотом, это было оскорбительно и даже унизительно.
Давно известно: везде, в любой стране буржуазия, окрепнув и осознав себя некой общностью с общими целями и задачами, стремится получить часть политической власти. Те страны, чьи правительства или монархи оказались достаточно дальновидными и властью поделились, обошлись без особо крупных социальных потрясений, то есть без революций. Во Франции и России, где монархи до последнего цеплялись за отживший свое прямо-таки феодальный уклад и порядок управления, революции как раз грянули. Причем за кулисами обеих как раз и стояла крупная буржуазия, промышленно-финансово-торговые круги. Правда, результат получился разный: во Франции буржуазия получила не часть власти, а всю. В России после Февраля грянул Октябрь и — «господа все в Париже». Но это уже детали.
Искренне обрадовавшись столь сильному союзнику, тред-юнионы провели ряд мощных митингов и манифестаций. «Богатеи», в свою очередь, указывая на тред-юнионы как на могучую поддержку, тоже начали действовать. Своими специфическими методами, против которых у властей просто не было надежных средств борьбы. Сначала пригрозили правительству, что выкинут лозунг «Никакой уплаты налогов до принятия билля о реформе!» и перестанут платить все и всяческие налоги. Это был бы мощный удар по бюджету королевства. Потом, не выступая публично, окольными путями довели до правительства свои намерения: они устроят грандиозный финансовый кризис, полностью прекратив все деловые операции, доведут все английские банки до банкротства и скупят у разоренных аристократов земли, которые все равно дадут им и право голоса, и право избрания.
Вот это уже было гораздо серьезнее, чем манифестации с лозунгами и даже бунты с поджогами. Тем более что «богатеи» словесными угрозами не ограничились: стали в массовом порядке изымать из банков свои капиталы, причем требовали, чтобы деньги им выплачивали не «фантиками» Английского банка, а золотом, на что имели полное законное право.
На горизонте, ласково улыбаясь, замаячила толстая полярная лисичка. Лорд МакАулей, человек, должно быть, очень и очень неглупый, гремел с трибуны в палате лордов:
— Мы сами гоним в революцию тех, кого отстраняем от власти! (Естественно, он имел в виду только «богатеев». — А.В.) Мы должны пойти на реформу, чтобы сохранить все остальное!
В результате в 1831 г. палата общин все-таки приняла «Билль о реформе», правда, большинством в один голос, а палата лордов его утвердила. Однако король Вильгельм Четвертый, явно не обладавший умом таких, как МакАулей, чтобы не дать биллю стать законом, распустил парламент (что и стало главной причиной мятежа в Бристоле).
Ко всему этому примешались закулисные политические игрища: виги, гораздо более либеральные, чем противостоящая им партия, поддерживали требования «богатеев». Не из душевного благородства, а из расчета, что «богатеи», в свою очередь, помогут им в борьбе за политическую власть против консерваторов-тори.
Так и останется неизвестным, что за тайные беседы вели меж собой лидеры партии вигов и лидеры «богатеев» (у крупной буржуазии всегда есть лидеры), но в том, что некие секретные переговоры имели место, сомневаться не приходится. Нельзя считать простым совпадением то, что на очередных парламентских выборах виги получили в парламенте большинство (без денег «богатеев» просто обойтись не могло) и сформировали правительство исключительно из самих себя. Главным образом нельзя считать совпадением и то, что первым шагом нового правительства стало принятие «Билля о реформе». Правда, на сей раз палата лордов отчего-то взбрыкнула и закон подтвердила, но им недвусмысленно намекнули: хотя места в палате лордов даются пожизненно, есть все же методы и возможности заменить их лордства более сговорчивыми персонажами…
Лорды дрогнули и капитулировали. В 1832 г. «Билль о реформе» стал полноправным законом — Актом о реформе.
Безусловно, в нем было много положительного. Число избирателей увеличилось втрое — 670 000 вместо прежних 220 000. Из 85 «гнилых местечек» 55 были упразднены вообще, а оставшимся 30 оставили право выдвигать в парламент одного депутата, а не добрый десяток, как раньше. В Лондоне и крупных промышленных городах были созданы 42 новых избирательных округа — там, где прежде их не было. Графства получили право посылать в парламент дополнительно 65 депутатов.
Хорошо? Хорошо, да не очень. Права «простолюдинов» интересовали «богатеев» не больше, чем прошлогодний снег. У них была одна-единственная цель: откромсать себе ломоть политической власти, потеснив «старую элиту» — старую землевладельческую аристократию. Хотя в Англии, в отличие от Франции, разнообразным бизнесом занимались и простые дворяне, и титулованные, вплоть до лордов и наследных принцев, «штурвал» крепко зажала в руках именно эта «старая элита». Они обеспечивали в парламенте принятие нужных законов и следили за их исполнением в качестве судей и магистратов, исключительно из ее представителей назначались чиновники на ключевые посты во всех государственных учреждениях. Исключительно из нее происходило высшее офицерство в армии и на флоте. Весь государственный аппарат (и военный тоже) был в ее руках.
Сломав эту систему, «богатеи» получили все, что хотели, и теперь не желали какого бы то ни было продолжения реформ, наоборот. Теперь им было жизненно важно, чтобы «простолюдины» были лишены избирательных прав и далее. Как язвительно заметил по этому поводу один из английских историков: «Теперь главной задачей капиталистов стало не допустить распространения избирательного права на рабочих, которые, без сомнения, использовали бы его прежде всего для того, чтобы сделать свободное предпринимательство менее свободным, а значит, и менее прибыльным».
(Угроза для «богатеев» была вовсе не надуманной: как показали события уже ближайших лет, рабочие прекрасно понимали, что, добившись избирательных прав, они смогут умерить аппетиты предпринимателей, да и с правительством говорить уже другим языком.)
Проделано всё было не без подлого изящества: в «Билль о реформах» вписали одну-единственную, не особенно и длинную строчку. Но именно она автоматически лишала «простолюдинов» избирательных прав.
Звалось это «имущественный ценз». Проще говоря, избирательное право мог получить только тот, кто обладал частицей собственности стоимостью не менее десяти фунтов стерлингов. По тем временам — очень приличные деньги. Среди «низших классов» обладателей такой собственности попросту не имелось. Это было так же нереально, как сегодняшнему работяге из простой семьи владеть, скажем, замком в Испании или хотя бы коттеджем в Швейцарии…
Осознав, как цинично их использовали в своих собственных целях, а потом отшвырнули, как ненужную тряпку, рабочий люд был потрясен не на шутку. И назвал все это «Великим предательством». А что он еще мог сделать? Только материться в бессильной злости. Силы у него остались прежние, а противников даже прибавилось.
И все же, все же… Буквально через несколько лет на политической арене появилось первое в истории Англии общенациональное движение рабочего класса — чартисты.
Но под землей все-таки клубятся корни…

7. За хартию!

Название «чартисты» произошло от английского слова «charter» — хартия, петиция, прошение, подаваемые в парламент. Тогда еще очень многие наивно верили в силу петиций, особенно если они подписаны не просто сотнями тысяч людей — порой количество подписей переваливало за миллион.
Положение английских рабочих, как промышленных, так и сельскохозяйственных, мало чем отличалось от положения чернокожих рабов в США. Ну, разве что продать их было нельзя, и кнутом их не били, и в цепях не держали. А в остальном…
Тогдашние рабочие (точнее будет сказать — антирабочие) законы позволяли фабрикантам творить любой произвол как в отношении продолжительности рабочего дня, так и заработной платы, причем ограничения на возраст работающих не было. Шестнадцатичасовой рабочий день был самым обычным делом. К тому же предприниматели предпочитали мужчинам женщин и детей — им можно было платить гораздо меньше. Согласно подсчетам видного историка Э. Хобсбаума, на английских мануфактурах в 1834–1847 гг. мужчины среди рабочих составляли только четверть, остальные — женщины, девушки и юноши до 18 лет. На практике это означало, что рабочим было лет десять-двенадцать, а то и меньше — в шахтах на вывозке угля работало и немало шестилетних. Для хозяев дело облегчалось еще и тем, что тогдашние станки были незатейливы в управлении, так что с ними мог справиться и подросток…
Разумеется, время от времени принимались законы, смягчавшие положение малолетних. Первый закон о «гуманном» ограничении рабочего дня для детей до двенадцати часов был принят только в 1802 г., но распространялся он исключительно на приютских детей, для остальных малолеток от 9 до 16 лет он был введен в 1819-м, причем запрещалось принимать на работу детей моложе девяти лет. К сожалению, этот закон часто обходили не фабриканты, а сами родители. Чтобы хоть немного увеличить скудный доход семьи, родители, приводя детей на фабрики, завышали их возраст на год-два.
В 1833 году новый закон ограничил рабочее время для детей 9–10 лет восемью часами, а для подростков — двенадцатью. Вот только он касался лишь рабочих текстильных фабрик, а на чугунолитейных заводах, шахтах и других предприятиях не редкостью были шестилетние и даже пятилетние работники.
Но самой отвратительной была практика использования детей-трубочистов. Даже Тревельян, отнюдь не склонный выпячивать темные страницы британской истории (а то и замалчивать их в хорошем стиле советских пропагандистов) назвал ее «жестокой». Дело в том, что малолетки чистили трубы собой. Именно так — пролезали по тесным дымоходам, собирая сажу на одежду. Это считалось более выгодным, нежели использовать щетки — они стоили денег, а мальчишка обходился гораздо дешевле. Естественно, для такой работы отбирали самых щуплых, да и держали их впроголодь — упитанный ребенок мог и застрять в трубе. Когда застревал худенький, хозяин преспокойно разжигал в печи или в камине щепки или стружки, чтобы «подпалить пятки» неудачнику, вынудить его огнем и дымом приложить все силы, чтобы освободиться… К этому следует добавить еще и систему работных домов — ту еще каторгу. По решению приходских властей всякий, кто не имел регулярного заработка, подлежал отправке в такой дом. Причины нищеты не принимались во внимание — будь то временная безработица, болезнь или преклонный возраст. Режим в работных домах немногим отличался от тюремного — мужей и жен разделяли и селили в отдельные корпуса. чтобы, чего доброго, не «наплодили нищих», свидания запрещались, супруги могли увидеться лишь в столовой (еда, кстати, была отвратительная, ничем не лучше тюремной баланды) или в церкви на молитве. Детей сразу разлучали с родителями и тоже помещали в отдельные корпуса (хорошее представление о работных домах дает роман Чарльза Диккенса «Приключения Оливера Твиста»). И наконец, работы были самыми тяжелыми — вроде дробления камней в щебенку для мощения дорог или расплетения на пеньку старых корабельных канатов.
Условия жизни тоже были ужасными. Домовладельцы старались экономить буквально на всем, так что дома для рабочих являли собой настоящие трущобы, объединявшиеся в большие районы. А это влекло за собой не только эпидемии и падение нравов (при всеобщей скученности малолетние слишком рано знакомились с кое-какими взрослыми сторонами жизни), но и рост преступности. Не какой-нибудь записной либерал, а начальник тюрьмы в Кольдбахе в своих показаниях перед парламентской комиссией, созданной для изучения причин роста преступности, говорил: «По моему мнению, решающий фактор преступности в столице следует видеть в отвратительном состоянии жилищ бедняков, в тесных и вонючих помещениях, что поневоле заставляет высылать детей на улицу ради воздуха и для движения. Эти причины порождают удручающую деморализацию. Отсутствие чистоты, благопристойности и каких бы то ни было приличий, пренебрежение разделением полов, сквернословие, постоянные сцены распутства — все благоприятствует праздности и праздному времяпровождению без надзора».
Эти безнадзорные мальчишки очень быстро пополняли ряды мелких преступников, а девочки шли в малолетние проститутки. Через тридцатилетие исследователь преступности Роланд в своей книге писал примерно то же самое: «Между многочисленными причинами преступности и безнравственности, неотделимыми от промышленности, следующие заслуживают быть особо отмеченными. Скученность рабочего класса в узких улицах, в грязных переулках, проходах и дворах составляет серьезное и притом до настоящего времени все растущее зло в промышленных городах. Бедняки селятся в этих местах не по выбору, а по необходимости. Семьи теснятся в темных, плохо проветриваемых помещениях не от того, чтобы это доставляло им удовольствие. Возможно, что они утратили чувствительность к неудобствам и вреду такого состояния, но скудость и необеспеченность средств не позволяют им иметь более комфортабельных жилищ. Они прикованы к таким жилищам обстоятельствами».
Ну и как, по-вашему, найдется у таких людей частной собственности на десять фунтов стерлингов, необходимых для получения избирательного права? В общем, тому, кто захочет познакомиться с проблемой подробнее, рекомендую книгу Фридриха Энгельса, которая так и называется: «Положение рабочего класса в Англии».
(Товарищей антикоммунистов при упоминании имени Энгельса вновь убедительно просят не морщиться. В отличие от Маркса, теоретика чистой воды, Энгельс был, если можно так выразиться, практиком. В цифрах и фактах он предельно точен. Во всей Европе (отнюдь не среди левых) он имел репутацию солидного историка, в том числе военного. И не только в Европе. Не зря американцы, когда решили после Гражданской впервые в своей истории издать многотомную Военную энциклопедию, пригласили именно Энгельса — не только редактировать этот солидный труд, но и написать для него изрядное количество статей. Энгельс с работой справился прекрасно, а ведь известно, что практичные янки не склонны тратить свои кровные доллары на скверных работников.)
Предупреждаю сразу — на ночь книгу Энгельса лучше не читать — спать, я вас заверяю, будете скверно…
И наконец, «реформированный парламент», избранный в 1833 г., нисколько не оправдал надежд тред-юнионов, совершенно ничего для них не сделал — хотя очень многие депутаты палаты общин получили свои места исключительно благодаря мощной поддержке тред-юнионов. К слову, именно этот парламент изгнал на австралийскую каторгу «толлпадлскую шестерку»…
Именно поэтому очень многие рабочие полагали, что помочь им может только такой парламент, в котором большинство составляли бы представители его собственного класса. А для этого, считали они, как раз и нужно всеобщее избирательнее право. Именно на борьбе за него они и сосредоточились, отодвинув все свои другие проблемы на второй план.
На этой волне и возникло движение чартистов. В июне 1836 г. была образована Лондонская ассоциация рабочих (ЛАР). Появилась она по инициативе Уильяма Ловетта, который ее и возглавил. Человек был незаурядный: начинал учеником канатных дел мастера, потом самостоятельно выучился на столяра-краснодеревщика (во всех странах краснодеревщики были элитой столяров), был избран секретарем тред-юниона, объединявшего людей этой профессии, посещал лекции в Лондонском институте механики.
Под влиянием Ловетта и его ближайшего помощника Фрэнсиса Плейса в 1837 г. ЛАР выдвинула программу из шести пунктов:
1. Всеобщее избирательное право для всего взрослого мужского населения.
2. Равные по количеству избирателей избирательные округа.
3. Ежегодные перевыборы членов парламента.
4. Заработная плата для парламентариев (чтобы в их число могли попасть и неимущие).
5. Тайное голосование (в те времена избиратели голосовали в точности как на последующих советских партийных съездах и прочих собраниях — простым поднятием рук).
6. Отмена имущественного ценза при выборах в парламент.
ЛАР росла не по дням, а по часам — тред-юнионы четко делились по профессиональной принадлежности своих членов, а чартисты принимали всех, кто зарабатывал на жизнь наемным трудом, в том числе неквалифицированных рабочих и батраков. К ним примкнула и довольно мощная организация радикально настроенных представителей среднего класса «Бирмингемский политический союз». В основном она боролась за денежную реформу, но ее члены тоже были лишены избирательных прав, так что движение чартистов их очень заинтересовало — нашлись общие цели.
Решено было составить петицию на основе вышеуказанных шести пунктов, обсудить ее на массовых митингах, собрать как можно больше подписей, а затем организовать в Лондоне конвент, которому и предстояло хартию вручить.
И по стране прошли митинги, каких в истории Англии еще не бывало: в Глазго — 150 000 человек, в Бирмингеме — 200 000, в Манчестере — 250 000.
Нужно обязательно отметить, что в чартистском движении с самого начала четко обозначились два крыла, решивших придерживаться абсолютно противоположной тактики: «Моральная сила» и «Физическая сила». О программах нетрудно догадаться из названий: первое стояло исключительно за подачу петиций, второе, гораздо более радикальное — за вооруженное восстание. Возглавлял его мелкий ирландский сквайр Фергюс О’Коннор, он же издатель весьма популярной радикальной газеты «Северная звезда».
«Физическая сила» пустой болтовней не занималась — ее члены создавали тайники с пиками, ружьями, боеприпасами, по ночам собирались группами в лесах или на болотах и учились этим оружием владеть. Впрочем, несмотря на разногласия по поводу методов борьбы, оба крыла не конфликтовали, не размежевывались и всегда действовали совместно.
После всех этих митингов под хартией поставили подписи 1 280 000 человек. Вес хартии составил 300 килограммов, а длина — более двух английских миль. Чартисты искренне надеялись, что уж подписанной-то таким количеством людей парламент не пренебрежет. Правда, и прекраснодушными идеалистами они не были: прекрасно знали, на что способны власти, помнили и «Питерлоо», и «толлпадлскую шестерку», и многое другое. А потому (оба крыла в полном единении) разработали и «ответные акции», которые собирались применить в случае, если парламент петицию все же отвергнет, — всеобщая забастовка, отказ от уплаты налогов, арендной платы, бойкот всех не сочувствовавших чартизму торговцев.
(Правда, они нисколько не задумывались, на какие деньги будут жить они сами и их семьи в случае всеобщей забастовки, — ну что поделать, до «забастовочных фондов» тогда еще нигде не додумались. Да и не факт, что всеобщую забастовку могли поддержать тред-юнионы.)
Но чартисты на массовом митинге в августе 1838 г. уже официально объявили себя политической силой и отступать не собирались.
Власти на сей раз предпочли придерживаться некоей «золотой середины». Крупные митинги не разгоняли, помня «Питерлоо» и возможный ответ. Министр внутренних дел лорд Лассел выпустил особое обращение к «лицам среднего достатка», призывая их приступить к формированию добровольческих отрядов, способных в случае чего действовать против чартистов, обязав обеспечить их и оружием, и военными инструкторами.
Потом пошли дальше: запретили в Бирмингеме проведение митинга в крытом рынке — о чем я уже писал. Как и о нескольких днях уличных беспорядков. Ловетт по поводу этих событий выпустил вывешенный во всех публичных местах плакат протеста. За что и был немедленно арестован, а поскольку Бирмингем власти объявили на военном положении, Ловетта тут же арестовали и приговорили к году тюремного заключения. Правда, эффект оказался совершенно противоположным: после ареста лидера «Моральной силы» заметно возросли среди чартистов влияние О’Коннора и его «Физической силы»…
12 июля 1839 г. хартию торжественно доставили в парламент. Тот гораздо менее торжественно ее отверг большинством в 235 голосов против 45, причем лорд Расселл заявил, что лично он в хартии усматривает «посягательство неимущих на чужую собственность».
Начались массовые аресты чартистов, невзирая на то, какого из двух направлений они придерживались. И тогда грянуло…
Историки так до сих пор и не пришли к единому мнению, готовили ли чартисты всеобщее вооруженное восстание по всей стране. Некоторые из них полагают, что такой план у «Физической силы» все же был, но до точных знаний опять-таки не докопались ни они, ни тогдашние секретные службы. Чартисты конспирировались не хуже людей «короля Лудда» и «капитана Свинга».
Некоторые полагают, что такое восстание все же готовилось — и сигналом к нему должен был стать захват активистами «Физической силы» города Ньюпорт в графстве Монмутшир. Интересно, что О’Коннор пытался это выступление предотвратить, но не удалось.
Вполне возможно, это выступление было не сигналом к общему восстанию, а личной инициативой драпировщика Джона Фроста, в свое время избиравшегося даже мэром Ньюпорта и мировым судьей, но из-за радикальных взглядов вытесненного с обоих постов. Незадолго до этого арестовали другого активиста, валлийца Генри Винсента, и Фрост собирался со своими сподвижниками его освободить.
Все пошло наперекосяк с самого начала: планировалось захватить Ньюпорт глубокой ночью, взять почту, тюрьму, освободить Винсента, однако собравшаяся вооруженная толпа состояла в основном из шахтеров, а они плохо ориентировались на пересеченной местности, среди холмов Ньюпорта, часто сбивались с пути и в город пришли уже светлым днем 3 ноября 1839 г. Там их уже ждали солдаты и полицейские, забаррикадировавшиеся в отеле «Вестгейт» на центральной улице, встретили мятежников ружейным огнем. Чартисты несколько раз пытались штурмовать здание, но в конце концов вынуждены были отступить, оставив на мостовой 14 убитых и 50 раненых, 10 из которых вскоре умерли. 125 человек были арестованы, 21 из них предъявили обвинение в государственной измене. Фроста и двух его ближайших сподвижников приговорили к смертной казни, но потом заменили ее пожизненной австралийской каторгой.
Во многих местах произошли локальные мелкие мятежи и беспорядки, но в общенациональное восстание они так и не вылились, лидеров чартистов в массовом порядке арестовывали, так что вскоре организация если не развалилась, то какое-то время существовала как некое непонятное движение, в котором участвовали «чартисты-христиане», «чартисты-просветители» и даже «чартисты-трезвенники».
Однако на свободе остался О’Коннор — правда, отказавшийся от прежних силовых методов. В июле 1840 г. он образовал Национальную чартистскую ассоциацию. Снова по всей стране прошли митинги, на которых собирали подписи под новой хартией. На этот раз их было гораздо больше — примерно 3 317 702. И снова палата общин ее отвергла 287 голосами «против», 49 «за».
По всей стране прокатилась волна забастовок. Чартисты призывали не выходить на работу, пока власти не признают хартию, которую уже называли Народной хартией, с большими на то основаниями (если учесть, что все население Англии, выключая женщин и детей, составляло 19 миллионов). Какое-то время чартисты и тред-юнионы выступали единым фронтом, но продлилось это недолго, начались разногласия, единой стратегии борьбы не было, и в конце концов дошло до того, что сам О’Коннор, прежде непримиримый радикал, через свою газету призвал к прекращению забастовок. Полторы тысячи забастовщиков были арестованы, 79 из них влепили австралийскую каторгу…
У чартистов наступил глубокий кризис и идейный разброд. У многих опустились руки, и они оставили движение. Другие стали бороться за более реалистичные, как им казалось, цели — введение 10-часового рабочего дня, отмену «зерновых законов». О’Коннор, то ли от безнадежности, то ли потеряв всякие ориентиры, выдвинул идею так называемого «земельного проекта», ставившего целью превратить рабочих в мелких фермеров, выделив каждому дом, три акра земли и несколько голов скота. Идея была утопическая, мягко говоря. Можно выразиться и жестче. Разумеется, она очень быстро провалилась — кое-какие пожертвования удалось собрать, кое-кого из рабочих заинтересовать, но когда деньги кончились, «земельный проект» умер естественной смертью, чего и следовало ожидать — не те времена все же стояли на дворе…
Несколько лет стояла тишина. Потом наступил 1848 г., когда едва ли не по всей Европе прокатилась волна революционных бурь. Во Франции король Луи-Филипп вообще лишился трона, во многих государствах, особенно в германских, правители вынуждены были предоставить подданным некоторые конституционные гарантии — причем некоторые повторяли иные из шести пунктов Народной хартии.
Чартистов это крайне приободрило — и в первую очередь О’Коннора, к этому времени ставшего членом палаты общин. Он начал кампанию за сбор подписей под новой хартией, на этот раз состоявшей уже только из пяти пунктов. О’Коннор настоял на том, чтобы требование о тайном голосовании сняли. Одновременно избрали новый чартистский съезд-конвент, разработавший два варианта, на случай, если парламент отвергнет хартию вновь: либо конвент объявит себя постоянным органом власти, провозгласит Народную хартию главным законом страны, либо на митингах изберут народный парламент, который через голову парламента прежнего вручит петицию самой королеве Виктории и будет заседать до официального признания хартии. После долгих дискуссий приняли второй вариант как более реалистичный.
Снова удалось собрать по всей стране миллионы подписей — их было на сей раз столько, что бумаги пришлось доставлять в парламент на трех кэбах. О’Коннор разработал четкий план: 10 апреля 1848 г. на пустыре Кеннингтон-Коммон (там сейчас Кеннингтон-парк) состоится массовый митинг, а оттуда все участники с оркестрами и знаменами торжественно двинутся к Вестминстерскому дворцу, где обитает королева Виктория, и вручат ей хартию.
Власти готовились к отпору так, словно собирались отражать вторжение иноземных завоевателей. Где-то в пыльных архивах быстренько отыскали давно забытый, но не отмененный, а следовательно, действующий закон аж XVII в., согласно которому запрещалось подавать какие бы то ни было петиции группами больше десяти человек. И в спешном порядке приняли новый, по которому уголовным преступлением считались попытки «держать в страхе и запугивать» любую из палат парламента, а подверстать под этот закон юридические крючкотворы могли что угодно.
Срочно собрали немаленькую военную силу, поручив командование герцогу Веллингтону. Престарелый (уже около 80 лет) победитель Наполеона был все еще полон энергии, на старую развалину никак не походил и люто ненавидел любые попытки «быдла» взбунтоваться…
Энергичный старец был все же неплохим полководцем — этого у него не отнять — и сосредоточил войска на стратегически важных подступах к столице, в первую очередь заняв мосты через Темзу. И вдобавок собрал добровольческое ополчение примерно из 170 000 «добровольных констеблей».
В назначенный час на пустыре собралась огромная толпа (по словам чартистов — 250 000 человек, по заверениям их противников — вдесятеро меньше, но истину уже не установить). Когда туда прибыл О’Коннор, его задержали и отвезли к начальнику лондонской полиции. Тот напомнил о законе XVII в. и заявил: митинг разрешается, а вот шествие к королевскому дворцу — нет. О’Коннор согласился — явно хотел избежать большого кровопролития, он ведь уже видел, сколько «активных штыков» выставлено против его безоружных сторонников, и, зная власти, не сомневался, что эти штыки без зазрения совести будут пущены в ход.
Несколько человек (ровно в пределах, предписанных законом двухсотлетней давности) на тех самых трех кэбах доставили хартию к парламенту и вручили ее депутатам. В отличие от двух прежних случаев, встреча их ожидала совершенно другая — раньше депутаты хранили презрительное высокомерие, а теперь смеялись чартистам в лицо и сыпали оскорбительными шутками — наверняка приободренные присутствием нескольких сотен тысяч штыков, которых раньше у них за спиной не было.
Специальный комитет палаты общин, назначенный для рассмотрения хартии, с ходу пошел на конфронтацию. Сначала заявил, что под хартией подписались не шесть миллионов, как уверяют чартисты, а только два.
Возможно, истина где-то посередине. В любом случае и два миллиона — слишком большой процент совершеннолетних мужчин Англии, к которому следовало бы отнестись уважительно.
Потом заявили, что многие подписи фальсифицированы. И в самом деле, тут уж крыть было нечем — среди прочих оказались и подписи королевы Виктории, и ее мужа принца Альберта, которые в реальности попасть туда никак не могли. То ли дурные шутники постарались, то ли, что гораздо вероятнее, провокаторы. Основываясь на этом, парламентарии объявили, что все подписи заслуживают тщательного изучения, и отвели на это предприятие три месяца. О’Коннор вынужден был согласиться. Как вы, вероятно, уже догадались, палата общин и третью хартию отвергла абсолютно демократическим образом, большинством голосов — 224 против 15.
Это был смертельный удар по чартистскому движению. Последнее в истории заседание его конвента напоминало скорее похороны. Теперь уже всем стало совершенно ясно, что любыми петициями, прошениями, хартиями от властей ровным счетом ничего не добиться. Прозвучали довольно вялые призывы ко всеобщему вооруженному восстанию, но было ясно, что это несерьезно. В нескольких промышленных городах прошли локальные, никак между собой не связанные рабочие бунты, легко подавленные войсками и полицией. Сотни людей отправились кто за решетку, кто в кандалах в Австралию. Многие чартисты эмигрировали. Человек буйного ирландского темперамента, О’Коннор и прежде был нервным, даже психически неуравновешенным. Видя необратимый крах дела всей своей жизни, он окончательно сошел с ума и через несколько лет умер в сумасшедшем доме.
Последний более-менее массовый митинг чартистов состоялся в 1852 г. — да и был это не митинг, а скорее траурное шествие памяти О’Коннора, которого хоронили в этот именно день.
Чартисты навсегда сошли с политической сцены — словно задули свечу…
И все же, все же… «…дело прочно, когда под ним струится кровь». К стыду своему, я не помню точно, чьи это стихи, Пушкина или Некрасова, но хорошо помню, что именно Пушкину принадлежит строфа: «Не пропадет ваш скорбный труд». В этих словах глубокая справедливость.
Ни промышленные, ни сельскохозяйственные рабочие не прекращали борьбу — правда, уже никогда больше не доходило до вооруженных мятежей. Росли количеством и крепли тред-юнионы, став вполне легальной силой со своими депутатами в палате общин. Постепенно многое из того, за что боролись чартисты, стало законом (и немало чартистов дожили до этого).
1858 г. — упразднен имущественный ценз для депутатов парламента.
1872 г. — введено тайное голосование.
Реформы 1867 и 1885 гг. — право голоса предоставлено каждому взрослому мужчине, если у него есть семья, — то есть подавляющему большинству рабочих и батраков.
(К слову, в 1867 г. была упразднена австралийская каторга. Правда, остались две другие, еще более жуткие — в Британской Гвиане и на Андаманских островах в Индийском океане (они нам знакомы по повести Конан Дойля «Знак четырех».)
В общем, никак нельзя сказать, что усилия чартистов были бесплодными, что бесцельными были их жертвы — и многие сотни людей, угодивших кто в тюрьму, кто на австралийскую каторгу, и пролитая чартистами кровь. В том, что до власти наконец дошло, что одними тупыми репрессиями ничего не поправить и не потушишь и пора научиться идти на уступки, есть и заслуга чартистов, а посему их следует помнить со всем уважением, как всякого, кто, порой ставя на карту не только свободу, но и жизнь, боролся за права человека и улучшение жизни тех, кого слишком долго считали бесправным быдлом.
(Вот, к слову. Чуточку забавный эпизод парламентской истории Англии. Во второй половине XIX в. Ирландская партия стала третьей по численности и влиянию в парламенте после вигов и тори. Конечно, им все же никогда не удавалось собрать нужного большинства, и тогда они применили другую тактику — когда их что-то не устраивало, просто-напросто всей фракцией уходили из зала, тем самым лишая заседание кворума. Так что всякий раз вигам и тори приходилось с ирландцами договариваться, идти на какие-то компромиссы и некоторые уступки.)

8. Лошадки против пара

А теперь, как и обещал, расскажу об уникальном, единственном в своем роде случае, когда одно из проявлений технического прогресса все же удалось затормозить и не допустить к широкому употреблению. Причем проделали это не религиозные фанатики, не толпа разъяренных луддитов с кувалдами или батраков с факелами — вполне респектабельные господа с положением в обществе и солидными банковскими счетами…
Начну чуточку издалека. XVIII в. именовали (и до сих пор именуют) Веком Просвещения. Сколько это Просвещение принесло вреда и крови — уже другая тема. Так вот, век девятнадцатый с полным на то основанием можно поименовать Веком Пара. Герберт Уэллс всю жизнь так его и называл.
Именно в этом столетии паровой двигатель получил совершенно новое применение — его начали устанавливать на кораблях и сухопутных транспортных средствах (я специально употребил такой термин, потому что паровозам предшествовали безрельсовые пассажирские повозки).
Что до кораблей — есть сведения, что еще в начале XVIII в. знаменитый французский физик Дени Папен (Папин) испытывал на Сене суденышко с паровым двигателем, но толпа суеверных парижан, усмотревши тут происки дьявола, разнесла кораблик в щепки, а Папен с подмастерьем едва унесли ноги. Правда, сведения эти смутные и довольно невнятные, примерно такие, как в Энциклопедическом словаре Павленкова 1913 г.: «применил паровую машину к движению лодки». Достоверно известно, что Папен изобрел получивший его имя паровой котел, но служивший исключительно для выварки костей под давлением. И так называемую пароатмосферную машину, в которой котел был отделен от цилиндра. Что касается лодки с паровым двигателем — здесь все гораздо туманнее (как, кстати, и с годами жизни Папена. Годом его рождения везде уверенно значится 1645-й, а вот год смерти даже в самых серьезных изданиях указывается разный — 1710-й, 1713-й, 1714-й).
Если же обратиться к абсолютно достоверным историческим источникам, Англии принадлежит приоритет в изобретении вполне работоспособного парового буксира и первого в мире пассажирского парохода. Правда, к некоторой досаде англичан, оба раза изобретателями оказывались не англосаксы, а шотландцы. Что поделать, «дикие» хайлендеры, на которых «Джон Буль» долго смотрел свысока, получив доступ к европейскому образованию, очень быстро перестали быть дикими…
В 1802 г. шотландский инженер Уильям Саймингтон построил паровое судно с гребным колесом в корме и назвал его (подозреваю, в честь какой-то своей симпатии) «Шарлотта Дундас». Как я уже говорил, кораблик был вполне работоспособен — некоторое время водил караван барж по каналу Форт-Клайд. Правда, потом от его услуг пришлось отказаться — колесо создавало чересчур высокие волны, понемногу подмывавшие и разрушавшие берега канала…
Десять лет спустя шотландский механик Генри Белл построил небольшое паровое судно «Комет», у которого по обоим бортам было по два гребных колеса. Оно и стало первым в Европе пассажирским пароходом, долго совершавшим регулярные рейсы по реке Клайд по маршруту Глазго — Хеленсборо — Гринок. Таким образом, оба изобретения были сделаны и успешно применялись в дикой некогда Шотландии, англичане подключились позже…
(Курьезный случай, но ведь было… Несколько лет назад мой знакомый, судовой инженер по профессии, прилично владевший английским, несколько дней прожил в маленьком городке на берегу озера Лох-Несс (запасшись хорошим биноклем, добросовестно пытался высмотреть легендарное чудовище, но так и не увидел). Как-то вечером в пабе он разговорился с местными. Когда речь зашла о всяких изобретениях, открытиях и научно-технических достижениях, в которых шотландцы опередили «сассенахов» (то бишь англичан), мой знакомый упомянул и о «Шарлотте Дундас» с «Кометом». Узнав, что и в далекой загадочной России о них знают, хайлендеры радостно взревели, и… Короче говоря, после закрытия паба в отель моего знакомого торжественно несла целая процессия — сам он после бурного шотландского гостеприимства передвигаться и воспринимать окружающее был решительно не способен. А утром, продрав глаза на неразобранной постели, убедился, что иные шотландские традиции ничем не отличаются от русских — на тумбочке стояла непочатая бутылка доброго шотландского виски.)
Ладно, шутки в сторону. Поговорим всерьез о паровых повозках. Вот тут приоритет прочно держат французы. Еще в 1769 г. вроде бы привыкшие ко всему парижане были поражены не на шутку: по улице с лязгом и грохотом катила какая-то махина на трех могучих деревянных колесах с железными ободами. Впереди, на приспособлении вроде ухвата или оглобель, помещался огромный дымящий котел. Причем это чудо природы ехало БЕЗ ЛОШАДЕЙ!!!
Это первый раз показал публике свое изобретение артиллерийский офицер Никола Кюньо. Артиллерист, он предназначал свое детище, названное им «паровой телегой», в качестве артиллерийского тягача — кстати, первый в мире, кому пришла в голову эта идея.
Вот только ничего из этого не вышло. Очень уж несовершенной оказалась махина Кюньо. Весила она несколько тонн, а мощность двигателя была не более двух лошадиных сил, так что «паровая телега» плелась, как улитка, и ее без труда обгоняли пешеходы. Давление пара быстро падало, и каждую четверть часа приходилось останавливаться и заново раскочегаривать топку — что опять-таки занимало не менее четверти часа. Да и управлять «телегой» из-за ее огромного веса было крайне трудно. Так что очень быстро агрегат Кюньо превратился из объекта всеобщего интереса в объект всеобщих насмешек — парижане всегда были остры на язык, вспомните, как начинается первая глава «Трех мушкетеров»…
Вдобавок котел однажды сорвался с ухвата и взорвался с грохотом, не на шутку перепугавшим жителей окрестных кварталов. Кюньо не сдавался: построил новый агрегат, точную копию первого, и продолжал испытания. С тем же унылым результатом. А поскольку он был не витавшим в облаках прожектером, а практичным до мозга костей инженером, быстро понял, что «тянет пустышку» — при тогдашнем уровне техники усовершенствовать изобретение было нереально, и для практического дела — перевозки пушек — приспособить его решительно невозможно. Махнул рукой и продолжал служить, как служил, уже не занимаясь изобретениями. К идее механического артиллерийского тягача вернулись только в начале XX в., когда появились гораздо более подходящие для этого машины — трактора с двигателями внутреннего сгорания.
А «паровую телегу» Кюньо к сегодня при желании может увидеть каждый, кому случится побывать в Париже. Она стоит (подлинная, второй экземпляр!) на почетном месте в Консерватории искусств и ремесел (к музыке это название не имеет никакого отношения, здесь употреблено первоначальное значение латинского слова «хранилище». Это музей техники, основанный еще в 1794 г.).
Вернемся в Англию. Там с 1797 г. мастерил и испытывал «самобеглые» повозки помощник Джеймса Уатта, изобретателя совершенной и экономичной паровой машины Ричард Тревитик (и снова подозрительно неанглийская фамилия. С равным успехом Тревитик может оказаться шотландцем или скорее ирландцем, валлийцем или корнуолльцем). В 1801 он построил первую способную удовлетворительно передвигаться машину и раскатывал на ней по дорогам в провинции. То ли исторический анекдот, то ли быль. В те времена английские дороги были во множестве перегорожены шлагбаумами, где с карет взимали пошлину. Как законопослушный британец, Тревитик остановил повозку у первого попавшегося на пути шлагбаума и спросил:
— Сколько с меня?
Сборщик пошлины поднял шлагбаум и, стуча зубами и трясясь от страха, пролепетал:
— Да что вы, ни пенни… Проезжайте уж, господин дьявол…
Конструкция 1801 г. Тревитика не удовлетворила, и он стал создавать новые. Успешно испытав их в 1802–1803 гг. в графстве Корнуолл, он построил несколько однотипных повозок. И, будучи в человеком практичным, решил не публику эпатировать, а заняться реальным и доходным в те времена бизнесом — междугородными пассажирскими перевозками.
Дело не заладилось с самого начала. Консервативные англичане (как, возможно, и мы бы с вами на их месте) откровенно побаивались диковинной новинки, отчаянно дымящей и как-то ухитрявшейся ехать без лошадей. Всей прибыли получилось — сплошные убытки.
Да вдобавок возбудился Джеймс Уатт. Поскольку на повозках Тревитика стояли паровые машины его системы, он усмотрел в этом какой-то ущерб своим интересам и затеял против бывшего помощника судебный процесс — хотя, по-моему, вполне мог бы вместо этого войти в долю (чего он хотел от Тревитика добиться, мне пока так и не удалось выяснить).
Процесс получился долгим и разорительным для Тревитика — адвокаты всегда были недешевым удовольствием, а уж в тогдашней Англии с ее сложной и запутанной системой юридической волокиты… (Кто читал Диккенса, тот в теме.) В конце концов Тревитик оставил все работы над повозками и построил первый в мире паровоз, предназначавшийся для транспортировки по рельсам из шахты вагонеток с углем. Но если уж не везет, так не везет… Идея была вполне толковая и через несколько десятилетий получила самое широкое распространение во всем мире, но не зря знаменитый советский летчик-испытатель Марк Галлай считал везение чисто физической категорией, вроде умения играть на скрипке или хорошо водить машину. У одних это качество есть, у других — нет, хоть ты тресни…
Испытания локомотива Тревитика состоялись в 1804 г. в одном и 5 горняцких поселков в Ньюкасле и, к сожалению, неопровержимо показали, что локомотив получился слишком тяжелым, а потому неэкономичным. Денег на его усовершенствование у Тревитика уже не было, а спонсоров он найти не сумел. Забросив все работы, через несколько лет он умер в полной нищете — еще один классический пример того, как талантливый изобретатель оказался не в состоянии справиться с грубой прозой жизни.
Характерный пример, пусть и не имеющий отношения к Англии. Пароходный гребной винт изобрел подданный Австрийской империи, чех по национальности Йозеф Рессел из городка Хрудим. Патент он получил еще в 1827 г., но так и не смог найти спонсоров, которые помогли бы широко внедрить его изобретение (что принесло бы неплохой доход и самому изобретателю). По тогдашним порядкам, патент на изобретение выдавался на определенный срок, и после его истечения любой мог «переписать» его на себя, и это было совершенно законно.
Так произошло и в данном случае. Нашлись люди, оценившие в полной мере значение изобретения, превосходившего по многим показателям обычные гребные колеса. Люди были совсем другого склада — деловые, практичные, умевшие привлекать богатых спонсоров. Дождались истечения срока — и разбогатели, и числятся теперь изобретателями винта. А талантливый, но совершенно лишенный житейской практичности Рессел умер от тифа в нищете и полной безвестности. Кто настоящий изобретатель корабельного винта, помнят только его земляки, да и то в основном историки судостроения и мореплавания.
Нечто похожее произошло и с Тревитиком. На испытаниях локомотива в Ньюкасле присутствовал еще один изобретатель по имени Джордж Стефансон. Идею он ухватил моментально. Через несколько лет создал вполне надежный и работоспособный локомотив. Именно он и числится в Большой Истории изобретателем паровоза, а Тревитик почти совершенно забыт.
Большой ошибкой было бы считать Стефансона примитивным воришкой чужих идей. Все гораздо сложнее. Стефансон и сам был талантливым изобретателем, создал несколько моделей паровозов, становившихся все совершеннее и совершеннее. И внес в конструкцию несколько своих, оригинальных новшеств, весьма важных для дальнейшего развития паровозного дела. Так что никакого плагиата — Стефансон заимствовал лишь общую идею и значительно ее развил собственными изобретениями.
И, что не менее важно, именно Стефансон построил первую в мире железную дорогу между городами Стоктон и Дарлингтон в графстве Дарем. Небольшая была дорога, чуть подлиннее десяти километров, но — первая в мире, так что англичанам есть чем гордиться. Большая История прилежно зафиксировала дату, когда из Стоктона в Дарлингтон вышел первый поезд, — 25 сентября 1825 г.
Такая интересная подробность. При отправлении поезда под колеса угодил — с самыми печальными для себя последствиями — один из городских магистратов. Поскольку только-только отошедший от перрона поезд двигался не быстрее пешехода, объяснение подворачивается только одно: достопочтенный джентльмен перебрал лишку на торжестве и с пьяных глаз оказался на путях. Больше ничего как-то и не приходит в голову. Так что среди многочисленных английских приоритетов в самых разных областях жизни есть и такой: первый в мире человек, погибший под колесами поезда, был англичанином. Правда, мне думается, что приоритет этот довольно унылый, не из тех, которыми следует гордиться…
В 1830 г. на новой железной дороге Манчестер — Ливерпуль (эта уже была длиннее — больше пятидесяти километров), паровоз Стефансона «Ракета» достиг скорости 50 километров в час, то есть поставил тогдашний мировой рекорд, побитый не скоро.
И наконец, именно Стефансон дал толчок возрождению паровых дилижансов — сам того не ведая и не работая в этом направлении. Просто-напросто успешная работа его паровозов воодушевила последователей Тревитика почти через двадцать лет после банкротства талантливого, но непрактичного изобретателя.
В 1831 г. в графстве Глостершир изобретатель Голдсуорси Гюрни изготовил не просто опытный образец — построил сразу четыре однотипных паровых дилижанса, которые стали совершать регулярные рейсы между городами Глостер и Челтнем. Перевозить они могли до десятка пассажиров.
Чуть позже другую регулярную линию паровых дилижансов наладил другой изобретатель — Уолтер Хэнкок. Расстояние в сто двадцать километров паровик преодолевал за десять часов. Правда, на само движение уходило только восемь, а остальное время — на заправку бака водой.
Этот существенный недостаток изобретатели преодолели очень быстро — стали прицеплять к дилижансам тендеры с углем и водой, явно взяв пример с железнодорожников. После того как дилижансы стали возить с собой запасы топлива и воды, их скорость возросла до 80 километров в час — тут уж с ними не могли соревноваться и самые резвые лошади.
Теперь владельцы паровозов не могли пожаловаться на недостаток пассажиров — наоборот, доход шел регулярный и устойчивый. Просто-напросто времена изменились: за несколько лет англичане привыкли к пассажирским поездам, охотно ими пользовались (никакая самая резвая лошадь не домчит за час из Манчестера в Ливерпуль), а потому больше не боялись и сухопутных безрельсовых паровиков. У них было два безусловных преимущества перед дилижансами, запряженными лошадьми: во-первых, скорость у паровиков была в два с лишним раза выше, во-вторых, в отличие от лошадей они не знали усталости, не нуждались в отдыхе и овсе (уголь обходился дешевле овса).
Вот тут бы и воскликнуть вслед за Остапом Бендером: «Стальной конь идет на смену крестьянской лошадке!» Увы, дела обстояли не так радужно… Гораздо больший процент прибыли, чем у владельцев конных дилижансов, съедали дорожные пошлины. По тогдашним правилам пошлину брали не только с количества пассажирских мест, но и с количества колес экипажа, невзирая на то, на какой он тяге. А колес у паровиков было примерно вдвое больше, чем у конных дилижансов — колеса самого паровика (которых могло быть и шесть), колеса тендеров да вдобавок «гайд». Ничего таинственного в этом термине нет. Классического руля (как у автомобилей более позднего времени) или рычагов (как у паровозов) у паровых дилижансов не было. Управлялись они как раз этим самым гайдом — двухколесной тележкой, вынесенной далеко вперед на длинном дышле, которую механик и направлял в нужную сторону, если требовалось повернуть. За колеса гайда тоже требовалось платить пошлину.
Но пошлины — еще не главная беда…
И вновь — очередное отступление.
На исходе Советской власти вышла великолепная кинокомедия «Чокнутые» с целым созвездием блестящих актеров (которых как-то еще не было принято именовать «кинозвездами», но их и так любили): Николай Караченцов, Ольга Кабо, Леонид Ярмольник, Михаил Боярский, Наталья Гундарева, Семен Фарада, Виктор Проскурин, Вячеслав Невинный…
Сюжет таков: в первые годы царствования Николая Первого из Австрии приезжает инженер Гесснер, чтобы строить здесь железные дороги. Размер творческой фантазии у инженера широкий: родную Австрию он полагает слишком маленькой и тесной и считает, что развернуться в полную силу сможет только на необозримых просторах Российской империи.
(Отступление в отступлении. Сюжет отнюдь не надуманный: в те же времена, что показаны в фильме, примерно по тем же мотивам в Россию перебрались на ПМЖ два молодых швейцарца, братья Мозеры — правда, тогда еще не имевшие к железным дорогам никакого отношения. У них вообще не было никакой профессии: они просто-напросто достигли совершеннолетия и теперь должны были сами зарабатывать на жизнь. А потому Мозер-батюшка поступил подобно герою русской сказки, отправляющему выросших сыновей в большую жизнь: призвал братьев и сказал примерно таковы слова:
— Сыны мои милые, сыны мои любезные! Вот вы и выросли, пора и самим зарабатывать. Большого дела, в которое я мог бы взять вас компаньонами, сами знаете, у меня нет. Так что придется вам надеяться исключительно на себя самих. Вот только Швейцария наша родная маленькая и тесная, здесь не заработать как следует. Зато не так уж далеко от нас огромная Российская империя, которая сейчас переживает расцвет. Вот там-то человек, если он неглуп и не лодырь, многого может добиться. Вот вам небольшая денежка на дорогу и первое время. Езжайте, хорошие мои, в Россию, страну больших возможностей!
Братья и поехали — а что им еще оставалось? Сначала попробовали заняться земледелием в Поволжье, но не получилось — исключительно из-за того, что они были швейцарцы. В гористой Швейцарии очень развиты традиции животноводства, а вот с земледельческими обстоит лишь самую чуточку получше, чем на каком-нибудь острове Таити.
То ли надоумил кто, то ли сами догадались… Братья Мозеры, получив соответствующее образование, стали инженерами Корпуса путей сообщения (в те времена занимавшегося главным образом железными дорогами). Инженер Корпуса был Персоной: приравнен к офицерам, мундир на манер офицерского, треуголка с султаном, эполеты, шпага, самое высокое среди всех других государственных ведомств жалованье.
Уж я-то точно знаю, что это не выдумка, а быль, потому что один из братьев стал моим прапрадедом. В большие люди вышли братья Мозеры и основали самую настоящую фамильную династию, протянувшуюся далеко в будущее. Мой прадед дослужился от простого машиниста до начальника вагонного депо (по чину — штатский полковник), дед всю жизнь проработал железнодорожным инженером, отец, среди прочего, строил железную дорогу Абакан — Тайшет. И даже меня эта фамильная традиция чуточку зацепила: я одно время работал в газете Красноярской железной дороги, согласно правилам МПС имел какой-то железнодорожный чин (мелкий, правда, типа унтера) и право на ношение мундира с соответствующими знаками различия.
Ладно, что-то я разболтался о личном. Вернемся к инженеру Гесснеру. Получив высочайшее разрешение и отобрав несколько энергичных русских сподвижников, он начинает строить первую в России железную дорогу. И моментально обретает богатых и влиятельных врагов в лице хозяев могущественного, как мы сказали бы сегодня, концерна «Общество дилижансов и почтовых карет». Моментально смекнув, что этакий новоявленный конкурент в лице железной дороги определенно лишит их вскорости огромных доходов, они начинают вредить строительству разнообразнейшими способами — вплоть до закладки мины в карету Гесснера.
Всё кончается хеппи-эндом: всесильный граф Бенкендорф, шеф жандармов и начальник Третьего отделения, активно поддерживая линию начальства в лице царя на строительство железной дороги, собирает у себя хозяев Общества, застращивает их как следует, вынуждает отказаться от вредительства и не стоять более на пути технического прогресса. Мало того — заставляет каждого приобрести на приличную сумму акции железной дороги (при этом неожиданно выясняется, что один из владельцев Общества, хитрован этакий, решив не класть все яйца в одну корзину, уже прикупил втайне от компаньонов солидный пакет акций).
Фильм мне очень понравился, я его до сих пор иногда пересматриваю. Но в первый раз долго крутил головой по поводу неуемной фантазии сценариста: в Российской империи никогда не было ничего, даже отдаленно похожего на это «Общество дилижансов и почтовых карет». Перевозка пассажиров велась совсем по другой методике (о которой подробно рассказывать, думаю, нет смысла), дилижансов в употреблении почти не было. Почту главным образом возило государственное почтовое ведомство.
До появления широкой сети железных дорог совершенно иначе обстояло с грузоперевозками. Существовало около десятка крупных частных предприятий, главным образом тогдашних «дальнобойщиков», по Московскому тракту отправлявших в Сибирь и на Дальний Восток обозы в несколько десятков возов (летом) или саней (зимой). Серьезным конкурентом им стала только в самом конце XIX века Транссибирская магистраль (она же — Великий Сибирский путь), но у «лошадников» не было ни денег, ни влияния, чтобы конкуренту хоть чем-то помешать.
В общем, я сделал заключение: фильм отличный, но сюжет абсолютно надуманный, и только лет через пятнадцать узнал, что сюжет, собственно, и не надуман вовсе. Нечто похожее и в самом деле имело место, но только не в России, а именно что в Англии.
Так вот, главной бедой для фирмочек паровых дилижансов (их можно было по пальцам пересчитать, и капиталы там крутились невеликие) стали гораздо более богатые и влиятельные фирмы, владевшие конными дилижансами, маршруты которых охватывали всю страну. Люди весьма неглупые, они быстро усмотрели в паровиках при дальнейшем их развитии опаснейшего конкурента, способного если не полностью лишить прибыли, то значительной ее части.
(Вообще-то точно таким же конкурентом для них были железные дороги, но с ними ничего невозможно было поделать — там очень быстро стали крутиться такие капиталы и действовать люди столь высокого полета, что «лошадники» на их фоне смотрелись бледно.)
И началась прессовка… Для начала «лошадники» пролоббировали в парламенте закон о значительном увеличении налога на паровые дилижансы. Удар был сильный, но не смертельный — «паровики» покряхтывали, но продолжали работать, в деньгах не купались, но и в пролете не оставались.
Тогда в ход пошел «черный пиар», великолепно освоенный уже в те времена. Хорошо проплаченные журналюги организовали массовую кампанию в печати. Писали, что паровые дилижансы приносят вред окружающим постоянным шумом и грохотом (как-то изящно обходя тот факт, что паровозы производят шума не меньше), что паровые котлы крайне опасны, потому что могут взорваться в любой момент, причинив нешуточные разрушения городам и селам… Малейшая неполадка, случившаяся с одним из паровиков, под бойким пером очередного шакала пера превращалась едва ли не в Хиросиму. Печатали страшные картинки — как взрывается паровой дилижанс и несчастные пассажиры летят по воздуху, словно куклы (в реальности такого никогда не случалось).
Чтобы ответить адекватно, владельцы паровых дилижансов были слишком малочисленны, разобщены и слабы. По какой-то неведомой мне причине им не удалось привлечь достаточно крупных капиталов и достаточно влиятельных фигур так, как это сделали железнодорожники. Ну вот так вот им не свезло… Так что на них продолжали весело оттаптываться.
Даже сегодня, вы будете смеяться, находятся люди, которые слепо верят газетам. В первой половине XIX в. таких доверчивых было неизмеримо больше. Это сегодня мы понимаем, что некоторые журналисты (боже упаси, не все, я не собираюсь порочить весь цех, да и сам когда-то отдал журналистике немало времени) покупаются столь же незатейливо, как девицы по вызову (разве что стоят подороже), а в описываемые времена эта идея еще не проникла в массовое сознание и очень уж многие печатному слову верили свято…
Массированный и агрессивный черный пиар сделал свое дело. Жители деревень, поблизости от которых проходили маршруты паровых дилижансов, стали перед их проходом заваливать дороги бревнами. Часто и сельчане, и горожане забрасывали камнями пассажиров паровых дилижансов, и потому все меньше людей стали пользоваться услугами паровиков. И понять их можно. Вот вы стали бы ездить в автобусе, о котором точно известно, что в любой момент на любой точке маршрута его могут забросать камнями или навалить поперек дороги бревен? То-то и оно…
Мало того — «лошадники» протащили в парламенте «Закон о дорожных локомотивах», ограничивший скорость паровых дилижансов до 16 километров в час. Иными словами, лишивший их одного из главных преимуществ перед конными — скорости. Вдобавок к «лошадникам» примкнули и владельцы железных дорог. Паровые дилижансы не были им такими уж страшными конкурентами, но поди теперь пойми, что за мысли бродили тогда в головах владельцев стальных (впрочем, тогда еще чугунных) магистралей…
Именно трудами железнодорожников в 1855 г. парламент принял дополнения к «Закону о дорожных локомотивах», вовсе уж убийственные для этого вида транспорта. За пределами населенных пунктов скорость паровых дилижансов не должна была превышать шести с половиной километров, а в самих населенных пунктах ее следовало снижать еще вдвое, так что они двигались медленнее пешехода. Мало того, в городе или деревне перед паровым дилижансом должен был идти специальный человек с красным флагом, большим, видимым издали — предупреждение пешеходам и кучерам: «Внимание, опасность!»
После этого эксплуатация паровых дилижансов просто-напросто не имела смысла. Кто согласится пользоваться транспортным средством, которое движется со скоростью пешехода? Фирмы «паровиков» поневоле самоликвидировались.
Английскому парламенту всегда было свойственно определенное благородство. В 1878 г. он значительно смягчил «Закон о дорожных локомотивах», а в 1896 г. отменил его вовсе. Вот только к тому времени во всей Англии давно уже днем с огнем не найти было ни одного парового дилижанса…
С нескрываемым злорадством должен уточнить: почти так же к концу столетия обстояло с конными дилижансами. Их вытеснили мимолетные «союзнички» — железнодорожники. Если где и остались конные дилижансы, так это в небольшом количестве где-нибудь в глуши, где прокладывать железные дороги было либо нерентабельно, либо этого не позволяла местность. Но это были уже «осколки прежней роскоши», откровенные экзоты.
Какое-то время еще существовали частные паровые автомобили — но и они в конце концов проиграли схватку двигателю внутреннего сгорания, неизмеримо более простому в обслуживании, подготовке к поездке и управлении.
Вообще пути технического прогресса причудливы и не всегда понятны. Нигде в Европе, кроме Англии, паровые дилижансы так никогда и не появились. Не было никаких законодательных запретов — но вот не появились, и всё…
Вернемся от техники к политике. В подавляющем большинстве своем — грязной. Политика — вообще грязное дело, но англичане и тут ухитрялись отчебучить что-нибудь такое, в чем оказывались на первом месте (сплошь и рядом не почетном, отнюдь)…

Колыбель свободы

Именно так любила позиционировать себя Великая Британия — но не постоянно, а время от времени, в зависимости от текущих политических потребностей. Тогда еще не прозвучала знаменитая фраза премьер-министра графа Пальмерстона, стоявшего у штурвала государства в 1855–1858 гг.: «У Англии нет ни постоянных друзей, ни постоянных врагов, у нее есть лишь постоянные интересы», но сам принцип использовался на всю катушку. Часто своими действиями Британия крайне напоминала папеньку Мушкетона, верного слуги Портоса, выработавшего для собственного блага крайне оригинальную жизненную философию. Вспомним, что рассказывал об этом Мушкетон бравому шевалье д’Артаньяну.
«Видя, что католики истребляют гугенотов, а гугеноты католиков, и все это во имя веры, отец мой изобрел для себя веру смешанную, позволявшую ему быть то католиком, то гугенотом. Вот он и прогуливался обычно с пищалью на плече за живыми изгородями, окаймлявшими дороги, и когда замечал одиноко бредущего католика, протестантская вера сейчас же одерживала верх в его душе. Он наводил на путника пищаль, а потом, когда тот оказывался в десяти шагах, заводил с ним беседу, в итоге которой путник всегда почти отдавал свой кошелек, чтобы спасти жизнь. Само собой разумеется, что когда отец встречал гугенота, его сейчас же охватывала такая пылкая любовь к католической церкви, что он просто не понимал, как это четверть часа назад у него могли возникнуть сомнения в превосходстве нашей святой религии».
Примерно так с начала XIX в. вела себя и Великая Британия, время от времени с ловкостью фокусника меняя две маски. Когда требовала ситуация, она представала традиционной, классической монархией с пышными дворянскими титулами, сословным делением, долей консерватизма, неприятием каких бы то ни было революционных движений. Если же обстоятельства менялись — вуаля! Теперь Англия — колыбель свободы, оплот и цитадель старейшей в Европе парламентской демократии, которая просто обязана предоставлять пристанище бескорыстным «борцам за свободу всех мастей» и прочей тогдашней диссиде. Независимо от того, что эти ребятки наворотили у себя дома, — хотя иных за всякие нехорошие художества ждала на родине даже не тюремная решетка — петля. Сплошь и рядом обе маски носились одновременно, как-то ухитряясь причудливо сочетаться.
Папаше Мушкетона, хитромудрому изобретателю, крупно не повезло.
«– А как кончил жизнь этот достойный человек? — спросил д’Артаньян.
— О сударь, самым плачевным образом. Однажды он оказался на узенькой тропинке между гугенотом и католиком, с которыми он уже имел дело и которые его узнали. Тут они объединились против него и повесили его на дереве».
С Великой Британией такого не произошло. Она и по сей день щеголяет, меняя маски, а то и в двух сразу. Последний самый яркий пример — когда несколько лет назад британцы потребовали от России «демократизировать» свою Конституцию — притом что у них самих конституции не было отроду и не предвидится…
В конце XVIII в. Великая Британия привечала у себя французских эмигрантов-роялистов, поддерживала деньгами и оружием их партизанские отряды. Но как раз в этом не было ничего из ряда вон выходящего — так поступали и другие европейские монархии, всерьез озабоченные борьбой с «революционной заразой». А вот когда настал новый век…
В Париже в 1803 г. едва ли не прямо под каретой ехавшего в театр Наполеона рванул мощный пороховой заряд. Пострадали телохранители конного эскорта и случайные прохожие, взрывной волной выбило немало окон, но сам Бонапарт не пострадал. Его спасла чистейшая случайность: опаздывая к началу представления, он велел кучеру гнать изо всех сил. Если бы карета ехала со своей обычной скоростью, взрыв грохнул бы прямо под ней…
Французская полиция быстро установила и сцапала исполнителей — итальянского радикала Орсини и его сообщников. Английский след тут просматривался невооруженным глазом: перед покушением вся теплая компания довольно долго прожила в Англии, такое количество пороха запросто в охотничьей лавке не купишь, да и организация столь серьезного дела требует серьезных денег, каких просто не могло оказаться у бедных, как церковные мыши, эмигрантов.
След оборвался в никуда. Орсини и его подельники упрямо твердили, что действовали исключительно по велению своей патриотической души и совершенно самостоятельно хотели отомстить Наполеону за все беды, что он принес своей агрессией против Италии. Лощеные английские джентльмены невозмутимо пожимали плечами и твердили: они не отвечают за иностранных эмигрантов, каких в Британии превеликое множество, и уж тем более за ними не следят — как-никак старейшая в Европе парламентская демократия, права человека и все такое прочее. Наполеон все понимал, но прямых улик не было…
Пожалуй, это первый в Европе террористический акт с применением взрывчатых веществ (случившийся в XVI в. взрыв дома Дарнлея не в счет — политики там не было ни на грош, одни семейные дрязги).
Была у британцев и другая нешуточная забота — громко и горестно стенать о горькой участи «угнетаемых европейскими тиранами народов». Они долго и увлеченно проливали слезы над страдающими под русским игом поляками. Причем жалость была какая-то избирательная — никогда, ни разу в жизни англичане не озаботились участью поляков, попавших под власть Пруссии и Австрии. Вся их жалость доставалась исключительно «русским» полякам.
(Кое в чем это до жути напоминает нашу современность, когда столь же избирательную жалость проявляют США. Закрывали глаза на вопиющие нарушения прав человека в Саудовской Аравии (верный союзник, ага!), но крайне озаботились участью иракцев, стенающих под игом тирана Хусейна — настолько, что в конце концов вторглись в Ирак и повесили Хусейна после пародии на суд. Старательно закрывали глаза и на все зверства, что творили «эскадроны смерти» латиноамериканских диктаторов (тоже верных союзников), и все сочувствие изливали на кубинцев (правда, как ни бились, с Фиделем Кастро ничего поделать не смогли).
И ведь англичане должны были прекрасно знать, что поляки той части, что досталась России, живут не в пример вольготнее своих единоплеменников, оказавшихся под властью пруссаков и австрийцев. Тех, нельзя сказать, что бы особенно тиранили, но онемечивали старательно.
Меж тем царство Польское, созданное Александром Первым, было, по сути, государством в государстве. Польским королем был сам Александр, но этим всё русское влияние и ограничивалось. Никакого влияния на дела царства наместник царевич Константин не имел — управление оставалось в руках польских чиновников. Сохранился парламент-сейм (в самой России парламент, сиречь Государственная дума, появился только в первом десятилетии XX века). Сохранилась судебная система, своя армия с особой формой, общероссийскому военному командованию не подчинявшаяся (многие солдаты, офицеры и генералы этой армии совсем недавно участвовали в наполеоновском походе на Россию в составе Польского корпуса). Сохранилась прежняя денежная система — вместо рубля ходил злотый. И наконец, государственным языком оставался польский.
(Достаточно сравнить жизнь в царстве Польском с положением ирландцев в Британской империи — едва ли не рабочий скот, — чтобы в полной мере оценить цинизм англичан. Об Индии я вообще молчу…)
Слезами и печальными стонами англичане не ограничивались — они были людьми практичными и роняли ровно столько слез, сколько требовалось в данной конкретной ситуации. Следствие по делу декабристского мятежа очень быстро вышло на тянувшийся в царство Польское английский след…
Южное общество декабристов поддерживало тесные связи с польским тайным обществом, готовившим свой мятеж с отделением от России. Полковник Пестель на допросе показал: «В 1825 году я сам был в сношениях с князем Яблоновским и Городецким, коих видал в Киеве. Оные мне говорили, что общество их в сношении с обществами прусским, венгерским, итальянским и даже в сношении с английским правительством, от коего получали деньги».
Ведущий допрос генерал-адъютант А.И. Чернышев: «Вы приводите весьма кратко слышанное от князя Яблоновского и Городецкого, что польское общество находится в сношениях с английским правительством, от коего получает деньги; но умалчиваете о подробностях сих сношений — и о лицах, через коих оные происходят, тогда как сами же рассказывали г. Юшневскому то же, но гораздо яснее, а именно, что в делах тайного общества принимает искреннее участие английский кабинет и обещает в нужном случае оказать содействие».
Пестель: «Английское правительство находится с польским тайным обществом в сношении, снабжает их деньгами и обещает снабдить также и оружием».
Неизвестно, в каких отношениях с английской разведкой находились сами декабристы, тот же Пестель (по разным причинам следствие слишком глубоко не копало). Но кое-какие детали заставляют насторожиться и сделать определенные выводы. Пестель считал, что «должна Россия даровать Польше независимое существование». А это уже чисто в английских интересах.
Гораздо дальше пошли авторы «Манифеста», с которым «диктатор восстания» князь Трубецкой 14 декабря 1825 г. должен был явиться на Сенатскую площадь[1]. Благоглупостей там много — но опасных благоглупостей. Возьмем пункт шестой. Специально выделю его крупным шрифтом.
УНИЧТОЖЕНИЕ ПОСТОЯННОЙ АРМИИ.
Самый верный путь уничтожить Россию как государство, разорвать на части, начиная с национальных окраин, или по крайней мере погрузить в кровавую кашу, из которой страна выбиралась бы очень долго, — опять-таки к пользе геополитических соперников. А кто у нас тогда был геополитическим противником номер один? Англия, конечно…
Верные Николаю офицеры потом отмечали в докладах: на площади среди простолюдинов были замечены неизвестные личности, щедро раздававшие водку и деньги. И это безусловно были не декабристы — они были в Петербурге людьми заметными, все их знали… Ответа на этот вопрос историки так к не нашли — просто неизвестные…
Николай потом напишет брату Константину: «Показания, которые мне только что дал Пестель, настолько важны, что я считаю долгом без промедления вас о них уведомить. Вы ясно увидите из них, что дело становится все более серьезным вследствие своих разветвлений за границей и особенно потому, что все, здесь происходящее, по-видимому, только следствие или, скорее, плоды заграничных влияний…»
А через шесть лет грянул мятеж в Польше, подавленный с превеликим трудом — и уж там-то четко просматривались английские деньги и оружие… Не случайно в смертные приговоры некоторым декабристам вошло не только «имел умысел на цареубийство», но и «участвовал в умысле отторжения провинций от Империи…»
В Латинской Америке англичане действовали еще более открыто. Еще в 1806 г., при испанцах, они пытались захватить Буэнос-Айрес и Монтевидео, но местные жители, не склонные менять одно колониальное ярмо на другое, дали отпор, и англичане были вынуждены убраться восвояси. Отыгрались они, когда по всему континенту началась борьба против испанского владычества, и вот тут-то английский след просматривается со всей четкостью…
Хосе де Сан-Мартин, первый из повстанческих полководцев, прибыл из Англии, где числился в составе антииспанской организации «Общество Лаутро». Англичане не оставили его и за океаном: военным флотом новорожденной Республики Чили, основанной Сан-Мартином, совершенно открыто командовал английский адмирал лорд Кохрейн — не отставной, а действующий. Мне довелось по этому поводу читать крайне романтическую версию: пожилой лорд-адмирал, словно юный гардемарин, проникся национально-освободительной борьбой латиноамериканцев за свободу и вольности, уж так проникся, что взял долгий отпуск в Адмиралтействе (предоставили без скрипа) и отправился воевать за свободу. Да еще прихватил с собой британскую эскадру. Именно она перебросила войска Сан-Мартина в последний оплот испанцев на континенте — Вице-королевство Перу и помогла его отвоевать. Морячки Кохрейна тоже, должно быть, поголовно были романтиками.
Другой полководец повстанцев, Симон Боливар, уже после начала революционной войны ездил в Англию за финансированием. Англичане не поскупились — отвалили столько, что Боливар навербовал в Англии и Европе несколько тысяч наемников из людей с солидным боевым опытом и сформировал из них Британский легион, ставший его главной ударной силой.
Вот только потом дорожки Боливара и англичан разошлись. Боливар мечтал о создании государства Великая Колумбия, куда вошла бы бо́льшая часть освободившихся от испанского владычества стран. А вот британцев это категорически не устраивало — чем больше государств и чем они мельче, чем легче ими управлять…
Загадочным образом был убит генерал Сукре, один из ближайших сподвижников Боливара, немало сделавший для победы революции. Великая Колумбия как-то сама собой распалась, Боливар отказался от всех постов и быстро умер от туберкулеза. С точки зрения демократии свежеиспеченные латиноамериканские государства получились просто идеальными: повсюду конституции, парламенты, всенародно (или в крайнем случае всепарламентски) избираемые президенты, всеобщие избирательные права и прочий разгул демократии. Вот только как-то очень быстро президенты становились тиранами-диктаторами, власть и большую часть земель захватили крупные помещики-латифундисты, крупнейшие банки Латинской Америки с самого начала оказались под контролем англичан, а местная промышленность практически задавлена потоком британских товаров. Ну и природные ресурсы (а они в Латинской Америке были немаленькими) вывозились по дешевке и в огромных количествах.
(О том, чего британцам удалось добиться в Латинской Америке к концу XIX в., я расскажу позже.)
Агенты иностранных корпораций, в первую очередь тогда еще британских, практически открыто заседали в правительстве…
«Главным революционером» на английской службе был, безусловно, генуэзец Джузеппе Мадзини, личность жутковатая. Наворотив немало дел в Италии во время тамошних многочисленных смут и мятежей, он в конце концов бежал в гостеприимную Англию, всегда дававшую приют борцам за свободу. И основал там общество «Молодая Италия», чьей целью было устраивать в итальянских государствах революции — и больше, больше, больше… Выглядело все отнюдь не по-дилетантски: разбросанные по всей Италии ячейки общества состояли из нескольких сотен человек, а в Милане — вообще нескольких тысяч. Пошли сплошные смуты, мятежи, кровопролития, убийства политических противников, за что недоброжелатели прозвали организацию Мадзини «Партией стилета».
На какие денежки? Приличная революция (и даже приличный бунт) требует денег, на медные гроши их не устроишь. Мне пару раз попадалось опять-таки романтическое объяснение: «Мадзини устраивал займы». Вот только кто из серьезных финансистов давал бы солидные деньги беспортошному эмигранту. И тем не менее Мадзини долгие годы успешно разжигал революционные пожары во всех концах Европы.
А вот американский историк и политолог Вебстер Тарпли открыто пишет (надо полагать, на основе каких-то серьезных сведений), что деньги «Молодой Италии» выделяли младший лорд Адмиралтейства Джеймс Стэнсфельд (он же по совместительству один из руководителей английской разведки») и Джон Бауринг из МИДа (тоже позднее отметившийся разными интересными делами в далеких землях, но об этом в свое время).
Вот уж чего не было в характере Мадзини, так это мелочности. Всевозможные революционно-террористические организации он пек, как пирожки: «Молодая Германия», «Молодая Польша», «Молодая Франция», «Молодая Швейцария», «Молодая Аргентина», «Молодая Босния», «Молодая Турция», «Молодая Армения». По какому-то странному стечению обстоятельств всё это были страны, где у англичан имелись нешуточные интересы. Завел даже «Молодую Скандинавию» и «Молодую Персию». Сколотить удалось не все, но те, что Мадзини все же удалось создать, по большому счету ничего серьезного не добились. В Италии и нескольких германских государствах еще удалось поднять кое-какие серьезные мятежи, но в остальных странах дело категорически не пошло. Очередное польское восстание 1863 г. было подавлено гораздо легче, чем первое. Флегматичные «молодые скандинавы» как-то не выразили особенного желания лезть с вилами на баррикады. «Молодая Венгрия», едва провозгласив независимость, принялась увлеченно угнетать другие национальные меньшинства империи, и потому против них выступили единым фронтом не только австрийские войска, но и чехи, румыны, словаки, сербы, хорваты, русины; и сообща довольно быстро с новоиспеченной республикой покончили в союзе с русскими войсками. Деятельность «Молодой Швейцарии» свелась к короткой и вялотекущей войне между католической и протестантскими областями (1848–1849).
Хуже всех пришлось «молодым персюкам». Выдвинутые ими лозунги в середине XIX в. никакого признания в широких массах не получили, потому что были очень уж радикальными для своего времени: немедленно снять с женщин чадру, а ислам заменить древней персидской религией зороастризмом, к тому времени прочно забытой самими персами. Шах персидский, не заморачиваясь демократией, распорядился переловить «молодых персюков» и отрубить им головы к чертовой матери. И переловили. И отрубили. После чего в Персии на несколько десятилетий наступили тишина и спокойствие.
Но вот посеянные Мадзини семена «Молодой Турции», «Молодой Боснии» через какое-то время дали пышные — и ядовитые! — всходы. Младотурки свергли последнего турецкого султана и объявили, что собираются сделать много хорошего на пути к демократии и социальной справедливости. Вот только кончилось все это резней четырех миллионов греков, армян и ассирийцев, как-то не вписывавшихся в младотурецкую демократию. А «Молодая Босния», как давным-давно известно, организовала убийство австро-венгерского эрцгерцога Франца-Фердинанда, что послужило детонатором Первой мировой войны. Их деятельность брала начало как раз в работах Мадзини (он еще и теоретические труды пописывал).
Чуть позже в Англии объявился Герцен и принялся засыпать Россию нелегальными журнальчиками (впрочем, рассказ о нем позже, в соответствующей главе).
Довольно долго прожил в Лондоне и Карл Маркс. Некоторые считают и его платным агентом английской разведки, но лично я в это не верю — учитывая, в какой лютой нищете Маркс обитал, так что приходилось закладывать в ломбард фамильное серебро жены и жить главным образом на пожертвования Энгельса. Англичане своих агентов обычно финансировали не щедро, но и не скупо. Возможно, все дело в том, что английская разведка не увидела в Марксе серьезной силы. Маркс к тому времени уже создал Центральный совет международного товарищества рабочих, имевший отделения в пятидесяти шести странах, но все равно чистой воды теория — это было как-то неинтересно. Другое дело Мадзини, этот выглядел как-то эффектнее: устраивал в разных концах Европы не такие уж мелкие мятежи, посылал бомбистов и прочих террористов, а кроме того, по словам Тарпли, «создал по всей Европе разветвленную агентурную подрывную сеть, распространившуюся на весь Европейский континент, а то и дальше». В то, что эта сеть параллельно не качала необходимую британской разведке информацию, может поверить только особенно уж упертый романтик…
Возможно, дело еще и в том, что заинтересовавшаяся Марксом (все же не маргинал с окраины, пятьдесят шесть стран — это круто) королева поручила члену британского парламента Даффу побольше разузнать о Марксе и его теоретических взглядах. Дафф, человек неглупый, на этот раз оплошал: после трехчасовой беседы с Марксом сделал вывод, что его идеи «слишком идеальны, чтобы представлять опасность». «Слишком идеальными» Дафф посчитал предсказание Марксом переворота в России, а затем революции в Германии, а ведь тут Маркс как в воду глядел… Заключительный вывод Даффа был таков: «Уж никак не ему — хочет он того или нет — перевернуть мир вверх тормашками». А ведь последователи Маркса Ленин и Сталин именно это и сделали… В общем, британский истеблишмент явно не увидел в Марксе заслуживающей интереса фигуры.
Ну и наконец осенью 1862 г. в Лондоне состоялись переговоры между польской повстанческой организацией «Центральный повстанческий комитет» и русской террористической организацией «Народная воля», той самой, что через несколько лет начнет «дикую охоту» на императора Александра Второго и в конце концов прикончит его бомбами. Высокие договаривающиеся стороны заключили русско-польский революционный союз. Пройдет не так уж много времени, и в Лондоне найдут убежище и станут проводить съезды русские революционеры всех мастей — от социал-демократов до эсеров, от анархистов до вовсе уж сущих экзотов…

Пешки и ферзи Большой Игры

Большая Игра только разворачивалась…
Потерпев сокрушительное поражение от генерала Котляревского, персы как-то сразу потеряли воинственный дух. «И соседи присмирели, воевать уже не смели…» По мирному договору 1813 г., так называемому Гюлистанскому трактату, к России переходило почти все нынешнее Закавказье, за исключением Эривани (не путать с нынешним Ереваном) и Нахичевани (куда тогда входила изрядная часть нынешней Армении).
Это была только первая серия. В 1828 г. персы полезли снова и опять были прежестоко биты. На сей раз пришлось отдать и Эривань, и Нахичевань. Одним рывком, словно броском атакующей кобры, Россия приблизилась на 250 миль к Афганистану, «ключу к Индии» (собственно, таким ключом был не весь Афганистан, а только два перевала, Хайбер и Балан, через которые и происходили практически все сухопутные вторжения в Индию (древние арии, Александр Македонский, Великие Моголы, персы и просто буйные афганские пограничные племена в рассуждении чего бы пограбить).
Британский историк Эндрю Портер: «Предыдущие вторжения в Индию начинались отсюда, и британцы опасались нового вторжения или появления с территории Афганистана провокаторов, которые будут призывать к низвержению британского колониального правления».
А если учесть, что индийцев вряд ли пришлось бы призывать слишком уж долго… Англия впала в состояние тихой паники. Уже в XX веке министр иностранных дел Англии лорд Керзон (тот самый, что вошел в историю как автор «ультиматума Керзона» и «линии Керзона») писал: «Англия существует до тех пор, пока она владеет Индией. Не найдется ни одного англичанина, который станет оспаривать, что Индию следует охранять не только от действительного нападения, но даже от одной мысли о нем. Индия, как малое дитя, нуждается в предохранительных подушках, и такой подушкой со стороны России является Афганистан».
Британский посол в России Гейнеберри, располагавший неплохой агентурной сетью, доносил, что у России не хватит сил, чтобы совершить вторжение в Индию, — ни с военной точки зрения, ни с экономической. Посла обозвали «русофилом», истерию это не уняло.
Позже о том же писал британский историк Доминик Ливен (потомок русских эмигрантов немецкого происхождения (ну, так вот у человека причудливо сплелось): «На самом деле британские страхи были сильно преувеличены. У России не было ни малейшего шанса вторгнуться через Афганистан в Индию, как это сделала армия Моголов в XV в. Европейская армия нового образца с ее сложной инфраструктурой не могла уже повторить такой подвиг и пройти сквозь Афганистан… Это было довольно нелепое противостояние, в котором и Россия, и Британия преувеличивали уровень потенциальной угрозы. Конечно, у русских было больше страхов, чем у англичан. Британская империя была мощнее, подвижнее и могла угрожать российскому ядру».
Ну и наконец, британцы так и не смогли, такое впечатление, уразуметь, что более ста лет для России стратегической целью номер один была не Индия, а Константинополь с Босфором. И Большая Игра продолжалась, порой сметая с шахматной доски пешек, а иногда и ферзей…
Сначала рвануло, правда, не в Афганистане, а в Персии. По Туркманчайскому договору Персия не только передавала России Эривань и Нахичевань, но и отдавала себя под покровительство России — не протекторат, конечно, но нечто к нему близкое. По мнению англичан, это было глубоко неправильно, и Персия нуждалась как раз в покровительстве Великой Британии, светоча парламентской демократии.
А потому — о том, как один талантливый писатель погубил другого…
В свое время английским послом в Персии был Джеймс Юстиниан Мориер, талантливый писатель, автор увлекательного приключенческого романа «из персидской жизни» «Похождения Хаджи Бабы из Исфагана» (с интересом читается и сегодня) и других замечательных книг. Как это у английских творческих людей водится (вспомним Кристофера Мардо и Даниэля Дефо), Мориер параллельно служил в еще одной конторе, ввиду врожденной скромности ее сотрудников не обремененной вывеской. Он и создал в Тегеране сеть агентов влияния и просто агентов. Подстрекаемая ими толпа фанатов напала в 1829 г. на русское посольство в Тегеране. Погибли все — и посол А.С. Грибоедов, и дипломаты, и защищавшие здание казаки, и все остальные. Спасся один-единственный дипломат невысокого ранга.
Потом заполыхало в Афганистане. Еще в конце XVIII в. он был сильной Дурранийской державой, не раз досаждавшей Индии чувствительными набегами. Но после смерти ее создателя, Ахмад-шаха Дуррани, страна… нет, не распалась вовсе, но погрузилась в хаос непрерывных внутренних междоусобиц, где не существовало ни линии фронта, ни побочных союзов — все дрались со всеми. Власть шаха была чисто номинальной, но, как писал безусловный знаток проблемы, первый британский посол в Афганистане Эльфинстон (1809): «Внутреннее самоуправление племен настолько хорошо отвечает требованиям афганцев, что на жизни простых людей никак не сказывается полный паралич королевской власти». Не окажись в Герате шаха вообще, это вряд ли бы кого-нибудь взволновало…
Однако все его терпели — такие уж стояли времена, что без властелина на престоле в золотой короне или чалме было как-то даже и неудобно. Так что шах вел активную внешнюю политику — отправлял посольства, принимал посольства, заключал договоры. Подданные, которых эта сторона жизни совершенно не касалась, относились ко всему с олимпийским спокойствием.
Потом начались резкие перемены. Тот самый Эльфинстон подписал с шахом Шуджахом первый англо-афганский союзный договор, направленный, правда, не против России, а против Франции и Персии (чем насолила Шуджаху Франция, я так и не докопался). Однако вскоре Шуджаха свергли, и он окопался во владениях Ост-Индской компании, время от времени с ее поддержки устраивая вооруженные вылазки, чтобы вернуть себе власть. Интересно, что первое время он пытался дружить с англичанами, но что-то не сложилось. В сердцах он сказал английскому политическому агенту Александру Бернсу: «Я вижу, что Англия не дорожит моей дружбой. Я стучался к вам в дверь, но вы меня отвергли. Правда, Россия слишком далеко, но через Персию она может мне помочь».
Слово с делом не расходилось. По особому указанию Николая Первого поручик Ян Виткевич, адъютант генерал-губернатора Оренбургского края В. Перовского, был послан освобождать возвращавшегося в Герат из Петербурга афганского посла. Посол решал крайне серьезное дело: просил помощи против угрожавшего афганскому шаху владетеля Пенджаба (тогда еще самостоятельное государство, не завоеванное пока что англичанами).
Скромному поручику были даны самые широкие полномочия — по существу, ему предстояло за неимением подготовленных дипломатов играть роль чрезвычайного и полномочного посла.
Поручик с заданием справился блестяще. Сначала он в Бухаре вскрыл разветвленную сеть английских шпионов и проследил ее связи с резидентом Ост-Индской компании Мейсоном (похоже, он и до этого занимался у Перовского разведкой в Бухаре). Интересно, что Виткевич все время своего пребывания в Бухаре ходил там в мундире казачьего офицера — хотя людей в европейской одежде там убивали, не особенно и раздумывая. Считал, что любые маскарады недостойны чести русского офицера.
Прибыв в Кабул, Виткевич не просто провел переговоры — заключил с эмиром Достом-Мухаммедом достаточно серьезный договор о намерениях, открывавший широкие возможности как для торговых связей, так и для помощи России Афганистану через Персию.
В Лондоне деятельность Виткевича моментально расценили как «угрожающую интересам Англии». Русский посол сообщил из Лондона, что «столица Британии приходит в возбуждение при одном упоминании имени Виткевича»…
9 мая 1838 г. Виткевича нашли в номере петербургской гостиницы «Париж» на Большой Морской с пистолетом в руке и пулей в голове. Накануне того дня, когда он получил аудиенцию у императора и должен был передать Николаю все привезенные из Афганистана бумаги. Все бумаги пропали. По одним источникам, исчезли бесследно, по другим — оказались сожженными в камине (но если и так, нет никаких доказательств, что пепел принадлежал именно бумагам Виткевича). Такие вот совпадения бывают…
Самую романтическую версию самоубийства Виткевича приводит в одном из рассказов Валентин Пикуль. Якобы к Виткевичу, поляку по происхождению, ночью явился член тайного общества, к которому Виткевич когда-то принадлежал, устыдил его за службу «русским оккупантам» и велел покончить с собой.
Версия крайне несерьезная — при всем уважении к Валентину Саввичу. Виткевич и в самом деле участвовал в деятельности одного из польских тайных обществ, но ограничивался разговорами под шампанское, а потому и наказание получил мягкое — несколько лет службы солдатом на Оренбургской линии. Там, где он после получил офицерские эполеты и адъютантский аксельбант. Вот строки из записок Виткевича о путешествии в Бухару (они, в отличие от всех прочих бумаг, сохранились), где Виткевич объясняет, что ходил в казачьем мундире, а не одевался в среднеазиатский халат и не прятался под мусульманским именем: он считал «унизительным для русского, а тем более для офицера скрываться от бухарцев под чужим именем, и что хотел сделать опыт, проложить и русским свободный путь в ханство это, доселе неприступное для всякого честного человека». Как видим, сам Виткевич считал себя не польским инсургентом, а русским офицером…
Существует еще версия, что Виткевич застрелился оттого, что результаты его работы вызвали неудовольствие царя, и поручику грозила если не опала, то перевод в какой-нибудь вовсе уж захолустный гарнизон. Однако есть достоверные сведения, что Николаю крайне понравилось уже предварительное сообщение Виткевича, он собирался повысить поручика в чине и наградить орденом.
В общем, выводы делайте сами. Упомянем лишь, что английские газеты встретили известие о «самоубийстве» Виткевича прямо-таки с восторгом…
И не было никаких улик…
В одном из отечественных исторических романов очень точно передается злое бессилие, охватившее начальника Третьего отделения графа Бенкендорфа. Его подчиненный, уверенный, что это убийство и нет никаких сомнений в том, кто его совершил и похитил бумаги, рьяно предлагает: искать!
— Искать — кого? — угрюмо спрашивает Бенкендорф.
В самом деле, ни следа…
А в Афганистане назревала самая настоящая война. После миссии Виткевича русские не добились там новых дипломатических успехов и решили действовать по-другому: с русской помощью персидский шах осадил Герат. Советником у него оказался не кто-нибудь — русский посланник в Персии генерал Симович. А в Герате (вроде бы чисто случайно, мало ли что на свете случается) оказался офицер политической службы Ост-Индской компании Элдред Поттинджер. Поскольку и персы, и афганцы — вояки те еще, в конце концов штурмом Герата стал непосредственно руководить Симович, а его обороной — Поттинджер. В конце концов персы отступили (в чем вряд ли есть вина Симовича, такое уж воинство ему досталось). Когда начались дипломатические разборки, русские с честными глазами уверяли, что Симович там оказался чисто случайно, чуть ли не путешествуя к минеральным водам, а в драку ввязался исключительно по присущей военным живости характера — ну, вы же знаете этих генералов, они мимо любого сражения спокойно не проедут, чтобы не выхватить шпагу и не ввязаться в драку… Примерно то же самое говорили британцы о Поттинджере. Впрочем, взаимными претензиями друг другу глаза кололи недолго: люди были взрослые, в меру циничные, понимали, что обе стороны хороши: Симович не состоял официально на службе у персидского шаха, так ведь и Поттинджер был не более чем заезжим туристом… Договорились считать это печальным недоразумением, которые в большой политике неизбежны.
В английских газетах началась сущая истерика. Губернатор Индии Окленд выпустил целый манифест: «До тех пор, пока Дост Мухаммед остается в Кабуле у власти, нет надежды на то, что будет обеспечено спокойствие наших соседей и не пострадают интересы нашей Индийской империи».
Ему вторил премьер-министр лорд Пальмерстон: «Мы долгое время отказывались вмешиваться в дела Афганистана, но сейчас, когда русские хотят сделать афганцев русскими, мы должны позаботиться о том, чтобы они стали британцами».
Точку поставила «Таймс», одна из самых влиятельных газет Англии: «От границ Венгрии до сердца Бирмы и Непала русский дьявол неотступно преследует и терзает весь человеческий род и неустанно совершает свое злобное дело, раздражая нашу трудолюбивую и исключительно мирную империю».
Комментарии нужны?
И только много времени спустя выяснилось, что первая англо-афганская война была грандиозной провокацией, огромной фальсификацией, подготовленной тремя лидерами партии вигов: премьер-министром Мельбурном, министром иностранных дел Пальмерстоном и губернатором Индии Оклендом. Английский агент в Афганистане Александр Бернс как раз и слал в Лондон депешу за депешей, заверяя, что Дост Мухаммед может быть верным и преданным союзником Англии. Однако помянутая троица твердо решила посадить на афганский трон Шахшуда — полностью зависимую от них марионетку. И пошла на прямой подлог: Пальмерстон выпустил так называемую «Синюю книгу», куда натолкал фальшивок совершенно противоположного содержания: оказывается, Бернс только тем и занимался, что писал: худшего врага Великой Британии, чем Дост Мухаммед, еще поискать, а английское вторжение в Афганистан — единственное средство побороть русскую экспансию. Созданная парламентской оппозицией комиссия в конце концов этот подлог раскрыла, но война уже грянула…
Весной 1839 г. шестнадцатитысячный британский корпус (состоявший в основном из сипаев) вошел в Афганистан через перевал Балан. Такого слова еще не было, но это был сущий блицкриг. Англичане вступили в Кандагар, быстрым штурмом взяли хорошо укрепленную крепость Газни. Собственно, на этом война была и закончена. Афганские солдаты Доста Мухаммеда, не способные противостоять вооруженной и обученной на европейский манер армии, стали массами разбегаться, за границу бежал и сам эмир. Англичане без боя вступили в Кабул.
Это была одна из тех побед, что оказываются хуже поражений. Англичане непрочно сидели в Кабуле, а вокруг простирался Афганистан, где их в грош не ставили. Но британцы словно ослепли и оглохли от эйфории столь победоносного блицкрига. В Кабуле на троне сидел чрезвычайно довольный жизнью эмир Шахшуд. И твердил, что он лучший друг англичан, вернее и надежнее не найдешь. Офицеры английского корпуса в массовом порядке привезли в Кабул (летом — в то время райское местечко) своих детей и жен из жаркого и пыльного Индостана, чтобы отдохнули как следует. И начался отдых на всю катушку — концерты, скачки, крокет, море разливанное вина и даже катание на коньках. Афганского триумфатора Макнактона в виде поощрения назначили губернатором Бомбея, но он не стал спешить с отъездом и написал Окленду: «В Афганистане тишь, как в Беер Шиве (библейский город. — А.Б.) в дни Давидовы. Все приводит меня к выводу, что в Афганистане удивительно спокойно».
А уехал бы, остался бы жив…
Оптимизма британцам прибавил и неудачный поход генерала Перовского в Среднюю Азию. В ноябре 1839 г. он выступил из Оренбурга на Хиву, но отряд попал в снежные бури и без единой стычки с неприятелем вернулся домой, потеряв тысячу человек из пяти исключительно из-за буйства стихий. Газета «Форин куотерли ревю» огрызнулась: «Молчаливое и еще более пугающее продвижение России во всех направлениях стало теперь очевидным, и мы не знаем ни одной европейской или азиатской державы, в которую она не планирует осуществить вторжение».
Горькое похмелье грянуло неожиданно, как с ним порой частенько бывает. 1 ноября 1841 г. толпа афганских солдат, долго не получавших жалованья, осадила дом Александра Бернса, рядом с которым находилось казначейство, где, весь Кабул знал, хранилось золото английского экспедиционного корпуса. Вышедший на крыльцо Бернс клялся и божился, что немедленно расплатится, вот прямо сейчас, но, должно быть, оказался неубедителен — и толпа буквально разорвала его на куски. После чего разграбила оба дома — как легко догадаться, главное внимание уделяя казначейству.
Засевший в крепости Бала-Хисар эмир Шуджах послал было отряд солдат спасать Бернса — через густонаселенные районы Кабула, где их всех благополучно и перебили. После чего Шуджах, плохо веря в расположение к нему электората, с чувством исполненного долга бежал из столицы. Английский корпус остался в Кабуле — против всего Афганистана… Ситуация усугублялась тем, что у афганцев не было ни единого лидера, ни единого командования — только орава «полевых командиров» — племенных вождей, которые и сами плохо представляли, чего они хотят от жизни, но все знали одно: англичан надо резать. Чтобы не шлялись тут. И без них своих бандитов достаточно.
Выиграть такую войну было невозможно даже теоретически. Английские войска сели в осаду в собственном лагере — немногочисленные отряды и дозоры за его пределами афганцы старательно вырезали. Продовольствие кончалось. Афганцы выманивали английских офицеров на переговоры, а потом резали. Так погиб и бывший триумфатор Макнактон, не успевший побывать губернатором Бомбея.
Путь отступления британского корпуса до индийской границы потом назвали «дорогой скелетов». «Полевые командиры» обещали обеспечить беспрепятственный проход тем, кто оставит в заложниках семьи, а потом из снежной метели налетали «неизвестные отряды» и резали подряд всех отступавших. Шестнадцать тысяч человек отрядами и колоннами начали отход из Кабула — другого выхода все равно не оставалось…
Через неделю часовые на стенах английского форта в Джелалабаде заметили одинокого всадника на смертельно уставшей, понурившей голову лошади. Это был военный врач Уильям Брайдон, единственный из примерно шестнадцати тысяч, которые вышли из Кабула в метель. Правда, в живых остались какие-то заложники (те, что уцелели) и немногочисленные сипаи, попрятавшиеся по пещерам в горных районах.
Одной из самых знаменитых картин Викторианской эпохи (1837–1901) стало полотно леди Батлер, изображающее доктора Брайдона, одинокого всадника на заморенной лошади, названное с горькой иронией «Остатки великой армии»…
Естественно, британские газеты и парламентские радикалы лихорадочно стали искать в событиях «русский след». «Таймс» недвусмысленно обвиняла Россию, «чье нарастающее влияние на местные племена ранее вынудило нас к вмешательству, чьи тайные агенты с величайшим тщанием изучают пути проникновения и Британскую Индию. И особенно подозрительно, что первым был убит Александр Бернс, самый жесткий и последовательный противник российских агентов».
Ну, что тут скажешь? Вообще-то агенты русской разведки были в Афганистане и после Виткевича, но их было слишком мало, чтобы поднять против англичан всю страну. Сами напросились. А Бернса, вероятнее всего, прикончили первым оттого, что он больше всех остальных англичан вел дела с афганцами, был прекрасно им известен — в том числе и как человек, чьим обещаниям доверять нельзя. Вот и ответил один Александр за другого — Грибоедова (уж в разгроме русского посольства в Тегеране британский след прослеживается четко).
Летом 1842 г. британский корпус вошел в Афганистан по «дороге скелетов». Это была уже не война, а чистейшей воды карательная экспедиция. Как выразился кто-то из англичан, «для поднятия престижа». На Кабул двинулись двумя колоннами — генерал Нотт из Кандагара и генерал Поллок из Джелалабада. По пути деревни и городки не просто грабили дочиста — устроили там с широчайшим размахом резню. Вот воспоминания одного из участников похода, британского офицера Чемберлена о том, что происходило в городке Исталиф: «Ни одно существо мужского пола старше четырнадцати лет не было пощажено, а некоторые солдаты стремились выместить свою злобу на женщинах… Картина грабежа была ужасна. Каждый дом был наполнен солдатами, как европейцами, так и туземными (сипаями. — А.Б.). Мебель, одежда, товары всех сортов летели через окна на улицы и сгребались теми, кто там находился… На улицах лежали трупы старых и молодых, богатых и бедных, которые погибли, защищая свой город… Весь день саперы заняты были тем, что жгли город, а солдаты и лагерная прислуга тащили все, что плохо лежало.
То же самое происходило везде, где проходили англичане. Взяв без боя Кабул, они и там учинили жуткую резню. В знак полной и окончательной победы подняли над крепостью Бала-Хисар свой «Юнион Джек» и задумались, как жить дальше.
Собственно говоря, вариантов было немного, точнее, один-единственный — уходить. Сидевшие в Кабуле британцы не могли ни воевать против всего Афганистана, ни худо-бедно его контролировать. Эмира Шуджаха зарезал кто-то из близких родственников — явление нередкое как на Востоке, так в свое время и в Европе. Что тут поделаешь?
Пришлось скрепя сердце допустить на трон Доста Мухаммеда, и он быстро взял под контроль большую часть Афганистана (правда, Кандагар и Герат еще какое-то время оставались независимыми государствами), причем приободрившиеся гератцы выгнали из страны британского резидента майора Тодда. Англичанам оставалось лишь бессильно материться — предпринять они ничего не могли. Узнав о таких переменах, откликнулись и в Бухарском ханстве — там казнили английских агентов полковника Стоддарта и капитана Конолли. (Ну а с Бухарой по причине ее отдаленности и трудной дороги туда британцы и вовсе не могли ничего поделать.)
Лет на десять в Афганистане настала тишина — участники Большой Игры временно отступились. Правда, англичане как-то потихонечку захватили независимые Синд и Пенджаб и посадили в Кашмире своего наместника, а русские протянули линию небольших крепостей, скорее фортов через казахские степи — от Аральского моря и Сырдарьи до важного стратегического пункта Ак-Мечеть.
Так что это было не отступление, а перегруппировка фигур…

Его величество хлопок

В 1849 г., после войны с сикхами, Ост-Индская компания захватила практически всю территорию нынешней Индии (Пакистан тогда не считался самостоятельным государством). И на сто восемьдесят градусов развернула курс своей торговой политики.
Прежде определенный, не такой уж маленький доход приносил экспорт индийских тканей. Но неизмеримо большего дохода следовало ожидать, если Индия с ее многомиллионным населением превратится в гигантский рынок сбыта для английских товаров. И в первую очередь хлопчатобумажных тканей. Несколько сотен лет основой английского экспорта были шерсть и шерстяная ткань. Теперь — холопок и ткань хлопчатобумажная. Хлопок англичане получали из британских колоний: американских (будущих южных штатов США), островов Вест-Индии. Хлопок был дешевле шерсти, но это означало лишь, что продавать его можно больше. Уже в 1814 г. Англия экспортировала около 4 ярдов хлопчатобумажной ткани на каждые три внутри страны (английский ярд = 90 см), а к 1800 г. — 13 на каждые 8. Еще раньше, в 1820 г., Латинская Америка и Азия получили 80 млн британского хлопчатобумажного полотна, Европа — 128 млн, а к 1840-му — уже 200 млн).
Некоторым препятствием служило то, что Индия имела собственную крайне развитую текстильную промышленность, причем основанную вовсе не на хлопке. Но разве это препятствие для британского торгаша? Средство нашли быстро. Индийским тканям попросту закрыли доступ на английские рынки, а поскольку Ост-Индская компания имела монополию на любой экспорт из Индии, это повлияло и на все другие внешние рынки. Вдобавок было принято множество внутренних пошлин, затруднивших, да что там, практически прекративших циркуляцию индийских товаров, в первую очередь тканей, внутри страны. Индийские ткачи теперь просто не могли работать — это было бессмысленно, продать свой товар просто-напросто не удалось бы.
Среди ткачей возникла чудовищная безработица — ничего другого они просто не умели делать. Неру пишет, что ткачи умирали от голода десятками миллионов. Он всегда точен в цифрах, но все равно чисто по-человечески эти миллионы смертей не умещаются в сознании. Однако генерал-губернатор Индии лорд Бентинк в 1834 г. докладывал в Лондон: «Равнины Индии усеяны костями ткачей».
И это касалось не только ткачей — на рынке не должно было остаться никаких местных конкурентов. Неру: «Текстильное производство Индии пришло в полный упадок, что затронуло огромное количество ткачей и ремесленников. Этот процесс протекал быстро в Бенгалии и Бихаре, а в других областях распространялся постепенно, по мере распространения английского владычества и постройки железных дорог. Он продолжался в течение всего XIX столетия, разрушая также другие старые отрасли промышленности, судостроение, металлообработку, стеклодувную, бумажную промышленность и многие ремесла».
Уничтожение собственной промышленности тяжело ударило и по сельским общинам — основе индийской экономики. В 1830 г. один из высокопоставленных английских чиновников в Индии, сэр Чарльз Меткаф (умнейший человек был, без дураков) так и писал: «Сельские общины — это маленькие республики, имевшие почти все, что им необходимо, внутри себя и почти не зависящие от внешних сношений. Они, как видно, выживают там, где все остальное погибает. Этот союз сельских общин, каждая из которых образует маленькое государство в себе, в высокой степени благоприятствует их счастью и пользованию значительной долей свободы и независимости».
Вот эти-то свобода и независимость британцев категорически не устраивали. Но у них был большой опыт борьбы с собственными «маленькими государствами» — сельскими общинами длиной в несколько сот лет. Так что велосипеда изобретать не пришлось. Применили отработанные меры: лишили общину всякого контроля над землей и сельхозпродуктами, передав его крупным землевладельцам, до ужаса похожим на английских лендлордов. Об этом тот же Бентинк говорил не без цинизма: «Если требуется гарантия против широкого народного мятежа или переворота, то я полагал бы, что постоянное земельное налоговое устройство, несмотря на его провал во многих других отношениях, имеет по крайней мере то огромное преимущество, что оно создало обширную группу богатых землевладельцев, глубоко заинтересованных в сохранении английского владычества и полностью господствующих над массами народа». Яснее и не скажешь…
Кстати, о налогах. Индийцам приходилось оплачивать обучение части английской армии в самой Англии, содержание английских дипломатических и консульских представительств в Китае и Персии, полную стоимость телеграфной связи между Англией и Индией, часть расходов британского средиземноморского флота и даже, Аллах ведает почему, приемы, устроенные в честь турецкого султана в Лондоне…
Индия полностью превратилась в рынок сбыта английских товаров и аграрную страну. Любые машины и станки ввозить туда запрещалось, как и строить в Индии фабрики и заводы, не считая мелочовки вроде железнодорожных и авторемонтных мастерских.
И еще одно обстоятельство, очень важное для понимания ситуации. Прошу прощения за обширную цитату из индийского историка Шелванкара, но, во-первых, она очень многое объясняет, а во-вторых, самостоятельно, без моей книги любознательному читателю ее отыскать было бы крайне трудно. Итак, Шелванкар, «Проблемы Индии», Лондон, 1940 г.
«Индия подвергалась вторжениям и раньше, но со стороны завоевателей, которые осели в пределах ее рубежей и становились частью ее жизни (подобно норманнам в Англии или маньчжурам в Китае). Она никогда не теряла своей независимости, никогда не была порабощена. То есть она никогда не была втянута в политическую и экономическую систему, центр тяжести которой лежал за пределами ее земли, никогда не была подчинена правящему классу, который был и оставался чуждым ей по своему происхождению и характеру».
Шелванкара удачно дополняет Неру: «Раньше любой правящий класс, пришел ли он когда-то извне или был местного происхождения, принимал структурное единство индийской социальной и экономической жизни и стремился приспособиться к ней. Он индианизировался и врастал корнями в почву страны. Новые правители были совершенно иными, их родиной была другая страна, и между ними и рядовым индийцем лежала огромная, непроходимая пропасть — различие традиций, взглядов, доходов, обычаев. Первые англичане в Индии, до некоторой степени оторванные от Англии, переняли многие индийские обычаи. Но это сближение было поверхностным, и даже от него сознательно отказались с улучшением средств сообщения между Индией и Англией. Считалось, что английский правящий класс должен поддерживать свой престиж в Индии, чуждаясь индийцев, замыкаясь в своем кругу, сторонясь их, живя в своем собственном мире. Существовало два мира — мир английских чиновников и мир миллионов индийцев, и между ними не было ничего общего, за исключением взаимной ненависти друг к другу. В прошлом народы смешивались между собой или по крайней мере находили свое место в пределах системы, части которой органически зависели друг от друга. Теперь расизм был возведен в признанный символ веры, и это усугублялось тем обстоятельством, что господствующая раса обладала политической и экономической властью, бесконтрольной и не встречавшей помех.
Мировой рынок, который создавался новым капитализмом, должен был при любых обстоятельствах повлиять на экономическую систему Индии. Самодовлеющая сельская община с ее традиционным разделением труда не могла существовать более в старой форме. Но происшедшая перемена не являлась следствием естественного развития и привела к расколу всей экономической и социальной основы индийского общества. Система, опиравшаяся на общественное одобрение и контроль и являвшаяся частью культурного наследия индийского народа, была внезапно и насильственно изменена, и была навязана другая система, управляемая извне, за пределами этого общества. Индия не вышла на мировой рынок, а превратилась в колониальный и аграрный придаток английского общественного строя».
Все верно. Есть огромная разница между завоеванием и колонизацией. Вдобавок англичане стали насаждать в Индии хлопок, как гораздо позже Хрущев — кукурузу.
Объективности ради обязательно нужно отметить, что англичане сделали две очень полезных вещи. Во-первых, покончили со зловещей сектой тугов-душителей. Это служители Кали, индийской богини смерти, самой страшной богини индийского пантеона, а он включает прямо-таки неисчислимое множество богов. Прикидываясь мирным путешественником, туг бродил по дорогам. Встретив в уединенном месте одинокого путника, в две секунды душил его специальным шнурком — принося жертву богине Кали. Англичане их выловили и уничтожили.
Англичане покончили еще с одним жутковатым обычаем, о котором нисколечко не стоит сожалеть — сати. Индуисты трупы не хоронят, а сжигают. Согласно обряду сати, на погребальный костер должна была подняться и жена покойного (сплошь и рядом гораздо моложе мужа).
Англичане и этот обычай извели совершенно. То ли байка, то ли быль: когда один из ревнителей старины запротестовал против отмены сати, ссылаясь на то, что это «старый народный обычай», британский генерал ответил:
— А у нас свой народный обычай — вешать тех, кто сжигает женщин заживо!
И начали вешать. И жечь вдов перестали.
Никак нельзя отрицать и определенный вклад англичан в развитие культуры Индии. В 1781 г. в Калькутте открыли Индусский колледж — для изучения индийцами санскрита, древнего священного языка, и Калькуттское медресе — для обучения индийских мусульман арабскому. Позже там же, в Калькутте, был открыт Колледж Бенгальского президентства, а в 1857 г. — университеты в Калькутте, Мадрасе и Бомбее.
Интересно, что косность проявляли обе стороны. Английское правительство Индии неохотно соглашалось на обучение индийцев английскому языку, а брахманы, жрецы высшей касты, прямо-таки категорически не желали, чтобы англичане учили санскрит — именно потому что это древний священный язык жрецов, которым имеют право владеть только они. Когда в Индию приехал лингвист и ученый сэр Уильям Джонс и захотел изучить санскрит, ни один брахман за его обучение не взялся, какие бы деньги сэр Уильям ни предлагал. В конце концов Джонс все же нашел владеющего санскритом врача-вайдью и язык превзошел. Санскрит его очаровал, особенно открытие древней индийской драмы. Именно благодаря трудам и переводам Джонса культурная Европа открыла для себя сущие сокровища обширной литературы на санскрите.
Неру: «Индия в неоплатном долгу перед Джонсом и многими другими европейскими учеными, которые вновь открыли ее литературу прошлого. Разумеется, многое из нее было известно во все времена, но знакомство с нею постепенно становилось доступным лишь самым избранным и замкнутым группам, а преобладание персидского языка как языка культуры отвратило от нее умы народа. Поиски рукописей помогли обнаружить многие малоизвестные работы, а применение новых критических методов анализа дало новое истолкование найденной обширной литературе».
Из всех станков в Индию разрешалось ввозить только печатные. И снова Неру: «Появление и применение печатной машины явилось большим стимулом для развития народных индийских языков. Некоторые из этих языков — хинди, урду, бенгали, гуджарати, маратхи, тамильский и телугу — не только вошли в употребление с давних пор, но на них были написаны и литературные произведения. Многие из книг на этих языках были широко известны массам. Почти всегда это были эпические произведения, поэмы или сборники песен и стихов, которые легко запоминались. Фактически прозы на этих языках в тот период не было. Серьезные труды почти всегда появлялись лишь на санскрите или на персидском языке; предполагалось, что каждый культурный человек знает один из них. Эти два языка играли ведущую роль и тем препятствовали развитию народных языков индийских провинций. Издание книг и газет разбило сдерживающие оковы классических языков, и сейчас же вслед за этим начала развиваться проза на языках провинций».
И наконец, Неру, человек объективный, подводит некий итог: «Английское образование привело к расширению кругозора индийцев, к восхищению английской литературой и культурой, к возмущению против некоторых сторон и обычаев индийской жизни и к растущему требованию политических реформ. Новая интеллигенция возглавила политическую агитацию, которая выразилась главным образом в петициях правительству». Правда, была и оборотная сторона: «Получившие английское образование интеллигенты и чиновники образовали, по существу, новый класс, впоследствии появившийся во всех частях Индии, класс, находившийся под влиянием западной мысли и обычаев и в значительной мере оторванный от народных масс».
Ну, вот это-то нам прекрасно знакомо: были времена, когда русские дворяне двух слов не могли связать по-русски, зато по-французски тараторили так, что за французов их принимали настоящие французы (вспомним известную сцену из «Войны и мира», когда французский офицер ни за что не хочет поверить, что Пьер Безухов — русский, по его глубокому убеждению, так говорить по-французски может только урожденный француз). И своей такой интеллигенции у нас хватало во все времена — преклонявшейся перед Западом и презиравшей «лапотную» Россию…
Это все, конечно, прекрасно: что Индия познакомилась с культурными сокровищами Европы, а Европа — Индии. Что перевешали тугов-душителей и запретили сжигать заживо вдов. Но меня не отпускает одна мысль: а как быть с теми десятками миллионов (так!) трупов индийцев, на которых, словно на питательном растворе, и выросла промышленная держава номер один — Великая Британия. И долго удерживала это первенство. А ведь могла и остаться третьеразрядной европейской державой при другом обороте дела, ни за что не поднявшейся бы так на миллиардах награбленных золотых и миллионах трупов? Дьявол им ворожил, что ли?
«Равнины Индии белеют костями ткачей»…
Из Большой Истории не вычеркнуть этих слов, как бы старательно многие на Острове Кошмаров не пытались их забыть.

Горит кленовый лист

Историю Канады хорошо знают только узкие специалисты-историки. Так уж сложилось: не преподавали ее у нас широко. Историю США мы знаем гораздо лучше — вот парадокс, не по учебникам, а по множеству приключенческих романов, в основном об индейский войнах, но не только. И по кинофильмам, конечно. Нельзя сказать, что приключенческие романы, фильмы-вестерны дают полное, точное, обширное представление об американской истории, но кое-что в памяти все же застревает: имена, события, даты.
С Канадой обстоит гораздо хуже. Нет у них такого могучего пласта литературы и кинематографа. Единственное, что может вспомнить человек, читавший Фенимора Купера, — что когда-то Канада была французской, а потом англичане ее отвоевали. Впрочем, и Купер в последнее время крепенько подзабыт, а многие вообще не брали его в руки…
В общем, многие у нас имеют некоторое представление и о мятежах, вспыхивавших в американских колониях (буду так называть будущие США в отличие от Канады). Канада (именовавшаяся тогда Новой Францией), в сущности, тоже была американской колонией сначала Франции, потом Англии, но нужно же их как-то отличать. И о самой революции, о войне за независимость, о войнах с индейцами, о самопровозглашенных республиках Техасе и Калифорнии, о войне с Мексикой, о Гражданской войне в США. Об этом в наших учебниках истории все же было написано немало.
Другое дело — Канада. О ее истории в наших школьных учебниках почти не писали. А потому большинство людей (сужу по опыту общения) искренне полагают, что Канада была этаким сонным царством, где не происходило ничего серьезного — жили себе люди и жили. Автор этих строк тоже так полагал до определенного времени — и лишь вдумчиво взявшись изучать историю Англии и ее заморских владений, обнаружил, что никакого сонного царства не было и в помине — до определенного времени Канада прямо-таки бурлила мятежами и бунтами, лишь чуть-чуть не дотягивавшими до «полноценной» революции. Хватало и там боев-пожаров…
Но давайте по порядку. Если жителям американских колоний всегда было присуще некое вольномыслие, свободомыслие, независимость, и они никогда не ломали шапку перед чиновниками короны, в Новой Франции обстояло совершенно иначе: там все ходили по струнке, шаг вправо — шаг влево считался побегом.
Все дело в местной специфике. Практически с момента основания американских колоний Лондон взял на себя лишь внешние сношения и внешнюю торговлю, а во внутренние дела колоний не вмешивался совершенно. И потому буквально сразу после основания колоний там возникли всевозможные органы местного самоуправления, не такие уж слабые, решавшие много важных и серьезных вопросов, а потом и подобия парламентов — ассамблеи. Именно на них американцы привыкли полагаться, так что Лондон представал чем-то абстрактным и, в общем, никакого особенного влияния на внутреннюю жизнь не оказывавшим.
Не то в Новой Франции. Там с самого начала установили систему, точно повторявшую ту, что существовала в метрополии: королевские чиновники заправляют решительно всем, а простой народ не имеет никаких прав, кроме обязанностей. Действовала та же сеньориальная система, что в самой Франции: знатные господа владеют огромными землями, а «простонародье» обязано платить многочисленные повинности в звонкой монете. Да вдобавок часто выполнять многочисленные и обременительные (и бесплатные!) работы по ремонту и расчистке дорог, заготовке дров для армейских гарнизонов, поставке провизии войскам и многое другое. Неповиновение каралось жестоко, вплоть до лишения крестьян земли. Это был самый натуральный феодализм, против которого в конце концов французский народ и восстанет. Крепостного права не было давным-давно, лет триста, но феодальные повинности никто не отменял ни в одной букве…
Находились, конечно, умные люди, понимавшие, что физически невозможно управлять из-за океана решительно всем. Однажды губернатор Канады Фронтенак попытался было учредить, пусть слабое, лишенное особых полномочий и власти, представительское учреждение наподобие парламента. Правда… «Он хоть и хороший человек, а все-таки барон». Задуманное губернатором подобие парламента должно было состоять исключительно из «благородной» публики: крупных землевладельцев (дворян-сеньоров), священников и наиболее зажиточных горожан. Все остальные оставались за бортом. Однако и это куцее подобие местного самоуправления привело короля Людовика Четырнадцатого в ярость, и он прислал губернатору письменный разнос, потребовав прекратить всякие эксперименты с играми в демократию. Один король думает за всех, один король решает все дела, даже самые мелкие, а подданные должны лишь смиренно исполнять волю его величества. Одним словом, «Государство — это я!».
Вполне возможно, злости и тревоги его величеству прибавляли примеры, имевшиеся тут же, под боком. Еще во второй половине XVII в. американские колонии, такое впечатление, начали потихонечку пробовать на прочность власть далекого Лондона и помаленьку «откусывать» себе новые и новые кусочки вольности. Еще при Карле Втором колонии Массачусетс, Коннектикут, Плимут и Нью-Хейвен объединились в некую конфедерацию, присвоившую себе часть прав по внешним сношениям и внешней торговле. У Карла не нашлось времени, чтобы всерьез их приструнить. «Построить» расшалившихся колонистов попытался Иаков Второй, но тут его свергли, и конфедерация осталась при всем достигнутом.
В 1660 г. колония Мэн за сотню с лишним лет до американской революции провозгласила себя независимой и суверенной республикой. Тут уж в Лондоне отреагировали мгновенно: губернатора, провозгласившего себя президентом республики, сместили, но этим все репрессии и ограничились…
В 1689 г., едва до Америки с очередным кораблем добралось известие о смещении и изгнании Иакова Второго, колония Нью-Йорк подняла форменный мятеж. У колонии была многочисленная и сильная милиция, обстрелянная в войнах с индейцами, а королевских войск там было мало, и они сдались после недолгой перестрелки. После этого колония целых два года жила вольной республикой — впервые в американской истории создала ассамблею, вполне себе вольный и дееспособный орган местного самоуправления, назначила правительство отнюдь не из высоких и богатых персон — из кустарей-одиночек, ремесленников, небогатых лавочников, мелких купцов. На третий год приплыла все же королевская эскадра, высадила сильный десант, быстро аннулировавший республику. Двух главных деятелей республики повесили, но этим репрессии опять-таки ограничились, причем ассамблею не отменили, что послужило примером для других колоний и неслабо потом аукнулось…
Так вот, захватив Новую Францию, англичане не стали менять в тамошнем устройстве абсолютно ничего. Губернаторы трех военных округов, на которые разделили свежезахваченную колонию, сохранили в неприкосновенности и сеньориальную систему, и денежные подати, и общественные работы. О каких-либо выборных органах местного самоуправления и речи не заходило. Губернаторы располагали прямо-таки диктаторской властью: только они имели право создавать гражданские и уголовные суды, производить земельные пожалования, назначения на высшие административные и церковные должности, распоряжаться казной, собирать ополчение, вести войну против «врагов, пиратов и бунтовщиков». На должности мировых судей должны были назначаться только протестанты — притом что 99 % населения колонии составляли французы-католики. Делопроизводство и судопроизводство велись только на английском языке, которым подавляющее большинство французов опять-таки не владело. Католики лишались всяких политических прав и возможности занимать государственные должности.
Все эти жесткие меры были предприняты исключительно для того, чтобы «держать в узде» французское большинство. Сеньоры-французы без всяких протестов поменяли хозяина — тем более что земли у них никто и не думал конфисковывать — ну, разве что хлынувшие в Новую Францию (теперь «колонию Квебек») англичане скупали поместья разорившихся или уехавших во Францию сеньоров. И наделяли земельными участками отставных солдат и офицеров — английских, понятно, чтобы создать противовес французам.
В Квебек хлынули англичане — в первую очередь торговцы, предприниматели, земельные спекулянты. Они быстро захватили в свои руки оптовую торговлю и большую часть торговли мехами. Одним словом, французов держали чуть ли не на положении «белых индейцев» — исключая, понятно, сеньоров и верхушку католического духовенства, ради своих привилегий охотно поддерживавшую английскую администрацию.
А по ту сторону границы уже гремела Война за независимость… Решив не останавливаться на достигнутом, осенью 1774 г. в Квебек вторглись части американской революционной армии. Не вдаваясь в подробности, скажу лишь, что в конце концов американская экспедиция потерпела поражение. Произошло несколько мятежей, устроенных уже франкоязычными канадцами, но все они в конце концов были подавлены. Правда, так никогда и не доискались, кто же поджег склады английской армии и королевские судоверфи…
В 1791 г. Лондон сделал некоторые послабления. Провинция Квебек была разделена на Нижнюю Канаду (с английским населением) и Верхнюю Канаду (с французским). Губернаторы обеих провинций были наделены высшей законодательной, судебной и военной властью. Демократией, правда, повеяло, но самую чуточку. При губернаторах были созданы колониальные парламенты, состоявшие из законодательного совета и ассамблеи. Однако демократией именно что повеяло: члены совета назначались губернатором пожизненно, и их посты переходили по наследству, а для выборщиков в ассамблею требовался довольно высокий имущественный ценз. И все старые феодальные права оставались в силе.
Демографический состав колоний менялся. Во-первых, туда переселилось несколько десятков тысяч лоялистов — американцев, в Войне за независимость державших сторону британской короны и после провозглашения США вынужденных эмигрировать. Во-вторых, началась интенсивная эмиграция в Канаду из Англии — только с 1815 по 1837 г. прибыло около полумиллиона человек. Интересный нюанс: к этому времени в руках французов находилась только двадцатая часть банковского и промышленного капитала, что симпатий к английской администрации не прибавляло и у людей зажиточных.
А если учесть, что и со «своими», уроженцами Британских островов, денежные тузы обращались так, как они привыкли в метрополии…
Однако времена стояли уже другие. Как и в метрополии, стали во множестве возникать профсоюзы. В 1833 г. уже существовали профсоюзы печатников, обувщиков, плотников, портных, механиков, судостроителей, каменщиков, сапожников, строителей каналов, рабочих других профессий. Начались уже организованные выступления. Как и в метрополии, началось движение за избирательные реформы. Как и в метрополии, поначалу, подобно чартистам, полагались исключительно на петиции. Под такой петицией было собрано 50 000 подписей, и депутация от профсоюзов доставила ее в Лондон. Как и следовало ожидать, парламент ее отверг. А губернатор Нижней Канады дважды разгонял ассамблею за «оппозиционный дух». Вторую петицию, под которой стояло уже 87 000 подписей, постигла та же участь — ну, разве что власти убрали из Канады лорда Дальхауза, генерал-губернатора Британской Северной Америки, очень уж одиозная была личность, всех достал, на каком бы языке они ни говорили. Тем «реформы» и кончились.
Помаленьку копился горючий материал. С одной стороны — франкоканадцы, которых практически в лицо называли людьми второго сорта и заявляли, что к самоуправлению они не способны, так что и надеяться нечего. Англичане как-то забыли, что у французов был перед глазами опыт их далекой исторической родины, где королевская чета лишилась голов, а с феодальными привилегиями (часть которых в неприкосновенности сохранилась в Канаде) давно покончено. Забыли, как не так уж и давно, в 1794 г., во время мобилизации в колониальную милицию французы устроили форменный бунт: около 300 вооруженных жителей заняли немаленький район и мобилизацию в конце концов сорвали.
С другой стороны, изрядное число из полумиллиона прибывших в Канаду жителей Британских островов тоже не были покорными овечками. На дворе уже стояла середина 30-х годов XIХ в., прибывшие насмотрелись у себя на родине за три десятилетия на мятежи и бунты, а немалое число (конечно, благоразумия ради не признаваясь в этом вслух) сами принимали участие и в движении луддитов, и в деятельности «людей капитана Свинга», и в других мятежах.
А почему, собственно, «с одной стороны», «с другой стороны»? Они все были с одной стороны — и англичане, и британцы, которым жилось одинаково нелегко. Но колониальные власти и этого, очень похоже, не принимали в расчет. Гнули кочергу, гнули…
А меж тем «низшие классы» научились кое-какой организованности — и профсоюзы уже существовали совершенно легально. В Нижней Канаде, у французов, выдвинулся энергичный лидер Л.-Ж. Папино. По всей провинции прошли собрания с требованием избирательных реформ, выдвинувшие так называемые «93 резолюции». О полной независимости на манер соседних Соединенных Штатов речь не шла, но требования были решительные: «Неоценимые преимущества самоуправления гораздо лучше, чем управление извне, которое Британская Америка имеет сейчас». Была создана «Ассоциация сторонников реформ», а в сентябре 1837 г. в Монреале — тайная организация «Сыны свободы», вот эти уже намеревались добиваться полной независимости. Боевые организации стали создаваться практически открыто. В Монреале колонна вооруженных патриотов промаршировала прямо на виду у английских солдат, а те по малочисленности своей связываться не рискнули. Кое-где в открытую начался захват оружия с казенных складов.
По соседству, в англоязычной Верхней Канаде, тоже не сидели сложа руки, Там заправлял выходец из Шотландии Уильям Маккензи, журналист и книготорговец, судя по всему, неплохой организатор. Еще в 1824 г. он основал пользовавшуюся большой популярностью оппозиционную газету «Колониал эдукейт». Сначала он, похоже, и в самом деле верил, как многие, что реформ можно добиться мирными средствами — петициями, газетными статьями, митингами, но потом от этих иллюзий избавился. Создал организацию, которая должна была поднять вооруженное восстание. Это были не пустые разговоры — на тайных собраниях разрабатывались четкие планы, в кузницах ковали наконечники для пик и отливали пули, фермеры вытаскивали давным-давно на всякий случай припрятанные старые мушкеты (с оружием там обстояло примерно как в США — ствол в каждом доме, а то и два).
В Нижней Канаде Папино на пятитысячном митинге огласил резолюцию, буква в букву повторявшую американскую Декларацию независимости. Маккензи на страницах своей новой газеты выпустил обращение, где о мирном пути к реформам речь уже не шла. «Правительство основывается на власти народа и учреждается ради его блага, поэтому, если какое-либо правительство в течение долгого времени совершенно не отвечает тем великим целям, ради которых оно было создано, народ имеет естественное право, дарованное ему Творцом, добиваться установления таких учреждений, которые принесут возможно больше счастья возможно большему числу людей». Эти строки тоже были почти дословно взяты из Декларации независимости.
Туповатые королевские чиновники докладывали в Лондон: мол, между французами и англичанами сохраняется такая вражда и рознь, что они никогда не смогут объединиться для каких-то совместных действий. Меж тем дело обстояло как раз наоборот. Папино, Маккензи и другие вожаки мятежа в обеих Канадах поддерживали между собой самую тесную связь, координируя действия, — враг был общий…
(Например, руководителями «Сынов свободы» в Монреале были француз Папино, англичанин Браун и ирландец О’Каллаген.)
Мятеж пришлось начинать преждевременно. Власти успели нанести упреждающий удар — скорее всего были провокаторы в рядах, без «засланных казачков» в таких делах обычно не обходится. 6 ноября 1837 г. вооруженная «золотая молодежь» при прямой поддержке королевских войск и властей напала на мирный митинг «Сынов свободы» в Монреале. Чуть погодя была арестована группа ее руководителей, но Папино, Брауну и О’Каллагену удалось бежать к реке Ришелье, где основными опорными пунктами повстанцев стали деревни Сен-Дени и Сен-Шарль.
Вот тут уже загремели выстрелы. Деревни защищались два дня, пока власти не подтянули войска и артиллерию. Взяв деревни, «красные мундиры», по своему обыкновению, устроили дикий террор, не разбирая, кто прав, кто виноват.
Увы, в дальнейшем повстанцев ждали только неудачи. Они были разобщены, не имели опытных командиров, и для них все закончилось полным разгромом. Правда, сотни участников мятежа нашли убежище в пограничных с Канадой штатах США. Оттуда и решили предпринять вторую попытку — благо многим руководителям удалось бежать на американскую территорию — тем же Папино и Маккензи. Обосновавшись на острове Нейви на реке Ниагаре, они объявили о создании «временного правительства государства Верхняя Канада». В начале января 1838 г. двухтысячный отряд (к которому присоединилось немало американских добровольцев) вступил в Канаду, намереваясь идти на Торонто, но был разбит. Точно так же месяцем спустя был разбит отряд давнего смутьяна и бунтовщика Роберта Нельсона, несколько преждевременно провозгласившего Независимую республику Верхняя Канада, а себя — ее президентом.
На государственном уровне американцы не помогали ничем. После неудачной для США англо-американской войны 1813–1814 гг. президент Ван Бюрен панически боялся новой. А потому, когда в ноябре 1838 г. в Канаду двинулось еще несколько отрядов патриотов и примкнувших к ним американских добровольцев, Ван Бюрен запретил поставлять им оружие и продовольствие. Американские власти даже заранее сообщили англичанам о маршруте одного из отрядов, а другому отряду американские солдаты просто не дали высадиться в Канаде, захватив оба корабля, на которых они плыли.
Английские солдаты несколько недель жгли и грабили деревни в охваченных мятежом районах. Многие пленные патриоты были повешены или сосланы на каторгу. После чего английские колониальные власти, полное впечатление, охватило головокружение от успехов. Они покончили с автономией франкоканадцев, и без того куцей, объединив Нижнюю и Верхнюю Канады в одну, столицу колонии перенесли из Монреаля в Кингстон. В Законодательном собрании и ассамблее объединенной колонии разрешили к употреблению только английский язык.
Однако под землей все-таки клубятся корни…
После 1840 г. вооруженных восстаний уже не было. А вот митинги, сбор подписей под многочисленными петициями и многочисленные демонстрации протеста не прекращались. Причем расширения самоуправления, то есть некоторой автономии для Канады требовали, объединившись, и английские, и французские предприниматели не из мелких. Старую земельную олигархию изрядно потеснили, как когда-то в самой Англии. Точно так же, как там, окрепшие буржуа и финансисты в трогательном единении догрызли остатки феодализма…
Да вдобавок в огонь подбросили хвороста. В 1845–1848 гг. в Ирландии из-за катастрофического неурожая картофеля (значившего для ирландцев больше, чем хлеб) разразился так называемый «великий голод». Другого названия он и впрямь не заслуживает: от голода умерли почти миллион человек (позже я расскажу об этом подробнее), а около полутора миллиона эмигрировали. В основном в США, подальше от британской короны, но примерно 140 000 ирландцев обосновались в Канаде. Те, кто выступал за реформы, получили мощное подкрепление — из всех наций, населявших метрополию, ирландцы испокон веков считались бунтарями номер один. Они еще в раннем Средневековье столкнулись с английской экспансией, с самой неприкрытой дискриминацией и притеснением, с карательными экспедициями, заливавшими Зеленый Остров кровью. И бунтарские традиции выработали богатейшие. Вот и теперь в массе своей примкнули к борцам за реформы — на сей раз мирным путем.
Английские колониальные власти уже кое-что поняли и кое-чему научились — в частности, не доводить ситуацию до нового взрыва, времена стояли уже не те, чтобы разгонять мирные демонстрации боевой кавалерией, к тому же в самой Англии к власти пришли либералы, окончательно покончившие с влиянием старой землевладельческой олигархии и увлеченно принявшиеся строить капитализм.
Да и революции 1848 г. в итальянских и германских государствах, в Австро-Венгрии и Франции в конце концов заставили власть имущих понять, что не следует чересчур уж перегибать кочергу… Понемногу начались послабления. Был отменен запрет на пользование французским языком в официальном делопроизводстве. Было сформировано правительство, ответственное не только перед Лондоном, но и перед канадским парламентом, выросшим из Ассамблеи. В 1849 г. объявили амнистию всем участникам вооруженных мятежей 1837–1838 гг. и приняли закон о возмещении ущерба жителям, пострадавшим во время подавления восстания (тем, кто остался в живых после длившегося несколько недель террора «красных мундиров»). Канада получила максимум самоуправления, на которое только мог пойти Лондон. Все остатки феодализма — сеньориальной системы — были уничтожены.
Правда, как легко догадаться, это еще не означало наступления рая на земле — когда и где он случался? Просто-напросто поменялись хозяева — теперь вместо английских чиновников заправляла национальная буржуазия. Так что простой народ особенных выгод не получил — но все же жизнь стала легче, чем, скажем, лет полсотни назад.
Однако до полного спокойствия было еще далеко. В США эмигрировали немало членов тайной революционной организации «Фенианское общество». В мае 1866 г. около 800 фениев переправились через Ниагару, захватили поселок Форт-Ири на территории Канады и обратились к канадцам с призывом по примеру США освободиться от власти британской короны и учредить республику. Однако власти послали против них десятикратно превосходящий отряд, и республиканцы вынуждены были отступить за американскую границу. В дальнейшем они совершили еще несколько рейдов — с тем же печальным результатом, так что предприятие как-то само собой заглохло. Воцарилось относительное спокойствие, но и тогда, как мы увидим позже, «сонным царством» Канаду никак нельзя было назвать.
А в Старом Свете Британская и Российская империи продолжали Большую Игру…

Большая Игра: стамбульский узел и кавказские берега

Иногда человек хочет заграбастать больше, чем у него есть. С определенного момента такие мысли стали посещать и хедива (правителя Египта, вассала турецкого султана) Мухаммеда Али: а собственно, почему я не более чем вассал? Если подумать, турецкий султан из меня может получиться — загляденье. Ничуть не хуже этого декадента Махмуда.
Такие мысли остаются несбыточными фантазиями в одном-единственном случае — если нет хорошей армии. А вот армия у Мухаммеда как раз была, причем более боеспособная, чем турецкая.
Турецкая армия основательно разложилась, окончательно деградировал янычарский корпус — по мнению некоторых военных историков, когда-то лучшие солдаты Европы, в 1683 г. едва не взявшие Вену, после чего неминуемо прорвались бы в Центральную Европу. Когда-то это была «бешеная рать», «железная гвардия», жившая по-спартански. Жить разрешалось только в казармах. Жениться запрещалось, как и заниматься каким-нибудь побочным ремеслом. Все свободное время отдавалось военным тренировкам.
Однако с тех пор много воды утекло. Из «бешеной рати» янычары превратились в многочисленную, ленивую, горластую касту. Янычары давно уже обзавелись семьями, домами, лавками, занимались особо выгодными ремеслами. В немалом числе пропихивали в корпус собственных детей — жалованье идет приличное, привилегий масса, военных занятий почти нет. А чтобы не так скучно было жить, время от времени устраивали бунты, убивая неугодных министров, везиров (премьер-министров) и свергая султанов, которые после этого на свете не заживались. Кончилось тем, что янычары позорнейшим образом оскандалились при подавлении не столь уж и обширного греческого восстания, где их противником была не регулярная армия, а вооруженный чем попало необученный военному делу народ.
До янычар и тогда не дошло. Они собрали под Стамбулом двадцатитысячный майдан, где громогласно перечисляли свои обиды, в первую очередь ударявшую по их интересам и привилегиям военную реформу — новый султан хотел создать организованные на европейский манер и обученные европейской тактике боя части. И успел создать восьмитысячное регулярное войско «эшкенджи». А с янычарами, будучи человеком решительным, поступил незатейливо: отправил на митинг артиллерийские батареи, положил картечью то ли шесть, то ли семь тысяч человек, а остальные разбежались сами. Произошло это в 1825 г. и боеспособности турецкой армии не прибавило.
Короче говоря, войска хедива целеустремленно двигались на Стамбул, и всем было ясно, что в скором времени они его займут. Султан Махмуд обратился за помощью к англичанам. Те промямлили что-то невразумительное. Султан то ли забыл, то ли вообще не знал крылатого изречения касаемо того, что у Британии нет ни постоянных врагов, ни постоянных друзей — одни лишь постоянные интересы…
В данном случае английские интересы как раз и заключались в расчленении Турции (которую давно уже ведущие европейские державы называли «больным человеком Европы») на несколько маленьких государств, на которые было бы гораздо легче влиять. Той же линии придерживалась и Франция.
Тогда султан обратился за помощью к России. И не прогадал. В Большой Политике нет места лирике и эмоциям. Не имело никакого значения, что Россия и Турция только что закончили очередную долгую и ожесточенную войну. Николай Первый был ярым приверженцем идеи монархизма — и с его точки зрения, турецкий султан был законным, легитимным правителем, которому следовало помочь в борьбе с сепаратистами. Николай так и сказал: «Я всегда остаюсь врагом мятежа и верным другом султана».
(То, что султан был «басурманином», иноверцем, никакой роли не играло. Точно так же пятнадцать лет спустя русская армия придет и на помощь католической Австрии, подавив венгерский мятеж.)
Были и весьма существенные политические соображения. Для России гораздо предпочтительнее было иметь дело с единой султанской Турцией, чем со скопищем маленьких государств, где, к бабке не ходи, заправляли бы англичане и французы, утвердившиеся бы на Босфоре. Русская разведка обнаружила в окружении египетского хедива не только английских и французских агентов, но и разномастных европейских либералов, в том числе даже, кажется, «птенцов Мадзини»…
Султан Махмуд, когда кое-кто из приближенных начал деликатно упрекать его за обращение к Николаю, сказал просто, с той самой долей здорового государственного цинизма:
— Когда человек тонет и видит перед собой змею, то он даже за нее хватается, лишь бы не утонуть…
В феврале 1833 г. в Босфор вошла эскадра адмирала Лазарева и высадила на подступах к Стамбулу девятитысячный русский корпус, приготовившийся поддержать его огнем корабельной артиллерии.
Войска египетского хедива остановились мгновенно. Русских они отлично знали и прекрасно понимали, что воевать с ними совсем не то что с обленившимися турками — накостыляют так, что ноги не унесешь. Да и русские фрегаты на рейде производили впечатление — при полном отсутствии у хедива военных судов. Короче, египтяне поняли, что бить их будут, и очень больно. И смирнехонько повернули назад, сделав вид, что они просто так, погулять вышли.
Для надежности русский корпус оставался в Турции еще два месяца — как и фрегаты Лазарева. Когда стало окончательно ясно, что Мухаммед Али свои наполеоновские планы оставил, состоялось уникальное в русско-турецких отношениях событие: русский корпус парадным маршем прошел перед султаном. И каждый из десяти тысяч солдат получил турецкую медаль, а русские офицеры — турецкие ордена.
Но гораздо важнее был достигнутый графом Орловым успех. Орлов хорошо знал турок, не раз вел с ними переговоры, пользовался авторитетом и у султанских министров, и у самого султана. 26 июня 1833 г. был подписан так называемый Ункяр-Искелесийский договор, выгоднейший для России. Он и сейчас считается вершиной успеха русской дипломатии в восточных делах. В случае необходимости Россия обязывалась прийти на помощь Турции, как это было сделано только что. И, что важнее, вместо денежной компенсации за военную помощь Турция закрывала Босфор и Дарданеллы для любых иностранных военных судов, кроме русских.
Разумеется, это, так сказать, мимолетное союзничество не могло привести ни к чему, хотя бы отдаленно напоминавшему русско-турецкую дружбу. Просто еще один прихотливый зигзаг Большой Политики, на которые она крайне богата. Однако Россия получила нешуточные выгоды: во-первых, теперь в Черном море могли плавать только русские и турецкие военные корабли, во-вторых, теперь русский флот при необходимости мог свободно выйти в Средиземное море. Конечно, англичане прочно запирали его Гибралтаром, но все равно русские, как показывает исторический опыт, и в Средиземном море могли натворить дел…
Англичане были в бешенстве. И не они одни. Французский министр иностранных дел Гизо с наигранным ужасом вещал, что Средиземное море того и гляди превратится в «русское озеро», и пугал публику русскими эскадрами на рейдах Марселя и Тулона. Многие верили. В ответ на это Россия заявила: «Мы просто сделали то, что Британия давно хотела, но не смогла». Британский премьер-министр Пальмерстон расценил это послание как «легкомысленное и оскорбительное». Хотя, как добавляет английский историк Питер Хопкирк, «знал, что он до неприличия близок к правде». Снова зашумели о намерении России захватить Константинополь.
Между тем Николай Первый тогда же говорил посланнику в Стамбуле Муравьеву: «Странно, что общее мнение мне приписывает желание овладеть Константинополем и Турецкой империей. Я уже два раза мог сделать это, если бы хотел: в первый раз — после перехода через Балканы (Русско-турецкая война 1829 г., поход Дибича. — А.Б.) а во второй — ныне, но я от того весьма далек. Мнение это осталось еще со времен императрицы Екатерины и так сильно вкоренилось, что самые умные политики в Европе не могут в том разубедиться. Какие мне выгоды от завоевания Турции? Держать там войска? Да допустила бы меня еще к этому Австрия? Какие выгоды произошли бы от того для нашей-то матушки-России, то есть для губерний Ярославской, Московской, Владимирской и прочих? Мне и Польши довольно».
Действительно, одна Польша, населенная людьми другой религии и культуры, создавала массу проблем. Если подумать, зачем вообще нужен был России Константинополь-Стамбул, где христиан (в основном армян и греков, к тому же прекрасно в те времена уживавшихся с турками) жило совсем немного, зато обитали два миллиона турок-мусульман? И уж совершенно ни к чему была бы сама Турция, иноверская, насквозь чужая по религии, культуре, быту, нравам.
Однако в Европе, полное впечатление, то ли не хотели, то ли не могли понять, что Россия ни в коем случае не будет взваливать на себя добровольно этакую головную боль — если не всю Турцию, то хотя бы Константинополь. К Проливам вышла англо-французская эскадра и заявила Стамбулу протест против договора. Точно такой же протест ушел и в Петербург, составленный совершенно недвусмысленно: «Если условия этого акта вызовут впоследствии вооруженное вмешательство России в дела Турции, то английское и французское правительства почтут себя совершенно вправе следовать образу действий, внушенному им обстоятельствами, поступая так, как если бы помянутого трактата не существовало».
Это уже был недвусмысленный намек на возможную войну. Однако Проливы занимал сильный флот генерал-лейтенанта Муравьева, а в Турции оставался десятитысячный русский корпус. По требованию Муравьева англо-французская эскадра от Проливов ушла…
Однако в 1833–1837 гг. война России с Англией и Францией была вполне возможна. Англо-французский флот от Проливов ушел, но крейсировал поблизости. В России сохраняли полное спокойствие. В Новороссии дислоцировался 5-й пехотный корпус под командованием все того же генерала Муравьева, готовый при необходимости высадиться на берегах Проливов. Император говорил Муравьеву открыто: «Нам бы только захватить Дарданеллы, если англичане, которые со своей системой затевают вздор, захотят завладеть сим местом. Лишь бы нам высадить туда русские штыки: ими все возьмем, а там найдешь, чем продовольствоваться».
Тем временем Большая Игра переместилась на Кавказ. Английская агентура начала проникать туда и установила связи с горцами-мятежниками из адыгских племен, участвовавших в войне с русскими под предводительством имама Шамиля. Английские разведчики Лонгуорт и Белль прожили среди адыгов два года (1837–1839). Мало того, к адыгам тайком приезжал секретарь английского посольства в Константинополе Уркварт, персона интересная и зловещая. Полное впечатление, что с головушкой у него было не все в порядке: историки давно отметили прямо-таки параноидальную страсть Уркварта выискивать «русские заговоры» и «руку Петербурга» там, где их изначально не было и быть не могло. В это трудно поверить, но русскими агентами он считал революционеров Лайоша Кошута и даже Мадзини. Логика была проста: они организуют революции, а усмирять их приходят русские войска. Значит, тем самым помогают русской экспансии, тут и гадать нечего. Своеобразный был деятель…
Но вредил России качественно, засылая на Кавказ свою агентуру. Осечка у него произошла только со знаменитым английским путешественником (и изрядным авантюристом) Ричардом Бертоном, которого Уркварт хотел отправить на Кавказ, чтобы изучить обстановку. Однако Бертон, узнав, что ему, знаменитости, предстоит выполнять роль рядового агента, отказался, не выбирая выражений.
Агентурной работой Уркварт не ограничивался — поставлял людям Шамиля оружие и военных специалистов обучать мятежников более современной тактике ведения боя.
Потом начался сущий детектив. Россия ввела блокаду береговой линии Черноморского побережья Кавказа под предлогом чумного карантина. Англия особой активности не проявила — тогдашний премьер-министр Пальмерстон придерживался довольно либеральных взглядов, а вернее, трезво смотрел на вещи. Английский историк пишет о нем: «Пальмерстон придерживался того принципа, что не стоит использовать внутренние проблемы другой империи. Если бы британцы поддержали кавказские племена, это могло бы дать повод русским поддержать недовольных в Индии. Если вы встаете на этот путь, поддерживая мятежников против своего врага, то оказываетесь в неловком положении. Поддерживать мятежников в другой империи было крайне опасно. Это орудие, которое могло обернуться против вас самих».
В общем, скорее уж не либерал, а трезвомыслящий политик.
Но попробуйте вы остановить Уркварта… Осенью 1836 г. в своем доме он разработал план отправки из Константинополя на Кавказ британского торгового судна «Виксен» (в других источниках его называют «Викторией») — якобы с грузом соли, а на самом деле с оружием и порохом. Исключительно по своей собственной инициативе — настолько увяз в кавказских делах, что на Лондон не оглядывался нисколечко. Это была еще и масштабная провокация. Чтобы надавить на Пальмерстона, по мнению Уркварта, державшегося слишком мирно. Уркварт прекрасно понимал: довольно велики шансы, что «Виксен» задержат, а это будет хорошим поводом для шумной кампании в английской прессе, той, что настроена особенно антироссийски. Что, в свою очередь, может подтолкнуть Пальмерстона к более жесткой политике.
Шхуну «Виксен» захватил у кавказского побережья русский военный бриг «Аякс». Контрабандный груз англичане уже успели выгрузить, но русские нашли твердые доказательства, что груз был, что он состоял из оружия и пороха, что он был передан горцам. Шхуну конфисковали и включили в состав Черноморского флота под названием «Суджук-Кале».
Как Уркварт и рассчитывал, сходные с ним по взглядам газетчики подняли шум до небес. Ругали «мягкотелого» Пальмерстона, а еще больше Россию, посмевшую — невероятная наглость — на своей территории захватить перевозившее контрабанду английское судно. Во время парламентских дебатов по этому поводу депутат Этвуд заявил предельно цинично: «Суть вопроса не в том, имеет ли Россия право владеть побережьем, а в том, выгодно ли это нам. Британские интересы превыше законов и справедливости, ибо они и есть законы и справедливость».
Яснее и не скажешь. Многие аплодировали и одобрительно орали. Англия потребовала немедленного возврата судна — что Россия сделать отказалась. Ситуация накалилась настолько, британские «ястребы» так неистовствовали, что в России всерьез ожидали объявления войны Англией. Николай вызвал в Петербург из Новороссии генерала Муравьева и сказал: «Не полагаю англичан столь глупыми, чтобы начать войну из-за этого дела; но если б они ее затеяли, то тебя я первого пошлю с войсками в Проливы, почему надо держаться в этой готовности, чтобы можно было выступить в 24 часа. Все зависит от быстроты. Ты поедешь морем, а между тем часть твоего корпуса выступит сухим путем, и мы эту часть усилим твоими резервами и запасными батальонами. Если же б англичане вздумали сюда показаться, то ручаюсь, что ни один из вышедших на берег не сядет обратно на суда. Вот будет случай заслужить Георгиевских крестов и нижним чинам, и офицерам. Тебе надо будет действовать вместе с Лазаревым, душа в душу».
Тем временем расшумевшиеся английские «ястребы» малость охолонули. В отличие от них, штатских болтунов, британские военные были настроены гораздо пессимистичнее и на успех не рассчитывали нисколько. Русские войска были буквально в двух шагах от Проливов, а британские еще предстояло доставлять туда за тридевять земель. Черноморский флот был силен и пребывал под командованием деятельного и способного адмирала Лазарева. Военная техника обеих держав находилась практически на одном уровне: у англичан еще не было ни флота военных пароходов, ни нарезных ружей. И союзников не было: Австрия и Пруссия недвусмысленно дали понять, что вмешиваться в эту авантюру не будут, и то же самое заявил французский король…
Англичане всегда любили воевать чужими руками. Свои армии пускали в ход разве что тогда, когда речь шла об особенно крупной выгоде или серьезной угрозе английским интересам: Канада, Индия, Наполеоновские войны. Во всех остальных случаях выпихивали вперед кого-нибудь нанятого. Бисмарк, человек умнейший, как-то хорошо сказал об этом. В точности не процитирую, но смысл таков: английская политика в Европе всегда в том и заключалась, чтобы найти дурака, готового подставлять бока за английские интересы. Сейчас таких дураков не нашлось, не помогло и английское золото, так что Пальмерстон на войну не решился, сыграл отбой, видя, что шансы на успех ничтожны: в Проливах стояла эскадра Лазарева, а на берегу дислоцировался в полной боевой готовности тот самый десятитысячный корпус Муравьева, к которому могли быстро подойти подкрепления…
(Между прочим, «Аякс» прихватил шхуну отнюдь не по случайности. Русская разведка отлично работала в Константинополе еще с Петровских времен, а то и раньше, и уж кто-то, а Уркварт, здешний резидент английской разведки, пребывал под постоянным наблюдением. Информацию о предстоящем рейсе «Виксена» русские получили с того самого совещания в доме Уркварта — в его окружении несомненно были информаторы.)
Вся эта английская возня с мятежными горцами была отнюдь не пакостью ради пакости, а важной деталью Большой Игры. Если бы Шамилю удалось захватить власть в Дагестане, Чечне и еще нескольких горных районах, от Черного моря до Каспия сплошной полосой протянулся бы «буфер», надежно отрезавший Россию от Грузии, Армении, Азербайджана, Персии и Турции, где, несомненно, хозяйничали бы англичане. В игре была и экономика — куда же без нее? По тем местам издавна, еще со времен Великого шелкового пути, проходили важные торговые маршруты, тянувшиеся до Китая…
Вернувшись в Англию, Уркварт дал волю своей обычной паранойе. Стал кричать на всех углах, что Пальмерстон — русский агент и карманы у него набиты русским золотом. Разобиженный Пальмерстон (сам отнюдь не русофил) выпер его в отставку с дипломатической службы — надо полагать, не без садистского удовольствия. Не особенно этим огорчившись, Уркварт занялся привычной работой по линии разведки — курировал отправку на Кавказ новых кораблей с оружием, основал целую сеть «комитетов по международным делам», занимавшихся систематическим распространением русофобии в Англии. Создал журнал «Портфолио», опять-таки русофобский с первой до последней страницы. И активно использовал в нем бумаги из архива наместника в Польше великого князя Константина Павловича, захваченные мятежниками в Варшаве во время восстания. Бумаги ему привезли польские эмигранты, после подавления мятежа проторенной дорожкой хлынувшие в Англию, дружески привечавшую любых борцов за свободу, если они Великой Британии были полезны и годились для ее целей. К бумагам Уркварт подходил творчески — что-то вычеркивал, что-то дописывал, а что-то и сочинял сам — кто бы проверял? Ну, и параллельно привычно искал повсюду «агентов Петербурга» — куда, как мы убедились на примере премьер-министра Пальмерстона, при богатой фантазии Уркварта мог угодить любой. Кстати, «комитеты» Уркварта состояли отнюдь не из маргиналов, а, по компетентному мнению известного экономиста Джона Стюарта Милля, сплошь из представителей британской элиты.
В 1841 г. политическая ситуация изменилась: удалось организовать коалицию европейских государств, выработавших так называемую Лондонскую конвенцию, запрещавшую проход через Босфор и Дарданеллы в обоих направлениях любых иностранных военных кораблей. Россия тоже была вынуждена ее подписать — и Черноморский флот оказался запертым в Черном море.
А еще через десяток с лишним лет «стамбульский узел» взорвался большой войной. Но это было позже, а еще в 1839 г. Великая Британия учинила на другом конце света, в Китае, очередную уникальную гнусность, до того не имевшую примеров в мировой практике…

Алые маки Бенгалии

В 1837 г. умер король Вильгельм Четвертый. Сказать о нем особенно и нечего. Вступив на престол в шестьдесят четыре года, процарствовал всего семь лет. Человек был тихий, скромный, добродушный, одеваться богато не любил, вообще не любил лишней роскоши. К государственным делам не имел ни малейших способностей и благоразумно в них не вмешивался. Один-единственный раз все же принял участие в деле, которое можно смело назвать государственным, — реформа военного флота в 1832 г. Правда, особой сложностью эта реформа не отличалась: прежде Адмиралтейством, а следовательно, и военным флотом командовал единолично лорд главный адмирал. Теперь его функции перешли к совету Адмиралтейства из шести лордов: первый лорд Адмиралтейства входил в правительство на правах военно-морского министра, остальные занимались разными делами флота. Было установлено, что четверо из них обязаны быть «морскими лордами», то есть адмиралами, а шестой — гражданским чиновником.
(Самое интересное, что эта система практически без изменений просуществовала до 1961 г., когда Адмиралтейство перестало быть отдельным министерством и вошло в состав министерства обороны.)
Что еще? В правление Вильгельма было принято несколько важных законов — о выборах в парламент, об отмене рабства в Британской империи, фабричный закон. Однако сам Вильгельм не имел к этому ровным счетом никакого отношения.
Примечателен Вильгельм другим: у него было десять внебрачных детей от ирландской актрисы Доротеи Джордан. Эта связь продолжалась более двадцати лет, а подобное мужское постоянство всегда вызывает уважение. Нужно сказать, что Вильгельм, не в пример иным монархам, с детьми поступил благородно: признал их «незаконными королевскими отпрысками» (была в английских законах такая формулировочка), дал им фамилию Фицкларенс (до того, как стать королем, он носил титул герцога Кларенса, а приставка «Фиц», как мы помним, всегда добавлялась к фамилии незаконных королевских отпрысков) и принимал при дворе.
Иногда после смерти монарха наступает некоторое замешательство, этакий смутный период, когда нет «твердо утвержденного наследника». Такое случалось не в одном королевстве и кончалось иногда смутами и кровью. Однако на сей раз все произошло прямо-таки автоматически. Обе дочери Вильгельма умерли в младенчестве. Фицкларенсы, как незаконные отпрыски, престол наследовать не могли (а ведь наверняка хотелось!). Пятьдесят шесть внуков Георга Третьего, хотя и вполне законные, тоже не имели права на трон согласно разным юридическим крючкотворствам, которые нет смысла здесь подробно описывать. Ближайшей наследницей была племянница Вильгельма, герцогиня Кентская. Ее и короновали, провозгласив «нашим законным и полномочным сюзереном леди Александриной-Викторией».
(Правда, сама она свое первое имя почему-то не любила и никогда им не подписывала ни официальные документы, ни частные бумаги. Так что очень многие попросту не знают, что она еще и Александрина — как не знал до нынешнего года и автор этих строк.)
С воцарением Виктории (будем уж называть ее так, как она сама всю жизнь себя называла) династия Ганноверов на английском престоле пресеклась. Дело в том, что по ганноверским законам, скопированным со старинного французского (салическое право), женщина из рода Ганноверов на королевскую корону не имела права. Все то же старое доброе «негоже лилиям прясть». Отныне династия именовалась Саксен-Кобург, по одному из титулов матери Виктории.
Впервые на английском престоле оказалась столь юная королева — восемнадцать лет с неполным месяцем. В высшем свете моментально прошелестел шепоток: «Не будет ничего хорошего, если империей станет править совершенно неопытная девушка восемнадцати лет от роду, которая сама только что освободилась от строгой родительской опеки».
Как частенько в таких случаях бывает, поблизости тут же замаячили бескорыстные помощники и добрые советчики, обладающие надлежащим опытом в обращении с государственным штурвалом. Однако всех решительно оттерла мать Виктории, вдовствующая герцогиня Кентская, Мария-Луиза-Виктория, в девичестве — принцесса Саксен-Кобург-Саафельдская, женщина невероятно амбициозная и властная. Дочку она с самого начала держала в ежовых рукавицах — даже жительство определила не в «главном» королевском замке Виндзор, а в Кенсингтонском (пусть и расположенном в Лондоне, но почитавшемся чуточку захолустным, и в Виндзор «выпускала» редко и, как я уже писал, держала в ежовых рукавицах (правда, потом выяснилось, что только полагала, будто держит).
Расчет был прост: Вильгельм стар и болен. Если он умрет до того, как Виктории исполнится восемнадцать лет, уж герцогиня с ее характером и амбициями постарается стать регентшей при юной королеве, а подобное регентство может затянуться надолго (вспомним, сколько лет Екатерина Вторая не допускала к управлению государством Павла Первого, хотя он давно вошел в совершеннолетие). Когда случилось иначе, герцогиня особо не встревожилась — считала, что все равно будет править королевством руками дочери, у которой пользуется непререкаемым авторитетом (это она так самонадеянно полагала).
Все, кто достаточно часто общался с Викторией (и в первую очередь мать) давно составили о ней полное представление. Да, порой она бывала непоседливой и упрямой, даже дерзкой (однажды в сердцах запустила в гувернантку ножницами), непослушной. Но общее впечатление было такое: в общем, тихоня, скромница, порой застенчивая, но особой силы воли, твердости характера не проявляла, и не походило, что она вполне осознает свое будущее положение в государстве, ничуть не интересуясь государственными делами. Мать, правда, признавала, что уже в юном возрасте девочка «демонстрирует симптомы своенравного и твердого характера». Однако несомненно надеялась, что сможет удержать дочь в тех самых пресловутых ежовых рукавицах и, пусть ей не суждено стать регентшей, управлять делами королевства руками дочери будет не кто иной, как она.
Вслух об этом, конечно, не говорилось, но молчаливо подразумевалось, что Виктория будет не более чем марионеткой на троне, а государственный штурвал окажется в руках вдовствующей герцогини Кентской, вокруг которой замельтешили придворные льстецы, спеша выказать почтение королеве Англии, пусть некоронованной. Хватало в истории многих стран некоронованных королей и королев…
Как они все жестоко ошибались! Повторилась история Екатерины Второй, в которой слишком долго видели не более чем недалекую простушку, а когда спохватились, было уже поздно… Так что кое-кому пришлось даже расстаться с жизнью.
Правда, в отличие от Екатерины, Виктория никого не казнила, а мужа до скончания его дней любила беззаветно (что в династических браках редкость). Но в остальном — очень похоже. Довольно быстро после коронации выяснилось, что за «своенравным и твердым характером кроются железная воля, прямо-таки стальной характер, острый и цепкий ум, решительность в достижении целей. А главное — юная королева была твердо намерена править единолично. Конечно, в рамках английских законов, ограничивающих власть монарха, — но, можно сказать, на крайнем пределе этих рамок.
«Бескорыстных помощников» и добрых советников Виктория довольно мягко, но решительно и недвусмысленно отшила — простите уж за сей вульгаризм, но, по-моему, это самое удачное слово для того, что произошло. С матушкой обошлась еще круче — когда та попыталась давать какие-то советы, Виктория ее обрезала крайне резко, так что меж матерью и дочерью на долгие годы воцарилось отчуждение.
Забегая вперед: довольно быстро Виктория заставила министров и парламент всерьез с собой считаться, а кабинет министров подчинялся ей так, как раньше не случалось ни с одним из Ганноверов. Опять-таки простите за вульгарность, но все поняли, что у молодой королевы не забалуешь…
С 1840 г. династия стала официально именоваться Саксен-Кобург-Готской, потому что Виктория вышла замуж за немецкого принца Альберта, обладателя именно такого титула. Название пришлось переменить в XX веке (о причинах я расскажу в следующей книге, а впрочем, многие читатели и сами знают).
Кто-то из современников сказал о Виктории: «Она сама сделала себя королевой этого бала». Что ж, так и обстояло…
Виктория правила 63 года — она умерла в 1901 г., первом году нового столетия. Это время до сих пор именуют (и наверняка долго еще будут именовать) Викторианской эпохой. Это и в самом деле была целая эпоха: со своим укладом жизни, нравами и обычаями, модами, культурой, искусством.
А еще это была эпоха прямо-таки грандиозного расширения Британской империи. Именно при Виктории страна превратилась в «империю, над которой никогда не заходит солнце». Достаточно сказать, что в эту эпоху Великая Британия завладела в Африке огромными колониями, сплошным поясом протянувшимися с севера на юг от Средиземного моря до Кейптауна. А ведь были и другие захваты, в других частях света. При Виктории Великая Британия приватизировала и Суэцкий канал, и южноафриканские алмазные россыпи, и еще много лакомых кусочков.
А теперь самое время поговорить об алых маках Бенгалии, о необозримых плантациях этого красивого цветка, протянувшихся от горизонта до горизонта. Но сначала заглянем в наше время, в день сегодняшний и смоделируем такую вот интересную ситуацию…
Итак, день сегодняшний. В Белый дом (вашингтонский) президенту приходит петиция, подписанная всеми главарями Медельинского картеля. (Для тех, кто не в теме: Медельинский картель — это профсоюз колумбийских наркобаронов, производителей и торговцев кокаином. Бывают и такие профсоюзы.)
Собственно говоря, это не петиция, а ультиматум: колумбийцы требуют разрешить им открыть во всех штатах США магазины, где они могли бы совершенно легально торговать своим кокаином. В противном случае угрожают регулярно взрывать бомбы в крупных американских городах, благо недостатка во взрывчатке у них нет. А можно еще и какие-нибудь поганые бактерии распылить или придумать другую крупномасштабную пакость… Денег хватит, так что не ломайтесь, господин президент, а то плохо будет…
Вы скажете: дико, абсурдно, нереально? И будете совершенно правы. Давно уже не секрет, что в разных уголках света американцы (часто на уровне серьезных контор) втихомолку подключаются к наркоторговле: Афганистан, «золотой треугольник» (район на стыке границ Вьетнама, Лаоса и Камбоджи, имеющий печальную славу одной из самых больших на планете наркоплантаций). Мотивы самые разные — от шкурных до продиктованных, извините за выражение, высокой политикой. Кто-то думает только о личной наживе, кто-то добывает денежки для секретных операций, которые по тем или иным причинам как-то неудобно проводить по официальным каналам государственного финансирования (да и вообще, запас карман не тянет, всегда полезно иметь «неучтенку», особенно «рыцарям плаща и кинжала).
Но тут уж совсем другой расклад. Принять колумбийский ультиматум было бы величайшим унижением для любой сильной страны. А потому очень легко предсказать, как вскоре развернулись бы события: в колумбийском небе тесно от парашютов, на которых сыплются «зеленые береты», жарким пламенем пылают плантации кустарника коки, а наркобаронов, чтобы не писали дурацких писем самому президенту США, методично отстреливают мрачные хваткие ребята с квадратными челюстями.
Всё так и было бы — но, конечно же, никогда не будет. Однако в том-то и соль, что нечто довольно похожее однажды происходило в реальности. Конкретно — в Китае. Если совсем точно, в 1840 году — и первую скрипку играли как раз англичане…
Давайте обстоятельно и по порядку.
Ост-Индская компания давно облизывалась, сидя в Индии, на не такой уж и далекий Китай. С точки зрения цивилизованного англичанина, это был сущий непорядок, когда богатая «варварская» страна остается без приложения рук самой демократической нации в мире. Ключевое слово, конечно же, «богатая»…
И ведь ничего не сделаешь, вот что особенно обидно! Об оккупации Китая на индийский манер нечего было и думать — силенок еще не хватало. Компания была, конечно, не государством, а именно что помесью торговой компании с ЧВК, но войск у нее было больше, чем у любого европейского государства — двести двадцать с чем-то тысяч человек. Однако и этого было недостаточно для широкомасштабного вторжения в Китай. Тем более что к тому времени, в конце 30-х годов XIX в., еще оставались незавоеванными несколько крупных индийских княжеств, и все силы требовалось бросить туда, чтобы завладеть всей Индией. Так что военный вариант не годился.
Конечно, если нельзя воевать, можно торговать. Да и Китай с его более чем четырьмя сотнями миллионов жителей был весьма заманчивым и прибыльным рынком для английского ширпотреба. Однако упорно не желал таковым становиться. Китайцы не покупали импортных товаров. Никаких. Вообще (за одним-единственным исключением, о котором чуть позже — но к англичанам это не имело никакого отношения). Индийцы по крайней мере в свое время соглашались брать английское сукно в качестве подстилок для слонов, но китайцы не хотели и этого — возможно, за отсутствием у них слонов. В свое время тогдашний император Цзяньлун передал Георгу Третьему через английского посланника:
— У нас есть все, и это может свидетельствовать твой посол. Я не придаю особого значения вещам экзотическим или примитивным, и в товарах твоей страны мы не нуждаемся.
Здесь не было ничего от спеси или излишнего самомнения — просто-напросто констатация факта. Кое-кто называет эту политику Китая «самоизоляцией», в чем крупно ошибается. Ни о какой такой «самоизоляции» не может быть и речи, потому что своими товарами Китай готов был торговать с превеликой охотой и в любых количествах.
Просто-напросто китайские ремесленники с их тысячелетними традициями в своих мастерских, пусть и не механизированных на английский манер, производили в достаточном количестве абсолютно все, что необходимо Китаю, причем качество их продукции, как не так уж давно в Индии, было гораздо выше английского ширпотреба, даже сравнивать нечего.
А китайским купцам было что предложить англичанам — в широком ассортименте и в любых количествах. В Англии огромным спросом пользовались китайские шелка (еще и рис), но более всего — чай. К концу XVIII в. к чаю пристрастились абсолютно все слои английского общества, от знатных лордов до бедных поденщиков (конечно, беднота употребляла те сорта, что подешевле, а люди денежные — высококлассные сорта). Чая требовалось много, очень много.
Вот только ушлые и хваткие китайские купцы категорически отказывались принимать в оплату любых своих товаров, особенно чая, бумажки Английского банка, требуя исключительно серебро и золото. С точки зрения англичан, это был непорядок — это «цивилизованные» государства должны играть роль насоса, выкачивающего из «варваров» драгоценные металлы, а здесь получалось как раз наоборот.
Подсчитав, сколько при такой постановке дела будет ежегодно уходить в Китай английского золота и серебра, финансисты компании впали в лютую тоску. Ну а что они могли поделать, если бумажек китайские варвары не брали? Оставалось с завистью смотреть на русских, тоже пристрастившихся к чаю еще во второй половине XVII в. Русские вели с Китаем обширную торговлю через бурятский город Кяхту, ставший крупным торговым центром. Покупали не только чай, но и шелка, фарфор, рис. Разгадка проста: единственным импортным товаром, который китайцы покупали, причем с большим энтузиазмом, были ценные меха, а их в Сибири хватало. У Компании мехов не было — многим Индия богата, но вот пушниной бедна. Покупать меха у русских и на них приобретать в Китае все необходимое? Чересчур велики накладные расходы, изрядно возросла бы себестоимость товаров и, соответственно, упала бы прибыль.
Положение казалось безвыходным. Но кто-то нашел выход.
Опиум!
Вообще-то в Китае с давних пор была своя опийная мафия, но она, во-первых, действовала без большого размаха, а во-вторых, китайский опиум был качеством гораздо хуже бенгальского (справедливости ради следует уточнить, что опиум в Индии завели не англичане — индусы его освоили задолго до них, правда, тоже без большого размаха).
Получить опиум довольно просто. Когда с макового цветка опадают лепестки, но коробочка еще не становится коричневой, сухой, твердой, набитой семенами, остается зеленой и мягкой, ее надрезают в нескольких местах. Выступивший сок застывает на воздухе, его тщательно собирают и получают массу наподобие пластилина (отечественные наркоманы так и зовут опиум — «пластилинчик»). Вот и всё. Никаких дополнительных манипуляций проделывать не требуется, продукт полностью готов к употреблению. Скатывай шарик, вмазывай в трубочку и кури, если не жалко жизни и здоровья.
И поскольку было совершенно точно известно, что спрос на опиум в Китае есть, принадлежащие Компании маковые поля в Бенгалии стали шириться, шириться, уходя за горизонт… Опиум на английских кораблях поплыл в Китай. Начали в 1775 г. довольно скромно — каких-то полторы тонны. Однако аппетит, как известно, приходит во время еды. В 1830 г. англичане ввезли в Китай уже полторы тысячи тонн, в 1837 г., в год коронации королевы Виктории, — около двух тысяч тонн, а в следующем еще больше.
Разумеется, это была чистейшей воды контрабанда. Английские корабли доставляли опиум в единственный открытый для иностранцев порт Гуанчжоу (он же Кантон), а оттуда он на лодках по рекам (была создана обширная сеть наркотрафика) расходился по всей стране. В уплату англичане брали исключительно серебро.
Власти, разумеется, довольно быстро об этом узнали — китайская полиция работала хорошо, а предприятие такого размаха долго скрывать ни за что не удастся. Китайские императоры несколько раз издавали указы о запрещении торговли опиумом, но на контрабандистов это как-то не действовало, поскольку на местах хватало коррумпированных чиновников. В доле был и губернатор провинции Гуандун, в которой и располагался Гуанчжоу. Мало того — в 1826 г. он выделил специальное судно, которое исключительно тем и занималось, что объезжало только что приплывшие английские суда и собирало с капитанов взятки. Согласно сохранившимся документам, ежемесячно этот кораблик привозил боссу 36 000 лян серебра. (Лян, как и английский фунт, и мера веса, и денежная единица, составляющая 37 граммов серебра. Вот и считайте, это несложно). Ну а параллельно император суровым указом запретил ввоз опиума…
«Во всех морских таможнях есть подлецы, которые в личных интересах взимают опиумный налог в серебре. Нужно ли удивляться, что приток этой отравы все время увеличивается». Это из указа императора Юньяна (1813 г.).
Так оно всегда и бывало вплоть до сегодняшнего времени: где наркотики — там и дикая коррупция. Опиум довольно быстро разрушает организм и личность, но чиновникам-взяточникам было совершенно наплевать, что миллионы их земляков гробят себя. В 1847 г. английский экономист Р. Монтгомери Мартин признавал честно: «Торговля рабами была просто милосердной по сравнению с торговлей опиумом. Мы не разрушаем организм африканских негров, ибо наш интерес требовал сохранения их жизни. А торговец опиумом убивает тело после того, как развратил, унизил и опустошил нравственное существо».
Не все чиновники пробавлялись вульгарными взятками. Капитан одного из кораблей береговой охраны Хань Чжаоцин действовал изящнее. Взяток он не брал совершенно, но регулярно привозил начальству несколько ящиков опиума (ящик — стандартная весовая единица, около 60 килограммов) и с гордым видом объявлял, что изловил очередного наркоторговца. На самом деле эти ящики как раз были взяткой от англичан, но капитан, действуя таким методом, заработал репутацию стойкого и последовательного борца с контрабандой. На ретивого моряка посыпались награды: павлиньи перья на шапочку (по европейским меркам нечто вроде высокого ордена), адмиральский чин, эскадра военных кораблей в подчинение. После чего новоявленный адмирал сам стал возить опиум на этих самых кораблях — понятно, за хороший процент…
Одно время в Лондоне вокруг торговли опиумом кипели оживленные дебаты. Боже упаси, не подумайте, что это какие-то прекраснодушные идеалисты хотели эту торговлю запретить. Просто-напросто монополию на торговлю опиумом в Китае держала Компания, и у многих денежных людей при виде ее прибылей откровенно текли слюнки. Объединившись в нехилое лобби, они надавили на палату общин и правительство, и в результате очередным парламентским указом монополию у Компании отобрали и позволили торговать опиумом в Китае любому англичанину, были бы деньги (кое-какое количество опиума в Китай ввозили и американцы, но прямо-таки ничтожное по сравнению с английскими поставками, даже сравнивать нечего).
Нужно уточнить, что и центральные власти, и императоры долго смотрели на поток опиума сквозь пальцы и активных действий против контрабандистов не вели. Раз в несколько лет в Гуандун наезжали столичные ревизоры, изымали в казну часть полученных местными чиновниками взяток, но этим и ограничивались, уезжали, никого не наказав. А император трижды в год получал от гуандунской таможни ворох ценных подарков, так называемый бэйгун — дорогие часы, музыкальные шкатулки и прочие драгоценные безделушки. Верхи, в общем, смотрели на поток наркотиков довольно благодушно. До поры до времени…
Думаю, следует кратенько рассказать о ситуации в Китае того времени — это будет полезно для понимания последующих событий.
В 1644 г. власть в Китае захватили маньчжуры, свергнувшие прежнюю династию и основавшие свою — Цинь (к слову, свергнутую только в 1911 г.). Китайцам-ханьцам они ни с какого боку не родственники, маньчжуры — народ монгольского происхождения. По сравнению с китайцами их было очень мало, но люди были энергичные, целеустремленные и железной рукой держали власть в стране.
Режим, который они установили, так и подмывает назвать колониальным. Все мало-мальски серьезные должности в государственном аппарате зарезервированы за маньчжурами. Армий в стране имеется две — «восьмизнаменная армия», нечто вроде гвардии исключительно из маньчжур, и «армия зеленого знамени» из одних китайцев, получавших гораздо меньшее жалованье. Для китайцев и для маньчжур — разные суды и тюрьмы. И наконец (должно быть, из чисто эстетического удовольствия), всех китайцев мужского пола заставили носить косичку как символ вечной преданности маньчжурам. В общем, скуки не было…
Вернемся к опиуму. Состоявшие на жалованье у английской наркомафии чиновники оборзели совершенно. В том, что они и не подумали подчиниться указу тогдашнего императора Даогуаня, строго-настрого запретившего чиновникам брать взятки, не было ничего нового: подобные указы выходили не впервые, и при Даогуане, и при его предшественниках — и никогда не исполнялись. Случались вещи и похлеще. Когда Даогуань потребовал от наместника провинций Гуандун и Гуанси Юань Юаня не сидеть сиднем, а принять конкретные решительные меры против контрабанды, тот преспокойно отписал: в этаких вот делах репрессии не допустимы, «следует действовать убеждением», а если и принимать какие-то меры, их следует «не торопясь обдумать» — то есть заболтать и отложить в долгий ящик…
В 1838 г. император получил от соответствующих служб секретный доклад. Не знаю, было ли у него название, но так и просится «О распространении опиума в Поднебесной Империи».
Жутковатый был доклад, вмиг способный заставить умного человека отбросить прежнее благодушие. А император Даогуань был весьма неглуп и государственным умом обладал в полной мере…
Курильщиков опиума в Китае не менее полутора миллионов. Подсчитано: наркоман тратит на свое зелье в год примерно 36 лян (для сравнения: годовой доход среднего крестьянина — примерно 18 лян). Курят все, от нищих работяг-кули до высоких сановников-мандаринов. Нет государственного учреждения, где бы не завелись курильщики опиума. Среди служащих Уголовной и Налоговой палат их уже больше половины. Опиум прочно обосновался в армии — не только в «армии зеленого знамени», но и в «восьмизнаменной», опоре престола. Курят все — солдаты, офицеры, генералы. Наркотики уже и в Маньчжурии — «сердце империи». Мало того, опиум проник и в императорский дворец, причем речь идет не только о слугах и придворных — в курении замечены некоторые принцы всех двенадцати рангов (именно на столько рангов делились китайские принцы).
Потом пришел пожилой флегматичный финансист и принес небольшой листок бумаги — справку о том, сколько серебра за последние 15 лет выкачали из Китая английские наркоторговцы.
Цифры тоже жутковатые, как и доклад.
Обращаю ваше внимание: это ежегодные цифры.
1823–1831 гг. — 17 миллионов лян.
1831–1834 гг. — 20 миллионов лян.
1834–1838 гг. — 30 миллионов лян.
Умножьте на 37 граммов. Только предупреждаю сразу: возьмите счетное устройство помощнее. Когда я попытался сделать расчет первой позиции с помощью телефонного калькулятора, он зажег надпись: «За пределами». То есть ему не хватило места для нулей. Но и так ясно, что речь идет даже не о десятках — о сотнях тонн серебра.
А ведь это данные только за 15 лет. В предшествующие годы никакого учета не велось. Между тем истории точно известен год, в который англичане привезли в Китай первую партию опиума, — 1773-й. И поток после этого шел непрестанно. Сколько серебра англичане высосали из Китая за эти полсотни лет, так и останется неизвестным, но нет сомнений, что и здесь счет следует вести на тонны — на многие тонны…
Стало ясно, что с благодушием пора кончать и срочно что-то делать. Император созвал совет из высших сановников и губернаторов провинций. Было высказано три точки зрения.
1. Оставить все как есть, потому что все равно ничего сделать не удастся.
2. Легализовать торговлю опиумом и обложить ее налогом в пользу казны. А вдобавок вышвырнуть «английских дьяволов» с их опиумом и увеличить производство собственного «продукта».
3. Принять самые жесткие и решительные меры.
Последнюю точку зрения активно отстаивал Линь Цзэсюй, человек интересный. Не только крупный государственный деятель, но и поэт — сочетание в Китае не такое уж редкое. А главное — предельно честный и неподкупный. Будучи наместником провинций Хунань и Хубэй, он в отличие от многих своих коллег с дурманом боролся всерьез.
Только в 1838 г. он конфисковал 12 тысяч лян опиума и 5 тысяч трубок (для курения опиума применяются особые трубки, обычные не годятся).
Его точку зрения император и принял.
18 марта 1839 г. в Гуанчжоу-Кантон, центр английской наркоторговли, неожиданно вошел сильный отряд солдат под командой Линь Цзэсуя. Первым делом Линь арестовал стоявшие на рейде 22 английских судна, под завязку груженные опиумом. Потом потребовал от китайских торговцев прекратить всякие операции с опиумом, а от англичан — предоставить точные данные о количестве опиума на складах.
Главный босс английского наркотрафика, капитан Чарльз Элиот, стал ерепениться — впервые за семьдесят почти лет британцы столкнулись с такой наглостью со стороны «косоглазых». Тогда по команде Линя солдаты заняли все опиумные склады в городе, вооруженного сопротивления они нигде не встретили — за эти годы белые сахибы привыкли к полнейшей безнаказанности, и ни у кого не нашлось даже паршивенького пистолетика.
Конфискованный опиум сжигали за городом 22 дня. Ничего удивительного, раньше было просто не управиться — на складах и на кораблях Линь захватил 22 000 ящиков и 2000 тюков опиума. Даже если сосчитать, что ящик и тюк весили не 60, а 50 килограммов (как полагают иные источники), Линь захватил 1100 тонн опиума. В Лондоне оскалились и взревели при виде такой наглости «туземцев». Британский премьер-министр Пальмерстон прислал императору послание, в котором гневно осуждал китайцев за варварское уничтожение товара мирных купцов, требовал громадной компенсации и, внимание, «какой-нибудь остров для устройства там колонии». К этому времени англичане уже пришли к выводу: нет резона оккупировать весь Китай, достаточно получить там базы.
Император это послание попросту проигнорировал. И запретил въезд в Китай торговцам из Англии и Индии. Тогда в апреле 1840 г. Великая Британия официально объявила Китаю войну. Из Индии пришла эскадра из 40 военных кораблей и двинулась вдоль побережья, бомбардируя города, топя китайские корабли-джонки, высаживая десанты в облюбованных портах. Потом высадила и экспедиционный корпус, начались сражения на суше.
Война, получившая название «опиумной» (причем первой, через несколько лет случилась и вторая) продолжалась два года. Усмотрев неплохую возможность поживиться, объявилась и американская эскадра.
Китай потерпел сокрушительное поражение. Очень уж вопиющей была его военная отсталость. Часть армейских ружей была даже не кремневой, а фитильной, мало того, некоторые части огнестрельного оружия не имели вообще, были вооружены копьями и луками. Для войнушек с соседями, находившимися примерно на том же уровне, этого хватало, но английская армия была вооружена самыми современными на тот момент пушками и ружьями и самой передовой для своего времени тактикой боя (у китайцев тактика оставалась прямо-таки средневековой). Так что англичане легко разбивали (так и тянет сказать «разгоняли») китайские войска даже при их многократном численном превосходстве…
Кстати, командующий английской эскадрой адмирал сэр Джордж Элиот приходился родным братом боссу наркоторговли Чарльзу Элиоту. Такой вот семейный подряд…
В конце концов в 1842 г. китайцам пришлось подписать крайне унизительный для них договор, получивший название Нанкинского.
По нему Великой Британии «в вечное владение» отдавали остров Гонконг, открывали для торговли с англичанами (и вообще европейцами, ну и, разумеется, с американцами) портовые города Гуанчжоу, Нинбо, Сямынь, Фучжоу и Шанхай, выплачивали 15 миллионов лян контрибуции.
Чуть позже во всех этих портах были устроены так называемые сеттльменты — европейские кварталы, находившиеся вне китайской юрисдикции. Англичане (а заодно и другие европейцы) китайским судам были неподсудны. Что до опиума, англичане все же заботились о приличиях и не стали брать у китайцев письменное разрешение на торговлю им, ограничились устным (надо же заботиться о внешних приличиях), но недвусмысленно предупредили на дипломатическом языке: если опять начнете выступать, будет плохо. (Забегая вперед, скажу, что через несколько лет китайцы все же попытались дернуться, но последовала вторая «опиумная война» со столь же печальным для них результатом. Больше они уже не пробовали сопротивляться ввозу отравы — около ста лет…)
И для англичан настало сущее раздолье. Несколько нарушая хронологию повествования, я доведу рассказ об опиуме в Китае до финала — до середины XX века.
Англичане резвились напропалую. В середине XIX в. они уже завозили в Китай 55 000 ящиков опиума в год, строили по всей стране опиекурильни. Тогда же Хуань Цзюэцзы, крупный сановник и ярый противник наркоторговли, писал в докладе императору: «Начиная с чинов нижнего сословия вплоть до хозяев мастерских и лавок, актеров и слуг, а также женщин, буддийских монахов и даосских проповедников — все среди бела дня курят опиум». По его подсчетам, из десяти столичных чиновников опиум курили двое, из десяти провинциальных — трое, а из десяти служащих уголовной и налоговой полиции — пятеро-шестеро. А еще раньше губернатор провинции Чжэнцзян писал в Пекин, что в одном из уездов, который он посетил, днем не встретишь ни на деревенской улице, ни в поле ни одной живой души — все лежат по домам, обкуренные, и только к ночи становится людно — очухавшись, все бегут за новой дозой. В самом деле, зачем англичанам в таких условиях полная оккупация страны, если серебро и так исправно течет могучим потоком?
Жутковатые цифры: в 1842 г. население Китая составляло 416 млн человек, а в 1881 г. — уже только 369 млн. Нет никаких сомнений, что виной всему опиум, и на совести англичан миллионы людей, которых свел в могилу дурман.
К середине XX века поля опийного мака (есть и безобидные сорта, из которых опиума не получишь) занимали миллион гектаров, а число наркоманов (только зарегистрированных) достигло двадцати миллионов.
Китайскую наркоторговлю разнес буквально вдребезги Мао Цзедун, который никогда не маялся гуманизмом, не стеснялся в средствах и не боялся крови. Вскоре после того, как его войска заняли Пекин и вышибли чанкайшистов на Тайвань, в феврале 1950 г. Мао издал «антиопиумный» закон.
Его указания, как и указания Сталина, выполнялись четко и исправно. Все поля опийного мака были уничтожены, как и запасы опиума. Были арестованы примерно 80 000 человек, причастных к наркобизнесу, 800 из них расстреляны. Это официальные данные, которые многие считают крайне заниженными. Но, в конце концов, какая разница? Неужели найдется кто-то, кто станет проливать слезу над горькой участью поставленных к стенке наркоторговцев? Если сыщется такое чудо, пусть напишет мне в «Фейсбук» или на мой сайт, лениво обматерю.
Ну а отданный «на вечные времена» Гонконг англичанам пришлось в 1997 г. Китаю вернуть — и Англия была уже не та, и Китай не тот.

Царство Божье на земле, дубль номер…

Хорошо написал еще тридцать лет назад китаец Сяо Фэн: «Законы КНР на Западе считают негуманными, но заметьте: нравоучения поступают именно оттуда, откуда десятилетиями доставлялись наркотики. И даже если считать, что китайская статистика вдесятеро занижает число преступников, пытавшихся возобновить дело королевского корсара Элиота и за это расстрелянных, все равно их число не идет ни в какое сравнение с общим количеством жертв наркомафии, умерших от передозировки, от болезней, связанных с наркоманией, жертв преступлений, совершенных наркоманами и наркодилерами хотя бы в США. Где же больше гуманизма?»

Прошло всего несколько лет — и англичане совершили в Китае еще несколько крупных подлостей…
У китайцев более двухсот лет копилась ненависть к маньчжурскому владычеству, по некоторым параметрам вполне заслуживающему названия ига. В конце концов однажды полыхнуло. Дата Большой Истории известна совершенно точно — 11 января 1851 г.
У восстания была и своя, чисто китайская специфика. Тайные общества — одна из тысячелетних китайских традиций. За время китайской истории их существовало множество, создававшихся для самых разных целей. Вот и теперь восстание подготовило и подняло одно из таких обществ, «Бай шанди хуэй», что по-русски означает «Общество небесного отца». Что интересно, под небесным отцом подразумевался Иисус Христос. Но давайте по порядку.
Вождем восстания стал сельский учитель с юга Хун Сюцуань. Тут возникает интересная коллизия. Скорее всего, Хун никогда не подался бы в китайские Пугачевы, если бы успешно сдал экзамен на звание государственного чиновника, что гарантировало обеспеченную сытую жизнь, не сравнимую с бытием простого сельского учителя. Но эти экзамены Хун провалил трижды. Вот и получилось то, что получилось.
Через несколько десятилетий та же коллизия возникнет с господином по имени Адольф Гитлер. Он, конечно, один из величайших преступников всех времен и народов, но, нравится кому-то это или нет, художником он был способным. И задолго до Первой мировой дважды пытался поступить в Венскую академию художеств — и оба раза неудачно. А если бы поступил, скорее всего мировая история не знала бы никакого фюрера Гитлера. Был бы благополучный, респектабельный художник Гитлер, быть может, и не достигший бы особенных высот, но целиком поглощенный ремеслом.
(Это еще не означает, что человечество оказалось бы избавлено от нацизма, концлагерей и Второй мировой. Чересчур уж унижена и ограблена победителями была Германия, чересчур уж много «горючего материала» накопилось, созревшего для штурмовых отрядов, СС и идей военного реванша. Да и «западным демократиям» требовался «ледокол» против СССР. Так что не будь Гитлера, нашелся бы другой — быть может, кто-то из двух братьев Штрассеров, быть может, Рем, быть может, совершенно не известная нам фигура, в нашей реальности так и не вышедшая в черные ферзи. Хотя, конечно, многое второстепенное выглядело бы чуточку иначе, но это не наша тема сейчас).
Поскольку экзамен на государственного чиновника состоял из письменной работы на конфуцианские темы, Хун конфуцианство форменным образом возненавидел. И шатнулся к христианству. Не знаю, читал ли он Библию, но брошюрок христианских миссионеров проштудировал множество. И проникся. Правда, как это частенько бывало в других странах, создал на основе христианства свое собственное учение — нечто классически сектантское. В 1843 г. основал помянутое тайное общество и занялся пропагандой своего учения — надо сказать, имевшего большой успех. Как опять-таки случалось во многих странах с подобными проповедниками, объявил себя избранником Божьим, Мессией и, явно не страдая ложной скромностью, — братом Иисуса Христа. И объявил, что намерен построить на земле Царство Божье, оно же Небесное (опять-таки не впервые в мировой истории). Правда, по-китайски это звучало гораздо пышнее: «Небесное государство великого благоденствия», или «тайпин тяньги». Слово «тайпин» по-китайски означает еще «великое спокойствие», но подумайте сами, какое может быть спокойствие в ожесточенной гражданской войне? Как бы там ни было, восставших стали называть тайпинами. (Кстати, перед восстанием они уничтожили все свое имущество.)
Несколько лет тайпины одерживали победу за победой — тех, кто ненавидел маньчжур, было в десятки раз больше, чем маньчжур. Императорские войска дрались вяло и больше отступали, если не бежали — у них не было высокой идеи, да вдобавок армия была изрядно разъедена опиумом. А вот у тайпинов высокая идея как раз была — освобождение родины от маньчжурского ига. К тому же у тайпинов курение опиума было строжайше запрещено. Так что их армия была дисциплинированной и проникнутой боевым духом. В относительно короткие сроки они заняли южные районы Китая, много городов, в том числе и Шанхай, один из крупных портов, устроили сильный речной флот, сделали своей столицей Нанкин, переименовав его в Тяньцзин, «Небесную столицу». Сам Хун (положительно, о скромности и не слышавший) уже давно присвоил себе титул Тянь Ван — Царь Небесный.
Англичане поначалу отнеслись к тайпинам благосклонно — ну как же, борьба с прогнившей монархией, за демократию и свободу, к тому же на христианской основе, пусть и чуточку сомнительной. Так что англичане были избавлены от лишних расходов на создание еще и «Молодого Китая» — в дополнение к уже имевшимся «Молодым» — Италии, Польши, Скандинавии и десятку других. На деле, как вы, может быть, уже догадались, все было проще и циничней: чем больше хаоса, неразберихи и безвластия было в Китае, тем легче англичанам было проворачивать там свои грязные дела…
В занятых ими районах тайпины, выполняя свою программу, стали строить Царство Небесное. Мао Цзэдун (умнейший был человек) назвал их первыми китайскими коммунистами. В самом деле, практика тайпинов во многом предвосхищала большевистскую: они ввели всеобщие обязательные работы, конфисковали земли и имущество у помещиков, крупных торговцев и, как уж удалось, поделили между бедняками, в массовом порядке казнили коррумпированных императорских чиновников, не особенно и разбираясь в степени вины. Вдобавок начали борьбу с другим опиумом, «опиумом для народа» — крушили буддистские, даосские и конфуцианские храмы, монастыри, пагоды, святилища. Это многих от них оттолкнуло, но приверженцев оставалось еще достаточно.
Тем временем и во внешней политике дела заворачивались круто. В 1854 г. Великая Британия, Франция и США потребовали от императора официально разрешить европейцам торговлю опиумом, уже не заботясь, должно быть, о внешних приличиях. Император, пытаясь сохранить достоинство, отказал. Года два все было спокойно, но в 1856 г. китайские таможенники захватили корабль «Эрроу», на котором китайские же контрабандисты везли партию опиума. Контрабандисты были китайскими, а вот судно — британским, плыло под британским флагом. С точки зрения англичан, повод для войны был — лучше не придумаешь. Английские войска высадились в Китае, и к ним примкнул французский корпус. В те годы Франция старательно выполняла роль английского оруженосца. Это позже отношения между двумя странами испортились настолько, что всерьез ожидали войны, и Англия, и Франция старательно строили береговые укрепления…
Императорские войска понесли ряд сокрушительных поражений, а с юга нажимали тайпины… В июне 1858 г. были подписаны так называемые Тяньцзиньские договоры, по которым европейцы, и в первую очередь англичане получали новые привилегии: иностранцы могли использовать и другие китайские порты, кроме прежних шести, свободно передвигаться по стране и плавать по главной китайской реке Янцзы. Английские подданные получили право экстерриториальности: то есть, что бы ни натворил в Китае англичанин, китайскому суду он не подлежал. В Пекине открылись иностранные посольства (на что прежде китайцы не соглашались), были снижены торговые пошлины с «большеносых» (так в Китае называли европейцев). Но главное — была официально легализована торговля опиумом, львиную долю которой держали англичане. Так что не зря английский главнокомандующий лорд Элджин говорил: нет нужды аннексировать Китай, чтобы не получить вторую Индию (где как раз бушевало восстание сипаев, о котором подробнее позже). Англичанам и так было хорошо… Считавшаяся либеральной (!) газета «Дейли телеграф» писала в 1859 г.: «Мы должны высечь плетью каждого чиновника с орденом Дракона (один из высших китайских орденов. — А.Б.), который вздумает подвергнуть оскорблению наши национальные символы. Каждого из них необходимо повесить, как пирата и убийцу, на реях британского военного судна. Зрелище дюжины этих обшитых пуговицами негодяев с физиономиями людоедов и в костюмах шутов, качающихся на виду у всего населения, произведет оздоравливающее влияние».
Ну вот слыхом тогда не слыхивали о политкорректности и толерантности, что думали, то в газетах писали и в парламенте говорили.
Англо-французские войска, разбив маньчжурскую конницу, заняли Пекин. Император бежал. Победители весело разграбили его летний дворец (а грабить там было что), а потом сожгли. Новый мирный договор подтверждал все статьи Тяньцзиньских договоров.
(Поскольку из песни слов не выкинешь, должен уточнить: тогда же русский посол граф Игнатьев подписал договор, по которому к России переходило 400 000 квадратных миль в Приамурье — земли, из-за которых Россия и Китай спорили и пару раз воевали еще с XVII в. Ну что тут скажешь? Все тогда так делали, сильные отхватывали куски у слабых, и это считалось вполне пристойным поведением. По крайней мере русские не торговали опиумом и в «опиумных войнах» участия не принимали.)
Вскоре пришел черед тайпинов. Они — наивные души! — решили полностью искоренить торговлю опиумом на подконтрольных им территориях. Вот тут дружеская улыбка англичан моментально сменилась волчьим оскалом. Борьба с прогнившей монархией — это, конечно, красиво и благородно, но опиум — это святое.
Британцы совершили поворот на сто восемьдесят градусов — им было не привыкать откалывать в политике такие номера. Английские и французские войска обрушились уже на тайпинов. Английские военные инструкторы сколачивали из деморализованных императорских частей соединения, способные воевать по-настоящему. Не отставали и французы — они прислали своих офицеров, подготовивших «отряд иностранных ружей», воевавший с тайпинами довольно успешно. К ним примкнул многочисленный отряд наемников под командованием американского авантюриста Уорда (американцы, английские матросы и филиппинцы), печально прославившийся лютыми грабежами и убийствами направо и налево правого и виноватого.
Тайпинов разгромили. Хун Сюцуань покончил с собой. Когда в 1864 г. разделались с остатками тайпинов, смело можно сказать, что Китай перестал существовать как независимая страна. Император оставался на престоле, но заправляли всем европейцы, и в первую очередь англичане, торговавшие теперь опиумом совершенно официально. Полстраны лежало в развалинах — оросительные каналы и плотины разрушены, поля сожжены, многие города и неисчислимое число деревень разорены. В самом деле, зачем еще и аннексировать Китай? Англичане и так получили все привилегии, какие только хотели. Китай и так фактически стал колонией, и это продолжалось, пока не пришел Мао Цзэдун и не взял Пекин.
Сколько миллионов китайцев погибли от опиума, так никогда и не будет подсчитано, но счет идет именно что на миллионы. К тому же китайских рабочих стали десятками тысяч вывозить в колонии Британии и Франции, в США — с согласия императора (а куда бы он делся? Не в рабство, конечно, но они были заняты на самых тяжелых работах, получали сущие гроши и на социальной лестнице стояли ниже плинтуса, абсолютно бесправные (прочитайте Брета Гарта, у него лучше всех из американских писателей описано положение китайских кули).
Но мы чуточку забежали вперед. Если вернуться в начало 50-х годов XIX в., мы обнаружим, что британцы выбрали себе новую мишень. Федор Иванович Тютчев, не только великий поэт, но и крупный государственный чиновник, писал жене: «Мы приближаемся к одной из тех исторических катастроф, которые запоминаются навеки. Невозможно, чтоб было иначе; невозможно, чтобы приступ бешенства, обуявший целую страну, целый мир, каким является Англия, не привел к чему-нибудь ужасному». Он же чуть погодя: «Давно уже можно было предугадывать, что эта бешеная ненависть, которая с каждым годом все сильнее и сильнее разжигалась на Западе против России, сорвется когда-нибудь с цепи».
Так и произошло. Ненависть сорвалась с цепи. И в первую очередь в Англии — долго и старательно подогревавшаяся политиками и газетами. Вот пара многозначительных цитат: «Надо вырвать клыки у медведя… Пока его флот и морской арсенал на Черном море не разрушен, не будет в безопасности Константинополь, не будет мира в Европе». Это из выступления в парламенте Джона Рассела, лидера палаты общин, руководителя Либеральной партии (1854 г.).
О каком медведе идет речь, объяснять, или не стоит? В том же году газета «Таймс» высказалась еще откровеннее: «Хорошо было бы вернуть Россию к обработке внутренних земель, загнать московитов в глубь лесов и степей».
Крымская война стояла на пороге.

Синий берег Крыма

Крымская война (или Восточная, как ее долго называли в дореволюционной России) в современной литературе вовсе не овеяна мифами и легендами, но ее причины сплошь и рядом излагаются крайне упрощенно. О некоторых весьма существенных не упоминается вовсе — надо полагать, оттого, что не копают очень уж глубоко. Да и интеллигенция наша экономикой пренебрегает, обращаясь к ней крайне редко. Между тем за кулисами Крымской войны (как было со множеством других) вновь пряталась наша старая знакомая, Старушка Экономика, как всегда, делая вид, что ее там и нет…
Конечно, не последнюю роль сыграла самая оголтелая русофобия, десятилетиями пестовавшаяся в Англии — с тех пор, как британцы стали видеть в России главного стратегического соперника, способного, чего доброго, влезть в Афганистан и в Индию, да и вредившие английской экономике кое-какими действиями. Русофобию старательно нагнетали и газеты, иногда весьма серьезные и влиятельные, и «ястребы» в парламенте. Это, безусловно, причина, но не главная. Кто бы спорил, англичанам хотелось остричь когти русскому медведю, а лучше всего — и лапы оторвать с корнем, загнать Российскую империю обратно в пределы Московского царства. Что часто говорилось открытым текстом и печаталось на первых страницах газет — я уже приводил не один пример.
Причины Русско-турецкой войны, когда адмирал Ушаков нанес при Синопе сокрушительное поражение турецкому флоту, а русская армия заняла так называемые Дунайские княжества, Молдову и Валахию, опять-таки преподнося даже не упрощенно-романтически, что ли. Якобы Россия пошла на это, чтобы «защитить православных братьев, стенающих под басурманским игом».
Это не есть правда. Не так уж «православные братья» и «стенали». В отличие от мусульман-шиитов турки-сунниты вовсе не были столь уж упертыми религиозными фанатиками, более того, они предпочитали, чтобы их православные подданные так и оставались православными и не стремились к мало-мальски массовому обращению их в ислам. Снова чистой воды экономика: «райя», то есть немусульманское население Османской империи, платили гораздо больший налог, чем мусульмане. Так что каждый обращенный в ислам иноверец представлял собой убыток для турецкой казны.
Конечно, была еще и «проблема ключей». Поскольку турки, как только что говорилось, были народом веротерпимым, в Константинополе-Стамбуле имелось немало христианских церквей — и православных, и католических, и других конфессий. Турки их ни в чем не притесняли. И бытовыми вопросами — текущим ремонтом, разными хозяйственными делами — ведало учреждение, состоявшее из христиан. Оно же распоряжалось ключами от церквей — от всех, независимо от конфессии. Довольно долго ключи находились в руках православных митрополитов, но потом французский император Наполеон Третий добился, чтобы турки их передали католическому духовенству. Ну и Николай якобы принял это настолько близко к сердцу, что объявил Турции войну.
Это снова романтика самого дурного пошиба. Николай Первый был не романтиком, а жестким прагматиком. Мы уже видели, как всего двадцать лет назад, когда турецкому престолу возникла серьезная угроза со стороны Египта, Николай в защиту султана преспокойно высадил в Константинополе русские войска, нимало не заморачиваясь тем, что помогает «басурманам». Историю с ключами он просто-напросто использовал как повод, удобный предлог. Предлоги для войн бывали и легковеснее, шитые белыми нитками. Просто российское общественное мнение обрело убедительное объяснение: Россия защищает интересы православных, ущемляемых как нехристями-турками, так и ватиканскими папистами. Очень благородно звучало…
Подлинная причина — экономика.
Россия тогда экспортировала в Англию главным образом зерно, но к началу 50-х гг. XIX в. серьезную конкуренцию ему стало составлять турецкое. Русские промышленные товары, как это ни прискорбно для нашего национального самолюбия, в Европе сбыта не находили, потому что не могли конкурировать с английскими. Зато в Турции, Персии и Средней Азии спросом очень даже пользовались. Однако в последнее время туда активно влезли англичане.
Молдову и Валахию русские заняли в первую очередь оттого, что там в городах Браилов и Галац располагались крупнейшие зерновые биржи. Дирижируя ценами на зерно в Браилове и Галаце, Россия держала высокие цены на свое зерно в Одессе, вынуждая покупателей отправлять корабли именно туда. Этим дело не ограничивалось: чтобы не допускать в Браилов и Галац иностранные корабли, русские часто перекрывали устье Дуная. Упаси боже, не военной силой, мы же, господа, цивилизованные люди! Просто-напросто часто устраивались работы по «очистке фарватера» и «углублению Дуная», и никакой корабль, естественно, в Браилов и Галац попасть уже не мог, вынужден был идти в Одессу. Эти работы имели обыкновение затягиваться надолго. Иностранные зерноторговцы (чаще всего почему-то австрийские) жаловались своим правительствам. Петербург всякий раз находил убедительные отговорки, не поддававшиеся проверке: землечерпалок катастрофически не хватает, а те, что есть, уже в дряблом возрасте и постоянно требуют долгой починки, на одной запил капитан, и она не может выйти на реку, на другой боцманюга, опять-таки по пьянке, при ремонте утопил важную деталь механизма, и пока привезут новую, пройдет немало времени, на третьей некомплект матросов, на четвертой тоже что-то приключилось. Но в конце концов, господа, что вам в тех Браилове с Галацем? Плывите прямехонько в Одессу, там вам всегда рады и зерна продадут, сколько вашей душеньке угодно, — правда, исключительно по той цене, какую мы назначим…
Вот вам и подлинные причины. Разбив Турцию и навязав ей соответствующие договоры, Россия одним махом убивала бы двух зайцев: во-первых, ликвидировала конкуренцию турок в зерноторговле, во-вторых, вытесняла английские товары с турецкого рынка и преграждала им путь в Персию и Среднюю Азию. Так что передача ключей «папистам» пришлась как нельзя более кстати. Да и притеснение православных в Дунайских княжествах — предлог очень даже кошерный.
Англичане все эти игры и планы прекрасно просекали — сами были мастера на не менее хитроумные комбинации. А потому в одночасье изменили политику в отношении Турции на сто восемьдесят градусов — как уже говорилось, им к таким поворотам не привыкать. На флоте такой поворот именуется «поворот все вдруг», а британцы — морская нация… Буквально только что англичане строили планы раздела Турции, которую называли больным человеком Европы (активнее всего их в этом поддерживали австрийцы, зарившиеся на балканские владения турок). Но — «поворот все вдруг»! И вот уже Англия и послушно шедшая за ней в кильватере Франция поднимают страшный шум в защиту единой и неделимой Турции от «агрессивной России». (Точно так же Европа подняла страшный шум в четырнадцатом году этого века, защищая «несчастную Украину» от «российских агрессоров», злодейски оккупировавших «исконно украинский» Крым…)
Обязательно нужно добавить: в Петербурге полагали, что «горячей» войны с Англией, а уж тем более с коалицией государств ни за что не случится. Здесь нет ничего от благодушия — вина лежит на русской разведке, точнее, на одном-единственном человеке, графе Якове Толстом, более четверти века просидевшем резидентом в Париже под «крышей» атташе русского посольства.
Персона любопытная. В молодости друг Пушкина и активный участник декабристских кружков. 14 декабря 1825 г. застало его в Париже, и Толстой, не раздумывая, стал невозвращенцем, не без оснований полагая, что на родине окажется во глубине сибирских руд. К невозвращенцам Николай Первый относился сурово, безжалостно конфискуя все их движимое и недвижимое имущество, но здесь случай был особый — граф обладал обширнейшими связями и знакомствами в парижском «высшем свете». Специалисты тайной войны просто не могли пройти мимо столь перспективного кадра. Когда было создано Третье отделение собственной его величества канцелярии, исполнявшее самые разнообразные функции, и его шефом стал граф Бенкендорф, его люди очень быстро разыскали Толстого в Париже, пообещав от лица государя полную амнистию, без труда завербовали — граф и не сопротивлялся, честно говоря, хорошо представляя, что в противном случае останется с пустым карманом в блестящем Париже.
Бывший декабрист, надо сказать, работал отлично. Военными секретами он не интересовался, занимался тем, что мы сегодня назвали бы политической разведкой. Организовывал во французской прессе нужные России статьи и сам недурно пописывал для парижских газет. Вел то, что сегодня называется контрпропагандой и информационной войной, качал информацию из политических кругов, так что Петербург был практически полностью в курсе французских дел. Парижских газетиров граф покупал буквально пачками — публика была насквозь продажная. Одним словом, сделал для России немало полезного. Быть может, справедливо будет назвать его русским суперагентом номер один в Европе.
Увы, в 1844 г. все изменилось резко. В этом году умер граф Бенкендорф, крутой профессионал тайной войны, и на его место пришел граф Орлов, по большому счету — не более чем великосветский хлыщ. Страшный любитель парижских светских сплетен, амурных историй и прочих пикантных случаев — вроде тех скандалов, что устраивал в палате депутатов парламента Александр Дюма-старший (ага, тот самый, «папенька» трех мушкетеров).
Увы, Толстой, моментально уловив текущий момент и вкусы нового начальства, принялся халтурить самым откровенным образом. Вместо прежних серьезных и обстоятельных донесений, вместо прежней отличной работы на ниве информационной войны почти полностью переключился на сбор пикантных светских сплетен и амурных похождений известных в свете персон. Орлову эти отчеты страшно нравились — и Толстой практически забросил прежнюю серьезную работу. А потому совершал промах за промахом. Он отправлял в Петербург подробнейшие отчеты о многочисленных романах президента Франции Луи-Наполеона и проглядел подготовку означенным Луи переворота, в результате которого президент стал императором Наполеоном Третьим. И для Толстого, и для Петербурга это стало громом среди ясного неба…
И в дальнейшем Толстой громоздил промах на промах, его донесения по серьезным вопросам уже не имели ничего общего с действительностью. Толстой сообщает, что Франция на пороге финансового кризиса, да что там, полного банкротства и потому воевать никак не сможет, а французские финансы стоят прочно. Сообщает, что иностранные банкиры отказывают Парижу в займах, а они вовсе и не отказывают, так что деньги на войну у Наполеона есть. Пишет: противоречия между Англией и Францией столь велики, что две страны никогда не смогут заключить меж собой военный союз, а они взяли и заключили. Когда война, можно сказать, уже стучалась в дверь, Толстой докладывает в Петербург, что недовольство Наполеоном Третьим во Франции «распространяется с изумительной быстротой и охватывает все слои общества», что в эмиграции действует грозный и могущественный «революционный комитет», который подготовил восстание по всей Франции, и оно грянет моментально, если император вздумает объявить войну России. Между тем нет ничего и отдаленно похожего. Страшный «революционный комитет» состоит из кучки болтунов-литераторов во главе с Виктором Гюго. И занимаются они исключительно тем, что в уютных бельгийских кабачках перемывают косточки императору и пишут на него пасквили…
А ведь в Петербурге Толстому по старой памяти верят безоговорочно! Помнят его прежнюю, по-настоящему блестящую работу, помнят, что Толстой располагает в Париже обширной сетью агентуры, причем на высоких постах. Среди информаторов Толстого числился даже личный секретарь Наполеона Третьего. Вот только он давно уже поставляет Толстому те сведения, что интересуют исключительно графа Орлова. А ведь и Николай Первый, и его министры строят свою политику, отношения с Англией и Францией в первую очередь, на донесениях Толстого, ничего общего не имеющих с реальностью. Даже если бы французы его перевербовали и стали гнать через него дезинформацию, они и тогда не причинили бы России столько вреда. Нападения коалиции совершенно не ожидал ни Николай Первый, ни его генералы. Зато граф Орлов доволен — он как раз получил от Толстого пухлый пакет очередных французских пикантностей. В самом деле, это ведь так интересно — литератор Александр Дюма самозваным образом присвоил себе титул маркиза де ля Пайетри и пытается вызывать на дуэль родовитых дворян, а те брезгливо уклоняются, прекрасно зная, что происхождением Дюма не блещет…
Итак, войска коалиции высадились в Крыму, предварительно обстреляв снарядами и ракетами прибрежные города: англичане, французы, турки и подданные Сардинского королевства, отнюдь не самого маленького из государств, на которые тогда была разделена Италия. Если с первыми тремя все ясно, их мотивы и побуждения лежат на поверхности, то что касаемо сардинцев, я до сих пор не могу понять, какого лешего их в Крым занесло. Русские никогда не чинили им никаких обид, а собственных интересов у них в России не было никаких, ни политических, ни экономических. Единственное убедительное объяснение, какое приходит на ум, — англичане их попросту наняли. Воевать чужими руками они всегда были мастера.
Историю войны в Крыму я рассказывать не буду, о ней и без меня написаны горы книг. Займусь отдельными подробностями, деталями и нюансами, не имеющими отношения ни к вынужденному затоплению русской парусной эскадры руками русских же моряков, ни к героической обороне Севастополя. О самых разных аспектах, порой малоизвестных, прочно забытых.
Прежде всего — об интервентах. Французские войска состояли из французов. Турецкие — соответственно, из турок. Сардинские — из итальянцев. Что до британцев, изрядную часть их воинства составляли не этнические англичане, вообще не жители Британских островов и не подданные Великой Британии. Навербованные в Европе наемники — немецкие, фламандские, польские и чешские. Ну вот не любила Англия воевать собственными руками, что поделать…
Командующих русскими сухопутными войсками, сначала князя Меншикова, потом князя Горчакова обычно принято ругать за бездарность. Они и в самом деле проиграли оба крупных сражения, в которых участвовали. Но дело тут вовсе не в бездарности русских генералов и воинских талантах генералов интервентов. Причина совершенно в другом — в военно-техническом превосходстве противника. У русских ружья были гладкоствольные, а у интервентов — поголовно нарезные штуцера, бившие впятеро дальше. Штуцера были и в русской армии, но очень мало. Русские все же одержали несколько побед, правда, не таких крупных, как понесенные поражения, — главным образом тогда, когда им удавалось сойтись в штыковую, тут уж русскому солдату равных не было. А в остальных случаях противник с безопасного для себя расстояния расстреливал русских — пулями Минье, напоминающими наперсток, — шаг вперед по сравнению с русскими, классическими, круглыми, свинцовыми. Вот артиллерия у обеих враждующих сторон была примерно на одном уровне, но часто интервенты, опять-таки с безопасного для себя расстояния, попросту выбивали расчеты русских орудий, прежде чем те успевали сделать хоть один выстрел.
Одним словом, ни англичане с французами, ни тем более турки с итальянцами не могут похвастать особым полководческим искусством. Скорее наоборот. Достаточно вспомнить печально знаменитую атаку на русские позиции английской бригады легкой кавалерии под Балаклавой, которую не один английский автор называет «чудовищной ошибкой»…
Это была не просто гвардейская часть — элитнейшая. Шестьсот человек, не только офицеры, но и рядовые были из знатнейших английских семей, цвет аристократии. Атака эта больше напоминала массовое самоубийство…
Потом главнокомандующий английскими войсками лорд Реглан оправдывался: его-де не так поняли, он приказывал что-то совершенно другое, а вот те, кто Кардигану его приказ передавал, напутали самым роковым образом. Как бы там ни было, Кардиган, получив именно такой приказ, бросил своих кавалеристов с клинками наголо в лобовую атаку на русскую артиллерийскую батарею и готовых к стрельбе пехотинцев… Большего идиотизма и выдумать невозможно, но с Кардигана, собственно говоря, взятки гладки, приказы не обсуждаются, тем более на войне. Дисциплина в английской армии была жесткая, мы уже сталкивались со случаем, когда за невыполнение приказа повесили не кого-нибудь — адмирала. Так что вся ответственность безусловно лежит на Реглане.
Это был не бой — бойня, другого слова и не подберешь. Русские солдаты из пушек и ружей расстреливали несущихся по чистому полю всадников, как мишени в тире. Лев Толстой, молодым артиллерийским офицером участвовавший в Крымской кампании, писал потом: «Наши солдаты плакали, стреляя в эту кавалерию». Действительно, для военного человека нет ни славы, ни чести в том, чтобы отражать такую атаку. Плакали, но стреляли на поражение — а что поделать? Присяга, война, неприятель…
Погибла примерно треть кавалеристов, а по некоторым источникам, и вовсе около половины. Французский генерал Сент-Арно прокомментировал это кратко: «Это прекрасно, но так не воюют». Что до Кардигана, он вел себя с олимпийским спокойствием истинного британского джентльмена: вернувшись к себе на яхту (не в палатке же обитать благородному лорду?), он принял ванну, выкушал бутылку шампанского и преспокойно лег спать. В сотнях аристократических домов женщины надели траур, а с Кардигана как с гуся вода: совесть у него была чиста, он выполнял приказ (благо никто и не упрекал).
Лично мне решительно непонятно: как Кардиган вообще ухитрился выйти из этой мясорубки без единой царапины? По воинским уставам того времени (всех европейских стран) командир атакующего подразделения должен был находиться непременно впереди. Но скачи Кардиган впереди, его неминуемо скосило бы первыми же пулями или картечью. Выбивать у противника командиров — старое военное правило, наверное, такое же старое, как сама война. Объяснение напрашивается одно-единственное: этот сукин кот, наплевав на уставы, держался где-то в задних рядах, как-никак был старым солдатом и прекрасно понимал, чем кончится такая атака.
Вот, кстати, немножко не о войне, а о материях отвлеченных, вполне мирных. Причем о материях в прямом смысле слова. Так уж получилось, что и Реглан, и Кардиган дали свои имена двум фасонам пальто, которые носят и сегодня. Правда, кардиган стал чисто женским пальто, хотя в старые времена был и мужским.
Никто не спорит: в Крымской кампании Россия потерпела поражение. Но поражение поражению рознь. Интервенты одержали в Крыму победу, но вот триумфа не получилось. И сегодня у некоторых современных английских авторов можно прочитать, что Севастополь «был взят». Брешут, поганцы. Взят Севастополь не был — просто-напросто русские, убедившись, что далее защищать город, понесший жуткие разрушения от ядер, бомб и ракет, невозможно, из него ушли. Ушли в совершеннейшем порядке, со всем оружием. В донесении в Петербург так и было написано: «Севастополь врагом не взят. Севастополь нами оставлен». Так что победители водружали свои знамена на развалинах не взятого штурмом, а опустевшего, оставленного защитниками города. А это, согласитесь, никакой не триумф.
Потери англичан составляют, по разным источникам, от 40 до 60 тысяч. Французские и того больше — сто тысяч. Потери турок и сардинцев мне, честно признаюсь, неизвестны, но безусловно были немалыми. Во время Крымской кампании у англичан был милый обычай при любом удобном случае выпихивать вперед доблестных союзничков, а что до своих частей, в первую очередь старались бросать в бой те, что состояли из европейских наемников — что их жалеть? Особенно когда перед глазами пример легкой бригады?
Непременно нужно уточнить: изрядная часть погибших интервентов — вовсе не жертвы военных действий. В их лагере вспыхнули эпидемии холеры и дизентерии, унесшие немало жизней. А зимой 1854/55 г. немало непрошеных гостей погибло от переохлаждения. Больше всего сардинцев и турок. Морозы в ту крымскую зиму не опускались ниже минус десяти, но для теплолюбивых итальянцев и турок и этого хватило…
Боевые действия, кроме Крыма, происходили и на Балтике, и на Русском Севере, и на Камчатке. Однако по сравнению с Крымом они носили прямо-таки микроскопический характер, а на Севере и вовсе напоминали скорее дурацкий балаган.
Давайте посмотрим пристальнее.
Основательнее всего англичане и французы спланировали морскую экспедицию на Балтику. Силища, без дураков, была собрана нешуточная: 49 кораблей вице-адмирала сэра Чарльза Нейпира (22 000 моряков, 2344 пушки), 31 вымпел вице-адмирала Парсеваль-Дешена (1308 пушек). Позднее к ним присоединилась и эскадра д’Иллиера. Задача перед эскадрой была поставлена серьезная: разрушить до основания все русские укрепления на Балтике, уделив особенное внимание Кронштадту, потом отправиться на рейд Петербурга и повторить там то, что Нельсон устроил в 1806 г. в Копенгагене. Не мелочились, как видим.
Королева Виктория сама провожала эскадру на своей яхте. Нужно сказать, дама была воинственная. Часто выходила на балкон одного из своих дворцов, чтобы милостиво помахать ручкой пехотным полкам, направлявшимся в порт, чтобы уплыть в Крым. Любила посещать военные госпитали и вручать награды солдатам и офицерам. Старательно изучала карты крымского театра военных действий — получивший у нее аудиенцию главнокомандующий французским корпусом в Крыму генерал Канробер был не на шутку поражен, обнаружив, что королева знает позиции союзных войск не хуже его самого. Лично подписывала приказы об увольнении каждого офицера, который не мог продолжать службу из-за ранения (вроде конан-дойлевского доктора Уотсона) — «чтобы сохранить ту ценную связь между монархом и армией, которая установилась в годы войны». Всерьез жалела, что королевский сан не позволяет ей отплыть в армейский госпиталь в греческом Скутари и ухаживать там за ранеными. Узнав о «героической атаке» легкой бригады, она пригласила к себе Кардигана, чтобы рассказал ей, мужу, детям и членам королевской фамилии о «славном бое», каковым ей это позорище представили. Ну, Кардиган и постарался. Судя по воспоминаниям там присутствовавших, можно судить, что милорд наплел королеве с три короба. «При этом он проявил невиданную скромность в отношении своего героического поступка во время боя, но, правда, не без удовольствия». Лично я теряюсь в догадках: какой такой героический поступок ухитрился совершить Кардиган на поле боя, когда никакого боя, собственно говоря, и не было? Есть обстоятельная биография Кардигана, но у нас она не переводилась, а английский оригинал мне достать не удалось.
Пикантная подробность: королева, явно не знавшая, что в союзном лагере ту равнину под Балаклавой прозвали «долиной смерти», в память о своей встрече со «славным героем» заказала одному из придворных живописцев картину, где были бы изображены она, ее муж, принц-консорт[2] Альберт и, понятное дело, героический Кардиган. Так вот, на этюдах и эскизах присутствовали все трое, но на законченной картине были только принц и Кардиган, а королевы почему-то не оказалось. Среди придворных долго и упорно кружили сплетни, что Виктория приказала убрать ее с исторического полотна после того, как узнала о некоторых пикантных подробностях личной жизни Кардигана. Бабником бравый милорд был фантастическим, и в этом отношении был совершенно лишен классовой спеси — не делал никакого различия между знатными дамами и девушками с пониженной социальной ответственностью.
Но вернемся к англо-французской эскадре, отправившейся разорять русские укрепления на Балтике, рушить Кронштадт и громить Петербург. К разочарованию многих «ястребов» (и наверняка самой королевы-амазонки), она через несколько недель уныло приплелась назад, и Нейпир с превеликой неохотой доложил королеве, что результаты мизернейшие. Замыслы были грандиозные, а кончилось все форменным пшиком, о котором и докладывать-то стыдно. Нейпир, немало отличившийся в колониальных разбоях Великой Британии, на сей раз оскандалился так, что хоть на людях не показывайся.
Когда я подробно изучил историю экспедиции Нейпира, тут же вспомнил одну из самых знаменитых песен Владимира Высоцкого:
Распрекрасно жить в домах
на куриных на ногах.
Но явился всем на страх
вертопрах.
Добрым молодцем он был,
ратный подвиг совершил –
бабку-ведьму подпоил,
дом спалил.


На мой взгляд, Нейпир как две капли воды напоминает вертопраха из песни. Разве что со старыми ведьмами не сталкивался — с молодыми, впрочем, тоже. Судите сами.
Начал он с того, что сжег несколько не особенно и больших складов, кажется, даже не военных, в забытых богом и властями городках Брагештадт и Улеоборг, где никаких укреплений не имелось отроду. Потом высадил десант у столь же захолустного городишки Гамле-Карлебю. Никаких укреплений не было и там, но кое-какие регулярные русские войска наличествовали — целых две роты Финляндского стрелкового батальона. Они вместе с примкнувшей к ним сотней вооруженных чем попало местных жителей встретили десант весьма неласково, быстро и качественно разметав его по кочкам. Счет матча получился позорнейший для интервентов: у англичан — полсотни убитых и несколько десятков попавших в плен, у «комитета по встрече» — всего-то четверо раненых, и только.
Второго десанта Нейпир высаживать не стал, хотя солдат и морских пехотинцев у него имелось гораздо, неизмеримо больше, чем у защитников городка. Однако придя в ярость, отдал приказ: «Грабить, жечь и разорять!» Правда, все разорения свелись к тому мизеру, что вояки Нейпира сожгли несколько складов в городках Кемь и Ловиз, а разграбить так ничего и не разграбили. Так что Нейпир крайне напоминает незадачливого героя одной из сказок Салтыкова-Щедрина, медведя на воеводстве: от него кровопролитиев ждали, а он чижика съел. Полная аналогия.
Решив, должно быть, больше не размениваться на мелочи и вспомнив о главной цели «великого похода», Нейпир приказал идти прямехонько в Кронштадт, чтобы сровнять его с землей, а потом двинуть на Петербург…
И наткнулся на обширное минное поле, не дававшее подойти к Кронштадту на дистанцию пушечного выстрела или полета конгревовой ракеты (поскольку практически в то же время английские корабли обстреливали прибрежные крымские города не только пушками, но и ракетами, надо полагать, ракеты и у Нейпира имелись). Два передовых парохода, делавшие промеры глубины, на эти мины и напоролись. Потонуть не потонули, но повреждения получили знатные. Мины были новейшей системы, изобретения русского немца инженера Якоби — соединены с берегом электрическими проводами, и наблюдатели их взрывали, пуская ток.
Стало окончательно ясно, что к Кронштадту не прорваться, не говоря уж о Петербурге. И Нейпир скрепя сердце велел поворачивать назад — без сомнения, дико матерясь, моряки всех стран на это мастера.
На обратном пути Нейпир все же совершил нечто, отдаленно напоминающее ратный подвиг, — его корабли, встав на якоря у небольшой русской крепости Бомарзунд (остров Большой Аланд, что в Ботническом заливе), подвергли ее долгой и ожесточенной бомбардировке, а потом высадили десант и полуразрушенную крепость захватили. Правда, эту победу нельзя назвать такой уж славной — десант состоял из 11 000 французских морских пехотинцев, а гарнизон крепости — всего из 1600 человек, к тому же во время бомбардировки наверняка понес потери. Просто-напросто задавили числом, вот и все…
С такими вот скромными результатами Нейпир и вернулся на родину. Я не знаю, что сказала ему королева Виктория, но безусловно милостиво не улыбалась и сладкими пряниками не кормила, узнав, что и Кронштадт, и Петербург как стояли себе, так и стоят в гордой неприкосновенности. На морского волка обрушился град насмешек. Одна из лондонских газет язвительно писала: «Великолепнейший флот, какой когда-либо появлялся в море, не только не подвинул вперед войны, но возвратился, не одержав ни одной победы, без трофеев, с офицерами, упавшими духом и обманутыми в надежде обрести славу, с моряками, недовольными тем, что они не были в деле и не приобрели никакой добычи».
Как явствует из контекста, взятие Бомарзунда газетчики победой не считали — и вообще-то справедливо: в конце концов, брали крепость французы, а Нейпир ее только обстреливал, пусть и долго. Я не знаю точно, но наверняка лондонские уличные мальчишки распевали о Нейпире насмешливые куплеты собственного сочинения, а взрослые дяди торговали на улицах насмешливыми же листками-памфлетами — и то и другое у лондонцев давненько уж было в обычае.
Поскольку на Балтике не осталось ни одного вражеского корабля, русские торговые суда по-прежнему возили в Пруссию товары крупными партиями. Где их покупали в том числе и английские торговые агенты — война войной, а бизнес бизнесом…
На Балтике, по крайней мере, интервенты взяли пусть небольшую, но настоящую крепость — правда, французскими руками. А вот на Русском Севере дела у англичан обстояли и вовсе уныло…
В июне 1854 г. в Белое море вошла не такая уж большая английская эскадра. Все, что британцы там мелко нашкодили, позволяет их сравнивать с вертопрахом из песни Высоцкого, и никак иначе.
Для почина английские морячки браво взяли на абордаж несколько карбасов, одномачтовых поморских суденышек, груженных зерном и рыбой. Английские барахольщики и этим не побрезговали.
Потом два английских парохода неведомо с какого перепугу объявились у Соловецкого монастыря, расположенного на одном из островов одноименного архипелага. За каким лешим их туда понесло, понять решительно невозможно: монастырь никогда не был военным объектом. Один из отечественных авторов выдвинул версию: британцы то ли сплетен наслушались, то ли начитались бульварных книжек, где писали, что именно в монастырских подвалах хранится часть сокровищ российской императорский короны.
На каждом из пароходов было по 14 пушек. Британцы повели себя как люди, воспитывавшиеся где-нибудь в хлеву: даже не отсалютовав флагом в знак приветствия, рукой не помахав, моряки с одного из пароходов с ходу принялись палить по монастырской стене, сделав тридцать выстрелов. Наивные люди… Стены монастыря были сооружены из громадных валунов. Ядра от них отскакивали, как мячики, а бомбические, то есть разрывные снаряды тоже не причиняли никакого вреда. В некотором смысле монастырь и впрямь был неприступной крепостью. Когда в XVII в. соловецкие монахи объявили, что не признают богомерзких никонианских реформ, а будут придерживаться старой веры, и затворились в осаде, разозленный царь Алексей Михайлович послал туда целое войско — как стрельцов, так и обученные на европейский манер полки «иноземного строя». Это немаленькое воинство топталось у стен восемь лет — и взяли монастырь исключительно потому, что среди осажденных нашелся предатель и показал ведущий то ли во двор, то ли в одно из помещений потайной ход. А тут, изволите ли видеть, английские декаденты рассчитывали чего-то добиться пальбой с одного-единственного пароходика, рядом с могучими монастырскими стенами как-то не смотревшегося…
Монастырь огрызался. Нельзя сказать, что он был совершенно беззащитен в военном плане. Там имелась небольшая инвалидная (то есть ветеранская, из старослужащих) команда и десять пушек: восемь вполне современных шестифунтовых, присланных на всякий случай архангельским губернатором при известии о начале войны, и две трехфунтовых монастырских, стоявших там со времен Петра Первого, если не раньше (впрочем, по конструкции и те и другие, в общем, не отличались).
(Я уверен: тот, кто углубленно не интересуется военной историей, попросту не поймет, что скрывается за названиями пушек. Не раз с таким сталкивался. Охотно объясняю: ничего особо загадочного в них нет. Просто чуть ли не до конца девятнадцатого века калибр пушек измерялся не в миллиметрах или дюймах, а по весу ядра. Трехфунтовая пушка стреляла ядрами весом в три фунта, то есть 1 кг 200 г. Шестифунтовая, соответственно, ядрами вдвое тяжелее, И те и другие отнюдь не относились к крупнокалиберным.)
Инвалиды и монахи отвечали огнем — почему-то только из двух пушек из десяти, тех самых древних трехфунтовок. Но и ядрышки этих раритетов причинили пароходу некоторые повреждения. Англичане убрались от греха подальше, ночь проболтались где-то в море, а утром вернулись. На сей раз не стреляли, отправили в монастырь парламентера на шлюпке с ультиматумом на русском и английском языках.
«Поскольку Соловецкий монастырь принял на себя характер крепости и производил стрельбу по английскому флагу, то, в удовлетворение за такие враждебные действия, капитан, командующий эскадрою, требует: во-первых, безусловную сдачу гарнизона со всеми пушками, оружием, флагами и военными припасами; во-вторых, гарнизон должен сдаться не позже шести часов по получении сей депеши. В случае же нападения на парламентерский флаг или если комендант не передаст сам лично свою шпагу на пароход «Бриск», немедленно последует бомбардирование монастыря».
Ага, и Луну с неба… Никакого коменданта в монастыре не имелось — откуда бы ему там взяться, это же не военное укрепление? (Флагов, кстати, тоже.) Поэтому архимандрит подписал ответное послание просто: «Соловецкий монастырь». В вежливых выражениях, но твердо ультиматум отклонил.
Тогда оба парохода открыли огонь и вели его в течение девяти часов, не жалея снарядов. На сей раз инвалиды и монахи отвечали из всех своих десяти пушек. По большому счету получилось лишь долгое сотрясение воздуха и напрасный расход пороха и ядер — ни русским не удалось зацепить пароходы, ни монастырь не понес разрушений. Ни убитых, ни раненых у русских не было, даже когда монахи устроили крестный ход с чудотворными иконами, молясь о поражении врага. Они проходили по гребню стены, накрытому деревянной крышей. Англичане ожесточенно по ней палили, ядра во многих местах крышу проломили, но никого даже не поцарапало — ну, как-никак крестный ход, чудотворные иконы…
В конце концов англичане, должно быть, поняли, что ничего этой пальбой не добьются, и ушли. Всей эскадрой направились к крохотному необитаемому Заячьему острову. Непонятно почему так названному — там не было не только зайцев, вообще никакой живности, и ни одно деревце не росло — голый камень. Правда, там стояла старая деревянная церквушка, где останавливались помолиться проплывающие поморы. Вот на нее за неимением лучшего англичане и набросились. Унесли три маленьких церковных колокола, два креста с образами Богоматери, сперли кружку для пожертвований и напоследок изрубили алтарь — то ли из неприятия православия, то ли из чистой вредности.
Оттуда поплыли в Онежский залив, где разграбили деревню Лямицкую, сожгли на острове Кий домик местного таможенника, вломились в небольшой Крестный монастырь, дочиста ограбили братию, выгребли монастырскую казну и уволокли шестипудовый колокол (пуд = 16 кг). Правда, на полдороге к кораблям его бросили — видимо, умаялись тащить и рассудили трезво: ну к чему нам эта тяжесть?
Напоминаю: это все проделывали не какие-нибудь пираты, а моряки военного флота бардзо цивилизованной Великой Британии. Да, пожалуй, уважающие себя пираты и не стали бы унижаться до этакого барахольства…
Потом два английских парохода подошли к селу Пушлахты, обстреляли его из пушек и высадили десант. Ни единого русского солдата там не было, но с десантом вступили в бой 23 государственных крестьянина и чиновник Холмогорского управления ведомства государственных имуществ Волков. Снова победа с разгромным счетом не в пользу интервентов: пятерых англичан убили до смерти, еще нескольких ранили, а у самих не было ни царапинки. Видя такое дело, англичане бегом кинулись на корабли, успев, правда, на скорую руку запалить деревню и церковь и нагрести из ближайших крестьянских домов что под руку подвернулось.
Эпизод следующий. Английский пароход подошел к городку Кола, сначала долго промерял незнакомые ему воды Кольской губы, ставя бакены и вешки, чтобы не сесть на мель. Переждав где-то ночь, наутро отправил в Колу шлюпку с парламентером, потребовавшим, чтобы город и гарнизон капитулировали по всем правилам — иначе англичане все сожгут и всех истребят до последнего человека.
Никаких укреплений в городке не было, а весь гарнизон состоял из 50 человек — да еще в Коле оказался по каким-то служебным надобностям адъютант архангельского военного губернатора флотский лейтенант Бруннер. Он на правах старшего по званию и отказал парламентеру. Инвалиды и местные жители стали готовиться к бою. Однако англичане не истребили и драной кошки. Оказалось, что ночью все бакены и вешки сняли, выйдя на лодке, двое сосланных сюда за какие-то прегрешения отставных канцеляристов. Так что теперь, лишившись в прямом смысле слова путеводных вех, англичане опасались идти к берегу. Они открыли издали артиллерийский огонь, но им удалось выжечь лишь нижнюю часть города, а верхняя уцелела. Ни убитых, ни раненых в Коле не оказалось. Не зная, что бы еще придумать, англичане ушли.
Другой английский пароход объявился у городка Онега. Возможно, хотел высадить десант и там, но на берегу уже собралась немаленькая толпа — небольшая воинская команда и 250 горожан и горожанок, вооруженных всем, что нашлось: кто ружьем, кто вилами, кто багром. Поморы — народ серьезный, так что и онежские бабы всерьез настроились в случае чего пырять супостатов вилами и колотить баграми. Супостаты десант высаживать не стали — то ли с самого начала не планировали, то ли, что вероятнее, испугались чересчур теплой встречи. Почему-то не стали и обстреливать городок из пушек. Пароход постоял немного и тихонечко убрался.
На этом и кончается летопись боевой славы британского флота на Русском Севере. Английская эскадра ушла из Белого моря на родину. На богатый Архангельск, где было чем поживиться (но и солдат имелось немало) она нападать не рискнула.
Вообще действия англичан в Белом море напоминают скорее дешевый балаган. Ну да, они сожгли некоторое количество домов, но этим весь ущерб и ограничился. Добыча им досталась мизернейшая, у русских не оказалось ни одного убитого или раненого, а вот британцы потеряли убитыми пятерых во время неудачного десанта на Пушлахты, и несколько их были там же ранены.
На Камчатке все обстояло иначе, гораздо более серьезно. Добычи там англичане не взяли никакой, но сражение состоялось настоящее, кровопролитное, все было отнюдь не по-беломорски…
Получив сообщение о начале войны, военный губернатор Петропавловска-Камчатского адмирал Завойко в сжатые строки успел приготовиться к обороне. По его приказу у входа в Авачинскую губу, ворота в Петропавловск, поставили фрегат «Аврора» и транспорт «Двина» и в темпе построили по берегу семь земляных укреплений, которые вооружили пушками, снятыми с «Авроры» (корабли играли роль заграждения). Предполагая (как вскоре оказалось, совершенно справедливо), что противник может высадить десант, адмирал для его отражения сформировал три отряда из солдат, матросов с «Авроры» и местных ополченцев, главным образом охотников на крупного зверя — а это был народ твердый и абсолютно не сентиментальный. Так что, когда появилась англо-французская эскадра под командованием британского контр-адмирала Прайса (французский контр-адмирал де Пуант играл роль подчиненного), к встрече все было готово.
Началось все с артиллерийской дуэли между кораблями и береговыми батареями. А ночью, когда все до утра затихло, контр-адмирал Прайс применил уникальный в военной истории метод — взял и застрелился у себя в каюте. Причины — совершеннейшая загадка. Военные действия только что начались, предсказать их исход было решительно невозможно, так что никакого «позора поражения» Прайс испытывать не мог. Словом, полный туман. Как напишет позже в одном из своих романов Михаил Анчаров (правда, о другом времени, другой ситуации и другом человеке), «наверное, у него для этого были серьезные причины»…
Никакого замешательства на эскадре самоубийство командира не вызвало. Командовать просто-напросто стал кто-то другой (мне лень было копать слишком глубоко и выяснять, кто именно, да и читателю, думаю, это будет неинтересно). Через несколько дней, на время подавив русские батареи, интервенты, как и предвидел Завойко, высадили десант.
Подробно описывать долгий и кровавый бой я не буду. Скажу лишь, что в десанте было семьсот человек, а в противостоящем ему русском отряде — двести. И тем не менее, несмотря на более чем трехкратное превосходство противника, наши сбили интервентов с высот Николиной горы, куда они успели продвинуться и, пойдя в рукопашную, погнали к береговой кромке — кто штыком, кто попросту ядреным мужицким кулаком. Разгром был сокрушительным, бегство — паническим. Срочно принимавшие английских и французских морских пехотинцев транспортные суда попали под ружейный огонь с ближайших высот и припустили прочь от берега, не успев забрать всех. Те, кто опоздал, бросались в воду, пытаясь догнать свои суда вплавь, но гибли под пулями тех же стрелков. Потери убитыми у англичан и французов — примерно 450 человек. Русских — 31 человек (и еще один позже скончался от ран).
Интервентам хватило одного урока — их эскадра убралась восвояси, не пытаясь взять реванш. Есть недоказуемая, но интересная версия, что Прайс умел предвидеть будущее и увидел именно такой финал, потому и застрелился…
На Дальнем Востоке и в прилегающих морях англичане (иногда в компании с французами) тоже порезвились, но все их действия были направлены исключительно против владевшей тогда Аляской Русско-Американской Компании (РАК). На саму Аляску англичане не нападали, хотя добычу там можно было взять богатейшую, в первую очередь пушнину, шкуры морского и лесного зверя. Дело в том, что в правлении РАК сидели не простофили, а прожженные волки бизнеса. Едва запахло войной, они заключили с соседом, сэром Джоном Симпсоном, главой Компании Гудзонова залива, знаменитый «Договор о нейтралитете»: даже в случае войны меж Российской и Британский империями компании обязуются не предпринимать каких-либо военных действий друг против друга.
Сэр Джон на это пошел не из какой-то классовой солидарности бизнесменов, а от безвыходности своего положения. Военное превосходство РАК было подавляющим: на Аляске имелись и пушки в не таком уж малом количестве, и вооруженные пароходы, и вдобавок подразделение русской регулярной армии. Так что в случае любого вооруженного конфликта «аляскинские» раскатали бы «гудзонских», как бог черепаху — арсеналам РАК Симпсон мог противопоставить только небольшой отряд людей с ружьями, без единого орудия. К тому же к русским несомненно примкнули бы аляскинские индейцы-тлинкиты — не из симпатий, а ради грабежа.
Симпсон нешуточно даванул на британское правительство, требуя утвердить договор. Ссориться с персонами вроде него было как-то не принято, и правительство, вяло посопротивлявшись для соблюдения приличий («Я девушка честная, со мной надо с комплиментами!») в конце концов договор утвердило, правда, внесло свои оговорки: договор касается только сухопутных владений РАК, а ее суда в открытом море «могут подлежать захвату кораблями Ее Величества». Кроме того, «берега и порты русских владений могут быть подвергнуты морской блокаде». Правление РАК согласилось, но потребовало, в свою очередь, внести пункт, по которому русские получали бы право «на захват судов упомянутой компании (то есть Гудзонской. — А.Б.) и конфискацию их грузов, а также на установление блокады ее берегов и портов». Забегая вперед, скажу, что этим пунктом русские так никогда и не воспользовались — они предпочитали заниматься делом, а не пиратствовать. Просто-напросто хотели в случае чего сохранить за собой право на «ответку».
Поскольку договор касался в равной мере и Компании Гудзонова залива, и британского военного флота, англичане его соблюдали в течение всей войны — не из благородства души (откуда ему взяться у англичан?), а потому, что прекрасно понимали: «гудзонцы» остаются заложниками русских, и «ответка» будет ох какой неадекватной. Зато бритты отыгрывались в других местах…
В июне 1855 г. английский военный пароход и два парусных фрегата нагрянули в портовый городок Аян на Охотском море, фактическое владение РАК, — знали, что там есть чем поживиться. Однако застали город совершенно пустым: сотрудники РАК и жители эвакуировались, прихватив все мало-мальски ценное, так что грабить оказалось совершенно нечего. От злости англичане взорвали на местной верфи корпус и паровую машину недостроенного парохода РАК, хотели сжечь дотла город и портовые сооружения, но этому категорически воспротивились капитаны нескольких стоявших в порту американских китобойцев. Команды китобойцев комплектовались, как легко догадаться, не из ясноглазых идеалистов, а из прошедших огни и воды семижильных мужиков, владевших ножом и револьвером лучше, чем вилкой или расческой. Драться в случае чего они были настроены всерьез — Аян был для китобоев удобной базой, которой они никак не хотели лишаться. Связываться с таким народом — себе дороже, и англичане отступились, бормоча под нос разные нехорошие слова, убрались восвояси.
В сентябре того же года, вскоре после позорнейшего поражения под Петропавловском-Камчатским, английский и французский фрегаты (возможно, в видах реванша) нагрянули к небольшой фактории РАК на курильском островке Уруп, естественно, не имевшей ни укреплений, ни пушек, так что незваным гостям легко было геройствовать. Постреляв немного из солидных морских орудий по жалким домишкам, они высадили десант. Приказчики РАК и местные жители-алеуты разбежались по окрестным лесам. Вошедшие в азарт незваные гости охотились за ними три дня, но отыскать и взять в плен удалось только троих из нескольких десятков. Селение нападавшие сожгли дотла и уплыли, предварительно ограбив все, что можно. Увезли не только пушнину со склада (алеуты промышляли для РАК морского пушного зверя) и все деловые бумаги, но и домашние вещи из квартиры управляющего факторией — в хозяйстве и веревочка пригодится… Русским оставалось только материться — дальневосточное хозяйство РАК под договор о нейтралитете не попало…
Шкодили и на море. Французы захватили грузовое судно РАК «Ситха», увели к себе в ля белль Франс и продали с торгов вместе с грузом — на что, увы, имели законное право как на «военный приз».
Британский пароход перехватил в устье Амура, недалеко от берега, другое судно РАК, бриг «Охотск» под командой капитана Юзелиуса, финна по происхождению. Пушечным выстрелом заставил лечь в дрейф и отправил на абордаж пять шлюпок с вооруженными матросами. На борту брига не было никакого оружия, но горячий финский парень сдаваться не собирался: погрузившись по его приказу на шлюпки, команда и пассажиры, налегая на весла, доплыли к недалекому берегу. Часть их британцам удалось перехватить, но остальные во главе с Юзелиусом благополучно причалили и укрылись в глухой тайге, где отыскать беглецов могла разве что дивизия. Перед тем как покинуть судно, Юзелиус его поджег. Поскольку бриг вез порох, он быстро взорвался и затонул, так что британцы и веревочкой не разжились.
Капитан третьего судна РАК, «Цесаревич», датчанин на русской службе Иорьян, не без изящества натянул нос британцам. Он шел из Аляски в Петербург с ценным грузом — пушнина, китайский чай — и на острове Святой Елены узнал, что началась война. Понял, что добираться домой мимо Англии будет трудновато и придумал план, правда, довольно рискованный, но датчанин, похоже, был мужиком отчаянным. Отправился в первый же кабак, где, выпивая с немецкими матросами, притворился вдрызг пьяным, стал бить себя в грудь и кричать: он парнишка фартовый, чихал на всех на свете англичан и домой будет прорываться прямой дорогой, через Ла-Манш. Как он и рассчитывал, матросики быстро разнесли интересную новость о «сумасшедшем русском» по всем остальным кабакам, где она быстро попала в уши британским агентам, сообщившим об этом в Лондон со всей возможной по тем временам скоростью. Британцы срочно отправили в Ла-Манш четыре военных корабля — ждать и перехватить Иорьяна. Иорьян тем временем обогнул Британские острова с севера, вышел в Северное море и направился к немецким берегам. За ним погнался оказавшийся поблизости английский военный корабль, но Иорьян, поставив все паруса и подняв на корме флаг РАК, успел войти в порт Гамбурга буквально под носом у погони, сорвав аплодисменты у наблюдавшей это увлекательное зрелище немаленькой толпы зевак. Гамбург тогда имел статут «вольного города» — крохотная, но суверенная республика, управлявшаяся сенатом и городским советом, площадью примерно в 360 квадратных километров (сам Гамбург, несколько прилегающих городков и острова на Эльбе). Между прочим, несмотря на малую величину, один из крупнейших портов и центров морской торговли северного побережья Европы. Как и большинство тогдашних государств, Гамбург держал нейтралитет в Восточной войне, которая его никаким боком не касалась.
Согласно морскому праву, англичанин не мог захватить Иорьяна в порту нейтрального государства — лишь поджидать в международных водах. Там британец некоторое время болтался, потом, видимо, надоело, и он ушел. Иорьян благополучно добрался до Петербурга. По ходатайству РАК Николай Первый наградил Иорьяна орденом Святой Анны третьей степени, а его штурмана Офтердингера золотой медалью «За усердие» на Аннинской же ленте. Да, я забыл сказать, что Юзелиус получил от императора золотую медаль «За храбрость» на Георгиевской ленте. Такими медалями обычно награждали военных, но и медаль, и лента были выбраны, очевидно, оттого, что дело было связано с порохом.
Буквально вчера я наткнулся на новый источник, объяснивший, почему Сардинское королевство ввязалось в Крымскую кампанию. Оказывается, оно давненько было форменным агентом влияния Англии в итальянских государствах (надо полагать, не задаром), и потому в Англии считалось прогрессивным. А вот неаполитанский король, твердо державший сторону России, по этой причине в глазах английского общественного мнения считался «реакционным». По какому-то совпадению вскоре в Неаполе грянула революция, свергнувшая реакционного монарха…
А теперь — немного об итогах Крымской кампании и о ней самой.
Начнем с того, что интервентам достался не весь Севастополь, а только его половина. В те времена Севастополь еще делился на Северную и Южную стороны, разделенные одноименной бухтой. Именно Южную сторону русские героически и обороняли одиннадцать месяцев, а потом через бухту по наплавным мостам ушли в Северную, где и укрепились прочно.
Часто пишут, что большим унижением для России стал Парижский мир, по которому Россия лишалась права держать на Черном море военный флот, крепости и арсеналы. Унижение для уважающей себя державы, кто бы спорил, но не столь уж жуткое, как это порой пытаются представить. Те, кто пишет о «страшном» унижении, как-то забывают (а порой, я убедился лично) и вообще не знают, что по Парижскому договору тех же прав была лишена и Турция. Да, вот именно, одна из держав-победителей. Такую уж свинью подложили англичане верному союзнику, в защиту которого эта война якобы и была затеяна. Черное море становилось полностью нейтральным, и Россия и Турция могли держать на нем по четыре-пять корабликов береговой охраны, мирным договором особо подчеркивалось, «небольших». Нейтральное полностью Черное море гораздо больше отвечало и интересам английской морской торговли, и другим интересам Великой Британии. Так что Турцию англичане крупно кинули — ну, им такое не впервой.
А вот Россия имела серьезные шансы избежать унижения Парижского мира. Договор подписывал уже Александр Второй, которого лично я считаю одним из самых неудачных русских монархов. Подробно развивать здесь эту тему я не буду, сделал это уже в других книгах, да и эта не о России, а об Англии. Скажу лишь — император поторопился: не использовал всех шансов и не оценил должным образом сложившуюся обстановку.
Дело в том, что интервенты откровенно выдохлись. Продолжать крупномасштабную войну они, безусловно, не смогли бы. Англичане, когда-то восторженным ревом приветствовавшие высадку войск коалиции в Крыму, теперь приуныли и перестали драть глотки. Даже записные «ястребы» притихли. Чересчур много было жертв (по разным источникам, от 40 до 60 тысяч человек), чересчур много денег потрачено, а результаты невелики и бесконечно далеки от первоначальных замыслов (о которых я подробно поговорю чуть позже).
В еще более скверной ситуации оказалась Франция. Ее потери убитыми были гораздо больше — 100 тысяч человек. К тому же Англия все же воевала на свои деньги, а Франция сделала немаленькие займы у европейских банкиров, которые следовало возвращать, — и делать новые в случае, если войну пришлось бы продолжать. Не зря Наполеон Третий, тот еще прохвост, сообразив, в какую авантюру ввязался, еще до окончания кампании, когда был жив Николай Первый, в глубокой конспирации предлагал ему через посредников сепаратные мирные переговоры, а то и сепаратный мир. Неизвестно, что из этого могло бы выйти, вполне возможно, что-то весьма полезное для России — вот только российский канцлер Нессельроде, хвостом его по голове, заложил сведения об этих переговорах австрийскому канцлеру Меттерниху (под чьим влиянием всегда пребывал), а тот быстренько раззвонил по всей Европе. Англичане, глядя на Наполеона, укоризненно качали головами, а тот без особого смущения разводил руками: ну так уж карта легла, парни, дело житейское… Но переговоры, конечно, пришлось прервать.
Какими были людские потери Турции (и Сардинии) я, каюсь, так и не выяснил, но, безусловно, немалыми. К тому же Турция тоже воевала на немаленькие европейские займы, главным образом, английские. Чуточку забегая вперед — отдать их она так и не смогла, в 1858 г. Османская империя официально объявила о своем банкротстве и на какое-то время попала под «внешнее управление» кредиторов. Так что и она была неспособна на продолжение крупномасштабных военных действий, и в Стамбуле, как и во Франции, уже прекрасно понимали, что впутались в безнадежное предприятие. Да и Сардиния как-то не пылала боевым энтузиазмом…
Я совершенно уверен: стоило русским подождать два-три месяца, накапливая силы, и интервенты сами убрались бы восвояси. Развивать наступление в глубь Крыма они явно не собирались. Вполне возможно, прагматик Николай так и поступил бы, но его уже не было в живых…
И наконец, главное…
То, что я сейчас скажу, вполне возможно, многих удивит, но лично я самой проигравшей в Восточной войне страной считаю как раз Великую Британию. По очень простой причине: ей не удалось претворить в жизнь те планы, ради которых она войну и развязала. А планы были грандиозные: отторгнуть от России Крым, Кавказ, Прибалтику, Польшу, Украину, Белоруссию, Петербург с окрестностями, все морские побережья — Черноморское, Балтийское, весь Русский Север с Архангельском. Превратить Россию в сугубо сухопутную страну, которая уже не смогла бы стать главной геополитической угрозой Англии.
Эти планы — не мои домыслы. Слишком много о них говорили открыто в Англии, слишком много писали.
Самое время обратиться к довольно зловещей фигуре Александра Герцена — русский по происхождению, он гораздо более связан с Англией, чем с Россией, так что в книге об Англии ему самое место.
Молодое поколение начало эту персону забывать, а в советские времена Герцен был одной из культовых фигур коммунистической пропаганды как «непримиримый борец с царизмом». Кстати и некстати повторяли слова Ленина: «Декабристы разбудили Герцена». На что уже в наше время поэт Наум Коржавин откликнется ироническими строками:
Какая сука разбудила Ленина?
Кому мешало, что ребенок спит?


Классический «невозвращенец», Герцен в 1853 г. основал в Лондоне так называемую Вольную русскую типографию, где издавал шесть или семь журналов («Колокол» лишь самый знаменитый среди них, были и другие), распространявшихся в России. И множество публицистических статей, рассчитанных уже на Европу. Нужно признать, публицистом был, сволочь, ярким и талантливым, так что немало поспособствовал созданию там образа России как «образа врага».
Неустанно поливал Россию как оплот отсталости и реакции, однако негодуя против «позорного» положения крепостных крестьян в России, как-то не замечал миллионов индусов, загубленных милой его сердцу Англией. И незаметно для себя стал духовным прадедушкой современных диссидентов (да и «белоленточников), о которых Солженицын метко выразился: «Целили в коммунизм, а попали в Россию» (впрочем, кажется, это не Солженицын, а Александр Зиновьев).
Как у них нелюбовь к советской власти плавно перетекла в ненависть к России вообще, так и Герцен из «борца с реакционной монархией» стал англофилом и русофобом. Восхищался Англией, «свободной и гордой Англией, этим алмазом, оправленным в серебро морей», и яростно нападал на Россию, которая, по его убеждению, «налегла, как вампир, на судьбы Европы». Во время Крымской кампании печатал у себя подложные письма от имени Святого Кондратия и… Пугачева, которые широко распространялись среди расквартированных в Польше русских войск (интересно, кто их распространял? Кое-какие соображения на этот счет есть, может, и у вас они найдутся) и призывали солдат, воспользовавшись удобным случаем, то есть Крымской кампанией, восстать и свергнуть царя. Отклика у солдат эти прокламации как-то не нашли…
Из письма Герцена от 19 июня 1854 г. такому же «бешеному», духовному собрату, итальянскому революционеру А. Саффи: «Для меня, как для русского, дела идут хорошо, и я уже (предвижу) падение этого зверя Николая. Если бы взять Крым, ему пришел бы конец, а я со своей типографией переехал бы в английский город Одессу. Превосходно».
Действительно, превосходно. Хорош русский, который хочет видеть Одессу английской…
Так вот, сбылось ли хоть что-то из грандиозных планов Англии по отторжению от России огромных территорий и всех морских побережий? Ни-че-го. Ограничилось тем, что России пришлось уйти из Дунайских княжеств и расстаться с кусочком Бессарабии. Все грандиозные планы Англии по удушению «русского медведя» лопнули мыльным пузырем. Вот поэтому я и считаю ее самой пострадавшей в Восточной войне стороной. Крушение грандиозных геополитических планов — на мой взгляд, даже более сильное поражение, чем людские потери и выброшенные на войну деньги. Интервентам удалось занять лишь небольшой кусочек крымского побережья, залитый холерным и дизентерийным поносом, усеянный десятками тысяч могил погибших от русских пуль, легонького для русских морозца и болезней…
А вскоре, в 1857 г., на Великую Британию обрушилось серьезнейшее, суровое испытание: в Индии, «жемчужине» короны, вырвалась наружу, забушевала могучим пожаром тлевшая более столетия затаенная ненависть к поработителям. Полыхнуло восстание надежных и покорных, казалось бы, сипаев…

Кровь, слоны и пушки

Часто причиной восстания называют разговоры вокруг новых патронов, которые собирались принять на вооружение в английской армии, в том числе и в сипайских частях.
Тогдашний ружейный патрон представлял собой продолговатый мешочек с порохом и пулей внутри. По принятой во всех тогдашних армиях команде «Скуси патрон!» солдат откусывал верхушку мешочка, доставал пулю, высыпал порох в дуло ружья, забивал шомполом пулю и запыживал бумажным мешочком. Так вот, пошли и широко распространились слухи, что часть мешочков пропитана говяжьим жиром, а часть — свиным салом.
Первое было категорически неприемлемо для индуистов, второе — для мусульман. Разница только в том, что для индуистов корова — священное животное, даже легонько ударить которое или прогнать с дороги — смертный грех. А для мусульман свинья — нечистое животное, даже коснуться которого — смертный грех. Но для индуиста взять в рот говяжий жир, а для мусульманина — свиное сало одинаково неприемлемо. Как если бы мужику нормальной сексуальной ориентации предложили сделать минет другому мужику. Примерно так.
Да, на первый взгляд Великое восстание, как его справедливо назвал Неру, вспыхнуло 10 мая 1857 г. как раз из-за патронов. Солдаты 3-го кавалерийского полка в городе Мирут отказались брать в руки патроны нового образца. С них в присутствии всего полка сорвали военную форму, заковали в кандалы и быстренько приговорили к десяти годам каторжных работ каждого. Тут-то и полыхнуло. Кавалеристы перебили своих английских офицеров, а потом вместе с примкнувшими к ним торговцами с местных базаров перебили вообще всех английских офицеров в городе (нельзя промолчать, что — вместе с женами), разгромили полицейские участки и английские магазины. Чуть позже против англичан поднялась вся Бомбейская армия.
Это правда, но не вся. Во-первых, восстание было не случайной вспышкой — его готовила долго и старательно некая группа заговорщиков в полку, о которой до сих пор почти ничего не известно и так и останется неизвестным. Во-вторых, патроны стали лишь поводом, а главная причина — та самая долго копившаяся ненависть к англичанам за смерть миллионов соотечественников, неслыханное массовое разорение и национальное унижение. Помните? «Равнины Индии белеют костями ткачей»… А те, кто остался жив, лишились земли, ремесел, придавлены непомерными налогами и полностью отстранены от управления собственной страной.
А ведь еще в 1817 г. умный человек, сэр Томас Манро признавал все преимущества, которые Англии принесло завоевание Индии, однако писал генерал-губернатору лорду Гастингсу: «Но эти преимущества куплены дорогой ценой. В жертву им принесены независимость, национальное достоинство и все, что делает народ уважаемым… Поэтому результатом завоевания Индии британским оружием явится вместо возвышения унижение достоинства целого народа. Возможно, нет других примеров завоевания, при котором туземцы были бы в столь полной мере устранены от всякого управления своей страной, как в Британской Индии». И убеждал Гастингса широко использовать индийцев на службе в администрации.
Год спустя он писал тому же адресату: «Чужеземные завоеватели применяли к туземцам насилие и зачастую большую жестокость, но никто еще не обращался с ними с таким презрением, как мы, никто не заклеймил целый народ как недостойный доверия, неспособный к честным поступкам и пригодный для использования только там, где мы не можем обойтись без него. Унижение национального достоинства народа, попавшего под нашу власть, является не только неблагодарным, но и неполитичным».
Я не знаю, ответил ли ему Гастингс, но письма Манро ничегошеньки не изменили. Похоже, англичане крепенько запамятовали собственную поговорку: «Не следует чересчур сгибать кочергу, иначе, разогнувшись, она хлопнет тебя по лбу», родившуюся еще в Средневековье, и современные ей аналогичные — я их приводил, когда рассказывал о мятеже Уота Тайлера.
Вот и разогнулась кочерга, вот и хлопнула… Непременно стоит упомянуть, что в течение предыдущего столетия в Индии шесть или семь раз вспыхивали довольно крупные восстания — индусы вовсе не были овечками, безропотно бредущими на бойню. Однако ни одно из этих восстаний не может сравниться по размаху с Великим. К восставшим массами примыкали крестьяне, ремесленники и даже часть индийских феодалов, не только «мелкопоместных». Очень быстро мятежники взяли Дели (местный сипайский гарнизон к ним присоединился, перебив английских офицеров). Там все еще сидел на троне последний Великий Могол, престарелый Багаур-шах Второй — уже чисто декоративная фигура, совершеннейшая английская марионетка, оставленная на троне ради соблюдения минимума приличий. Мятежники его буквально вынудили объявить себя правителем Индии.
Однако Великое восстание, пусть самое крупное и долгое за всю историю британского владычества в Индии, всю страну все же не охватило. О причинах и восстания, и его поражения, пожалуй, лучшие всех рассказал Неру. По существу, это был феодальный мятеж, возглавляемый феодальными вождями и их сторонниками… Многие из них, несмотря на свое сочувствие, считали, что храбрость заключается в осторожности и держались поодаль, выжидая, на чьей стороне окажется победа. Многие сыграли роль квислингов. Индийские князья в основном держались в стороне или помогали англичанам, боясь рисковать тем, что они приобрели или сумели сохранить. Едва ли у вождей имелось какое-либо национальное чувство, их объединяющее, а одни лишь античужеземные настроения в соединении с желанием сохранить свои феодальные привилегии служили ему плохой заменой.
Были и другие, весьма существенные причины поражения восстания, пусть и поставившего англичан, как справедливо пишет Неру, «в отчаянное положение». Британцы мастерски использовали национальную и религиозную рознь завоеванных ими народов. Дело даже не в том, что бунт в 3-м кавалерийским полку стал преждевременной вспышкой, нарушившей планы тех самых оставшихся неизвестными заговорщиков. Причины в другом. Из трех сипайских армий восстала только Бомбейская, а две другие, Мадрасская и Калькуттская, сохранили полную, без тени колебаний, верность англичанам. Дело в том, что Бомбейская армия была укомплектована индусами-индуистами и мусульманами, а две другие — сикхами и гуркхами. И те и другие исповедовали свою собственную веру, индуистов и мусульман люто ненавидели. Эта ненависть сохранилась до сих пор: уже в наше время то сикхи устраивали погром и резню индуистов и мусульман, то те и другие — сикхов. Наконец, у восставших не было единого руководства, они представляли собой пусть крупные, но разрозненные отряды «полевых командиров», никак не координировавших свои действия. Интересно, что одним из таких командиров стала женщина по имени Лакшми Бай, двадцатилетняя (!) вдова раджи небольшого княжества Джанси. В жизни не учившаяся военному делу, она тем не менее показала себя неплохим командиром и была убита при осаде одного из английских укреплений. Сражавшийся против нее английский генерал назвал ее «лучшей и храбрейшей» из повстанческих вождей…
И тем не менее сил у Ост-Индской компании даже с двумя верными ей сипайскими армиями оказалось недостаточно, пришлось перебрасывать части регулярной армии из Китая и даже из метрополии. Уже в сентябре 1857 г. английские войска (на три четверти состоявшие из сипаев) взяли Дели, но только 1 ноября 1858 г., после салюта и благодарственной службы в английских церквях, во всех округах и воинских частях в Индии была торжественно оглашена Декларация британского правительства об окончании конфликта…
Отдельная тема — о зверствах, совершенных обеими сторонами во время восстания. В повести Конан Дойля «Знак четырех» англичанин, очевидец сипайского восстания, рассказывает Шерлоку Холмсу: «Я был весь день на дальней плантации и под вечер возвращался верхом домой. На дне неглубокого оврага темнела какая-то бесформенная куча. Я подъехал поближе, и сердце мое сжалось от ужаса: это была жена Доусона, разрезанная на куски и брошенная на съедение шакалам». Возможно, основой для этого эпизода послужили воспоминания реального человека, английского рядового Боутера: «Я видел то, что осталось от жены адъютанта. Прежде чем она была застрелена и разрублена на части, ее одежду подожгли люди, переставшие быть людьми».
Нет оснований этим воспоминаниям не доверять. Один из английских авторов признает, что неизвестно, соответствовали ли истине слухи, распространявшиеся и среди англичан в Индии, и в самой Англии, — что жену некоего капитана заживо сожгли в кипящем масле, что после взятия сипаями Дели сорок восемь англичанок провели по улицам, на потеху толпе, а потом публично изнасиловали и убили. Увы, есть вполне достоверные свидетельства, как восставшие убивали вполне себе гражданских англичан без различия возраста и пола. Во время резни англичан в городке Каанпур погибли не только мужчины, но женщины и дети, и это не единственный пример. Вряд ли все слухи об изнасиловании сипаями англичанок — выдумка.
Ну что тут скажешь? Остается лишь грустно констатировать: во многих странах во время многих мятежей (в том числе и в самой Англии) жертвами и восставших, и подавлявших восстание становились мирные люди, виновные лишь в том, что оказались не в том месте и не в то время, в том числе женщины и дети. Во время Жакерии, крупнейшего крестьянского восстания эпохи Столетней войны, мятежники не только убивали англичан и громили дворянские поместья, поголовно вырезая всех их обитателей. Это была еще и война деревни против города: «жаки» убивали всех попавших им в руки горожан, какого бы пола и возраста они ни были, всех, кто, с их точки зрения, был похож на горожанина. Без различия возраста и пола убивали дворян участники пугачевского бунта. Известна история, когда Пугачев приказал казнить не имевшего отношения ни к дворянам, ни к помещикам попавшего к нему в руки астронома Ловица, приехавшего на Волгу наблюдать солнечное затмение. Узнав, с кем имеет дело, Пугачев распорядился: повесить, «чтобы был ближе к звездам». Да и в самой Англии во время мятежей пострадало немало безвинных…
Один из современных английских авторов признает: «Английские историки расписывают зверства, чинимые индусами, но не любят распространяться об ответных карательных операциях». А число этих жертв (большей частью совершенно ни в чем не виноватых, в том числе женщин и детей) на порядки превосходит число жертв восставших.
Газета «Таймс» требовала, чтобы «на каждом дереве и коньке крыши висел мятежник». Почти так и обстояло дело, хотя деревьев и крыш было гораздо больше, чем мятежников. Очевидец событий, губернатор Бомбея лорд Эльфинстон писал: «Преступления, совершенные нашей армией после взятия Дели, неописуемы. Наша месть пала поголовно на всех, и на друзей, и на врагов. В грабеже мы превзошли Надир-шаха». А вот воспоминания индуса, оказавшегося в Дели во время взятия города англичанами: «Англичане ворвались в город подобно реке, прорвавшей плотину. Никто не мог чувствовать себя в безопасности. Все здоровые мужчины были застрелены как мятежники».
Лейтенант Когхилл вспоминал: «Мы сожгли все деревни, повесили всех крестьян, плохо обращавшихся с нашими беженцами, так что на каждой ветке висело по негодяю». Нереально было определить, кто плохо обращался с англичанами, а кто оставался в стороне, так что наверняка вешали всех подряд, кто попался под руку. В Каанпуре во время карательного рейда на огромном баньяне повесили сразу сто пятьдесят человек. Между прочим, этот баньян и сейчас там растет — дерево-долгожитель…
Сикхи жгли деревни, уничтожая поголовно все население. Некоторых сжигали на кострах. Жителей целых деревень связанными укладывали в чистом поле и пускали на них слонов — те равнодушно топтали живых людей. Три сына Великого Могола были застрелены после взятия Дели, так что династия пресеклась, а чуть позже убили в тюрьме и самого Великого Могола. Убили и его внуков — чтобы уж под корень извести фамилию…
Город Лакнау. Мальчик-индиец, сопровождавший дряхлого старика, бросился в ноги британскому офицеру, умоляя о пощаде. «Офицер вынул револьвер и приставил его к голове несчастного просителя… Осечка. Он взвел курок — снова осечка; снова взвел, и еще раз оружие отказалось подчиниться. В четвертый раз — три раза у него была возможность смягчиться — доблестный офицер преуспел, и кровь мальчика хлынула к его ногам». Его английские солдаты, правда, кричали «Позор!», выражали негодование «громким криком», но никто, разумеется, не помешал — как же, хваленая британская дисциплина. Как и многое другое, эти сведения взяты из книги английского автора…
В некоторых местах, чтобы не возиться с эшафотами, при повешении в качестве живых эшафотов использовали слонов — очередное британское грязное ноу-хау, на которые они большие мастера. Но страшнее всего, мне думается, была процедура, самими англичанами названная «дьявольский ветер»: человека привязывали спиной к дулу пушки и выстрелом разносили в клочки. Смерть мгновенная, но жуткая. Изобрели это не во время сипайского восстания — еще в 1761 г. такую казнь применил генерал Гектор Мунро к участникам подавленного им восстания сипаев. Правда, этих казней он совершил «всего» двадцать пять, а его последователи — гораздо больше. Знаменитый русский художник Верещагин нарисовал картину на этот сюжет и весьма неосмотрительно привез ее на выставку в Лондон, откуда она вскоре таинственно исчезла. Устроители выставки разводили руками, а хваленый Скотленд-Ярд так и не отыскал ни пропажи, ни похитителей.
Правда, вернувшись домой, Верещагин написал копию, которую мы можем видеть и сегодня — уж простите темного, не знаю, в каком именно музее, а гуглить было лень.
(Объективности ради нужно уточнить: по некоторым источникам, «дьявольский ветер» англичане не сами придумали, а заимствовали у Великих Моголов, применявших эту казнь еще до английского завоевания.)
Между прочим, по достоверным источникам, на это интересное зрелище в немалом количестве приходили полюбоваться английские чопорные, благонравные дамы и девицы. Они только брали с собой кружевные зонтики, чтобы не забрызгало очень уж сильно пятнами крови — значит, стояли совсем близко. Милые, благовоспитанные дамы и девицы, наверняка в жизни кошку ногой не пнувшие, грубого слова не промолвившие розовыми устами.
Поскольку никак не стоит изображать всех англичан в Индии черной краской, опять-таки объективности ради нужно отметить, что генерал-губернатор Индии лорд Каннинг к «ястребам», жаждущим крови, крови и еще как можно больше крови, никак не принадлежал. Наоборот, он выступал за то, чтобы вина каждого взятого в плен мятежника рассматривалась персонально. Тех, на ком нет вины за убийство мирных граждан, следует, попросту разоружив, отпускать по домам. И уж безусловно не обрушивать репрессии на мирное индийское население поголовно. Чем больше крови невиновных прольют англичане, тем сильнее будет к ним ненависть.
Каннинг писал королеве: «За рубежом распространились настроения жестокости, мстительности, причем даже среди тех людей, которые по долгу службы должны подавать хороший пример. Трудно смотреть на все это без горького чувства стыда за некоторых наших соотечественников. Не найти даже одного человека из десяти, который бы сказал, что постоянные казни и расстрелы сорока или пятидесяти тысяч человек могут быть преступлением, а не правомерным действием против мятежников».
Правда, ни войскам Ост-Индской компании, ни тем более присланным из метрополии он был не командир. Так что по-прежнему горели деревни, сплошь и рядом с запертыми в домах жителями, грохотали пушки «дьявольского ветра». После взятия Каанпура бригадный генерал Нил заставил пленных слизывать кровь своих жертв с городских стен…
Каннинг все же издал резолюцию, согласно которой взятые в плен сипаи должны были наказываться не скопом, а за конкретную вину. И сорвал планы английских церковников по массовому (насильственному, как легко понять) обращению индуистов в христианство. А планы были грандиозные: самые фанатичные проповедники даже собирались ликвидировать индуизм полностью. Еще в 1857 г. баптистский священник Сперджен, выступая в Лондоне перед двадцатитысячной толпой, неистовствовал: «Религия индийцев — это не более чем масса крайних непристойностей, которые только можно вообразить. Божества, которым они поклоняются, не имеют права даже на крупицу уважения. Их вероисповедание требует всего, что является порочным, и мораль требует прекратить это».
Ему вторило Лондонское миссионерское общество, заявившее: «Идолопоклонство (т. е. индуизм. — А.Б.) и мусульманство вкупе с принципами и духом Магомета выказали свой истинный характер, который можно понимать только так, что он достоин лишь страха и ненависти».
Здесь налицо шулерская подмена: причиной восстания и его кровавых эксцессов выставлялись индуизм с мусульманством, а не столетние зверства англичан в Индии. Это были не просто слова: в Индию планировалось направить крупный десант миссионеров (несомненно, действовавших бы под прикрытием солдат), и для этого уже было собрано 12 000 фунтов стерлингов пожертвований.
Каннинг в письмах к королеве протестовал и против этого. У него хватило власти отклонить поданную ему английской «общественностью» в Калькутте петицию, требовавшую введения в Индии военного положения — что сделало бы террор вовсе уж лютым и «законным». Тогда «общественность» дала ему ироническое прозвище «милосердный Каннинг» и направила уже королеве новую петицию, требуя уволить Каннинга, чей совершенно неуместный гуманизм непригоден для обуздания мятежников.
Королева эту петицию отклонила. Вполне возможно, и ее не стоит изображать одной лишь черной краской. Или просто понимала, как опытный политик, прекрасно разбиравшийся в управлении империей: сами по себе карательные меры проблему не решат. Как указывалось по другим поводам: штыком просто взять власть, но усидеть на штыках очень трудно… Леди Каннинг она говорила: «Я полагаю, что к религиозным вопросам следует относиться с величайшей осторожностью. В их религию нам ни в коем случае не стоит вмешиваться, в чем нас обвиняют фанатично настроенные местные жители. Мы должны строго соблюдать все их религиозные обычаи, так как сейчас никто не знает, к чему это может привести и когда все кончится».
Безусловно, не стоит видеть в этом одно только лицемерие — скорее уж тонкий политический расчет, обернувшийся реальными делами: в поминавшейся правительственной Декларации от 1 ноября 1858 г. по инициативе Виктории и принца Альберта была убрана та часть, где говорилось, что королева «правомочна принимать меры для подрыва местных религиозных верований и обычаев». И вписан другой: «Глубокая привязанность ее королевского величества к собственной религии, несомненно, будет гарантом уважения к религиозным чувствам индийского народа и предотвратит любые попытки правительства нарушить традиционные верования и местные обычаи».
Какими бы побуждениями это ни было продиктовано, соблюдалось до самого конца английского владычества в Индии. Уже в XX в. Индию сотрясет мощное движение за независимость (и жертвы вновь будут исчисляться миллионами), но никогда не будет попыток массового обращения индусов и мусульман в какую-то из английских религий.
Кроме того, согласно Декларации, помиловали и отпустили по домам всех индийцев, не принимавших участия в убийстве мирных англичан. Карательные экспедиции прекратились. А главное, должен доложить с чувством глубокого удовлетворения, восстание сипаев прозвучало похоронным звоном для Ост-Индской компании. Той же Декларацией она была отменена и распущена. Управление Индией, как и другими английскими колониями, переходило непосредственно к королеве и правительству, и в Индию был назначен английский вице-король. Это вовсе не было «национализацией» — акционеры компании получили компенсацию в 3 млн фунтов стерлингов, но от управления Индией оказались отстранены навсегда. Правда, чисто формально компания была окончательно ликвидирована, по одним источникам, в 1873 г., по другим — в 1876-м. Но все это время она уже никакой деятельности не вела — как пишут сами англичане, кучка ее чиновников «прозябала» в каком-то домишке в Лондоне (а в 1876 г. королева Виктория была провозглашена императрицей Индии). В административном аппарате появилось некоторое количество индийцев — как легко догадаться, на третьестепенных постах.
А в заключение — отрывки из воспоминаний не просто очевидца, а участника событий, того самого английского бригадного генерала Нила, действовавшего в городе Аллахабад, его окрестностях и одноименном округе.
«Военные и штатские в равной мере вершили кровавый суд или убивали туземцев без всякого судебного разбирательства, независимо от пола и возраста. В архивах нашего английского парламента, в документах, отправленных в Англию генерал-губернатором и его советником, зафиксировано, что «старики, женщины и дети приносятся в жертву, равно как и те, кто виновен в участии в восстании». Их не вешали с соблюдением церемоний, а попросту сжигали живыми в деревнях, кое-где их «просто расстреливали». «Группы добровольных вешателей отправлялись в районы, и при этом не было недостатка в палачах-любителях. Один джентльмен хвастался количеством людей, которых он прикончил «совершенно мастерски», используя в качестве виселиц деревья манго, а слонов вместо подставок, причем жертвы этого дикого правосудия подвешивались, как бы ради развлечения, в форме восьмерок».
Современные индийские историки считают, что в результате этих карательных операций обезлюдели целые провинции, а число жертв близко к десяти миллионам человек. Историки английские протестуют: по их мнению, погибли «всего» несколько сотен тысяч человек. Как-то больше веры индийцам: учитывая, что англичане и до сипайского восстания погубили многие миллионы индийцев, где штыком и картечью, где ограбив до нитки, отобрав землю и лишив всех ремесел. Особо напоминаю: дикий террор в ходе сипайского восстания происходил в те самые годы, когда англичане поднимали шум до небес об «ужасах российского крепостного рабства» и проливали реки крокодиловых слез о судьбе поляков, «стенавших под русским игом»…
Англичане и после этого вели себя в Индии как неприкрытые расисты (в чем неизмеримо превзошли все колониальные государства). Неру: «Мы в Индии узнали расизм во всех его формах с самого начала английского владычества. Вся идеология этого владычества была идеологией «народа господ» и господствующей расы, и структура правительства была основана на ней; идея господствующей расы заложена в империализме. Эта мысль не была завуалирована, она была провозглашена властителями в недвусмысленных выражениях. Но еще убедительнее слов были те дела, которые их сопровождали, и поколение за поколением, год за годом Индия в целом и каждый отдельный индиец подвергались оскорблениям и унижению, а также презрению. Нам говорили, что англичане — раса владык, сам бог даровал им право управлять нами и держать нас в подчинении; если мы протестовали, то нам напоминали о «тигрином праве расы владык».
Вот один из множества примеров, когда англичане в выражениях не стеснялись. В 1883 г. шли оживленные дебаты вокруг так называемого «законопроекта Ильберта», по которому индийцы получали бы некоторые послабления, а английская политика в их отношении приуменьшила бы неприкрытый расизм. Сетон Керр, секретарь по иностранным делам в правительстве Индии, заявил открыто: «Этот законопроект оскорблял взлелеянное убеждение, разделяемое каждым англичанином в Индии, от высшего до низшего, помощником плантатора в его скромном домике и издателем в ярко освещенной столице — от них и до главного начальника, правящего важной провинцией, и до вице-короля на его троне, убеждение каждого человека в том, что он принадлежит к расе, которой самим богом предназначено править и покорять».
Законопроект, естественно, был провален. Не счесть случаев, когда англичане притягивали бога в союзники в оправдание своих зверств и колониальных захватов (опять-таки в отличие от других колониальных держав, пусть иногда и страдавших той же неприличной хворью, но в неизмеримо легкой форме). Что же, и на пряжках нацистских солдат было вытиснено: «С нами бог». Впрочем, как мы увидим из следующей книги, среди духовных отцов нацистов числятся и английские учителя…

Развилка во времени

Так называется давний рассказ французского фантаста Жерара Клейна. В определенный момент будущее его героя разделяется на две совершенно разные линии, причем качественно разные. В одной он — преуспевающий благополучный писатель, автор бестселлеров, муж кинозвезды, в другой попадает в авиакатастрофу и если не гибнет (финал прописан нечетко), то безусловно попадает в какие-то жуткие беды, ничего общего не имеющие с благополучием «двойника». «Развилка» возникнет в зависимости от того, сядет или не сядет герой на конкретный авиарейс.
В современной литературе такие «исторические развилки» (а они возникали не раз) давно уже принято называть виртуальностями и исследовать возможные варианты несостоявшегося будущего (в том числе и в достаточно серьезных исторических книгах (Арнольд Тойнби, наш Натан Эйдельман).
Так вот, в ноябре 1862 г. возникли серьезнейшие шансы на появление именно такой виртуальности, способной направить, без преувеличений, всю мировую историю по совершенно другому пути, не похожему на тот, который она прошла в реальности. И сорвало ее одно-единственное письмо смертельно больного человека, супруга королевы Виктории…
Но давайте по порядку.
В США громыхала Гражданская война. Собственно, на данном историческом отрезке никаких США не существовало, разве что в урезанном виде, именовавшемся Севером. Во время последних президентских выборов за Линкольна не голосовала ни одна живая душа — там, объявив о своей независимости, создали свою республику (Конфедерацию) и выбрали своего президента. Республику официально признали Франция, Пруссия и Австрия, Англия же осторожничала, делала хитроумные политические реверансы, хотя сама королева Виктория иначе как «головорезами» северян не называла. В этом с ней были полностью солидарны премьер-министр лорд Пальмерстон и министр иностранных дел лорд Рассел. Но эмоции эмоциями, а политика политикой… Англия ограничилась тем, что признала Конфедерацию «воюющей стороной». Втихомолку позволила на своих верфях построить парочку быстроходных рейдеров, которые потом, вооружившись за пределами Англии, действовали против северян. Ну и в больших количествах закупала южный хлопок, сырье для своей развитой текстильной промышленности. И приняла «Декларацию о нейтралитете».
Двое неофициальных посланников Конфедерации плыли в Англию на английском кораблике «Трент». Его в нейтральных водах заставил остановиться северный военный корабль, захватил обоих южан и увез на Север.
Шум поднялся страшный, Великая Британия взревела некормленым медведем. Согласно морскому праву, это было со стороны американцев самое натуральное пиратство, да вдобавок оскорбление британскому военно-морскому флагу — «Трент» был невооруженным почтовым суденышком, но числился в составе военно-морского флота…
Вообще-то до того и сама Британия, как-то восхитительно пренебрегая морским правом, устраивала против американцев совершенно такие же акции. В 1780 г. английский военный корабль остановил в международных водах американское гражданское судно и арестовал плывшего в Голландию официального американского посла (войны между двумя странами тогда не было), 1811 г. — снова в международных водах и снова в мирное время английский военный фрегат остановил гражданский американский бриг и снял с него матроса (как заявили англичане, британского подданного и дезертира королевского флота). На сей раз развязка получилась отнюдь не мирной: на помощь своим подошел американский корабль, между ним и британцем произошла сорокапятиминутная артиллерийская дуэль, после чего корабли разошлись без особых повреждений, но с немалым числом убитых и раненых у обоих.
Что бы там ни случалось раньше, в данном конкретном случае с точки зрения беспристрастного морского права случилась вещь редчайшая: англичане, давние мастера и виртуозы морского разбоя, оказались безвинной жертвой пиратства. Те два случая, о которых я только что упоминал, прошли для англичан безнаказанными — на весах международной политики молодая заокеанская республика весила неизмеримо меньше Англии, и никто из-за таких «пустяков» напрягаться за нее не стал — я имею в виду сильные европейские державы. Но теперь Англия спускать это на тормозах не собиралась, наоборот. Очень уж лакомый подвернулся повод для войны…
Англия ревела — Джон Буль был уязвлен до невозможности. В первых рядах «партии войны» моментально оказались текстильные фабриканты, производившие ткань из южного хлопка, и их многотысячные «рабочие коллективы». Ну а следом валили те, у кого были другие причины не любить американцев. Восемь тысяч отборной пехоты было срочно переброшено в Канаду. Британский флот привели в полную боевую готовность. Лорд Рассел отправил в Вашингтон резкую дипломатическую ноту, скорее ультиматум: требовал освободить обоих южан, заплатить штраф за пиратство и дать официальные объяснения, действовал ли капитан американского корабля по своей инициативе или выполнял приказ начальства? Если хотя бы одно требование не будет выполнено, Англия отзовет своего посла из Вашингтона…
Это был, по сути, ультиматум, составленный на дипломатическом языке так, что вместо «отзыв посла» следовало читать «война», что в Вашингтоне прекрасно понимали. И самые здравомыслящие во главе с Линкольном четко осознавали, что в этой войне у них нет никаких шансов. Север оказывался в клещах: с севера — отборные английские войска, с юга — конфедераты (по боевым качествам и те и другие, если смотреть правде в глаза, превосходили воинство Линкольна. Следовало ждать и английского удара с моря — а по сравнению с английским флотом американский не смотрелся вообще. К тому же в Мексике находились тогда французские войска, которые в силу тогдашних политических хитросплетений (которые здесь нет нужды описывать) непременно пришли бы на помощь англичанам и южанам, благо идти было недалеко…
Перетрусивший американский посол в Лондоне Адамс принялся уверять британских дипломатов (еще не получив инструкций от своего правительства): он совершенно уверен, что американский капитан действовал на свой страх и риск, от дурной удали, а командование ему ничего такого не поручало.
Пожалуй, это ничего уже не могло изменить: англичане увидели удобнейший случай как следует наказать возомнившего о себе невесть что молодого волчонка, сдуру сунувшегося на поляну, где меряются силами матерые волки. И прекрасно чувствовали свое решительное превосходство…
Война стояла на пороге. Британские «красные мундиры» под сухой треск барабанов уже выдвигались к американской границе, британские фрегаты замаячили на горизонте у американских берегов. Север, сто процентов из ста, ждал полный разгром. (Кстати, южной кавалерии достаточно было переправиться через реку Потомак, чтобы ворваться в Вашингтон. Что она однажды едва не проделала в самом начале войны, но отступила от Потомака, не закрепив успех, хотя могла бы покончить с войной одним ударом…)
Однако заведомо проигрышной для Севера войны не случилось. Вот и отрицай после этого роль личности в истории… Войну остановил один-единственный человек — супруг королевы принц Альберт. Уже не встававший с постели, умиравший от тифа, узнав о происходящем, он с превеликим усилием взял перо и написал супруге меморандум, в котором категорически протестовал против войны и предлагал «принять более спокойную ноту», чтобы дать американцам возможность «освободить несчастных пассажиров, сохранив при этом чувство собственного достоинства».
Виктория с первой встречи и до смерти мужа была в него беззаветно влюблена, несмотря на редкие ссоры, обожала, безмерное уважала (некоторые английские историки пишут даже «боготворила») и во всем поступала по его советам — особенно сейчас, когда любимый муж умирал, и это была его последняя воля…
Виктория тут же собрала кабинет министров (уже радостно предвкушавший маленькую победоносную войну, позволившую бы взять реванш у восставших колонистов) и во исполнение завета мужа категорически потребовала войны не начинать. Министры пытались протестовать — когда еще подвернется такой удобный случай? — но королева оказала на них сильный нажим и добилась своего. Что доказывает: она безусловно не была куклой на троне. Не имела такого большого влияния на государственные дела, как монархи докромвелевской эпохи, но все же большее, чем девять ее предшественников Стюартов и Ганноверов. Какая уж там марионетка…
Принц Альберт умер буквально через несколько дней. Американцы извинились, отпустили обоих южан (заплатили ли они требуемый штраф, мне неизвестно). Войны не случилось.
А если бы Альберт скончался неделей раньше, не успев высказать свою точку зрения на конфликт? Вот тогда война, несомненно, началась бы, и возникла классическая виртуальность, изменившая бы всю мировую историю и сделавшая ее совершенно другой.
Север, несомненно, был бы довольно быстро разбит наголову. Войска англичан были профессиональными. А конфедераты, упрямо себя позиционировавшие как отдельную нацию, не имевшую ничего общего с северянами, еще не потеряли боевой дух — это произойдет гораздо позже, после войны на истощение Юга и его морской блокады. Они дрались за родину, а северяне вовсе не за освобождение рабов. Оно в этой войне было делом десятым, в первую очередь северяне (особенно железнодорожные компании) разевали рот на обширные южные земли и богатые плантации.
Так что воинство северян какой-то высокой идейностью не отличалось и было набрано с бору по сосенке из кого попало, в том числе из мелких уличных уголовников. К тому же нанимались они только на три месяца, а по истечении этого срока преспокойно покидали ряды армии (массовую мобилизацию и удлинение срока службы северяне тогда еще не ввели). Она уже успела понести от южан пару сокрушительных поражений и вряд ли смогла бы драться на равных с британской вышколенной армией.
По поводу этой виртуальности, полного разгрома северян, можно выдвинуть немало интересных версий, ничуть не надуманных и не притянутых за уши, скорее уж экстраполяций, вытекающих из хода реальных событий. Правда, я не берусь гадать, как поступили бы англичане, наголову разгромив противника, — вновь присоединили бы Север к империи или нет? В конце концов, за 90 лет независимости американцы вдоволь надышались воздухом свободы, и стоило ожидать затяжной партизанской войны с привлечением индейских союзников. Или таковой не случилось бы? Вот здесь решительно невозможно строить какие-либо прогнозы или выдвигать гипотезы, очень уж все туманно и неопределенно.
Зато в другом можно не сомневаться: если бы война кончилась тем, что на территории бывших США возникли два государства, Север (будем его в дальнейшем именовать США-2) очень быстро захирел бы и впал, без преувеличений, в совершеннейшее ничтожество.
Что собой представлял Север как таковой перед Гражданской войной? Довольно бедный по сравнению с Югом регион, меньшую часть доходов получавший от экспорта зерна в Европу. Гораздо бо́льшие доходы капали от южного хлопка. Большинство хлопкоочистительных заводов располагались не на Юге, а на Севере, и торговля хлопком в Европе находилась монопольно в руках северян. Промышленность Севера была слабая, и ее продукция в Европе сбыта не находила совершенно, уходила (втридорога) исключительно на Юг, где положение с промышленностью было вовсе уж аховым. Это торговое посредничество и торговля давали в федеральный бюджет примерно 80 % (!) доходов.
Так что нетрудно предположить, что произошло бы с Севером, лишись он столь удобной дойной коровушки. Независимый Юг непременно стал бы приобретать все необходимые товары в Европе — собственного торгового флота у Юга практически не было, но европейские товары были качественнее северных, да и, несмотря на морские перевозки, обходились бы гораздо дешевле. Север делал на свои товары, извините за выражение, охренительные накрутки, вокруг чего кормилась масса северных маклеров, дилеров, посредников и прочих брокеров. Начни Юг торговать с Европой самостоятельно, вся эта немаленькая кодла разорилась бы, а в северной промышленности последовал бы резкий спад с массой безработных и прочими сопутствующими «прелестями».
И своим хлопком Юг торговал бы с Европой без массы северных посредников, а то и с помощью заграницы наладил бы немало собственных хлопкоперерабатывающих заводов. Как следствие, рухнула бы в кризис северная хлопкообрабатывающая промышленность, встал бы на прикол многочисленный северный торговый флот, занятый в основном перевозками хлопка с Юга и северных товаров на Юг. И здесь — безработица и все беды, из нее вытекающие.
Но главная угроза для Севера была даже не в этом. В нашей виртуальности среди главных мировых игроков никогда не появилась бы могучая сверхдержава — единые США, в реальности немало нажившиеся на форменном ограблении Юга после Гражданской. Последствия тоже легко спрогнозировать.
Все идеи военной, политической и колониальной (да, вот именно, колониальной!) экспансии США всегда исходили исключительно с Севера. Югу от жизни нужно было только одно: приобрести новые территории, где можно было бы сеять хлопок. Только в этом направлении и развивалась бы южная экспансия, неизмеримо уступая по размаху имевшей место в реальности северной.
Прежде всего накрылась бы медным тазом выдвинутая еще в 1823 г. «доктрина Монро», согласно которой США доминировали бы в обеих Америках (ну, исключая английские владения, тут уж ничего не поделаешь).
Вообще-то во второй половине XIX в. эта доктрина не в одном месте потрескивала по швам. Причина — вездесущие англичане, умевшие, когда ситуация требовала, пролезть без мыла вполне мирным путем, без штыков и фрегатов…
В Аргентине английские железнодорожные компании вели широкое строительство железных дорог, практически монополизировали внешнюю торговлю Аргентины скотом, мясом, шкурами, шерстью (и дороги прокладывали так, чтобы было удобно не аргентинцам, а их компаниям). В английских руках были мясохладобойни, коммунальное хозяйство больших городов, они скупили немало крупных поместий, в первую очередь скотоводческих.
В Венесуэле получили обширные концессии у местных нефтяных компаний. В реальности с ними конкурировали американцы, но в виртуальности США-2 ни за что не прорвались бы к этому сладкому пирогу.
Англичане очень старались, чтобы присоединить к своей колонии Британский Гондурас и независимую Республику Гондурас. В реальности этому помешали американцы, в виртуальности — не хватило бы силенок.
В Мексике все железные дороги были в руках англичан — и ряд банков, нефтепромыслов, горнорудных компаний. В реальности конкурентами выступали американцы, в виртуальности — янки туда не попали бы.
Англичане не раз пытались отхватить кусок территории Никарагуа, но не смогли этого сделать из-за противодействия единых США.
Английский капитал широко внедрился в Парагвай.
В Перу англичане контролировали почти весь вывоз селитры (стратегического сырья, селитра — это порох). В реальности США получили контроль над большими перуанскими медными рудниками, в виртуальности… ну, думаю, понятно.
В Уругвае в руках англичан — опять-таки все железные дороги и коммунальное хозяйство. В реальности американцы контролировали уругвайское животноводство, в виртуальности и оно досталось бы англичанам.
Наконец, в Чили горнодобывающая промышленность (медные рудники и вывоз селитры) — в руках англичан.
В общем, и в реальности англичане занимали в Южной Америке очень прочные позиции, ну а в нашей виртуальности, пожалуй, вообще стали бы там полновластными хозяевами…
США-2 никогда не получили бы Панамского канала, вообще неизвестно, был бы он построен в виртуальности или нет — после провала французской попытки, когда без пользы для дела были вульгарно разворованы огромные средства акционеров, канал строился на американские деньги, которым у США-2 было бы просто неоткуда взяться. Безусловно, США-2 не смогли бы захватить у Испании Кубу и на долгие десятилетия превратить ее в свою полуколонию, равно как и Филиппины, ставшие американской колонией без кавычек. Не смогли бы аннексировать Гавайские острова, ставшие сначала «территорией», а потом и штатом США. Безусловно, не купили бы у России Аляску и русские владения в Калифорнии (кстати, не исключено, что на золотые россыпи Калифорнии наложили бы лапу британцы, как это произошло в реальности в Африке).
Кстати, об Африке — Южной. В виртуальности там никогда бы не появились американские горнорудные компании, в начале XX в. всерьез конкурировавшие с английскими.
Одним словом, мир без сильных США стал бы каким-то совершенно другим. И Великая Британия в нем играла бы гораздо бо́льшую роль, приобретя могущество, которого не достигла в нашей реальности. Вот тут уж я не берусь строить гипотезы и выдвигать предположения.
В одном я уверен: и в этой виртуальности состоялись бы и Франко-прусская война 1870–1871 гг., и образование в 1871 г. из более чем трех сотен больших, маленьких и вовсе крохотных германских государств единой Германской империи. Главный мотор этих предприятий Отто фон Бисмарк никуда не делся бы и в виртуальности.
Если все же попытаться самую чуточку строить гипотезы, не исключено, что мир стал бы ареной противоборства двух сверхдержав — Британской и Германской империй. В реальности Германская империя после своего создания активно занималась колониальными захватами, а в той же Южной Америке немецкие банкиры самым энергичным образом конкурировали с английскими, не особенно и отставая. 5 британских банков имели там 70 отделений, а 5 германских — 40, и намерены были это число увеличить. В Аргентине, Бразилии и Уругвае немцы с англичанами разместили четыре миллиарда долларов.
Ну а в начале XX века немцы совершенно мирными методами стали опережать англичан и в производстве промышленной продукции, и в торгово-экономических делах, так что в конце концов англичан стало всерьез тревожить не наращивание германского военного флота, а как раз мирное развитие Германии, ее экономики и торговли (подробнее об этом расскажу в следующей книге). Так что, очень похоже, Первая мировая грянула бы и в нашей виртуальности…
В одном я уверен: в описанной виртуальности отношения между Великой Британией и Конфедерацией южных штатов очень быстро и качественно испортились бы с самыми непредсказуемыми последствиями. Все основания так думать дает то, что произошло в реальности всего год спустя после инцидента с «Трентом» в 1863-м. Королева Виктория в этом участия уже не принимала — после смерти любимого мужа она несколько лет прожила сущей затворницей в замке Виндзор (за что получила прозвище Виндзорра (его не раз употреблял в своих стихах замечательный поэт, «бард империализма» Редьярд Киплинг). Всем рулили министры во главе с премьером Пальмерстоном (тем самым, о котором во время Крымской кампании в России сочинили иронические стихи:
Вот в воинственном азарте
воевода Пальмерстон
поражает Русь на карте
указательным перстом.


Британцы Юг форменным образом предали, точнее, сдали северянам. Совершили в который раз поворот Большой Политики на сто восемьдесят градусов — ну да британцам не привыкать, а стыд, как известно, не дым, глаза не выест…
Они конфисковали строившиеся на английских верфях южные рейдеры и предприняли еще несколько серьезных шагов, тем самым недвусмысленно дав понять Линкольну: Англия не только не станет воевать за Юг, отныне вообще не будет ему помогать чем бы то ни было.
Причины лежали на поверхности. Ничего личного, только бизнес. В который раз усмехнулась из-за кулис Старушка Экономика.
Дело в том, что Юг, во-первых, стал конкурентом, а во-вторых, был Англии больше не нужен. Британцы уже не первый год развивали в Индии, Египте и Китае собственное хлопководство. На их плантациях трудились, как легко догадаться, не рабы, а наемные рабочие, но египетским феллахам, китайским кули и индусам британцы платили столь жалкие гроши, что тамошний хлопок (пусть и чуть пониже качеством), обходился не в пример дешевле, чем покупной южный.
Статистическая таблица из российского энциклопедического словаря 1864 г.
Стоимость хлопка, ввезенного в Англию в 1863 г., в млн фунтов стерлингов (тогдашних, конечно. — А.Б.):
Из Индии и Китая — 462
Из Египта — 77
С Юга — 58
Из Бразилии — 27
Из других стран — 17.
Как видим, теперь Юг был британцам не особенно и нужен, и его преспокойно сдали, как пустую бутылку в пункт приема стеклопосуды. Ну, известно же: у Британии нет ни постоянных друзей, ни постоянных врагов, только постоянные интересы. Иные источники утверждают, что эту поговорку придумал и запустил в обращение как раз Пальмерстон. Называют и другие имена, но в конце концов какая разница? Если поговорка истине полностью соответствует: дружить с британцами все равно что играть в азартные игры с чертом — всяко проиграешь…

Ураган над Ямайкой

А в июне 1865 г. на Ямайке, центре производства сахара в Британской Вест-Индии, началось восстание чернокожих против белых. Ямайка — остров небольшой, и население там небольшое, так что особого размаха оно не приняло. А вот его кровавое подавление выхлестывало за провинциальные рамки…
В столице одного из округов появился плакат-воззвание, подписанный «Сын Африки» и представлявший собой нечто вроде пророчества: «Я слышал голос, говорящий со мной в 1864 году, и он изрек: «Скажи сыновьям и дочерям Африки, что грядет великое избавление для них от руки притесняющей», поскольку, сказал голос, «их угнетают правительство, судьи, господа, торговцы», и голос также сказал: «Вели им собрать собрание и освятить себя в день избавления, который воистину придет; но если не послушаются, я принесу меч на землю, чтобы наказать их за их неповиновение и за неправедность, которую они сотворили». Текст был большой, довольно невразумительный, и власти не придали ему особенного значения. Но через три месяца появился и меч…
Началось все вроде бы с пустяка. Чернокожий по имени Миллер вел судебную тяжбу с соседом, белым плантатором. История по большому счету яйца выеденного не стоила, больше всего напоминала склоку двух соседок на дачных участках: какое-то мелкое нарушение границ владений соседа, кто-то не так забор передвинул, присвоив сущий лоскуток соседской земли… Как-то так.
Однако у Миллера был кузен по имени Богл, хозяин столь же крохотной, как у Миллера, фермы, но человек довольно авторитетный у чернокожих, один из активистов-прихожан баптистской церкви. Чересчур уж активный… Собрав «ополчение» из полутора сотен человек, он явился с ними к зданию суда и устроил перестрелку с полицейскими. И разослал письмо с открытым призывом к оружию: «Каждый из вас должен оставить свой дом, взять оружие, а у кого нет оружия, взять мотыгу. Дуйте в раковины, стучите в барабаны, обходите дом за домом, зовите всех. Война идет, мои чернокожие братья, не сегодня завтра начнется война».
И пролилась кровь. Правда, события разумным объяснениями не поддаются. Была провозглашена война против «белых угнетателей», но в округе убили только двух белых плантаторов, да еще третий получил анонимное письмо с угрозами убийства, так и не приведенными в исполнение. Зато ополчение Богла обрушилось на «чернокожих братьев», прихожан той самой церкви, которую Богл усердно посещал. Те тоже были не овечки: в жестокой схватке погибли семь прихожан и одиннадцать ополченцев. Лично я решительно отказываюсь что-то в этом понять…
Неизвестно, как развернулись бы события дальше, но губернатор Ямайки Эйр объявил в округе военное положение и ввел туда войска. Эйр был человеком решительным и семижильным, переведенным из Австралии, где прославился тем, что стал первым европейцем, пересекшим с юга на север, от моря до моря, восточную провинцию Австралии Квинсленд. Бо́льшая часть ее представляла бесплодную выжженную солнцем пустыню, где, как до того считалось, могут выжить только аборигены-маори, а белый человек непременно погибнет. Эйр не погиб. Одним словом, крутой был мужик. Но лучше бы он направил свою крутизну на что-нибудь мирное…
Как и при подавлении сипайского мятежа, карательная операция перехлестнула за всякие рамки, и ее жертвами стало немало невиновных. За месяц солдаты расстреляли без суда и следствия около двухсот человек, столько же выпороли, сожгли около тысячи домов.
Нужно заметить, что большую часть карателей составили чернокожие же солдаты из 3-го Вест-Индского полка. Ну что ж, давно известно: сплошь и рядом полицай из местных, как бы он ни звался, превосходит в зверствах хозяина, как бы тот ни звался, колонизатор или немецкий оккупант…
«Простонародья» Эйру показалось мало, и он велел арестовать Джорджа Гордона, человека незаурядного, известного, крупного (не в смысле телосложения, отнюдь).
Гордон был из не такой уж многочисленной группы вполне себе состоявшихся, зажиточных, респектабельных чернокожих. Полукровка, сын белого плантатора и рабыни, он получил неплохое образование, одно время был судьей (три года назад из судей его уволил как раз Эйр, раздраженный публичными выступлениями Гордона, последовательно выступавшего за улучшение жизни чернокожих), оставался землевладельцем и депутатом Ассамблеи (некоего дохленького подобия парламента, все же игравшего в жизни острова некоторую роль).
Теперь Эйр решил сделать из Гордона зачинщика восстания — Богл ему явно показался слишком мелкой фигурой, к тому же австралиец явно хотел раз и навсегда избавиться от беспокойного общественного деятеля, доставлявшего ему немало хлопот и после увольнения из судей…
Арестованного Гордона перевезли из столицы Кингстона в район, где было объявлено военное положение, что значительно упрощало судебные процедуры. Обвинение было шито белыми нитками — слишком много было свидетелей, что Гордона и близко не было вблизи от охваченного беспорядками района, и никаких связей его с восставшими доказать не удалось. Вообще, все обвинение основывалось на одной-единственной бумаге — показаниях некоего сомнительного типа. Тем не менее Эйр добился, что Гордона признали виновным в подстрекательстве к мятежу и повесили…
Причины мятежа, конечно же, сложнее мелкой судебной склоки. Очень уж бедно и тяжело жилось чернокожему населению. Всем заправляли белые плантаторы. Черные получили участки земли, где могли выращивать на продажу сахарный тростник, но далеко не все, да и участки были крохотными. Цены на продукты росли, на сахар — падали, так что беднякам становилось все более голодно, да и безработица была немаленькой. Вот и прорвалось…
Однако дальнейшие события оказались для крутого австралийца совершеннейшей неожиданностью. Поначалу он чувствовал себя триумфатором — министр по делам колоний похвалил его за «дух, энергию и рассудительность». Но вскоре Эйр с нешуточным ошеломлением узнал, что его временно отстраняют от должности и вызывают в Лондон, где уже создана королевская комиссия по расследованию его деятельности…
Наступали новые времена. К чести англичан надо сказать: в Англии ширился и креп не показной, а искренний либерализм. Создания комиссии по расследованию «дела Эйра» добилось то самое «Общество за отмену рабовладения в Британии и за рубежом», существовавшее до сих пор, не такое уж слабое, нашедшее поддержку и в королевском дворце, и в парламенте. Ему удалось добиться, чтобы Эйра уволили уже окончательно. Этим дело не ограничилось — был создан общественный комитет, в который вошли и знаменитые английские интеллектуалы, в том числе Чарльз Дарвин и знаменитый философ, политэконом и публицист Джон Стюарт Милль. Комитет выдвинул против Эйра четыре судебных иска, из которых главным было обвинение в соучастии в убийствах. Создалась ситуация, которую, на мой взгляд, очень метко охарактеризовал один из современных английских авторов: «Либерализм центра и расизм периферии».
Однако в защиту Эйра выступали знаменитые интеллектуалы: историк Томас Карлейль, поэт Альфред Теннисон, искусствовед, экономист, публицист, пропагандист социальных реформ Джон Рескин и Чарльз Диккенс. Да, и Диккенс тоже…
Полного торжества либерализма не получилось. Ни один из судебных исков не был удовлетворен, а Эйра тихонечко спровадили на приличную пенсию. Семижильный австралиец пережил многих своих противников, в том числе Дарвина и Милля, и умер в один год с королевой Викторией — в 1901 г., восьмидесяти шести лет от роду. Однако на Ямайке все же проведены были некоторые реформы, ограничившие прежний произвол плантаторов и обеспечившие некоторую защиту прав чернокожего населения, так что труды либералов не пропали вовсе уж зря…

Лев против льва

Вздыбленный лев (шотландского происхождения) красуется на гербе Великой Британии, Лев — давний символ эфиопских императоров. Однажды они вступили в схватку, но весьма неравную…
Выражаясь не так высокопарно, в следующем, 1866 г. вспыхнул конфликт между Англией и Эфиопией (тогда еще именовавшейся старым названием Абиссиния). Нужно признать, что виновником был исключительно абиссинский негус (император) Теодрос Второй. Признаться, толкнувшие его на это причины лично мне представляются несколько несерьезными, с признаками прямо-таки детской обиды. Однако трагедия разыгралась отнюдь не по-детски…
Негуса давненько уж огорчало, что Англия, по его мнению, не оказывает ему должного уважения, а ведь он правитель единственной христианской страны в Африке. О чем однажды и написал в министерство по делам колоний. Не получив ответа, арестовал всех англичан, вообще всех европейцев, какие нашлись в Абиссинии, и посадил под замок в горную крепость Магдала. А потом отправил туда же английскую дипломатическую миссию, прибывшую вызволять узников. Называя вещи своими именами, феодальный царек чудил (Абиссиния тогда пребывала в натуральнейшем феодализме). Нужно сказать, что обращение с заключенными было вполне сносное — как-никак эфиопы были христианами, принявшими крещение на несколько столетий раньше Руси и европейских государств.
Королева Виктория отправила негусу письмо с просьбой освободить пленников. На сей раз промолчал негус, и англичане стали готовить военную экспедицию.
Командование почему-то поручили не кому-то из военачальников, а генерал-лейтенанту сэру Роберту Нейпиру, талантливому военному инженеру. Он к тому времени был знаменит тем, что изрядно перестроил город Лакнау, сделав его максимально удобным для быстрого перемещения войск, а железнодорожный вокзал возвел в виде самой настоящей крепости.
Через несколько месяцев из Бомбея отплыл в Африку сильный экспедиционный корпус: 13 000 английских солдат-сипаев, 26 000 рабочих (в основном китайских кули), сильная артиллерия. Разнообразного скота англичане везли несметное количество — и для перевозки грузов и пушек, и в качестве живого провианта. Зоопарк был тот еще: 13 000 мулов и пони и столько же овец, 7000 верблюдов и столько же бычков, 1000 ослов и даже 44 слона.
Узнав о высадке англичан, негус ничуть не встревожился: от морского побережья Магдалу отделяло четыреста миль безлюдной гористой местности без единого деревца и речушки, и Теодрос считал, что ни одна армия мира не сможет преодолеть эти места, отличавшиеся, как сказали бы мы сегодня, от лунной поверхности только наличием кислорода.
Плохо он знал упрямство британцев… Нейпир (кстати, прихвативший с собой даже сборную гавань с маяком) шел, не собираясь поворачивать назад. Путь от моря до Магдалы отнял у него три месяца. О людских потерях мне ничего не удалось выяснить, но животные тысячами гибли от обезвоживания.
Достигнув Магдалы (где пребывал и сам негус), Нейпир пошел на штурм. Счет получился разгромный: у абиссинцев — тысяча двести раненых и около семисот убитых, у англичан — двадцать раненых и ни одного убитого. Не вынеся такого позора, негус застрелился. Англичане освободили всех пленных и по своей милой привычке грабили все, что не прибито и не приколочено (да и что приколочено — тоже), увезли с собой около тысячи ценных древних христианских рукописей и драгоценное ожерелье императора (и наверняка все, что еще попалось под руку). И ушли, не сделав ни малейшей попытки в Абиссинии закрепиться (как и впоследствии).

Еще в 1860 г. примерно половина офицерских званий в британской армии официально, легальным образом продавалась. Примерно так, как во Франции в XVII в. можно было законным образом купить полк и стать полковником — лишь бы был свободный на продажу, лишь бы имелось достаточно денег и непременно дворянское звание. Полковником и уж тем более генералом в Англии за деньги стать было все же невозможно, но патенты на более низкие чины продавались свободно. При этом никаких экзаменов не устраивали, никаких дипломов не требовали, никого не волновало, знает ли покупатель, с какой стороны у сабли эфес, а у ружья — приклад. И ведь как-то воевали, причем часто побеждали…

«Их всех перебьют…»

Продолжалась Большая Игра. В 1878 г. англичане второй раз наступили на те же самые грабли: вторглись в Афганистан, разозленные тем, что эмир Шир-Али поддерживает непозволительно тесные, с их точки зрения, отношения с русскими. Сначала им крупно не повезло — потерпели сокрушительное поражение в сражении при Майванде (именно в этом сражении был тяжело ранен конан-дойлевский доктор Уотсон). Однако потом военное счастье перешло к ним, больше они поражений не терпели, только одерживали победы.
От нешуточного огорчения эмир перестал есть и принимать лекарства и вскоре умер. Его сын Якуб-хан, ставший новым эмиром, в конце концов подписал капитуляцию с английским командующим, генералом Луи Каваньяри (кстати, сыном наполеоновского генерала, в свое время немало повоевавшего и с англичанами — история богата на всевозможные парадоксы). Получил английские гарантии защиты от русских, денежные субсидии, передал англичанам все внешнеполитические дела и согласился на размещение в Кабуле английского гарнизона.
Для англичан все складывалось вроде бы прекрасно: «ключ к Индии», казалось, у них в руках. В Лондоне и Калькутте (где была резиденция вице-короля Индии) началось бурное ликование с морем разливанным шампанского. Всеобщей эйфории не разделял только бывший вице-король Индии сэр Джон Лоуренс, мрачно обронивший:
— Их всех перебьют…
Окружающие лишь иронически хмыкали — будущее казалось безоблачным. Резидентом в Кабул отправили того же генерала Каваньяри. Афганцы встретили его пышно: устроили салют, оркестранты добросовестно попытались изобразить на национальных музыкальных инструментах английский гимн «Боже, храни королеву» (но, подозреваю, получился натуральный кошачий концерт), а во дворец к эмиру везли на слоне (кажется, единственном в Афганистане). Считая, что жизнь удалась, Каваньяри отбил в Калькутту телеграмму: «Все в порядке».
Это оказалась последняя в его жизни телеграмма. Все произошло так, как предсказывал Лоуренс — и практически по тому же сценарию, что в 1832 г., когда погиб предшественник Каваньяри Александр Бернс. Толпа осадила резиденцию резидента, потребовала еще денег, а потом пошла на штурм. Убили и Каваньяри, и всех, кто с ним был, вырезали английский гарнизон — 600 человек, в основном сипаев…
Английский корпус под командованием генерала Робертса форсированным маршем двинулся на Кабул. Эмира обвинили в преступном бездействии. Якуб-хан, должно быть, устав от сложностей жизни, отрекся от престола. Англичане отправили его в Индию, положили пенсию и более им не интересовались. Начали в Афганистане карательную операцию, принявшую чудовищные масштабы, — примерно как в Индии, где гибла масса невиновных, разве что без слонов и «дьявольского ветра». Бессудные расправы приняли такой размах, что возмутилась даже часть английских и индийских газет (выпускавшихся, понятно, не индусами, а англичанами). «Достойно сожаления, что повесили многих невинных людей». «Мы боимся, что генерал Робертс нанес нации серьезный ущерб, уронив репутацию нашего правосудия в глазах Европы». Учитывая, что о кровавом терроре после сипайского восстания ни одна газета ничего подобного не писала, нужно признать без всякой иронии: либерализм все же креп.
Правда — свобода прессы! — другие газеты писали прямо противоположное: «Армия действовала слишком вяло в своем деле мести (вещи все еще называли своими именами без тени политкорректности. — А.Б.) и не исполнила своей миссии таким кровавым образом, как того можно было ожидать». Хотя куда уж дальше… Лорд Литтон одно время планировал выжечь Кабул дотла, но потом от этой идеи отказался — возможно, не хотел выглядеть в глазах Европы вовсе уж совершеннейшим зверем.
Англичане поняли: хотя Афганистан и разбит наголову, нужно предпринять что-то еще. Но поняли к тому времени и другое: сколько афганцев ни разбивай, не удастся покорить страну так, как они это проделали с Индией, Канадой и прочими колониями. Полностью покончить с многочисленными буйными племенными вождями — задача нереальная. Потребовалась бы такая оккупационная армия и такие расходы, на которые и у британцев не хватило бы сил. Очередной парадокс: слабость Афганистана, представлявшего собой скопище полунезависимых воинственных племен, оказалась в то же время и его сильной стороной. Не было единого центра (или нескольких), захватом которого можно было бы привести к покорности всю страну…
Англичане нашли выход — довольно грязный, как многие их дела. Было решено: коли уж Афганистан не удается оккупировать и сделать колонией, следует максимально его разорить, чтобы русским в случае чего досталась нищая страна, полупустыня. Что британцы и проделали со всем усердием. Афганистан и в самом деле стал нищей страной, что ощущалось и сто лет спустя. Именно тогда англичане извели под корень огромные великолепные сады, которыми издавна славился Кабул. (Мне не раз приходилось общаться с нашими воевавшими в Афгане солдатами и офицерами, бывавшими в Кабуле. Всякий раз, узнав, что Кабул некогда был «городом садов», они были очень удивлены…)
В конце концов англичане сделали эмиром некоего субъекта, которого дореволюционные русские источники именуют Абд-уль-Рахман, а современные отечественные авторы — Дауд-хан. Происхождение этого персонажа меня, право же, не интересует совершенно. Главное, он был совершеннейшей английской марионеткой, так что «ключ к Индии» надолго остался в руках англичан, пусть и без оккупации, — и долго плясал под английскую дудку…
Еще за четырнадцать лет до второй англо-афганской войны широкомасштабную экспансию в Средней Азии начала Россия. Удар был направлен на осколки Средневековья — Бухарский эмират, Хивинское и Кокандское ханства. В какой-то степени это была, что греха таить, классическая колониальная экспансия — в этих областях увидели большие потенциальные возможности для широкого развития хлопководства (что впоследствии и произошло) — и следовало опередить англичан, тоже строивших планы занятия этих реликтов. Но была и более благородная цель — пресечь хивинский беспредел. Долгими десятилетиями хивинские отряды (состоявшие большей частью из воинственных туркмен) много раз вторгались на русскую территорию, жгли села, грабили и, как когда-то крымские татары, массами угоняли русских в полон. Одних делали рабами у себя, других продавали на невольничьих рынках Востока. Согласитесь, терпеть такое во второй половине девятнадцатого века было никак невозможно. Тэрпец урвався, как говорят на Украине, — терпение кончилось…
Первой ласточкой стало взятие русскими Ташкента — причем генерал Черняев проделал это самовольно. Получил телеграмму из Петербурга с приказом остановить наступление. И сделал вид, что в глаза ее не видел. Проверить это в сжатые сроки за крайней отдаленностью было невозможно, и генерал с отрядом в 1300 человек (и с минимальными потерями) взял принадлежавший эмиру Бухарскому Ташкент, который защищали, да не защитили 30 000 сарбазов (как именовались эмирские солдаты). И наказания за своеволие не понес никакого — победителей не судят. Как говорил Жорж Милославский в знаменитой кинокомедии: «Взяли, так не назад же теперь отдавать?»
В 1868 г. пришел черед Самарканда (русские потери — два человека убитыми, потери противника — на порядки больше). Англичане прислали ноту протеста, но протестовали довольно вяло. И их газеты поругивали действия русских довольно вяло, не было ничего похожего на мощную волну откровенной русофобии, не раз поднимавшуюся прежде. Современные отечественные авторы усматривают несколько причин. Во-первых, времена стояли другие, и англичане прекрасно понимали: и к большой войне с Россией не готовы, и коалицию, как это было в Восточную войну, не сколотить. Во-вторых, для англичан предпочтительнее было все же иметь соседом Российскую империю, нежели живущие в Средневековье державочки. В-третьих, управляемая русскими Средняя Азия открывала новые рынки сбыта для английских товаров.
Видя эту вялость, русские не особенно и церемонились. Русский посол в Лондоне барон Брунов, англофил и западник, принялся было слать в Петербург панические депеши: дескать, «сама» Англия недовольна действиями русских в Средней Азии. Однако военный министр генерал-фельдмаршал Милютин, крепкий государственник, написал в Министерство иностранных дел: «Не надобно просить извинения перед английскими министрами за всякое наше движение вперед. Они не церемонятся перед нами, завоевывая целые царства, занимая чужие города и острова, и мы не спрашиваем у них, зачем они делают это».
И русское «движение вперед» продолжалось. О действиях генералов Скобелева, Кауфмана, Троцкого и Николая Александровича Веревкина (специально называю по имени-отчеству, потому что был и другой генерал Веревкин, Владимир Николаевич, участник обороны Севастополя и русско-турецкой войны) и без меня написано много, поэтому буду краток. В конце концов русские заняли и оба ханства, и эмират — что характерно, всякий раз при ничтожных потерях в собственных рядах и серьезных — у противника.
И сегодня находятся отечественные либералы (которых многие именуют и погрубее, как, сами знаете), объявляющие это «чисто колониальными захватами». С такой точкой зрения следует решительно не согласиться. Даже не потому, что в те времена колонии захватывали все, кто имел к тому малейшую возможность, даже крохотные Бельгия с Голландией, так что Россия всего-навсего следовала общепринятым правилам. Следовало бы вспомнить: взяв Хиву, наши войска освободили 10 000 русских рабов (из которых многие угодили в рабство еще детьми) и 40 000 персидских, которых, конечно, к их превеликой радости, отпустили на родину. Но главное: в занятых русскими ханствах и эмирате не было и тени тех зверств и грабежей, которые творили в своих владениях другие колониальные державы, и в первую очередь — Англия.
Кокандский хан своего трона лишился. На месте его ханства была образована Ферганская область. А вот эмир Бухарский и хан Хивинский свои престолы сохранили. Номинально числились независимыми — хотя, конечно, стали русскими вассалами. Однако их лишили только армий и права на самостоятельную внешнеполитическую деятельность, а во внутренние дела русские не вмешивались совершенно. Там сохранились и внутреннее самоуправление, и система судопроизводства. Юридически бухарцы и хивинцы числились подданными не Российской империи, а своих прежних правителей. Правда, по первой же просьбе русские власти выдавали желающим российские паспорта. А желающих было немало: получив паспорт и, таким образом, став российским подданным, человек приобретал качественно иной статус. Полностью выходил из-под юрисдикции эмира или хана, переходя под российскую. А значит, и налогов платил меньше, и был избавлен от произвола местных чиновников, и не подлежал отныне шариатскому суду, чьи законы и приговоры были посуровее российских. Наконец, русские не только заводили хлопковые плантации и прокладывали железные дороги, но и развивали местную промышленность, чего англичане в Индии не делали умышленно.
Забегая вперед: когда в 1884 г. в российское подданство перешли туркмены и русские взяли стратегически важную крепость Мерв, Россия непосредственно стала граничить с Афганистаном. Как легко догадаться, англичане пришли в нешуточное возбуждение (как говорили в старину, в ажитацию). И подбили свою очередную марионетку на афганском престоле, эмира Абдурахмана, устроить серьезную пограничную провокацию.
Афганский отряд в три с половиной тысячи человек, вооруженный английскими пушками и винтовками, переправился на русский берег реки Кушки, напал на русский пограничный лагерь, занял небольшой оазис. В отряде были английские военные советники (некоторые источники считают, что их число достигало сотни) во главе с генералом Лэмсденом. Узнав об этом, Александр Третий отдал краткий приказ: «Выгнать и проучить как следует». 30 марта 1885 г. генерал Комаров с уступавшим по численности отрядом атаковал нарушителей границы. В русской армии служили пять братьев Комаровых. Заслуги некоторых больше, чем у пришедшего к Кушке Александра Виссарионовича, но и он был недурным воякой: три года воевал на Кавказе с Шамилем, без боя принудил Мерв сдаться.
Афганцами командовал не кто иной как Наиб-Салар, главнокомандующий войсками всей Гератской провинции, и потому имевший не простое знамя, а «большой бунчук». Комаров его атаковал, разбил наголову и обратил афганцев в бегство. Итоги сражения: у русских 9 убитых, 35 раненых и контуженных, у афганцев — примерно 500 убитых, гораздо больше раненых (в том числе и сам Наиб-Салар), 24 взяты в плен, Комарову достался афганский лагерь, где было взято восемь пушек, много пороха и свинца, «большой бунчук», два знамени, все значки сотен и 70 верблюдов.
Английская пресса на сей раз взвыла, требуя примерно наказать «зарвавшихся русских» и особенно Комарова, которого английские шакалы пера неведомо с какого перепугу называли «бесчеловечным». Британский посол явился в российский МИД и от имени своего правительства потребовал, чтобы русские официально извинились перед афганцами, как будто это русские вторглись на афганскую территорию, а не наоборот.
Александр Третий был мужиком крутым — где сядешь, там и слезешь. Извиняться и не подумал. Тогда англичане пошли на откровенный шантаж: сообщили русскому послу в Лондоне, что якобы британское правительство поручило военным разработать план кампании против России (чего и в помине не было). На депешу русского посла об этой угрозе император наложил резолюцию: «Нечего с ними разговаривать». Приказал привести в полную боевую готовность Балтийский флот (пусть и уступавший впятеро британскому) и сделать все, чтобы англичане как можно быстрее об этом узнали. А Комарова наградил золотой шпагой с бриллиантами — почетное оружие с надписью «За храбрость».
И англичане утерлись — поняли, что Россия не прогнется, и воевать не решились. Вынуждены были заключить «Соглашение между Россией и Великой Британией о разграничении афганских владений», узаконившее русско-афганскую границу (которую полностью повторяет нынешняя туркменско-афганская граница).
Один нюанс: «Соглашение» было составлено 10 сентября 1855 г., а подписали его англичане только 10 июля 1887 г. Автор многих интереснейших книг Н. Стариков выдвинул свою версию этой странной проволочки: по его мнению, она объясняется тем, что британцы попросту ждали убийства царя, намеченного бомбистами Александра Ульянова на 1 марта 1887 г. То ли сами за бомбистами стояли, то ли попросту о готовящемся покушении знали. «Английский след» Стариков усматривает и в знаменитом крушении у станции Борки (Харьковская губерния) поезда, в котором ехал царь с семейством и уцелел по счастливой случайности — из пассажиров поезда погибли 19, ранения получили 40 человек, императорский вагон сошел с рельсов и был совершенно разбит. По Старикову, официальная версия крушения — недопустимое превышение скорости при изношенности путей — была выдвинута ради успокоения общественного мнения в России и из дипломатических соображений, а на самом деле под императорский вагон была заложена бомба.
Я не берусь с уверенностью судить, правда это или очередная конспирология, на которые наше время богато. Однако и не могу не обратить внимания на множество косвенных данных. История покушения Ульянова содержит много неясностей и темных мест, до сих пор так и не получивших внятного объяснения. Давно и хорошо известно, что англичане обильно подкармливали множество эмигрантов-революционеров, устраивавших бунты и революции в своих странах неизвестно на какие деньги: все эти многочисленные «Молодые Такие-то» — да и один Мадзини чего стоит… То, что именно англичане стояли за убийством дворянскими заговорщиками Павла Первого — не конспирология, а, в общем, признанный факт.
Так что соответствующий опыт у английской разведки имелся. С этой точки зрения крайне подозрительным выглядит знаменитое покушение на Наполеона Бонапарта (тогда еще не императора, пока что Первого консула), организованное сильной организацией роялистов-эмигрантов (бомбу заложили на улице Сен-Никез, по которой Наполеон ехал в театр, и Бонапарта спасла опять-таки чистая случайность: он опаздывал к началу спектакля, велел кучеру гнать во весь опор, и бомба взорвалась не под каретой, а через несколько секунд после того, как она проехала. Были убитые и раненые среди конной охраны Наполеона и просто прохожих, но карета уцелела). Роялисты нашли пристанище как раз в Англии, которая и финансировала их вооруженные рейды во Францию, — что опять-таки никакая не конспирология.
Столь же подозрительной смотрится и смерть в 1873 г. в Англии Наполеона Третьего, бежавшего туда после поражения французской армии во Франко-прусской войне, послужившего детонатором мощного народного возмущения, — императором и до того были многие крайне недовольны.
Как «политэмигрант», Наполеон ни малейшей опасности для британцев не представлял, а вот вернувшись к власти, мог стать нешуточной угрозой. Безусловно, одно время Наполеон наверняка не был прямым агентом английской разведки, но, безусловно, клиентом англичан (в том смысле, в каком это слово употреблялось в Древнем Риме. Больше всего ему соответствует русское «приживальщик»). После первой, неудачной, попытки государственного переворота, когда Наполеона посадили в тюрьму, но он ухитрился оттуда сбежать, то прибежище нашел в Англии, куда пробрался с неизвестно откуда у него взявшимся английским паспортом. Став императором, он какое-то время послушно следовал в фарватере английской политики, но потом, после Восточной войны, явно взбрыкнул и крепенько расплевался с прежними благодетелями. Я уже писал: отношения между двумя странами накалились настолько, что войну между ними прогнозировали всерьез. Обе страны, опять-таки на полном серьезе, стали строить у себя береговые укрепления. Чему сохранились вполне материальные свидетельства, которые можно увидеть своими глазами и при желании потрогать — остатки этих укреплений в Англии и Форт-Байяр во Франции, пребывающий в отличном состоянии. Так что, если Наполеон и был когда-то сговорчивым вассалом Англии, то теперь давненько уже стал угрозой — в случае возвращения к власти он наверняка повел бы прежнюю антианглийскую политику…
Во Франции давненько уж началось глухое брожение во всех слоях общества, то самое, которое частенько заканчивается серьезным мятежом. Особенно во Франции, где после Великой революции бунтовали часто и эффективно: в 1830 г. сбросили с трона последнего Бурбона, в 1848 г. — последнего представителя Орлеанской династии, а в 1871 г. — Наполеона Третьего. Причины всеобщего ропота банальны: казнокрадство, коррупция и все сопутствующее. Никто не знает, почему так получилось, но Франция XIX в. безусловно занимала первое место в Европе по коррумпированности и продажности политиков, чиновников, парламентариев, журналистов. Позади оставались Россия (хотя там во всевозможных аферах и казнокрадстве случались замешаны и великие князья) и Германия, ага, законопослушная Германия, ставшая тогда лидером так называемого грюндерства — массового учреждения финансовых пирамид, «дутых» банков и акционерных обществ, служивших исключительно для перекачки денежек сограждан в свой карман.
Разумеется, вышеописанного негатива хватало и при императоре, а как же, — но теперь, при демократическом правительстве с парламентом и президентом, выхлестнуло за все пределы (с демократическими правительствами такое случается, и необязательно во Франции. Как частенько бывает, при республиканском правительстве творилось такое, что времена Наполеона казались прямо-таки золотым веком, и все сильнее распространялось убеждение, что «при императоре жилось лучше»…)
Часть влиятельной военной верхушки начала втихомолку готовить переворт и восстановление на троне Наполеона, словно бы и легитимного императора — из страны он бежал, но отречения от престола не подписал. Улик не осталось никаких, серьезные заговорщики не оставляют ни списков членов, ни протоколов совещаний, но сохранилось достаточно сведений, что переворот готовился всерьез и Наполеон был поставлен об этом в известность. Чтобы укрепить здоровье, он перед высадкой во Франции лег на операцию по раздроблению камней в желчном пузыре…
И с операционного стола проследовал прямиком на стол в морге. Официальное объяснение — передозировка наркоза. Операция была не то чтобы заурядная, вроде удаления гланд, но довольно рядовая для того времени. Да и наркоз давно вошел в употребление. И в том и в другом врачи приобрели нешуточное мастерство. Так что дело остается темным. Возможно, конечно, что по недосмотру врачей получился банальный передоз, но когда при вроде бы банальных обстоятельствах умирает человек, представлявший своей персоной нешуточную угрозу для Англии, в голову поневоле лезут разные мысли… Одним словом, прямых улик нет, но все же, думается мне, британцев стоит, как писалось в полицейских документах в те времена, «оставить в подозрении»…
Вернемся к крушению императорского поезда возле станции Борки. За десятки лет до Старикова в своих написанных в эмиграции мемуарах утверждали, что это был не несчастный случай, а диверсия, люди крайне информированные: дядя царя великий князь Александр Михайлович и В.А. Сухомлинов, военный министр империи в 1909–1915 годах. Великий князь: «…покушение революционеров на императорский поезд». Сухомлинов: «Крушение поезда приписывалось неисправности железнодорожного пути, и министру путей сообщения пришлось покинуть пост, впоследствии же, значительно позднее, выяснилось, что это было делом рук революционных организаций».
Причем Сухомлинов подробно описывает, откуда он об этом узнал. В Париже жил генерал Сильвестров, один из руководителей политического сыска империи. Генерал был в отставке, но, должно быть, скучал без любимого дела и продолжал уже частным образом следить за русской революционной эмиграцией в Париже. Революционеры его однажды убили. Все его бумаги французская полиция передала русским коллегам, с которыми давно и тесно сотрудничала. Разбирая их, компетентные люди случайно наткнулись на фотографию, на которой сразу узнали поваренка, поступившего на службу в царский поезд и загадочным образом исчезнувшего из поезда на станции перед Борками — да так впоследствии и не разысканного. Сухомлинов: «Поставив адскую машину над осью вагона, рядом со столовой, он покинул поезд, что и выяснилось после крушения, когда стали проверять, все ли на месте и нет ли кого-нибудь под вагонами».
И те и другие мемуары в моей библиотеке есть. Могу засвидетельствовать; Стариков не внес никакой отсебятины, он добросовестно цитировал оригиналы. Такие дела…
Перенесемся в Африку, где англичане одновременно со второй афганской открыли военные действия против королевства зулусов — пожалуй, самого воинственного народа Африки, не только любившего, но и умевшего воевать. Королевство это еще в 30-е годы XIX в. создал король Чака, которого многие именуют «африканским Наполеоном Бонапартом». И право же, есть за что: в 1816 г. Чака унаследовал от отца всего лишь власть над одним из множества зулусских племен — несколько тысяч человек, 500 воинов, 100 кв. миль территории. К 1828 г., году смерти Чаки, его владения занимали 200 000 кв. миль, а войско — 50 000 человек. Причем Чака в той или иной степени контролировал еще миллион кв. миль, населенных признававшими его власть зулусскими племенами. Не может не впечатлять.
Как нередко случается, в последние годы жизни Чака, и до того не отличавшийся голубиным нравом, стал вовсе уж жестоким тираном. Среди подданных потихоньку росло возмущение, и в конце концов Чаку убили два его сводных брата. Один них, Дингаан, и стал преемником Чаки. В истории не раз случалось, что подобные государства разваливались со смертью собирателя земель. Однако в данном случае этого не произошло: Дингаан оказался правителем толковым, только укрепил зулусское королевство и усилил его влияние, а его наследники ничего из этого не разбазарили.
Это и вызвало нешуточные опасения англичан. Зулусское королевство располагалось не так уж и далеко от Капской колонии — владения англичан в Южной Африке, а войско тогдашнего короля Кетчвайо составляло 40 000 человек — нешуточная сила, учитывая воинственность зулусов…
Англичане потребовали не то чтоб сократить зулусскую армию до безопасного для них количества — распустить вообще. Кетчвайо отказался. Тогда против него в 1879 г. двинулись английские войска с их нешуточным военно-техническим превосходством. Зулусов они в конце концов разбили и взяли Кетчвайо в плен — королевство разделили на восемь самостоятельных частей, передав их в управление вождям самых крупных племен (интересно, что одним из них оказался не зулус, а англичанин, некий Джон Донн — ну вот, такую карьеру сделал человек в знойной жаркой Африке…). Над восемью осколками королевства поставили английского резидента, всем восьми запретили сохранить свою военную организацию, привозить из-за границы оружие, вообще воевать. В общем, одержали решительную победу над сильным потенциальным соперником.
И только в год вторжения, 1879-й, англичане потерпели позорное поражение под Исандхлаваном. Это даже не поражение, это что-то другое. Зулусы полностью, до последнего человека, уничтожили английский отряд — 60 офицеров и 1600 солдат. В основном — копья-ассегаи против винтовок. После резни англичан во время первой афганской кампании, по крайней мере вырвался один-единственный человек, военный врач, но из-под Исандхлавана ни один британец не ушел живым. Позже в одном из боев зулусами был убит принц Наполеон, сын Наполеона Третьего, служивший в английской кавалерии, — надежда французских монархистов. Так что победа над зулусами была нелегкой…

Один с сошкой, семеро с ложкой

Ну, предположим, с ложками было не семеро, четверо (впоследствии к ним далеко не с такой большой ложкой присоединился и пятый), но тем, кто с сошкой, то есть африканцам, от этого было не легче…
Не поленитесь, как-нибудь внимательно изучите политическую карту Африки. Вы обнаружите очень любопытную вещь: в отличие от европейских, границы между африканскими государствами, такое впечатление, прямо-таки по линеечке проложены. Египетско-ливийская и египетско-суданская границы — практически идеально прямые линии (разве что на обеих в одном месте есть маленькие отклонения). Часть границ между Чадом и Нигером, между Алжиром и Камеруном, между Алжиром и Нигером, между Алжиром и Мали, Алжиром и Мавританией, между Мавританией и Мали, между Ливией и Чадом — опять-таки почти прямые линии. Сухопутная граница Испанской Сахары — три аккуратных уступа, близких к прямым углам, сухопутная граница испанского Рио-Муни — с трех сторон — аккуратный квадратик (с четвертой — море).
Ничего странного тут нет. В свое время по линеечке и чертили…
До начала 1880-х гг. XIX в. европейские колонизаторы, как-то уж так сложилось, не лезли в глубь Африканского континента. Захватывали колонии на побережье, иногда достаточно большие (как французы — Алжир), но вглубь почему-то не продвигались. Потом все резко изменилось, в глубь континента прямо-таки наперегонки кинулись Англия, Франция, Бельгия и Германия, впоследствии, что смогла, урвала и Италия, но опять-таки территории «прибрежные» — Ливию и часть Сомали. Об этом можно рассказать немало интересного — к примеру, Бельгия отхряпала себе Конго, по размерам превышавшее метрополию в 76 (!) раз. Но мы в первую очередь — об англичанах, поскольку они и есть наша главная тема.
Начали с экспансии экономической. С Суэцкого канала, законченного в 1869 г. инженерным гением француза Фердинанда Лессепса и трудами десятков тысяч египетских и европейские рабочих (многие из них в этой каменистой земле и остались). Забытый исторический факт: поначалу Лессепс пытался раздобыть деньги на строительство… в России, но отечественные толстосумы отказались вкладывать деньги: очень уж далекие экзотические места, да и прибыль то ли будет, то ли нет. Не оценили. Как-то Россия ни тогда, ни позже не стремилась к африканской экспансии, ее интересы всегда лежали в других частях света.
Гораздо любопытнее, что важность канала в первую очередь для себя, любимого, очень долго форменным образом не понимал старый, матерый колониальный хищник Британия. Удивительно, но так оно и было. Канал строили без шиллинга английских денег — акционерами стали французы и египтяне (на иностранные займы, главным образом у той же Франции).
Первые три года канал и в самом деле не окупал расходов, а вот с 1872 г. пошла уже чистая прибыль. Пошлину брали с каждого судна — с каждой тонны груза, с каждого пассажира. Тут только до англичан дошло, как до верблюда. Кроме того, они сообразили, что Суэц на 10 000 км сокращает их кораблям путь в Индию, то есть на целых 24 дня. Почему они не поняли этого раньше, лично мне решительно непонятно. Какое-то затмение ума нашло…
Вот тут уж англичане стали инвестировать огромные деньги в экономику Египта и давать египетскому правителю-хедиву большие займы (Египет номинально числился вассалом Османской империи, но практически был независимым и в 1820–1822 гг. самостоятельно, своими силами захватил Судан — не для Турции, а для себя).
Свои огромные долги хедив отдать не смог и в 1875 г. официально объявил, что Египет — банкрот. Управление его финансами взяли на себя англичане и французы, а англичане, подсуетившись, в том же году купили у хедива его часть акций, почти 50 %.
Аппетит приходит во время еды. Теперь, когда Суэцкий канал стал для Англии стратегической транспортной артерией необычайной важности, следовало бы пойти и дальше, как англичане это привыкли делать — не ограничиваться чисто экономическим влиянием…
Повод подвернулся в 1882 г. Араби-паша, сын простого крестьянина, дослужившийся до военного министра, решил по-настоящему бороться с иноземным засильем, поднял войска, решил покончить с владычеством в стране иностранного капитала и очень быстро довел дело до того, что хедив стал его марионеткой на троне. Естественно, англичане терпеть такое своеволие «туземцев» не собирались. Высадили в Египте войска (к ним примкнули и французы, но они играли чисто вспомогательную роль), в том же году разгромили Араби-пашу начисто и оккупировали страну. Хедив теперь стал их марионеткой. Турки взирали на это с бессильной злобой, но воевать против англичан была кишка тонка. Англичане, по сути, стали хозяевами Суэцкого канала — французы сохранили свои акции и свои дивиденды, но вот войск в Египте у них не было, зато английских полным-полно. Так что Парижу пришлось смириться и признать главенство англичан, их руководящую и направляющую роль…
(Именно тогда родилась знаменитая английская поговорка: «Джентльмен к западу от Суэца не отвечает за то, что делает джентльмен к востоку от Суэца». Очень удобная поговорка, что уж там…)
Освоившись в Египте, англичане обратили пытливый взор на юг, в сторону Судана. Логика была незатейливая: Судан числится египетским вассалом? Числится. А чей нынче Египет? Вот то-то…
И англичане вторглись в Судан. Вот только им там пришлось гораздо жарче, чем в Египте. Сначала военная удача им сопутствовала, но потом в Судане вспыхнуло то, что мы сегодня назвали бы фундаменталистской исламской революцией. Вождь нашелся быстро — бродячий проповедник, как считают, дервиш, объявивший себя Махди, то есть Мессией. Собрал немалое число дервишей (те еще фанатики), воинов примкнувших к нему пустынных кочевых племен и объявил священную войну против «неверных собак». Таковыми для него были не только англичане, но и египтяне-сунниты: и сам Махди, и его воинство исповедовали ислам ваххабитского толка, существовавший к тому времени уже более ста лет.
(Некоторые исследователи, и достаточно серьезные, считают, что ваххабизм был создан английской разведкой, чтобы противостоять традиционному исламу Ближнего Востока, суннитам и шиитам. Если это так, то англичане выкормили зверя на свою голову.)
Известно, как трудно воевать с фанатиками, совершенно не боящимися смерти в бою. У англичан никакой идейной подпитки, в общем, не было — стремление «нести цивилизаторскую миссию белого человека» было свойственно разве что офицерам-джентльменам, а рядовые солдаты им проникались плохо. К тому же корпус вторжения целиком состоял из египтян, плохо представлявших, зачем их туда погнали. В 1883 г. махдисты до последнего человека уничтожили десятитысячную армию интервентов вместе с ее командиром, английским полковником Уильямом Xиксом, в следующем году осадили столицу Судана Хартум, а в 1885 г. и взяли. Погиб и английский командующий генерал Гордон, ветеран Крымской кампании, когда-то разбивший тайпинов…
Так уж сложилось, что реванш британцы смогли взять только через тринадцать лет. Махди к тому времени уже умер, и суданским войском командовал его сын Халиф. В 1818 г. в Судан вторглась англо-египетская армия под командованием генерала Китченера. Противники сошлись в пустыне при Омдурмане. Военная отсталость махдистов сразу же проявила себя — их было примерно 52 000, но они растянулись в шеренгу длиной миль в пять. 20 000 солдат Китченера встали в каре спиной к Нилу. Махдисты были вооружены устаревшими мушкетами, копьями и мечами. Англичане — не только скорострельными винтовками Ли-Метфорда, но и военной новинкой того времени — пулеметами Максима. Правда, не на привычных нам колесиках, а на огромных станках, больше напоминавших орудийные лафеты. Но скорострельность была той же самой…
Описание этой битвы (точнее говоря, бойни, оставил интересный очевидец — стоявший в каре 23-летний офицер по имени Уинстон Черчилль. Ага, тот самый. Он вообще-то служил в стоявшем в Индии полку, но выпросил у начальства разрешение отправиться в Судан в качестве военного корреспондента газеты «Морнинг пост». Как он рассказывал потом, у махдистов не было никаких шансов против «механизированного рассеивания смерти, которую цивилизованные народы довели до такого чудовищного совершенства» (это о пулеметах).
Черчилль: «У пулеметов Максима выкипела вода в кожухах, и несколько из них пришлось наполнить из фляг шотландцев Камерона, чтобы пулеметы могли продолжать свою смертоносную работу. Гильзы, звякая о землю, образовывали растущие кучки возле каждого человека. И все это время на другом конце равнины пули пронзали плоть, разбивая и раскалывая кости, кровь хлестала из ужасных ран; отважные люди продолжали бороться в аду свистящего металла, взрывающихся снарядов и вздымающейся пыли, страдая, отчаиваясь и умирая…. Сраженные махдисты падали, тела сплетались, образуя кучи».
Продолжалась эта бойня пять часов — махдисты шли и шли на пулеметы с совершеннейшим презрением к смерти. По одной из английских оценок, они потеряли 95 % людей, причем убитыми — только пятую часть. Оставшихся на поле боя раненых Китченер хладнокровно приказал вырезать всех до одного: это он так мстил за прошлое поражение и персонально за Гордона. Потери Китченера — около четырехсот солдат (из них только 48 англичан, остальные — египтяне). Китченеру, однако, этого было мало: он приказал разрушить мавзолей Махди и «в качестве трофея увез его голову в канистре из-под керосина» (Черчилль).
Вообще-то молодой Черчилль, впервые ставший свидетелем кровопролитного боя (тем более такого) сожалел об осквернении останков Махди и о «жестокой резне раненых», был глубоко потрясен тем, как пулеметный огонь превратил дервишей в подобие «грязных обрывков газет», которыми была усеяна равнина. Однако сожаление и потрясение он благоразумно высказывал в частных беседах, в кругу близких и знакомых, а в газете писал другое: что Омдурман стал «наиболее значимым триумфом, который когда-либо одерживала над варварами нация»…

По точным данным науки…

В конце XIX в. на новый виток вышла неуемная тяга англичан к изобретательству. Речь на сей раз шла не о технике: родились и получили большое распространение новые теории и даже целая наука — прямо скажем, откровенно человеконенавистническая. Началось с так называемого социал-дарвинизма. Дарвин в своей классической работе «Происхождение видов» писал всего-навсего о животных, утверждая, что выживают и дают полноценное потомство только те организмы, что лучше других приспособлены к окружающей среде. Его лихие последователи (если только тут уместно это слово) распространили и на род людской эту теорию, суть которой можно выразить в двух словах: «выживает сильнейший». Иными словами, слабым нет места в человеческом обществе, и они обречены на вымирание, не выдерживая конкуренции с более сильными, как существа неполноценные, а следовательно, бесполезные для успешного развития общества. Пока еще никто не заговаривал о целеустремленном уничтожении «неполноценных», это придет позже, когда идеи социал-дарвинизма пышным цветом расцветут в других странах (причем я говорю не только о нацисткой Германии).
Собственно говоря, это были всего-навсего старые песни на новый лад, опиравшиеся на насчитывавшую несколько веков кальвинистскую этику, по которой Бог заранее, еще до рождения, определяет судьбу человека, определяя одних в «ценные» и обеспечивая им благосостояние, другим отводя роль изгоев-бедняков, едва ли не животных, которым и сочувствовать-то грешно.
Дарвин, сам по себе человек добрый и гуманный, прожил достаточно долго, чтобы застать подъем социал-дарвинизма и ужаснуться тому, что говорят и пишут его «ученики». На пять лет пережил одного из видных теоретиков социал-дарвинизма, экономиста и политолога Уолтера Беджгота, в своей книге нарисовавшего стройную систему идеального, на его взгляд, общественного устройства Англии: «низшие классы» полностью передоверяют выбор тех, кто будет ими управлять, «высшим», поскольку тем самим Богом предназначено быть наверху. Средние классы обладают все же возможностью выбора и кое-какой степенью свободы, но и они должны признать, что власть сосредоточена в руках аристократии. Успел почитать и еще кое-какие «теоретические труды» социал-дарвинистов. Искренне ужасался, но не мог ничего поделать и ни на что повлиять: только твердил беспомощно: «Я не этого хотел», «Я не ожидал, что мои идеи получат такое развитие», «Я вовсе не это имел в виду». Социал-дарвинисты не обращали на его робкие, практически неслышимые миру протесты ни малейшего внимания, увлеченно гнули свое. «Мир — это шатер для истинных властителей» — это английский писатель Мартин Таппер. Ему вторил земляк и коллега по перу Чарльз Дилк: «И вот туземцы Северной Америки, Австралии и Новой Зеландии, Китай, Япония, Африка и Южная Америка вскоре должны достаться всепобеждающим англосаксам».
А потом родилась целая наука — евгеника, провозгласившая, что человеческую природу следует улучшать искусственно, путем целенаправленной селекции (примерно так, как это делают собаководы). Естественно, для этого надо отбирать подходящий, наиболее ценный человеческий материал, а те, кто «отбраковку» не прошел, могут убираться к чертовой матери и потихоньку вымирать где-нибудь в уголке, не паскудя своим жалким видом взор «достойных». Причем речь шла не о туземцах, а о людях своей же нации (касаемо туземцев автоматически подразумевалось, что какой-либо селекции они недостойны, как неполноценные разновидности, близкие скорее к животным, чем к роду человеческому.
Одним из отцов-основателей евгеники был сэр Френсис Гальтон, географ, антрополог, психолог — и, вот парадокс, двоюродный брат Чарльза Дарвина. Он писал: «Слабые нации мира неизбежно должны уступить дорогу более благородным вариететам человечества». Ему не уступал другой отец-основатель, Карл Пирсон: «История показывает, что существует один путь, при котором возможно возникновение высокоразвитой цивилизации, — это борьба расы против расы и выживание расы более одаренной в физическом и духовном отношении».
Дарвин тихонько ужасался в своей сельской усадьбе, но что он мог поделать? Та же история, что и с отцом Кабани, героем одного из самых знаменитых романов Стругацких. «Прирожденный изобретатель», человек наивный и совершенно житейски непрактичный, он тоже ничего плохого не хотел. Полагал, что изобретенная им «мясокрутка» найдет самое мирное применение исключительно в кулинарии, но люди более практичные и напрочь лишенные совести быстро ее приспособили в качестве одного из пыточных орудий. А другое изобретение отца Кабани опять-таки применили не так, как задумывал создатель, — колючей проволокой стали оплетать не овчарни для защиты от волков, а рудники, «чтобы не бегали с рудников государственные преступники». Хорошо еще, что Дарвин умер, так и не узнав, что и социал-дарвинизм, и его самого крепенько возлюбят итальянские фашисты, не говоря уж о германских нацистах…
Все же нужно уточнить, что английские отцы-основатели евгеники не предполагали подвергать «неполноценных» какому-либо физическому воздействию — их просто-напросто предполагалось вытеснить на обочину жизни и предоставить вымирать самостоятельно. Гораздо дальше пошли их европейские последователи — одно время евгеника пользовалась в Европе большой популярностью. Нет, речь вовсе не о нацистах, как некоторые могли подумать. Еще до прихода нацистов к власти во вполне себе демократической Швеции действовала обширная программа по стерилизации «неполноценных» — психически больных, лиц со врожденными уродствами, чтобы не портили генофонд нации рождением потомства (уточню в скобках, что эта программа вовсе не привела к снижению числа психически больных и людей со врожденными уродствами). Ну а потом нацисты пошли дальше: не только стерилизовали «неполноценных», но и запустили программу «эвтаназии», то есть уничтожения смертельными инъекциями психически больных — причем не в концлагерях, а в клиниках, и уколы делали не звероподобные эсэсовцы, а люди в белых халатах, приносившие клятву Гиппократа.
Что касается нацизма, то его отцом-основателем стал опять-таки англичанин, ученый муж Хьюстон Стюарт Чемберлен, сын адмирала, писатель, социолог и философ. Последние годы жизни он прожил в Германии, где и умер в 1927 г. Кстати, зять композитора Рихарда Вагнера, любимого композитора Гитлера. Именно вышедшая в 1899 г. книга Чемберлена «Основы XX века» и стала учебником для нацистских идеологов: там была масса рассуждений о «высшей арийской расе», о расах «высших» и «низших» и еще многое, легшее впоследствии в основу нацистской идеологии. Что признавали они сами: Геббельс называл Чемберлена «отцом нашего духа» и «пионером нацизма»…
Одновременно с социал-дарвинистами создавал свою «теорию империализма» крупный бизнесмен Сесиль Родс (более подробный рассказ о нем — позже). На мелочи он не разменивался — говорил, что Британия должна завладеть «каждым куском плодородной земли» как «нордическая раса», одна и достойная мирового господства (Гитлер еще учился в школе!) — потому что этого желает, изволите ли видеть, сам Господь. Родс: «Я поднял глаза к небу и опустил их к земле. И сказал себе: то и другое должно стать британским. И мне открылось, что британцы — лучшая раса, достойная мирового господства». Прямо-таки в стиле библейских пророков (возможно, Родс умышленно имитировал их стиль).
Еще он любил повторять: «Если вы не хотите гражданской войны, вы должны стать империалистами». В этом, как и во многом другом, он был отнюдь не оригинален: просто-напросто повторял мнение тех выражавших точку зрения английской элиты теоретиков, которые считали, что действовать в отношении собственного простонародья следует не только кнутом, но и пряником. То есть делиться крохами сладкого пирога с собственного стола, чтобы избежать появления новых Уотов Тайлеров, чартистов и луддитов. Видный экономист Викторианской эпохи (и XX в.) Джон Гобсон писал откровенно: «Господствующее государство использует свои провинции (речь, понятно, идет не об английских, а о заморских провинциях. — А.Л.), колонии и зависимые страны для обогащения своего правящего класса и для подкупа низших классов, чтобы они оставались спокойными».
И эта политика себя оправдывала на протяжении долгих десятилетий — во-первых, «низшие классы», получая свой кусочек пирога, долго оставались спокойными, во-вторых, имели возможность оптравиться в колонии, где поднимались на ступенечку повыше по социальной лестнице, становясь «белыми сахибами», управлявшими «туземцами». Положение изменится только в XX в., когда возникнет лейбористская партия, еще более усилятся профсоюзы и начнутся крупные стачки. А в викторианские времена беспокойство причиняли разве что фении — радикальное крыло ирландского освободительного движения. Разуверившись в ненасильственных методах борьбы, они в 1880-х гг. стали подкладывать бомбы в общественных местах Лондона, в основном в метро — а в 1884 г. ухитрились заложить бомбу в здании Скотленд-Ярда, прямо под помещениями Особого Ирландского отдела, как раз и занимавшегося охотой за ними. Рассчитывали уничтожить и хранившиеся там бумаги, и начальника отдела инспектора Литтлчайлда. Ни того ни другого не получилось, но зданию был причинен значительный ущерб, да и моральную плюху Скотленд-Ярд получил неслабую.
В заключение можно сказать: британские джентльмены в военных мундирах, поливавшие пулеметным огнем махдистов и чернокожих, зачастую вооруженных только копьями, трудами земляков получили неплохую теоретическую подготовку, подкованы были идейно — в отличие от корсаров «доброй королевы Бесс». Но сути это не меняет, она остается прежней — зверства и грабеж колоний. Пожалуй, корсары Елизаветы в чем-то выглядят даже благороднее — далеко не все из них зверствовали, а количество их жертв не идет ни в какое сравнение с миллионами трупов, оставленных джентльменами что к востоку от Суэца, что к западу…

О, эти ножки…

Отвлечемся ненадолго — не в первый раз — от английских преступлений на государственном уровне, от сопутствовавших им крови и грязи. Поговорим о вещах более безобидных — часто легкомысленных, даже игривых и откровенно веселых.
Викторианская эпоха породила и такое явление, как викторианская мораль. Если убрать всю сопутствующую ей английскую словесную шелуху и называть вещи своими именами, викторианская мораль — это возведенное в высокую степень искусства ханжество. Пожалуй, это будет самое точное определение.
Основывалась викторианская мораль в первую очередь на строжайшем соблюдении внешних приличий. Ими были крайне озабочены и в «высшем свете», и в стоявшем на ступенечку ниже «обществе». «Люди из общества» чаще всего не только не носили титулов, но не имели дворянства вообще — и тем не менее они были «джентльмены» и «леди». Причем в «общество» входили далеко не все представители среднего класса.
Внешние приличия соблюдались прямо-таки свято. Существовал четко очерченный круг «прегрешений», и в том случае, когда они становились известны «публике», виновник или виновница становились для «общества» форменными изгоями. Их не принимали у себя, не наносила им визитов. Были и другие меры «общественного порицания», ставившие человека вне «общества».
Другое дело, когда эти самые прегрешения совершались так, что все сохранялось в глубокой тайне, вульгарно выражаясь, все оставалось шито-крыто. Многие дамы из общества имели постоянных любовников, а мужчины постоянных любовниц. Часто имена таких парочек были всем прекрасно известны, но если соблюдалась внешняя пристойность, о них лишь втихомолку сплетничали в узком кругу.
В отличие от дам, мужчины из общества имели гораздо больше возможностей для развлечения, в Лондоне было превеликое множество борделей и уличных проституток (положено было считать, что дамы и особенно девицы о них ведать не ведают, и уж ни то ни другое никогда не служило темой для разговоров в обществе). Но вот джентльмены (в том числе титулованные из высшего света, вплоть до принцев королевской фамилии) бордели посещали частенько — конечно, с соблюдением должной конспирации. Нередко вполне себе респектабельные джентльмены пользовались услугами уличных проституток в какой-нибудь подворотне, а то и пристроившись прямо у стены — чему крайне способствовали знаменитые лондонские туманы, надежно скрывавшие все происходящее от нескромных глаз прохожих…
Отношения между мужьями и женами? Конечно, попадались откровенные домашние тираны, но не они определяли погоду. В большинстве своем женщины второй половины XIX в. в некоторых отношениях были довольно независимы. Лучше всего об этом в своих мемуарах написала «королева детектива» Агата Кристи (родилась в 1890 г., формировалась как личность в Викторианскую эпоху, а эпоха эта, как я позднее в меру своих сил попытаюсь доказать читателю, отнюдь не закончилась автоматически со смертью королевы Виктории).
Предупреждаю сразу: в этой главе я несколько раз буду приводить обширные отрывки из мемуаров леди Кристи (она же — «Тетка Агата»). Надеюсь, читатель будет на это не в претензии — очень уж интересно слушать живой голос эпохи…
«Надо отдать справедливость женщинам Викторианской эпохи: мужчины ходили у них по струнке. Хрупкие, нежные, чувствительные, они постоянно нуждались в защите и заботе. И что же, разве они были унижены, растоптаны или вели рабский образ жизни? Мои воспоминания говорят мне совсем о другом. Все подруги моей бабушки отличались редкостной жизнерадостностью и неизменно достигали успеха во всех начинаниях: упрямые в своих желаниях, своенравные, в высшей степени начитанные и прекрасно обо всем осведомленные.
…В повседневной жизни женщины творили все, что хотели (понятно, со строгим соблюдением тех самых внешних приличий. — А.Б.), при этом делая вид, что полностью признают мужское превосходство, чтобы мужья ни в коем случае не потеряли лица.
«Ваш отец знает лучше, дети мои» — оставалось священной формулой. К настоящему рассмотрению проблемы, однако, приступали в конфиденциальной обстановке:
— Я уверена, Джон, что ты совершенно прав, но мне интересно, подумал ли ты…
Однако в одном отношении авторитет мужа был незыблем. Муж — это глава семьи. Выходя замуж, женщина принимала как свою судьбу его место в мире и его образ жизни».
О преувеличенном ханжестве Викторианской эпохи написано много, причем в основном не у нас, а в той же Англии. Писали: оно доводило до того, что слово «ноги» не просто считалось неприличным: на ножки столов, роялей и даже подаваемой к столу жареной птицы надевались полностью их скрывавшие этакие бумажные юбочки. Писали и о том, что девушки Викторианской эпохи были прямо-таки дремуче невежественны в вопросах секса, и оттого иногда возникали коллизии, подобные двум нижеприведенным случаям. В одном, когда молодожен в брачную ночь решил, ясен пень, осуществить супружеские обязанности и уже предпринял к этому первые шаги, новобрачная истошными криками принялась звать на помощь: «Помогите! Этот господин сошел с ума!» В другом криков о помощи не было, все вроде бы обошлось, однако новобрачная через несколько дней после свадьбы, краснея, шепнула матери: «Мама, между мной и моим мужем ночами происходят такие странные и удивительные вещи, что ты и представить себе не можешь». И была очень удивлена, узнав от матери, что «эти вещи» и есть основа семейной жизни.
Что тут скажешь? Вообще-то дыма без огня не бывает. Агата Кристи о слове «ноги»: «Совершенно не понимаю, почему ноги рассматривались как нечто до такой степени предосудительное… Даже само слово считалось слишком смелым. Стоило в присутствии няни употребить его, как тотчас произносилась одна из сакраментальных фраз:
— Запомните, у испанской королевы нет ног.
— А что же у нее есть, няня?
— Конечности, дорогая. Вы должны называть их так: руки и ноги — это «конечности».
Словом, что-то такое было. Гораздо важнее другое: уже в наши дни современные английские авторы установили: рассказы о бумажных юбочках и двух невиннейших новобрачных — не более чем побасенки, сочиненные каким-то прытким американским журналистом, ненадолго заехавшим в Англию и возжелавшим удивить читателя описанием «экзотических английских нравов». Так-то…
Агата Кристи называет флирт и даже «предварительную» помолвку, так называемое «согласие», «популярной викторианской игрой». Она, правда, пишет: «Интимная близость была большой редкостью, потому что молодые люди обычно придерживались очень высокого мнения о девушках, и если бы разразился скандал, то в глазах общества погибли бы оба». Однако это еще не означает, что девушки были так уж дремучи в вопросах секса. Они просто в рамках тех самых приличий не занимались им до свадьбы, а это совсем другое дело». В другом месте Агата Кристи пишет: «То были великие дни девичьей чистоты. И не думаю, что мы чувствовали себя в чем-то ущемленными». И тут же добавляет: «Романтические увлечения, С ЛЕГКИМ ПРИВКУСОМ СЕКСА ИЛИ НАМЕКОМ НА НЕГО (выделено мной. — А.В.) совершенно удовлетворяли нас». Одним словом, девичья чистота и знание — совершенно разные вещи.
А в общем, случалось всякое. «Была не слишком красивая история: знакомая девушка приезжала на каникулы к своему школьному приятелю, где ее и соблазнил его папа, пожилой мерзавец с дурной репутацией».
В другом месте Агата Кристи рассказывает историю, где если кто и соблазнял кого-то, так это девушка — кавалера. В доме в Ирландии, где она гостила вместе с еще двумя-тремя девушками и несколькими молодыми людьми, один офицер неожиданно срочно уехал, сославшись на полученную из дома телеграмму.
«Всем было ясно, что это всего лишь предлог. О причине никто не подозревал, но он доверился одной из старших девушек, которую хорошо знал и считал способной разрешить его проблему. Оказывается, его попросили проводить на бал одну из девушек; ехать было довольно далеко. Он послушно повез ее на машине, но по дороге девушка предложила остановиться в каком-нибудь отеле и снять комнату.
— Мы можем приехать попозже, — сказала она. — Никто не заметит, вот увидишь, я часто так делаю.
Молодой человек пришел в такой ужас, что, решительно отказавшись от этого предложения, считал более для себя невозможным встречаться с ней. Именно этим объяснялся его внезапный отъезд.
— Я просто не мог поверить своим ушам. Она казалась настолько хорошо воспитанной, совсем юной, у нее чудесные родители… Из тех девушек, на которых хотелось бы жениться».
Как вам история? А ведь это была классическая «девушка из общества», воспитанная в традициях той самой викторианской морали. Назовите меня циником (и правильно сделаете), но я ни за что не поверю, что эта девушка из хорошего дома была единственным таким моральным уродом на всю Англию. Наверняка были и другие. Одним словом, в который раз поневоле вспомнишь Стругацких, точнее, их героев: «Родители думают, что у них под носом ангелочки растут. А эти ангелочки тем временем векселя подделывают».
А вот интересно, что подумала девушка о своем кавалере после его испуганного отказа ехать в отель и какими эпитетами мысленно наградила? Считается, что благовоспитанные девушки некоторых слов знать не должны, но это еще не значит, что они их не знают — просто вслух на людях не произносят…
Эта сцена происходила уже после смерти королевы Виктории, году в 1910-м или около того. Но какая разница? После смерти королевы резкой ломки нравов ее времени не произошло. Если не считать малых детушек, большую, да что там, подавляющую часть «общества» (как, впрочем, и всего английского народа) составляли люди, родившиеся при Виктории, при ней вошедшие в сознательный возраст, воспитанные именно что в духе викторианской морали…
Обратите внимание: со дня смерти королевы прошло лет десять, но молодой офицер, столкнувшись с искусительницей, ведет себя в полном соответствии с суровыми правилами викторианской морали касательно интимной близости, и ничего удивительного: он в этих правилах воспитан, у него твердое убеждение: с приличными девушками так поступать нельзя. Девушка из приличной семьи, правда, была, несомненно, воспитана по тем же правилам, но, как видим, полностью их игнорировала…
Одним словом, я принадлежу к тем, кто считает, что XIX в. закончился не 31 декабря 1900 г., а позже, 1 августа 1914 г., с началом Первой мировой. Именно после нее слишком многое, во многих областях жизни, очень изменилось, порой до неузнаваемости: политика (и сама политическая карта Европы), нравы, уклад и образ жизни, мораль, моды и многое, многое другое. Изменились настолько, что именно тогда-то и пришел новый век, уже почти ни в чем не похожий на девятнадцатый…
Вернемся в Англию, но рассмотрим уже не «общество», а «простонародье», по численности многократно превосходившее «общество», «высшие классы» (как было в любой европейской стране, не исключая и Россию).
Так вот, после того как я много читал о том времени и его людях (в основном английских авторов), пришел к твердому убеждению: «простонародье», «низшие классы» жили так, словно и не подозревали, что есть на свете такая экзотическая зверюшка — викторианская мораль. И это понятно. Ну скажите вы мне, из какого такого «приличного общества» могут изгнать… ну, скажем, владельца маленькой лавчонки, который открыто гуляет налево от жены или нарушает другие заповеди викторианской морали? Трактирщика? Кэбмена, то бишь извозчика? Уличного торговца? Садовника? Ткача? Простолюдина, одним словом. То-то и оно…
(Примерно то же самое — жизнь по сугубо разным моральным правилам — мы наблюдаем и в нашей истории, когда речь заходит о сексе. У крестьян считалось страшным прегрешением, если замужняя женщина изменила мужу. Иногда наказывали очень жестоко. Горький наблюдал своими глазами такую сцену и написал об этом рассказ. Позвольте уж его здесь не пересказывать — жутковатое чтение. А вот незамужние девушки пользовались полной сексуальной свободой. Лишь бы все было шито-крыто. У дворян, вообще в «приличном обществе» все обстояло с точностью до наоборот: девицы содержатся в строгости (иногда, правда, ангелочки под носом у родителей подделывали векселя…), а вот любовник у замужней дамы — дело житейское. Лишь бы все было шито-крыто — как у викторианцев).
Проституция в викторианском обществе процветала. По данным лондонской полиции, в столице насчитывалось 2828 борделей и примерно 80 000 «уличных индивидуалок». Средоточием этого грешного бизнеса была улица Хеймаркет, где на многих лавках и трактирах открыто висели объявления: «Постели внаем». Побывавший в Лондоне Достоевский как-то прошелся вечером по Хеймаркету. И вспоминал потом о превеликом множестве проституток: «Все это с трудом толпится в улицах, тесно, густо. Толпа не умещается на тротуарах и заливает всю улицу. Все это жаждет добычи и бросается с бесстыдным цинизмом на первого встречного. Тут и блестящие дорогие одежды и почти лохмотья, и резкое различие лет, все вместе… В Гей-Маркете я заметил матерей, которые приводят на промысел своих малолетних дочерей. Маленькие девочки лет по двенадцати хватают вас за руку и просят, чтоб вы шли с ними».
Схожие воспоминания оставил и Ипполит Тэн, француз, профессор философии, побывавший в Лондоне почти тогда же, что и Достоевский, — в 1860-е гг: «Больше всего вспоминается Хеймаркет и Стрэнд вечером, когда нельзя пройти и сотни ярдов, чтобы не наткнуться на проституток; некоторые просят купить стакан джину, от других слышишь: «Это мне на арендную плату, мистер». Создается впечатление не разврата, а крайней, жалкой нищеты. От этой скорбной процессии на этих величественных улицах становится дурно, это ранит. Мне казалось, что я вижу бредущих мимо мертвых женщин. Вот где гноящаяся рана, вот настоящая язва английского общества».
Такие вот воспоминания. А ведь ни Петербург, ни Париж никак нельзя назвать городами, бедными на бордели и проституток. Однако и француза, и русского поразило то, что они видели в Лондоне. Между прочим, приводящий эти воспоминания в своей книге английский автор особо подчеркивает: Достоевский ничуть не сгустил краски и не преувеличил «отдельные нетипичные явления» — он добросовестно описал рабочие будни Хеймаркета…
Викторианская мораль требовала делать вид, что этой язвы попросту не существует. Однако в отношении к ней полов есть существенные отличия: если ни одна приличная дама в жизни не показалась бы на Хеймаркете или на Стрэнде, многие приличные джентльмены отнюдь не теоретически были знакомы и с обеими улицами, и с борделями. Лишь бы все было шито-крыто…
И в Викторианскую эпоху простой народ, как и в XVIII в., вовсю торговал средь бела дня в людных местах своими законными женами. Прочно укоренилось представление, что такая продажа автоматически аннулирует законный брак, по всем правилам заключенный в церкви. Священники пытались объяснить, что ничего подобного, но кто б их слушал…
Я подробно расскажу только об одном интересном — и типичном — случае. На сей раз это не выдумка американского прыткого газетчика — история подробно описана в лондонской печатной хронике «Годовой реестр».
7 апреля 1832 г. фермер из Кумберленда Джозеф Томпсон привел на рынок в Карлайле свою жену — продавать в лучших традициях этого старого, устоявшегося бизнеса. Источник не уточняет, была ли у нее на шее веревка, как это обычно практиковалось, или нет. Одно ясно: жена была согласна — без согласия жен такие продажи никогда не делались. Прожили три года, но как-то не сложилось, а способ разойтись по-хорошему обоим был давно и прекрасно известен…
Усадив жену на видном месте, Томпсон толканул таковую речь:
— Джентльмены, имею предложить вашему вниманию мою жену, Мэри Энн Томпсон, также именующую себя Уильямс, и я продам ее тому, кто назовет самую высокую, самую справедливую цену. Джентльмены, расстаться навсегда она желает так же, как и я. Мне она была сущая змея подколодная. Я взял ее для своего комфорта и для благосостояния дома своего; она же стала мне мучительницей, домашним проклятием, наваждением ночью и дьяволом днем. Джентльмены, сие есть истина, идущая от сердца, когда говорю вам: да избавит нас Господь от жен скандальных и девиц шаловливых! Бегите их, как бежали бы бешеной собаки, рыкающего льва, заряженного пистолета, болезни холеры, горы Этны или любой иной пагубы, в природе сущей.
Один Бог ведает, что толкнуло честного Джозефа на такую антирекламу, способную, согласитесь, только отпугнуть потенциальных покупателей. Фермер наш был опытен в торговых делах: часто посещал этот рынок, то покупал скот, то продавал. Должно быть, покупателей не находилось, и Томпсон начал говорить уже другое (но от отрицательных характеристик своего живого товара и тут не удержался):
— Она умеет читать романы и доить коров; смеяться и плакать у нее выходит с той же легкостью, с какой вы беретесь за стакан с элем, чтобы промочить горло. Она умеет взбивать масло и бранить служанку; знает мурские мелодии[3] и может уложить складками свои оборки и чепцы; варить ром, джин или виски не умеет, но неплохо разбирается в их качестве, ибо прикладывается к ним не один год. Посему предлагаю ее, со всеми несовершенствами, за сумму в пятьдесят шиллингов.
Покупателей не находилось с час — скорее всего антиреклама отпугнула. Наконец один объявился, с самыми серьезными намерениями — некий Генри Мирз — правда, предложил только двадцать шиллингов. Томпсон согласился, должно быть, видел, что торговля идет туго и есть все шансы поплестись назад с непроданным товаром, а дома его не ждет ничего веселого. Согласился, только попросил впридачу ньюфаундленда, с которым пришел Мирз. Тот ничего не имел против, ударили по рукам и разошлись, каждый со своим новым приобретением.
(Как старый и заядлый собачник, я считаю, что в этой сделке выиграл как раз Томпсон — получил вместо скандальной, любившей приложиться к бутылочке бабы четвероногого друга, не способного ни устраивать скандалы, ни выпивать. А как жилось Мирзу с новообретенной женушкой, неизвестно — может быть, и он хлебнул горького).
Торговля женами — бизнес, не имеющий аналогов в Европе, — продолжалась еще более полувека. Журнал «Круглый год» за декабрь 1884 г. упоминает целых двадцать таких случаев, с датами и именами. Разброс цен интересный: от двадцати пяти гиней (гинея в те времена — уже чисто счетная единица, равная 21 шиллингу) и полупинты пива впридачу до одного-единственного пенни и оплаченного покупателем обеда. Разброс этот скорее всего объясняется качеством живого товара. В гинеях совершались самые респектабельные, что ли, сделки, в гинеях платили «джентльменам», например врачам с репутацией. Коли уж покупатель (явно не бедный) отвалил такую сумму, продаваемая жена, должно быть, была красоточка. И наоборот: судя по ничтожной сумме второй сделки, товар был явно не высшего качества.
(Любопытный нюанс: хотя торговля женами официально не признавалась властями, а кое-где время от времени и пресекалась мировыми судьями (очень ненадолго), в некоторых графствах покупатель должен был заплатить властям налог — в точности как при покупке любого четвероногого и неразумного живого товара).
Еще не факт, что торговля женами прекратилась в 1884 г. Просто-напросто публикация в «Круглом годе» — последний дошедший до нас достоверный источник, и только. Есть туманные сведения, что этот экзотический для нас бизнес продолжался до конца XIX в. В 1885 г. вышел роман английского классика Томаса Гарди «Мэр Кестербриджа». Он как раз и начинается с того, что странствующий с женой и ребенком сельский поденный рабочий (бездомный) чересчур увлекся на ярмарке кашей с изюмом, куда хозяйка за небольшую доплату подливала рому, изрядно захмелел. А когда жена робко стала ему пенять, закричал, что вот сию минуту продаст ее с торгов. (Желающих нашлось немало — женщина была молода и красива, но самую большую цену — пять гиней — предложил молодой моряк. Причем, судя по всему, парень неплохой:
«– Надо сначала выяснить, согласна ли молодая женщина, — мягко сказал моряк. — Ни за что на свете я не хотел бы оскорбить ее чувства».
Молодая женщина была согласна: муж ей осточертел, как явствует из следующей сцены.
«В дверях она обернулась и, сняв обручальное кольцо, швырнула его через палатку в лицо вязальщику сена.
— Майк, — сказала она, — я прожила с тобой два года и видела от тебя одну злость! Теперь я уже не твоя; попытаю счастья в другом месте. Так будет лучше и для меня, и для ребенка. Прощай!
Схватив правой рукой за руку моряка и посадив девочку на левую руку, она, горько всхлипывая, вышла из палатки».
Действие романа, правда, происходит в более ранние, чем вышел тот номер «Круглого года», времена, как пишет Гарди, «нынешнему веку (девятнадцатому. — А.В.) не исполнилось и тридцати лет». Но мне не встречалось второго английского романа, в котором был бы так подробно и обстоятельно описан процесс продажи жены (один из вариантов продажи), причем с аукциона, в точности так, как в США до Гражданской продавали на Юге красивых негритянок. Разница только в том, что английский аукцион был насквозь неофициальным, а негритянок преспокойно могли заставить еще и раздеться, чтобы показать товар лицом.
И не впервые уже процитирую строчку из одной из моих любимых поэм Роберта Рождественского.
«Посмеялись? А теперь давай похмуримся».
В самом деле, смеяться до конца книги нам больше не придется — только хмуриться…

Джентльмены к западу от Суэца

Если встать в Южной Африке лицом к северу, окажется, что вы находитесь как раз к западу от Суэца. Обстоятельный рассказ как раз будет о Южной Африке.
Сначала — немного английской поэзии.
Что за женщина жила,
Бог ее помилуй!
Не добра и не верна,
но мужчин влекла она
с сатанинской силой.
Да, мужчин влекла она
даже от Сен-Джаста –
ибо Африкой была,
Южной Африкой была,
Африкой – и баста!


И завершается длинное стихотворение так:
Встань! Подобная жена
встретится нечасто.
Южной Африке салют,
нашей собственной салют
Африке – и баста!


Это, если кто не знает, Редьярд Киплинг, последовательный и неутомимый трубадур и бард британского империализма и колониализма. Одним своим стихотворением о «подвигах» британской солдатни в колониях с часто повторявшимся рефреном «Гр-рабь! Гр-рабь! Гр-рабь!» он однажды всерьез шокировал саму королеву Викторию: ну нужно же соблюдать некоторые приличия, считала королева, не стоит так уж откровенно. Но что тут сделаешь — Киплинг был всегда откровенен в своей поэзии…
Возможно, это парадокс, но Киплинг, даром что трубадур и бард глубоко ненавистных мне идей, был и остается одним из моих любимых поэтов. Чертовски талантлив был все же, залягай его кошка, и его стихи, пусть посвященные неправедным идеям, оказывают некоторое магическое воздействие и на противников этих идей…
Одно немаловажное уточнение: в отличие от многих своих соотечественников (особенно если вспомнить о тех, кто плел теории о «высшей нордической расе» и «божественном праве англичан покорять «низшие расы»») сэр Редьярд, безусловно, не был расистом. Расист никогда и ни за что не написал бы «Без благословения церкви» — пронзительно лиричный рассказ о молодом английском офицере, полюбившем юную индусскую красавицу, ставшую фактически его женой — конечно, гражданской, без благословения церкви (отсюда и название), так что в конце концов родился ребенок, обожаемый и матерью, и отцом. Существование в уютном уединенном домике гражданской жены и сына офицер утаивал от начальства — это в XVIII в. подобные связи были делом житейским, весьма распространенным (как писалось ранее), и их нисколечко не скрывали. А вот в веке XIX приходилось уже тщательно скрывать…
Финал печален — во время очередной эпидемии умирают сначала ребенок, потом мать, и молодой англичанин обрушивается в самую черную тоску. Нет, такого рассказа не мог бы написать расист…
В Южной Африке англичане появились еще в 1806 г., с налету захватив голландскую Капскую колонию с ее столицей Капштадтом, тут же переименованным новыми хозяевами в Кейптаун (каковое название город носит и поныне и вряд ли сменит в обозримом будущем, хотя предсказать ничего невозможно — переменили же индийцы по известным только им причинам старинный Бомбей в Мумбай?). Повод отыскался благовидный — Голландия была союзницей Наполеона, правда, принудительной, после оккупации ее французами, но кого волновали такие тонкости? А ля гер ком а ля гер… Англичане считали себя вправе захватывать колонии противника — и на сей раз им в известной логике отказать нельзя.
Поначалу эти места были не такой уж богатой, чисто сельскохозяйственной колонией — прежнего местного населения было мало, свободной земли много, и из Англии хлынул поток переселенцев, в основном тех, кому на родине не особенно везло, и они хотели попытать счастья за морями-океанами. Массовая эмиграция англичан в Капскую колонию началась в 1820 г. — тогда еще никто не подозревал, какие сокровища таятся в недрах этой земли…
Коренным населением Капской колонии были буры, особенно компактно обитавшие на пограничных землях, на северо-востоке. Кто такие буры? Довольно своеобразный народ (именно что осознававший себя к тому времени единым народом) — потомки голландских и немецких поселенцев с примесью французских гугенотов, после поражения в гражданской войне с католиками бежавших не только в Англию и Голландию, но и за моря — в Северную Америку и Южную Африку. У них даже язык был свой — африкаанс, этакая смесь немецкого и голландского с вкраплениями французских словечек и местных, появившихся уже здесь (в точности так, как у нас обстояло с русскими в Сибири, породившими множество диалектизмов, которые «русские русские» попросту не понимали, да и сейчас не понимают).
Поначалу буры крайне дружелюбно встретили английских колонистов и много им помогали. В 1834 г. плечом к плечу с англичанами воевали с племенами кафров, когда те внезапно напали на Капскую колонию, убивая всех и сжигая все на своем пути. Вот именно, мой читатель. Африканские племена не всегда были, говоря языком недоброй памяти советских пропагандистов, «жертвами колониальной экспансии» — порой они сами становились нападавшими без предупреждения и повода агрессорами, и нельзя сказать, чтобы так уж редко…
Однако со временем англичане стали нравиться бурам все меньше и меньше — присмотрелись… Буры решили уйти на север, на «ничейные» земли, где они будут сами себе хозяева, не имея над собой чьей-то власти. И начался так называемый Великий Трек — массовое переселение буров с чадами-домочадцами и всем нажитым добром на север, за пределы Капской колонии.
И Треку, и самим бурам не повезло — они оказались впоследствии очень уж густо вымазаны черной краской, стали жертвами очередной «черной легенды», каких в истории немало. Что интересно, и английские пропагандисты викторианских времен, и более поздние советские в описании буров пользовались очень схожими терминами — «жестокие колонизаторы», «гнусные рабовладельцы, тяжко угнетавшие своих черных рабов».
Кому-кому, но уж безусловно не англичанам кого-то клеймить как «жестоких колонизаторов» и «гнусных рабовладельцев»…
В действительности с бурами обстояло несколько иначе. Безусловно, они не были ангелами, но и не были такими монстрами, какими их изображала англо-советская пропаганда (тот редкий случай, когда идеологические противники слились в трогательном единении). Да, у буров были чернокожие рабы, но на их землях преспокойно обитали и свободные готтентоты. Буры их, будем следовать исторической правде, не считали равными себе, но и в рабство обращать не стремились.
Что до угнетения рабов… Сохранился любопытный документ под названием «Дневник Гарри Гопкинса», написанный одним из английских поселенцев в 1820-е гг. В одном месте автор описывает, как они однажды собрались тесной дружеской компанией, чтобы послушать рассказ своего знакомого о его поездке в места «компактного проживания» буров, торговавшего там и с бурами, и с чернокожими.
А рассказывал этот знакомый по имени Боб очень интересные вещи. Торговля происходила так: странствующий купец вроде Боба раскладывал свои товары на циновках или коврах. Сначала к этим «прилавкам», понятно, подходили белые фермеры-буры и их жены. А вот потом… Цитирую Гопкинса, его пересказ рассказа Боба.
«И только после этого к ковру с товарами допускаются рабы и слуги-готтентоты. Они тоже, между прочим, покупают чертову прорву вещей. Потому что, как выяснилось, эти чернокожие совсем не нищие — им от голландцев (так Боб называет буров. — А.В.) перепадает отличный скот, лошади и козы».
Как подметил один из английских авторов уже в XX в., знаменитый писатель и путешественник Генри В. Мортон, «это никак не согласуется с теми страшилками, которые распространяли в Англии более влиятельные наблюдатели, чем бедный Боб Трампит. Вы наверняка помните все эти истории «о жестокости буров по отношению к несчастным угнетенным жертвам».
Обратите внимание, какие слова Мортон закавычивает. В самом деле, определенно «угнетение» было далеко не таким жутким, каким его изображали — и уж безусловно не таким, какое сами англичане применяли в отношении тех же индусов. Свободные слуги-готтентоты явно получали за свой труд отнюдь не жалкие гроши, да и чернокожие рабы буров, надо полагать, не бедствовали, коли уж и те и другие имели возможность покупать «чертову прорву вещей». Да и «отличный скот, лошади и козы» им перепадали…
Не стану вдаваться во все перипетии Великого Трека, хотя его история крайне интересна. Скажу лишь, что в конце концов буры основали на новых землях два маленьких, но совершенно независимых государства со своими президентами и подобиями парламентов — Республику Оранжевой Реки и Трансвааль. Второе в 1856 г. официально стало именоваться Южно-Африканской Республикой, но это название как-то не прижилось, и до XX в., до потери обеими республиками независимости, в большом ходу как раз был «Трансвааль».
Отвлекусь ненадолго от истории бурских республик и расскажу не имеющую к ним отношения, но интересную, уникальную, прямо-таки невероятную историю о том, как по собственной воле обнищало и впало в совершеннейшее ничтожество некогда сильное, богатое и воинственнее племя коса. Именно по своему собственному хотению, без какого бы то ни было участия каких бы то ни было белых. Она известна под названием «убийство скота». Не стану пересказывать ее своими словами — попросту приведу обширный отрывок из книги Мортона о Южной Африке. Все вполне благонравно: во-первых, это не плагиат — согласно нашему закону об авторском праве плагиатом считается заимствование трети и более чужого текста, а я заимствую лишь две неполных странички. Во-вторых, сам Мортон, думается, не рассердился бы за пропаганду его книги в далекой России. Итак…
«Эпопея, о которой я хочу рассказать, началась ранним утром 1856 г., когда четырнадцатилетняя девочка из племени коса отправилась на ручей за водой. Вернулась она в крайнем возбуждении и рассказала, что повстречалась с духами умерших предков. Она отвела на ручей своего дядю, главу местной общины, и тот тоже побеседовал с духами, которые объявили о своей ненависти к белым захватчикам и высказали послание, чтобы европейцев изгнали и «сбросили обратно в море». Духи пообещали вскоре вернуться во главе огромной армии воскресших предков. Объединив свои усилия, они избавят народ коса от белого человека и помогут ему вновь обрести былое величие. Однако все это произойдет при соблюдении нескольких условий: прежде всего коса должны вырезать весь свой скот (он якобы нечистый, ибо выращен при помощи колдовства), кроме того, уничтожить все ямы для урожая и оставить незасеянными поля… Правда, духи обещали, что все жертвы окупятся сторицей: вместо забитого скота появятся новые небесные стада, пустые ямы чудесным образом наполнятся зерном, а поля снова зазеленеют и принесут небывалый урожай.
Вести о чудесном откровении распространились по округе с быстротой степного пожара. Вскоре объявились и другие пророки, которые говорили примерно то же самое. Безумие перекинулось на соседние племена, и разразилась тотальная катастрофа: на протяжении нескольких месяцев коса резали скот, безжалостно вытаптывали поля и уничтожали все съестные припасы. Одновременно одураченные люди строили просторные краали (дабы поселить туда обещанные небесные стада) и новые ямы для обильного урожая. Правительство (очевидно, Капской колонии. — А.В.) предпринимало попытки остановить эту самоубийственную кампанию, но оказалось бессильным.
Был назван точный день, когда ожидалось исполнение пророчества — 27 февраля 1857 г. В этот день обещали самые необычные предзнаменования: солнце должно взойти красного цвета (некоторые провидцы поговаривали даже о двух солнцах), над землей промчится ужасающей силы ураган и проч. и проч. В несчастной разоренной стране, где повсюду валялись трупы животных, а над ними кружили разжиревшие стервятники, люди с надеждой и нетерпением ждали назначенный день. День гибели белого человека и торжества народа коса!
Накануне ажиотаж достиг своего пика: одни затворились в хижинах (дабы не быть сметенными вихрем), иные, напротив, провели всю ночь на улице, чтобы собственными глазами увидеть восход двух солнц.
И что же? Когда ничто из обещанного не реализовалось, племена впали в ужас от содеянного. Тысячи голодных, отчаявшихся людей снялись с мест и двинулись через границу колонии — увы, не как завоеватели, а в надежде обрести хотя бы кусок хлеба. Кстати сказать, беглые колонисты никому не отказывали в помощи. Но это было каплей в море и не могло спасти положения. По слухам, шестьдесят семь тысяч чернокожих погибли из-за разразившегося голода. Могущество коса было разрушено навсегда! По сути, целый народ, уверовавший в безумные пророчества, совершил акт самоубийства.
Поговаривали, будто это было подстроено самими вождями коса, которые таким образом — отрезав все пути к отступлению — надеялись подтолкнуть свой народ к решительному (и победоносному!) выступлению против белых захватчиков. Однако в таком случае непонятно, почему те же самые вожди не предприняли никаких военных приготовлений и не организовали выступление чернокожих».
Такая вот история. Она может показаться невероятной, фантасмагорией из очередного фильма ужасов, но она однажды произошла в действительности… отсюда вывод: никогда не следует верить всевозможным пророкам, пророчествам и провидцам, под какими бы широтами они ни объявлялись, и неважно, разгуливают ли они в юбочке из пальмовых листьев или одеты в респектабельные костюмы с галстуками. Во-первых, их пророчества и прорицания никогда не сбываются, во-вторых, что гораздо хуже, иногда приводят к большой крови (трагическая история коса — далеко не единственный тому пример)…
Вернемся к бурам. Да, они одно время воевали с чернокожими, и довольно ожесточенно. Однако здесь есть немаловажные нюансы…
Все, с кем бурам пришлось воевать — зулусы, басуто, банту, коса, — были в этих местах не коренными жителями, а пришлыми, не так уж и давно пришедшими туда и частично покорившими, частично истребившими местное население. Те самые «предпоследние завоеватели», о которых говорится в приводившейся мною раньше пословице.
Очень редко, но мне приходилось встречаться с людьми, свято верившими, что до прихода белых черные якобы поголовно вели прямо-таки идиллическую мирную жизнь, были белыми и пушистыми, занимались лишь земледелием и охотой. Ничего удивительного: на Западе тоже попадаются придерживающиеся тех же убеждений.
Так вот, ничего подобного. Конечно, встречались миролюбивые племена, но хватало и воинственных. Как и на всех континентах, в Африке на протяжении тысячелетий до прихода белых часто вспыхивали войны. И если бы только войны… В стародавние времена в Южной Африке существовало государство Зимбабве, стоявшее на довольно высоком уровне развития: каменные города, с большим искусством сложенные стены, мастерски вытесанные статуи и изваяния, много разнообразных ремесел, в том числе ювелирное дело… Как некогда Древний Рим, Зимбабве уничтожили свои, местные варвары — нахлынувшие с юга племена, ведущие прямо-таки первобытный образ жизни. Случилось это еще в раннее Средневековье. Когда столетия спустя в этих местах впервые появились европейцы, они застали лишь убогие хижины и их обитателей, владевших лишь самыми примитивными ремеслами и примитивным земледелием. И решили, что так тут было всегда. Очень быстро наткнулись на развалины городов и стен, некогда построенных зимбабвийцами так капитально и прочно, что даже за долгие столетия полного запустения всё далеко не полностью подверглось полному разрушению (эти развалины и сегодня выглядят довольно внушительно). Однако в самомнении своем белые решили, что «черномазые дикари» никак не способны были на строительство из камня и создание таких вот изваяний. Почесав в затылках, родили «научное открытие»: якобы все это было возведено в незапамятные времена добравшимися в этакую даль то ли древними египтянами, то ли финикийцами. Это убеждение держалось еще в XIX в. и легло в основу одного из самых известных приключенческих романов Хаггарда «Копи царя Соломона».
Словом, это не злые белые развратили чистых душой черных, научив их воевать. Африканцы прекрасно умели воевать и сами. Незадолго до прихода трекеров в те места, где они создали две своих республики (и на территории будущей Родезии), в течение сорока лет без малейшего участия либо подстрекательства белых (которых там в то время и не видывали) шли почти непрерывные кровавые войны между разными племенами банту, причем зачинщиками этих войн стали зулусы. Как считают некоторые специалисты, в этих войнах были убиты не менее полутора миллионов человек…
Необходимо отметить: буры-трекеры никогда не начинали первыми, всегда были обороняющейся стороной. Они шли не воевать, а отыскивать подходящее земли, где могли бы мирно заниматься сельским хозяйством (и в меньшей степени — животноводством).
С воинственными племенами банту у буров случился классический «встречный бой»: Великий Трек двинулся на восток, а навстречу ему шли точно так же решившие переселиться на новые земли банту. Они и начали бои. Буры, несмотря на чисто крестьянский склад характера, драться умели, и оружия у них было немало (в том числе «слоновьи» ружья особо крупного калибра — буры были неплохими охотниками, в том числе и на слонов). Вот и заполыхало…
К слову сказать, подобный «встречный бой» парой столетий ранее, в XVII в., случился в Сибири между русскими и якутами. Якуты тогда обитали гораздо восточнее нынешней Якутии, населенной в те времена исключительно эвенками. И однажды по так и оставшимся неизвестным историкам причинам решили всем народом переселиться на запад. И начали свой Великий Трек. А народом они были воинственным и обработкой железа владели: воины в доспехах, лошади в броне… В пути они столкнулись с идущими на восток казаками. Ну и началась долгая кровавая заваруха…
Как и с банту, в случае с племенем матабеле буры были обороняющейся стороной. Началось с того, что военный отряд матабеле наткнулся на небольшую группу трекеров и, неожиданно напав, вырезал всех поголовно. Погибли пятьдесят три человека, в том числе немало женщин и детей.
Узнав об этом, основная группа, к которой принадлежали погибшие, срочно устроила укрепленный лагерь — огромные фургоны составили в круг, а все пространство под днищами завалили колючим кустарником, оставив только бойницы. В этом укреплении было всего пятьдесят буров, часть из них — женщины и дети.
Вскоре навалилась пятитысячная армия матабеле. Ружей у них не было, они десятками падали, убитые пулями, но продолжали атаковать, накатывались волна за волной — матабеле были кто угодно, только не трусы. Потом подсчитали: они забросили внутрь лагеря ни много ни мало 1137 копий-ассегаев…
Бой продолжался около трех часов, потом матабеле отступили, потеряв убитыми более четырехсот человек (у буров убиты были только двое). Правда, они угнали весь скот буров, который невозможно было взять в лагерь. Но буры, не отличавшиеся голубиным нравом, устроили серьезную «ответку». Послали не такой уж большой отряд — сто пеших и семь всадников. Застав в одном из селений матабеле врасплох, он уничтожил примерно четыреста воинов, не потеряв при этом ни одного человека. В возмещение своих убытков буры угнали скот матабеле.
Матабеле на этом не успокоились, их вождь Мзиликази поклялся либо изгнать белых пришельцев, либо истребить. Состоялся еще один бой, в котором матабеле потеряли, по разным подсчетам, от четырех до пяти тысяч человек. Только после этого Мзиликази понял, что переоценил свои силы, с остатками войска откочевал на север и больше на буров никогда не нападал. На новом месте он сделал одно полезное и вполне мирное дело — основал город Булавайо, существующий и поныне.
Точно так обстояло и с зулусами — первыми начали именно они. Воевать буры не собирались, они отправили депутацию к зулусскому королю. Делегаты буров сказали ему: они люди вполне мирные, хотят всего-навсего обосноваться поблизости от королевских владений, на ничейных, в сущности, ненаселенных землях, заниматься там землепашеством и пасти скот. Однако, как люди добропорядочные, хотят предварительно договориться обо всем с королем, получить его разрешение, чтобы все было по-честному.
Зулусским королем тогда был Дингаан — тот самый убийца сводного брата Чаки. Тиран, изверг и садист, не заслуживающий иного определения, кроме как «кровавая собака». К тому времени он успел вырезать изрядное число своих подданных без всяких провинностей с их стороны, просто так, из патологической любви к убийствам и крови. Однако буры, люди в тех местах новые, ничего об этом не знали, полагая Дингаана вполне вменяемой «высокой договаривающейся стороной»…
Дингаан выдерживал делегацию два дня, только на третий допустил пред свои светлые очи (это не моя ирония, а Мортона). И с ходу обрушился на главу делегации, одного из лидеров буров Пита Ретифа с попреками: мол, недавно какие-то люди в европейской одежде угнали одно из его стад — и это были явно твои люди, белый вождь!
Ретиф, точно знавший, что буры к этому скотокрадству не причастны, сказал, что это скорее всего люди кого-то местных вождей. Дингаан предложил Ретифу сначала найти похитителей и вернуть скот — «вот тогда и приходите, вот тогда поговорим».
Через два месяца буры нашли угонщиков — действительно, люди одного из местных вождей, для маскировки напялившие европейскую одежду, — и стадо отобрали. В конце января 1838 г. Ретиф погнал его Дингаану. Его сопровождали шестьдесят шесть буров, около тридцати слуг-готтентотов и несколько бурских мальчишек, в том числе четырнадцатилетний сын Ретифа. Ребятишки, на свою беду, упросили взрослых взять их с собой — очень им хотелось посмотреть на взаправдашнего зулусского короля…
На этот раз Дингаан, получив назад своих буренок, был сама любезность. Скрепил своей подписью документ, по которому в полную собственность буров переходили те земли, которые они просили. Уж не знаю, что за закорючку он там поставил — король-братоубийца был совершенно неграмотным, не мог даже договор прочитать (но, поскольку выполнять его не собирался, ничуть этим не заморачивался).
На этом дипломатическая часть кончилась и началась культурная программа. Танцевали зулусы — и просто так, и исполняя свои знаменитые «танцы со скотом», с коровами и быками. По просьбе короля буры тоже станцевали на спинах своих лошадей. Они такое проделывали впервые в жизни, но как-то справились — чего не сделаешь ради установления добрососедских отношений…
После этого буры хотели уехать, но Дингаан уговорил их остаться, обещая завтра еще танцы и банкет с местным пивом. Ретиф согласился. Вечером к нему пришел живший с семьей среди зулусов английский миссионер Оуэн (по какому-то капризу Дингаана так до сих пор и не зарезанный). И стал уговаривать буров немедленно уехать — по его наблюдениям зулусы (которых преподобный успел хорошо изучить) ведут себя подозрительно и явно затевают что-то недоброе.
Ободренный успехом Ретиф ничему не поверил и беспечно ответил миссионеру, что он преувеличивает, и король «вполне хорош». И на следующее утро буры отправились к королю — согласно этикету оставив ружья в лагере…
Сначала и в самом деле были танцы, но очень быстро на буров со всех сторон накинулись значительно превосходившие их числом зулусские воины, молотя дубинками. Единственным оружием буров были охотничьи ножи, которыми они и стали отбиваться, убили около десятка зулусов, но силы были слишком неравны, и буров смяли числом, перехватали и готтентотов.
Рядом со «столицей» короля (несколько сотен хижин и Королевский Крааль, «дворец» Дингаана, самая большая, шести футов диаметром, хижина, которую поддерживали двадцать два украшенных бисером шеста) располагалось жутковатое место — холм, именовавшийся на зулусском Хломо Амабуто, Холм Воинов. Однако никаких воинов там не было — практически ежедневно Дингаан казнил там своих подданных. Трупы не убирали, и там всегда сидело множество разжиревших стервятников. На этом холме люди Дингаана перерезали всех до одного пришельцев — и белых, и черных, и бурских ребятишек. Ретифа казнили последним, сначала заставили смотреть, как убивают его людей, в том числе его малолетнего сына.
Об этой резне остались подробные свидетельства очевидца — того самого миссионера Оуэна. Дингаан перед массовым убийством предупредил священника, что ни ему, ни его семейству не причинят никакого вреда, но миссионер, решив не искушать судьбу, через несколько дней от зулусов уехал вместе с женой, сестрой и белой служанкой. Года три прожил в Капской колонии, потом вернулся в Англию, где стал приходским викарием. Там и написал «Дневник» с подробным описанием резни, которую наблюдал от начала и до конца — Дингаан с каким-то дьявольским юмором определил ему на жительство хижину прямо напротив зловещего холма…
Через десять дней Дингаан отправил десятитысячное войско против лагерей буров. Те напали ночью и принялись вырезать всех подряд спящих без различия возраста и пола. Число жертв известно точно — сорок один мужчина, пятьдесят женщин, сто восемьдесят пять (!) детей и более двухсот пятидесяти слуг-готтентотов. Потом буры это назвали «Блаукранцкой резней» — по названию реки Блаукранц, на берегах которой стояли уничтоженные лагеря.
Попутно зулусы вырезали начисто селение английских колонистов Порт-Наталь. Как ни странно, англичане не предприняли в ответ никаких карательных мер. А вот буры прекрасно поняли: если они не разобьют Дингаана наголову, им здесь не жить…
Собрать силы — довольно небольшие — они смогли только через десять месяцев, в декабре 1838 г. На столицу Дингаана, именовавшуюся так, что язык сломаешь (Умгунгундхлову) двинулись четыреста шестьдесят четыре всадника и шестьдесят фургонов с продуктами и боеприпасами. У Дингаана были тысячи воинов, а у буров — ружья и отвага. К тому времени их лидером стал человек решительный и энергичный — Амедеус Преториус, в честь которого была потом названа столица Трансвааля Претория. Командовали походом он и его брат.
Узнав о подходе противника и прекрасно понимая, что цацкаться с ним не будут, Дингаан послал навстречу несколько тысяч воинов. Сначала буры, соорудив из фургонов укрепление-круг, отстреливались три часа, так что, по воспоминаниям участников боя, ружья расакалились докрасна. Потом в атаку пошел небольшой конный отряд Барта Преториуса, а следом — все остальные с Амадеусом во главе.
Точное число погибших в бою буров я не нашел, но известно, что оно невелико. А вот зулусов на поле боя осталось лежать более трех тысяч…
Буры двинулись на столицу, чтобы найти там Дингаана и душевно побеседовать. К превеликому сожалению, Дингаан проведал об этом заранее. У него оставались еще тысячи воинов, но, судя по всему, кровавый король окончательно пал духом и на победу не рассчитывал. Велел поджечь столицу и бежал в соседний Свазиленд, где тоже обитали зулусы. Там вскоре кровавой собаке пришел конец, причем к нему бумерангом вернулось возмездие за совершенное братоубийство: правившие в Свазиленде его родственники к Дингаану ничуть не испытывали родственной любви и, ничуть не обрадовавшись такому гостю, быстренько его зарезали…
В свое время, решив сделать Холм Воинов местом казни, Дингаан под страхом смерти запретил жителям столицы брать оттуда вещи казненных, и холм был ими буквально усыпан. Так что буры нашли кожаную сумку Ретифа и достали оттуда подписанный Дингааном договор. После чего на законных основаниях создали две упоминавшиеся республики (с бегством Дингаана и его подданные разбежались кто куда и больше никогда буров набегами не тревожили).
Около тридцати лет буры жили тихо и спокойно, возделывая плантации и разводя скот. Спокойной жизни пришел конец в 1867 г., когда на их землях были обнаружены крупнейшие на тот момент в мире алмазные россыпи…
История их открытия — смесь случайности и юмора, отнюдь не черного. Неизвестно, как протекала бы история «алмазной лихорадки» и когда вообще были бы открыты россыпи, если бы местный фермер ван Никерк не поехал бы в гости к своему соседу. Но он поехал. И увидел, что малолетний сынишка хозяина играет с большим прозрачным камешком, в котором ван Никерк (очевидно, обладавший некоторыми познаниями в геологии), заподозрил неограненный алмаз.
И, сохраняя на лице бесстрастие, предложил хозяевам продать камень ему — он, мол, собирает коллекцию, а такого камня у него нет. Цену хитрован назначил небольшую. Хозяйка простодушно ответила:
— Господь с вами! Это же просто галька, она ничего не стоит. Забирайте задаром, коли уж она вам так понравилась.
Ну, ван Никерк и забрал задаром — что теряться, если сами предлагают? В городе он продал камень торговцу О’Рейли за неизвестную мне сумму, торговец пошел к самому авторитетному в тех местах геологу доктору Атерстоуну, и тот быстро определил: в самом деле, алмаз!
Дальше начинается юмор чистейшей воды. Слух об алмазе дошел до Лондона, и некий предприимчивый джентльмен по фамилии Эмануэль отправил в Южную Африку ученого геолога мистера Грегори, чтобы разведал, как обстоят дела и нельзя ли извлечь из этого прибыль.
Уж не знаю, как там мистер Грегори изучал геологию и как ему выдали диплом, но он, проведя исследования, заявил безапелляционно:
— Алмазов на Капе нет и быть не может!
Что касается уже найденных алмазов (камешек ван Никерка был не единственным), Грегори подыскал объяснение: их добыли где-то в других местах, а сюда подбросили, чтобы поднять цены на землю.
Вообще-то это было не такое уж дурацкое предположение. В США подобные аферы давненько уже проделывали с золотом. Мошенник, законным образом купив заведомо «пустой» участок, закапывал в землю золотой песок, а то и несколько самородков, потом «находил» их, поднимался шум, и ловкач продавал участок втридорога. На жаргоне золотоискателей это называлось «подсолить участок».
А вот вторая версия Грегори была насквозь идиотской: дескать, алмазы «случайно уронили страусы». Против нее решительно выступил доктор Атерстоун — местный уроженец, он не знал за страусами такой привычки: таскать в клюве какие бы то ни было камушки и ронять их где попало. Между сторонниками и противниками трансваальских алмазов началась было научная дискуссия, выплеснувшаяся на страницы местной газеты, но ее прекратило появление все того же ван Никерка с вовсе уж большим необработанным алмазом, купленным им у молодого пастуха-мулата. Вьюноша, даром что пастух и наполовину негр, кое в чем разбирался и «галькой» камешек не считал. Конечно, алмаз стоил у белых людей очень и очень дорого, но пастух был вполне удовлетворен и тем, что получил: за камень он содрал с ван Никерка пятьсот овец, двух быков и лошадь. Ему и этого хватало для хорошей жизни. (После огранки этот алмаз стал знаменитым бриллиантом «Звезда Южной Африки».)
Тут уж дискуссии кончились и начались геологические изыскания — уже без мистера Грегори. И очень быстро обнаружили алмазные россыпи — в долине реки Вааль, возле городка Кимберли, из-за которого алмазосодержащая местная порода и зовется с тех пор кимберлитом.
(Кстати, Кимберли — еще один пример того, как имя совершенно незначительного человека наподобие Сандвича остается в истории отнюдь не благодаря заслугам его самого, причем о том, что такой человек был, забывают начисто. По крайней мере, Сандвич изобрел сандвич. А вот один из местных управленцев лорд Кимберли, в честь которого какие-то подхалимы и назвали городок, — личность абсолютно ничем не примечательная…)
И вспыхнула алмазная лихорадка, не хуже калифорнийской золотой. Правда, с одним существенным отличием: в Калифорнии старатели оседали на «ничейных» землях, а в Южной Африке алмазоносные земли принадлежали бурам, и рыться на их землях без разрешения хозяина означало получить пулю — у буров это было просто. Их земли приходилось у них покупать, а буры, отнюдь не простаки, продавали участки задорого. Правда, прибыль сплошь и рядом оправдывала все расходы.
В Трансвааль хлынули орды искателей удачи со всего света, к которым присоединилась и часть буров. Поначалу добычу алмазов вели чуть ли не сотня небольших фирмочек и толпы одиночек-старателей. (Эмануэль в их число не попал — ох, как он, должно быть, материл мистера Грегори!) Как выглядели крупные шахты, подробно описал Луи Буссенар в романе «Похитители бриллиантов» — к нему интересующихся и отсылаю. А у нас разговор пойдет о человеке…
В Кимберли появился и восемнадцатилетним окунулся с головой в алмазные дела Сесиль Родс, о котором я уже вскользь упоминал как о теоретике империализма. На мой взгляд, самая зловещая фигура в истории Южной Африки. Я буду подробно рассматривать «империалистический», более поздний период его жизни, а о его алмазной эпопее расскажу кратко.
Начинал юноша как рядовой старатель, зарабатывавший несколько сотен фунтов в год — не бог весть что, в общем. Но довольно быстро стал воротилой, миллионером. Не прошло и двадцати лет, как большинство тех самых мелких фирмочек слопала компания Родса «Де Бирс», а остальное — «Кимберли лайн», принадлежавшая тоже англичанину — Барнато. В алмазном бизнесе остались только два игрока — копавшиеся там и сям с лопатами одиночки-старатели, этакие мелкие кустари, в счет не шли, потому что не они делали погоду. Потом Родс сожрал и Барнато, и «Де Бирс» стала монополистом на алмазном рынке, вообще контролировала 90 % мировой торговли алмазами (каковое положение не особенно изменилось и сегодня).
(Откуда происходит название фирмы, я в конце концов докопался. Одни из первых алмазов Кимберли открыли на ферме с пророческим, как оказалось, названием «Перспектива», которой владели два брата де Бирс, Дитрих Арнольдус и Йоханнес Николас. Земля там была мало подходящая для сельского хозяйства, бесплодная, и потому братья ее купили всего за пятьдесят фунтов. А вот продали, когда вспыхнула алмазная лихорадка, уже за шесть тысяч гиней. И, по моему глубокому убеждению, прогадали — за несколько десятилетий на их бывших землях найдено алмазов, как считается, на девяносто миллионов фунтов стерлингов.)
Столь феерический взлет Родса с его годовым доходом примерно в миллион фунтов — отнюдь не заслуга его личных качеств (хотя ему никак нельзя отказать в незаурядном уме, бешеной энергии и деловой хватке). Ларчик просто открывался — за спиной Родса стоял банкир Ротшильд (представитель английской ветви семейства Ротшильдов), вкладывавший в бизнес Родса огромные деньги (и, соответственно, получавший огромные прибыли). С таким спонсором за плечами горы можно было своротить…
(Да, очередное отступление. После того как в 1858 г. коса совершили форменное самоубийство, большие территории стали, по существу, ничейными. И Лондон выполнил свое обещание — раздал там немаленькие участки иностранным наемникам, в основном ганноверским немцам, воевавшим за них в Крыму. Впрочем, среди получивших землю задаром счастливчиков были и фламандцы, и поляки, и чехи.
Вот только не стоит спешить и умиляться выполнению англичанами своих обещаний. Дело не в честности — она в политике и колониальных делах британцам как-то несвойственна. Были более прозаические (и насквозь практические) причины — англичане, расселив в тех местах немало имевших серьезный военный опыт колонистов, просто-напросто создали широкий защитный пояс между Капской колонией и землями, где обитали воинственные племена чернокожих…)
За нешуточные заслуги в освоении природных богатств Южной Африки, то есть алмазных месторождений Трансвааля, многолетний спонсор Родса Натаниэль Ротшильд в 1885 г. получил титул пэра и стал первым членом палаты лордов еврейского происхождения. А Родс (и, несомненно, Ротшильд за его спиной) в то время занимался не только алмазами, но и золотом. Именно из-за золота он потерпел, пожалуй, единственное в своей жизни поражение — от трансваальских буров. Правда, потом он взял реванш, но только через тринадцать лет…
В 1886 г. в Трансваале открыли и богатые золотые россыпи. Как легко догадаться, туда вскоре хлынули иностранные старатели, большую часть которых составляли англичане. Очень быстро «понаехавших» набралось столько, что перед бурами замаячила вполне реальная угроза оказаться согнанными с родной земли. Этих старателей буры называли «уитлендеры» — слово это наверняка что-то означало, но я не стал выяснять, что именно, полагая это несущественным.
Президент Пауль Крюгер и правительство Трансвааля приняли меры предосторожности. Уитлендеров не изгоняли, но приняли законы, по которым они были лишены как права голоса, так и права занимать какие бы то ни было должности в государственном аппарате. Да вдобавок обложили налогами, значительно превышавшими те, что взимались с «коренных». Английские газеты привычно — не впервой — завопили о нарушении демократии и «тиранстве» Крюгера. (Термины «дискриминация» и «нарушение прав человека» были еще не придуманы, иначе и их непременно пустили бы в ход.)
Буры эти вопли проигнорировали. Тогда Родс стал ручками уитлендеров готовить переворот и свержение власти буров в тайном сговоре с британским правительством (это снова не мое выражение, а одного из английских авторов). Принялся контрабандно переправлять в Трансвааль оружие, а в «день Д» отправил в Трансвааль отряд из пятисот наемников.
Всё благополучно рухнуло. Не знаю, почему начальник отряда Джемсон именовался «доктором», ученая ли это степень или означала просто врача. Это, думаю, совершенно неважно. Важнее другое: этот самый доктор полководцем оказался неважным, повел отряд так, что он быстро угодил в засаду буров, кое-что заранее прослышавших о незваных гостях, — надо полагать, своя разведка у них была.
Обнаружив, что они окружены хмурыми мужиками с ружьями на изготовку, доктор и его воинство смирнехонько подняли лапки. Переворот тоже провалился: уж не знаю, что там за агенты были у Родса, но организовали они все крайне бездарно, к тому же уитлендеры, никакие не вояки, действовали нерешительно и вяло, так что буры без труда эту бледную пародию на путч подавили. Что привело лишь к укреплению международного престижа президента Крюгера, о чем честно пишет английский автор.
Первый и последний раз в жизни Родс получил звонкую оплеуху. Однако через семь лет добился нешуточного успеха в другом месте, уже будучи официальным главой Капской колонии (мне показалось неважным выяснять, как именно звалась его должность). Заключил договор о концессии на добычу золота, вообще любых полезных ископаемых на обширных землях, подвластных верховному вождю племени матабеле и шона Лобенгуле.
Дело было в первую очередь отнюдь не в поисках прибыли — Родс давненько уж выломился за рамки чистого бизнеса и стал фанатичным строителем империи (о чем мечтал с младых лет). И теперь собирался не просто добывать золото, а захватить все земли Лобенгулы и включить в состав империи. Откровенно писал Ротшильду (а что стесняться между своими?), что Лобенгула «остается единственным препятствием в Центральной Африке, и как только мы захватим его территорию, остальное не составит труда, поскольку остальное — просто система деревень со своими предводителями, независимыми друг от друга… Ключ к успеху — земля матабеле с ее золотом, сведения о котором основаны отнюдь не на слухах… Золотой прииск, который два года назад можно было купить приблизительно за сто пятьдесят фунтов, теперь продается более чем за десять миллионов фунтов».
Ротшильд в ответном письме эти планы полностью одобрил — а чего другого было ждать от крупнейшего акционера компаний Родса, чья доля всегда превышала вдвое долю Родса?
История отношений Лобенгулы с Родсом и вообще белыми — очень интересная, ее стоит рассказать подробнее. Хитрый Лобенгула повел двойную игру, и с англичанами, и с трансваальскими бурами, отлично зная, что они — соперники (среди африканских вождей было очень мало простачков и дурачков, умом и изворотливостью они белым деятелям ничуть не уступали). Параллельно Лобенгула заключил договор с посланником буров Питом Гроблером. Вот только когда Гроблер возвращался домой, на обратном пути его убил кто-то, так и оставшийся неизвестным, а договор неведомо куда подевался. Комментарии нужны, или и так все ясно?
В договоре Родс — Лобенгула, кроме разрешения на добычу в недрах чего белая душенька пожелает, имелся еще и пункт о «дружбе с Великой Британией». Основываясь на этом, европейские газеты (тех стран, где к англичанам относились без особой любви) принялись наперебой писать, что Лобенгула не просто дал концессии, а отдал Родсу все свои земли во владение. Хитроумные буры, увидев отличную возможность подложить свинью Родсу, сообщили об этом в Матабелейленд — причем не одному Лобенгуле, а довели это до сведения «широкой общественности» матабеле.
Те подняли шум и устроили майдан. Это шона были очень мирным народом, земледельцами, скотоводами и ремесленниками, воевать не то что не любили, но и не умели (благодаря чему их в свое время практически без боев и покорили матабеле). А вот родственные зулусам матабеле — совсем другое дело. Народ был горячий, драчливый, воевать как раз любил и умел… В столицу Лобенгулы Булавайо (основанную, как мы помним, беглым Мзиликази) нагрянули несколько тысяч человек и подступили к Лобенгуле с одним-единственным вопросом: правда ли, что ты, сукин кот, за богатые подарки продал с потрохами белым нашу родину?
Хитрый лис Лобенгула вывернулся, заверив подданных, что ничего подобного не было, и договора никакого не было, это кто-то набрехал, а вы, дурачье, и поверили.
Страсти понемногу улеглись, но сначала кипели так, что все еще пребывавший в Булавайо с подлинником договора посланник Родса всерьез опасался, что горячие африканские парни его пристукнут — и ускакал домой. Договор он почему-то не взял с собой, а закопал тут же, в Булавайо. Когда страсти поутихли, вернувшиеся в Булавайо люди Родса его выкопали — замусоленный, грязный, но вполне читаемый…
Лобенгула тем временем совершил крайне нестандартный для африканского вождя поступок — отправил к королеве Виктории самое настоящее посольство, состоявшее, правда, всего из двух «малых» вождей, — чтобы не только прояснили вопрос с договором, но и подсмотрели, существует ли на самом деле Белая Королева Виктория (Лобенгула не до конца верил в ее существование, рассуждая со своей логикой: если она есть, отчего же не показывается в Африке?).
Послы, впервые в жизни напялив ради такого случая европейские костюмы, отправились в далекий путь, взяв с собой написанное по-английски послание Лобенгулы королеве. Поскольку сам Лобенгула не умел ни читать, ни писать ни на одном языке (да у матабеле и не было своей письменности), письмо, вероятнее всего, написал какой-нибудь живший в Булавайо бур, но, безусловно, под диктовку Лобенгулы. Вещи серьезные там сочетались с прямо-таки детским простодушием. Вождь резонно писал, что «его очень тревожат белые люди, которые приходят в его страну и просят разрешения добывать золото». И тут же: «Лобенгула хочет знать, действительно ли существует королева». Люди Родса всячески старались послам помешать (убивать все же не рискнули), но те, люди упрямые, преодолели все препятствия, сели на пароход (опять-таки впервые в жизни) и добрались до града Лондона.
Там они воочию убедились, что королева все-таки есть — Виктория дала им аудиенцию. Речь как-никак шла о послах вождя, в чьих владениях таились богатейшие золотые россыпи. Англичане постарались произвести на послов впечатление: водили их в хранилища Английского банка, где показывали груды золотых монет, возили на маневры с участием десятков тысяч солдат, показывали, как стреляет самая большая в Англии гаубица. Понятно, что все этой делалось не из любезности — послам старательно демонстрировали богатство и мощь империи, противостоять которой самоубийству подобно.
Впечатлений у послов набралось столько, что, вернувшись домой, они рассказывали Лобенгуле об увиденном два месяца. И англичане поставленной цели добились: Лобегула понял их совершенно правильно и воевать не рвался, всячески сдерживая своих «генералов», молодых и горячих. Известно его горестное высказывание: «Англия — хамелеон, а я — муха».
Специально для эксплуатации золотых приисков Родс создал Британскую южноафриканскую компанию, получившую от правительства (злые языки говорили, что без крупных взяток тут не обошлось) нешуточные привилегии: от монопольного права на разработку недр Матабелеленда и Машоналенда до создания собственной полиции. Родс набрал в нее человек с тысячу, и, ссылаясь на статью в договоре «о дружбе», послал их, вооруженных до зубов, на земли Лобенгулы. Они построили там несколько хорошо укрепленных фортов — правда, пока что исключительно на землях мирных шона, не ступая на территории воинственных матабеле.
Акции новой компании Родса моментально взлетели до небес: это же сам Родс, из паренька с медяками в кармане ставший миллионером, создатель «Де Бирс»! Убыточного предприятия не затеет!
А потом грянул гром…
В Машоналенд приехал лорд Рэндольф Черчилль (отец знаменитого сэра Уинстона), консерватор по взглядам, но независимый политик, не входивший в одноименную партию. С собой он привез геолога, хорошего, авторитетного специалиста, и тот быстро установил совершенно точно: мало-мальски рентабельных золотых россыпей на землях Лобенгулы нет! Нету, хоть ты тресни!
Вернувшись в Англию, лорд стал публично называть Родса «обманщиком» и заявил, что «нет более неблагоразумного помещения средств, чем в ведущих изыскания синдикатах», имея в виду в первую очередь опять-таки компанию Родса.
Насчет «обманщика» он, пожалуй, погорячился. Судя по всему, Родс искренне верил в «золото Лобенгулы», иначе не перевел бы в Британскую южноафриканскую кампанию крупных сумм из «Де Бирс». Но как бы там ни было, золотые россыпи оказались миражом, а акции новой компании — клочками бумаги. Назревал грандиозный скандал…
Трудно сказать, решил ли Родс целиком отдаться строительству империи или, подобно многим до него и после него, хотел затушевать скандал посредством «маленькой победоносной войны». Может быть, и то и другое имело место. Как бы там ни было, очень похоже, что он дал своим людям в Машоналенде приказ отыскать любой, пусть и совершенно пустяковый, повод для войны. Если взглянуть с этой точки зрения на последующие события, в эту версию верится.
В мае 1893 г. ночью местные украли лежавший снаружи у стены форта Виктория моток медной проволоки в 45 метров. Люди Родса пожаловались Лобенгуле. Тот, стремясь сохранить хорошие отношения с белыми, прислал к форту отряд воинов найти пропажу и наказать воров. Интересно, что ворами были шона — миролюбие и склонность к воровству вовсе не исключают друг друга.
Начальствовал в форту тот самый доктор Джемсон, оскандалившийся во время неудачного переворота в Трансваале.
(Я буквально час назад раскопал новые подробности этого «великого похода». Оказалось, воинство Джемсона отправилось в поход изрядно поддавшим. Настолько, что двое ореликов, которых доктор послал перерезать телеграфные провода, связывавшие приграничный городок буров с Преторией, спьяну перерезали не те, нарушив связь городка не со своей столицей, а… с Капской колонией. Вот и ушла быстро в Преторию телеграмма о припершемся через границу отряде всадников…)
Джемсон потребовал, чтобы отряд матабеле ушел от форта. Матабеле, не прекословя, ушли. Доктор неведомо с какого перепугу послал им вслед конных «полицейских», и те без предупреждения открыли огонь в спину, убив примерно тридцать воинов матабеле. Положительно, у Джемсона был устный приказ устроить какую-нибудь провокацию при первом же удобном случае…
Вскоре на форты двинулась трехтысячная армия матабеле — то ли у смиренно терпевшего белых Лобенгулы все же лопнуло терпение, то ли его вынудили на это пойти собственные «генералы». Родс смог послать им навстречу всего семьсот человек, но матабеле были вооружены только копьями-ассегаями, а у людей Родса было пять пулеметов Максима…
Кстати, Ротшильд имел к этим пулеметам самое непосредственное отношение. Несомненно, оценив должным образом перспективы нового «вундерваффе» для дела колониальных захватов, Ротшильд в ноябре 1884 г. стал одним из управляющих компании, едва она возникла. А четырьмя годами позже его банк выделил 1 900 000 фунтов стерлингов для слияния компании Максима с оружейной фирмой некоего Норденфельда. Отчего выиграл в первую очередь Максим — его имя осталось в истории оружейного дела, а вот Норденфельд из нее выпал совершенно…
Небольшое отступление о евреях и их роли в английской истории.
Я не сомневаюсь, что отыщутся персонажи, которые, прочитав о роли Натаниэля Ротшильда в развитии пулеметного дела и его финансового участия в делах Родса, примутся понимающе качать головами: ну как же, все понятно, очередные козни жидомасонов… Знаю я эту публику, к счастью, немногочисленную, по личному общению. Несколько лет назад один такой печатно зачислил в масоны («хорошо хоть не «жидо») и меня — исключительно оттого, что увидел у меня на пальце перстень-печатку с черепом и костями. Хуже этой публики только интеллигентские «борцы с антисемитизмом» — а впрочем, хрен редьки не слаще…
Английские евреи, финансисты и политики — явные жидомасоны, пекшиеся исключительно об интересах «мирового еврейства» (какового никогда не существовало как единое целое).
Вздор. Совершеннейший. Да, премьер-министр Великой Британии, мастерски провернувший сделку с покупкой пакета акций Суэцкого канала, фактически сделавшего англичан главными управителями такового, Бенджамин Дизраэли — чистокровный еврей, в юности звавшийся Беньямин Д’Израэли, классический «еврейский мальчик из хорошей семьи». Ну и что? Каким евреям эта сделка принесла выгоду? Разве что кучке торговцев, ведущих дела с Индией и Юго-Восточной Азией. Во-первых, таких торговцев, чистокровных англичан, неизмеримо больше было, а во-вторых, что важнее, главную стратегическую выгоду от обладания Суэцем получила Британская империя как таковая, обретшая возможность гораздо быстрее перебрасывать при нужде войска в вышеупомянутые регионы.
Точно так обстоит и с Ротшильдом. Пожалованные ему титулы пэра и лорда не стоили британскому истеблишменту ни гроша. Пара подписей королевы под соответствующими рескриптами — и дело сделано (точно так же обстояло и с титулами, которые получил Дизраэли). Зато миллионы Ротшильда сыграли большую роль исключительно в интересах Британской империи, финансируя ее колониальные захваты в Африке. Британцы были большими мастерами ставить на службу империи людей самых разных национальностей — шотландцев, ирландцев, валлийцев. И евреев тоже. Великими искусниками в этом деле были англичане, надо отдать им должное…
Между прочим, Барнато, владелец одно время в алмазном бизнесе всерьез конкурировавшей с «Де Бирс» кампании «Кимберли лайн», второго игрока из двух оставшихся, — чистокровный еврей родом из лондонского района Уайтчепел, где с давних пор массово обитали английские евреи невеликого достатка. Однако еврей Ротшильд, пренебрегая общей пятой графой, руками Родса вытеснил соплеменника из алмазного бизнеса. Большой бизнес всегда стоял выше такой лирики, как общность крови и религии… А впрочем, религия в данном конкретном случае совершенно ни при чем — ни Ротшильд, ни Барнато в приверженности к иудаизму не замечены…
Вернемся к столкновению людей Родса с матабеле — назвать это «боем» язык не поворачивается — такая же бойня, как при Омдурмане, где британские пулеметы косили махдистов, как хорший косарь — траву. Противники встретились у реки Шангани. Матабеле по старому зулусскому обычаю пошли в атаку развернутым строем. По ним ударили пулеметы. Свидетельство очевидца с английской, понятно, стороны (матабеле письменных воспоминаний не оставили): «Матабеле не удалось подойти ближе чем на сто яров (ярд — 90 см. — А.Б.). Впереди них двигался полк нубуцу — охрана короля. Они неслись с дьявольскими воплями навстречу неминуемой смерти, поскольку «максимы» превзошли все наши ожидания и косили их буквально как траву. Я никогда не видел ничего подобного пулеметам Максима, я даже вообразить не мог, что такое возможно: патронные ленты расстреливались настолько быстро, насколько человек мог заряжать и стрелять. Каждый в лагере вверил свою жизнь Провидению и пулемету Максима. Туземцы сказали королю, что они не боятся нас и наших ружей, но они не могут убить животное, которое делает «Пух! Пух!», то есть пулемет Максима».
Матабеле говорили потом, что «белый человек пришел с оружием, которое выплевывает пули, как небеса иногда плюются градом, и кто такие беззащитные матабеле, чтобы устоять против этого оружия?» А газета «Таймс» с издевкой над «дикарями» писала, что матабеле «приписывают нашу победу колдовству, полагая «максим» порождением злых духов. Они называют его «скокаскока», вследствие специфического шума, который он издает во время стрельбы».
Итог: четверо убитых у белых и почти полторы тысячи у матабеле. Лобенгула бежал и в следующем, 1894 г., умер — то ли от оспы, то ли покончил с собой (в ходу обе версии). Родс захватил его обширные владения, которые еще при его жизни официально назвали в ознаменование его заслуг перед империей Родезией — Северной и Южной. Эти названия не одно десятилетие оставались на карте, пока их не смахнул вихрь Истории.
Теперь английские колонии непосредственно граничили с юга с двумя государствами буров. С севера, впрочем, тоже. И с востока, и с запада. Исторический опыт показывает: соседство с англичанами никого не доводило до добра. А уж полное окружение англичанами…
Бурам оставалось еще шесть лет спокойной, мирной жизни…
Да, я запамятовал уточнить: буры, осев в тех местах, основали не две республики, а три. Вот только третью, Наталь, всего через семь лет после ее создания, в 1845 г., захватили англичане, и независимости жившие там буры лишились навсегда.
Еще немного о британских пулеметах в Африке. Очень многие считают, что Омдурман — первое их применение, а бойня на реке Шангани — второе. Я и сам так думал до недавнего времени, пока не наткнулся на более точный английский источник.
Так вот, в промежутке между этими двумя бойнями по Западной Африке, подобно будущим махновским «батькам», гулял другой англичанин по имени Джордж Голди, еще один рьяный строитель империи, по размаху изрядно уступавший Родсу, однако, согласно старинной русской пословице, охулки на руку не клавший. Отряд у него был небольшой, около пятисот человек, зато имелись пулеметы. Пулеметным огнем он и сметал отряды африканских воинов, отчаянно храбрых, но вооруженных лишь копьями и луками. Чуть позже Киплинг в одном из стихотворений напишет: «Винтовку против лука честной не назвать игрой». Ну а пулемет — тем более…
Это был человек посерьезнее махновцев, с примечательной биографией: происходил из семьи «честных контрабандистов» с острова Мэн, в молодости служил в наемниках, ну а потом подался в строители империи. Голди писал позднее: «Говорят, что первопроходец «всегда гибнет», но я сказал, что в этом случае первопроходец погибнуть не должен, и он не погиб. Я пошел на улицу, побудил людей дать мне миллион для этого начинания. Я был обязан проследить, чтобы они получили справедливую прибыль. Если бы я не сделал этого, то злоупотребил бы доверием. Моя задача заключалась в борьбе с другими державами за то, чтобы этой территорией владели британцы, и я могу напомнить, что усилия привели к успеху еще до того, как подошел к концу срок… хартии. Я полагаю, вы согласитесь, что я был всецело обязан в первую очередь защитить интересы акционеров».
Хартия, о которой идет речь, была выдана британским правительством созданному Голди акционерному обществу, Национальной африканской компании, точнее, созданной на его основе Королевской нигерийской компании, — официально разрешавшей любые колониальные захваты. Никак нельзя сказать, чтобы Голди хвастал: он захватил для империи территории, где сейчас располагаются Уганда и Нигерия, — и не только их, но и другие земли. Обратите внимание на крайне престижную приставку «Королевская», означавшую, что компания пребывает под покровительством короны. И на типично британский лексикон: «справедливая прибыль». Свою прибыль полагали «справедливой» и английские работорговцы, и торговцы в Китае опиумом. С точки зрения англичан любая прибыль справедлива, из какого источника она бы ни исходила…
Вернемся к бурам. Первая Англо-бурская война состоялась в 1880–1881 гг. Англичане тогда оккупировали весь Трансвааль, но продержались там только три года — вспыхнул мятеж такого размаха, что оккупантам пришлось уйти, и буров они оставили в покое на пятнадцать лет. Конечно, отнюдь не по благородству души, большинству англичан отнюдь тогда не свойственному. Просто не было такой уж насущной потребности в новой войне, британские уитлендеры и так невозбранно добывали в Трансваале золото и алмазы. Да, я только что раскопал все же, что означает на языке африкаанс «уитлендер», — «чужеземец». И нашел кое-какие подробности о ван Никерке — будущую «Звезду Южной Африки» он продал за 11 000 фунтов, весьма солидную по тем временам сумму, многократно превосходившую все расходы на скот, который ван Никерк отдал молодому пастуху в обмен на алмаз. Уточнил и вес: 84 карата (напоминаю, в грамме 5 каратов). Правда, я не доискался, был ли это вес неограненного камня или ограненного алмаза — но не видел смысла в столь скрупулезных поисках. Гугл, может, и знает, но лезть туда было лень.
Потом возникла насущная необходимость в завоевании бурских республик — в первую очередь у «злого гения» Южной Африки Сесиля Родса. Не подумайте, что речь шла о примитивной мести за сорванный бурами переворот: Родс, человек большого ума, чего у него не отнять, стоял выше таких вульгарностей. Просто-напросто он, как поминалось, был фанатичным сторонником расширения империи и считал, что ей должна принадлежать вся Африка, целиком. В свое время были широко известны его слова: «Мы раса первая в мире, и чем большую территорию мы приобретаем, тем лучше для рода человеческого». Вот так, не больше и не меньше — британский империализм во всей красе. К слову, неуемные амбиции Родса простирались и на Америку — он всерьез говорил об «окончательном восстановлении Соединенных Штатов Америки в качестве неотъемлемой части Британской империи». Герберт Уэллс в книге «Россия во мгле» назвал Ленина «кремлевским мечтателем» — за то, что Ленин в беседе с ним развивал идею: в будущем Советская республика (беседа происходила в 1918 г., когда СССР еще не существовало) станет сильным, развитым государством. Впрочем, потом, увидев своими глазами, что так и произошло, Уэллс, как честный человек, от прежнего мнения отказался. Так вот, Родса так и подмывает назвать «кейптаунским мечтателем» — многие его амбициозные планы так и не сбылись. Правда, было претворено в жизнь задуманное им покорение бурских республик, но этого он уже не увидел…
Так вот, однажды Родс взял огромную, со стол, карту Африки. (Она потом долго хранилась в одном из кейптаунских музеев, быть может, цела и сейчас, если только ее, как «наследие проклятого колониализма», не изничтожили победившие черные, взявшие власть в Южно-Африканской республике и переименовавшие ее в Зимбабве, а Кейптаун — в Хараре. Подобно многим чернокожим победителям в других странах, они там много наломали, в том числе и то, что ломать безусловно не следовало…
В общем, Родс взял карту и провел карандашом прямую линию от Каира до Кейптауна — маршрут задуманной им железной дороги. Проект отнюдь не утопический, его задачу облегчало то, что от Каира до Кейптауна полосой протянулись британские колонии. А осложняло то, что в одном месте в этой сплошной полосе имелся разрыв — именно что бурские республики, которые, несомненно, не позволили бы англичанам тянуть рельсы по своим землям. Прокладывать железную дорогу в обход было бы чересчур хлопотно — да и унизительно для чести английского империалиста (если только здесь уместно слово «честь».)
И Родс со всеми присущими ему умом и энергией стал готовить агрессию против бурских республик…
Война грянула в октябре 1899 г. Британия прямо-таки в ультимативной форме потребовала от Трансвааля перейти под ее протекторат. Президент Крюгер отказал, в свою очередь потребовав отвести английские войска от границы. Вот тогда эти войска границу и перешли…
И сразу же несколько раз были прежестоко биты. На первом этапе войны буры действовали крупными подразделениями с артиллерией. Причины их военных успехов не только в отваге и отличном знании местности. Англичане шли в наступление по старинке, построениями, совершенно не учитывавшими появления пулеметов, густыми цепями, а пулеметы и у буров имелись, так что британцы на своей шкуре испытали, каково было чернокожим под их пулеметным огнем. Они по-прежнему носили красные мундиры, делавшие их отличной мишенью, и далеко не сразу сменили их (первые в мировой военной истории) на форму защитного цвета хаки. Часть их офицеров состояла из тех самых благородных джентльменов, в военном деле не смысливших ни уха, ни рыла — попросту купившие патенты на чин. Наконец, поначалу англичан было мало, так что буры кое-где имели двукратное численное превосходство.
Успешной обороной они не ограничились — перешли в наступление, вступили на территорию Капской колонии, в полсотни лет как захваченный британцами Наталь, где взяли города Ньюкасл и Данди и осадили другие — Кимберли, Мафекинг и Ледисмит. Под Ледисмитом англичане и потерпели одно из поражений, крайне унизительное: буры окружили их крупные силы и положили убитыми несколько сотен «раков», а остальные выбросили белый флаг. В плен попали полторы тысячи солдат и сорок офицеров, среди которых был молодой военный корреспондент газеты «Дейли ньюс» в звании лейтенанта, сэр Уинстон Черчилль — ага, он самый. Буры захватили и двенадцать пушек.
Кстати, Черчилль из плена бежал — кажется, единственный англичанин, кому это удалось. И как-то очень легко ему удалось сначала бежать, а потом выбраться из Трансвааля, настолько легко, что давненько появилась версия: Черчилля буры вульгарно завербовали, устроив ему и «побег», и «бегство из страны». Вот только достоверных доказательств нет, одни подозрения. Если что-то такое и было, у буров об этом знали считаные люди, а сам Черчилль в Англии пиарился со страшной силой, выпустив двухтомную книгу о своих африканских похождениях, написанную в хорошем стиле приключенческого романа (был все же небездарным литератором, этого у него не отнять).
(Именно благодаря этому побегу и началась его карьера. Англичане тогда терпели поражение за поражением, на фоне этого молодой и храбрый беглец из плена стал чуть ли не национальным героем, прославился на всю страну и без особого труда был избран в палату общин.)
Непременно нужно упомянуть, что на стороне буров сражались сотни иностранных добровольцев, приехавших без всякой платы воевать за дело буров, которое справедливо считали правым: французы, немцы, бельгийцы, итальянцы, даже американцы. Много было ирландцев, обрадовавшихся возможности с оружием в руках посчитаться с ненавистными англичанами, за столетия пролившими в Ирландии реки крови. И не менее сотни русских — а некоторые авторы считают, что несколько сотен. Голландцы и русские воевали в рядах буров, а добровольцы всех других национальностей были сведены в Европейский легион, формировавшийся на территории Республики Оранжевой реки, в городе с интересным названием Кронштадт. Командовал легионом сначала французский полковник де Морейль, а потом русский Евгений Максимов, как вспоминали очевидцы, человек отчаянной храбрости, сначала военный корреспондент русских газет (некоторые источники называют его подполковником в отставке). Кроме того, Россия послала туда два санитарных отряда, развернувших полевые госпитали. Естественно, врачи и медсестры тоже были добровольцами.
Об этом в СССР всегда помнили плохо — многие из русских удальцов после революции ушли к белым, а с ЮАР, чье население в значительной степени состояло как раз из потомков буров, Советский Союз жил как кошка с собакой. Так что в свое время сущим прорывом был вышедший в 1969 г. стотысячным тиражом в издательстве «Детская литература», в знаменитой «виньетке», роман О. Корякова «Странный генерал» — о русских участниках англо-бурской войны. Первый советский роман о той войне, к тому же скрупулезно точный в деталях.
С самого начала общественное мнение России было на стороне буров — слишком много пакостей России сделали англичане, к тому же были живы многие участники Крымский войны (мне по скудости информации не попадалось упоминаний об этом, но подозреваю, что изрядное числе русских добровольцев составляли их дети и дети тех, кто в Крыму погиб).
Тон задавали с самого верха — известно письмо молодого императора Николая Второго сестре Ксении от 21 октября 1899 г, где есть примечательные строки: «Не могу не выразить моей радости по поводу только что полученного известия, полученного уже вчера, о том, что во время вылазки генерала Уайта целых два английских батальона и горная батарея взяты бурами в плен!» (То самое поражение, когда англичане выбросили белый флаг и сдались. — А.В.)
Несколько лет в России огромной популярностью пользовалась песня «Трансвааль» — мелодия звучала из всех «музыкальных машин» в ресторанах и трактирах, а слова сочинены не самым бездарным поэтом. Она и сегодня трогает душу — помню, в моей молодости ее пела под гитару знакомая актриса. С ее голоском — прекрасным, высоким, чистым — песня звучала особенно впечатляюще…
Трансваль, Трансваль, страна моя!
Ты вся горишь в огне…
Под деревцем раскидистым
задумчив бур сидел.


И далее — от его лица, о его погибших сыновьях:
Двоих уж нет в живых,
но за свободу борются
пять юных остальных…


А теперь представьте себе резкие гитарные аккорды и высокий женский голос:
Встает заря угрюмая
с дымами в вышине…
Трансваль, Трансваль, страна моя,
ты вся горишь в огне!


Потом военная удача от буров отвернулась. Во-первых, прежнего британского главнокомандующего, мягко скажем, не особого гения военного дела, сменил талантливый полководец лорд Робертс. Во-вторых, к англичанам на подмогу прямо-таки хлынули подкрепления с сильной артиллерией, в том числе с тяжелыми морскими орудиями, — переброшенные из Индии войска. Робертс перешел в наступление, снял осаду со всех трех городов, разбил главные силы буров и занял столицу Трансвааля Преторию. После этого буры крупными соединениями уже не воевали, потеряли свою артиллерию и пулеметы.
Но оружия не сложили. В письме сестре Николай цитировал президента Крюгера, слова, сказанные еще в период военных успехов буров: «Недаром старик Крюгер, кажется, в своем ультиматуме Англии сказал, что, прежде чем погибнет Трансвааль, буры удивят весь мир своей удалью и стойкостью».
Крюгер сказал еще: «Цена, которую Британии придется уплатить за Трансвааль, ошеломит человечество». Он не так уж и преувеличивал: удаль и стойкость буров удивила весь мир…
Буры два года вели классическую партизанскую войну, малыми конными отрядами нападали на англичан, портили железные дороги. От тех времен осталась любопытная фотография: три поколения ушедших партизанить буров. Дед, седобородый, но отнюдь не дряхлый старик, сын, чернобородый крепкий мужик, и подросток лет пятнадцати-шестнадцати — внук.
Будь зорок, встретив пригорок,
не объявляй перекур.
Пригорок – всегда пригорок,
а бур – неизменно бур…


Это снова Киплинг. И дальше речь идет о том, как английские солдаты долго не могли взять два жалких пригорка. Действительно, пуля могла прилететь с каждого пригорка, из-за каждого дерева. И прилетала… Часть буров была вооружена вполне современными винтовками Ли-Энфильда, многозарядными, бившими на пару километров. (Оттого-то в Афганистане, где моджахеды широко использовали эти винтовки, несмотря на преклонный возраст, не утратившие отличных боевых качеств, наши военные их так и прозвали — «бур».)
Но в большом ходу были и так называемые «роеры» — крупнокалиберные старинные ружья, заряжавшиеся с дула. Приходилось сыпать в дуло порох, забивать свинцовую пулю шомполом, запыживать. Это занимало гораздо больше времени, чем те секунды, которые уходили на то, чтобы передернуть затвор винтовки Ли-Энфильда. Но уж если эта увесистая пуля попадала во врага, оставляла дыру размером с кулак, а уж если в голову — оставалось в буквальном смысле раскинуть мозгами. Отличные стрелки, буры промахивались редко.
В тщетных попытках справиться с партизанами, чтобы лишить их помощи и укрытия, возможности пополнять запасы продуктов, новый британский командующий лорд Китченер применил практику «выжженной земли», которую потом переймут нацисты, очень прилежно изучавшие английский опыт как теоретический, так и практический. Британские солдаты в массовом порядке жгли бурские фермы, уничтожали посевы и скот. Мало того, они совершили еще одно гнусное изобретение, тоже перенятое позже нацистами: изобрели концлагеря.
В них штыками загоняли обитателей сожженных ферм — исключительно женщин и девушек, стариков обоего пола и малолетних мальчиков. (Именно малолетних — все юноши и подростки, способные держать оружие, ушли в партизаны). Луи Буссенар в романе «Капитан Сорвиголова», с явным сочувствием к бурам описавший такой отряд удальцов, прямо-таки документально точен. Пленные партизаны, независимо от возраста, если и попадали в концлагеря, то ненадолго. Их быстро переводили в плавучие тюрьмы-корабли и отправляли морем в Египет и даже в Индию (писавший и об этом Буссенар и тут следует исторической правде).
Заключенные (а как их еще назвать?) содержались в условиях, которые даже нельзя назвать скотскими — хороший хозяин никогда не станет держать скотину в столь омерзительных условиях. Обитали в щелястых, наспех сколоченных бараках, а то и просто спали на голой земле, под навесами (правда, англичане были столь благородны, что выдавали по одеялу на человека). Еда была просто-таки омерзительной, в концлагерях свирепствовали дизентерия (кормили главным образом похлебкой из тухлой маисовой муки, где во множестве попадались дохлые насекомые), тиф и оспа — при полном отсутствии медицинской помощи. Смертность составляла в одном лагере сто семнадцать человек на тысячу, в другом — триста восемьдесят пять. Речь идет о совершеннолетних, взрослых. Детская смертность — пятьсот человек на тысячу. Это официальные цифры, приведенные лагерной администрацией, может оказаться, и заниженные…
В концлагеря попали около ста тысяч человек — и погиб там, по самым скромным подсчетам, каждый пятый. И английские, и отечественные источники приводят одно и то же число — около двадцати тысяч. Однако Мортон в своей книге о Южной Африке приводит даже большее — примерно двадцать шесть тысяч…
Это — белых. В отдельных лагерях для чернокожих (вот кто придумал расовую сегрегацию и апартеид — не жители ЮАР, а англичане) — погибли примерно 14 000 человек. То, что в концлагеря согнали десятки тысяч чернокожих, само по себе свидетельствует: готтентоты вовсе не считали себя столь уж угнетенными рабами буров, а британцев — освободителями, если не воевали на стороне буров, то наверняка помогали партизанам. Иначе зачем оккупантам понадобилось загонять их массами за колючую проволоку? Да, была и колючая проволока. До крематориев и газовых камер англичане все же не додумались — этот пробел заполнили за своих учителей нацисты…
Сэр Невилл Гендерсон, английский посол в Германии, перед Второй мировой вспоминал: когда он выразил протест Герингу по поводу существования в стране концлагерей, тот преспокойно снял с полки том энциклопедии, открыл его на статье «Концентрационные лагеря» и громко прочитал вслух: «Впервые были использованы британцами во время войны в Южной Африке». О своей реакции на это посол благоразумно умолчал, но, без сомнения, смущенно заткнулся. Крыть было нечем…
В конце концов партизанское движение британцы подавили — свою роль сыграли и тактика «выжженной земли» (всего было сожжено примерно 30 000 ферм), и то, что англичане протянули через всю страну сеть хорошо укрепленных блокгаузов, затруднявших партизанам перемещение, а против засевших в блокгаузах пули были бессильны…
К чести англичан, среди них нашлось немало людей, выступивших со всей решительностью против британских зверств по отношению к бурам. В 1901 г. лидер лейбористов сэр Кэмпбелл-Баннерман (судя по имени, не англичанин, а шотландец), заявил в парламенте, что Китченер выиграл войну «варварскими методами». Другой член этой партии, будущий премьер-министр Ллойд-Джордж (тоже не англичанин, а валлиец), говорил в Палате общин: «Захватническая война… против гордых людей должна быть войной на истребление, и это, к сожалению, то, на что мы, кажется, теперь соглашаемся: на горящие фермы и изгнание женщин и детей из их домов… дикость, которая непременно последует, покроет позором имя этой страны».
Эмили Хобхаус, дочь священника из Корнуолла и одна из первых активисток антивоенного движения (очень похоже, опять-таки не англичанка, а потомок корнуолльских кельтов) словами не ограничилась: в 1900 г. она создала Фонд помощи бурским женщинам и детям, «чтобы накормить, одеть и предоставить кров и охранить тех женщин и детей — бурских, английских и других, — кто стал нищ и наг в результате разрушения их собственности, насильственного выселения или других инцидентов… в результате военных действий». Точных данных у меня нет, но, судя по обороту «бурских, английских и других», Фонд заботился и о чернокожих — кроме них, никто больше не подходит под определение «другие».
Потом отправилась своими глазами смотреть лагеря. Военные во главе с Китченером пытались ее туда не пустить, но против них было то, что там не объявляли военного положения и всем распоряжалась гражданская администрация, так что Хобхаус получила разрешение у генерал-губернатора Капской колонии Милнера (его никак нельзя отнести к активным противникам колониальных зверств, но все же он признавал, что лагеря были «плохим делом, и, насколько это меня касается, я чувствую, что обвинения, обильно взваленные на нас за все, что мы сделали и не сделали, имеют под собой некоторые основания».
Эмили Хобхаус осмотрела семь лагерей, и увиденное там ее потрясло: в дополнение к вышеописанному, заключенным не выдавали мыла, считая его «предметом роскоши». Еще до того, как его сменил Китченер (но концлагеря уже действовали вовсю) британский главнокомандующий Робертс говорил: «Если кормить тех, чьи родственники сражаются против нас, то это только поощрит буров продолжать сопротивление, и, кроме того, ляжет на нас тяжким бременем». Отсюда и похлебка из гнилой муки с насекомыми…
(Кстати, буквально только что в книге современного английского автора я наткнулся на точное число погибших в концлагерях. Автор этот не особенно любит круглые цифры и часто приводит весьма даже не круглые. Даже не 26 тысяч, а 27 927…)
В Англии после возвращения Хобхаус ее выступления и газетные интервью вызвали мощное движение протеста. Либералы и пацифисты уже представляли собой немалую силу, и под их давлением правительство, хоть и крайне неохотно, пошло на создание состоявшей исключительно из женщин общественной комиссии по обследованию концлагерей, по имени ее главы Миллисент Фосетт так и названной «комиссия Фосетт».
Правда, Хобхаус, как она ни старалась, в состав комиссии не включили и даже не позволили сойти на берег в Кейптауне, но воспрепятствовать комиссии не смогли. Ее отчет вызвал в Англии настоящую бурю. Проняло даже премьера Чемберлена, отнюдь не великого гуманиста — все же для того времени концлагеря и все там творившееся было страшноватой новинкой. Публично критиковать военных премьер не стал, но по его распоряжению управление лагерями было передано от военных гражданской администрации. Условия содержания улучшили, наладили медицинскую помощь, после чего «с поразительной быстротой», как пишет один из английских авторов, за 9 месяцев смертность там упала с тридцати четырех процентов до двух.
Мне, правда, неизвестно, коснулось ли это улучшение чернокожих, которых в концлагеря согнали даже больше, чем белых, — 115 700, и, как уже говорилось, 14 тысяч из них погибли. Уточняю по английским данным: 81 % из них (!) составили дети…
Буры очень уважали Эмили Хобхаус и, когда она, годы спустя, умерла в Южной Африке своей смертью, похоронили в бывшей столице Оранжевой республики Блумфонтейне на самом почетном в бывшей республике месте — рядом с могилой президента республики в военное время Мартинуса Штейнера. А поблизости поставили памятник погибшим в концлагерях женщинам и детям. Все это происходило еще в колониальные времена, но режим для буров был неизмеримо мягче того, что англичане установили в Индии и других африканских колониях, — видимо, оттого, что буры все же были белыми. Капскую колонию и Наталь англичане оставили за собой, но на месте Трансвааля и Оранжевой республики создали Южно-Африканский Союз, пользовавшийся самоуправлением. Премьер-министром стал Луис Бота, бывший главнокомандующий трансваальской армией буров во время войны, и бурские герои войны заняли несколько министерских кресел (1910 г.).
Но для чернокожих англичане вовсе не стали такими уж «освободителями от гнета буров». Согласно «Закону о туземцах» 1913 г., им передали десятую часть земель ЮАС, но самую бросовую. Никаких гражданских прав не предоставили…
Была и другая англичанка, заслуживающая самых теплых слов, — Мэри Кингсли, известная писательница и путешественница, одно время работавшая сестрой милосердия в госпитале знаменитого доктора-гуманиста Альберта Швейцера. Ухаживая за больными в концлагерях, она заразилась там брюшным тифом и умерла, и было ей всего 38 лет. Во времена, когда существовала еще советская кавалерия, среди прочих команд была и такая: «Шашки подвысь!» Энергичным движением руки шашку поднимали эфесом к самому лицу, клинком вертикально вверх. Это означало отдание воинских почестей — выше простого отдания чести. Читая о подвигах буров (и наших соотечественников), о двух англичанках, тянет отдать неведомо кому команду:
— Шашки подвысь!
Что еще? Сесиль Родс умер в 48 лет (застарелая болезнь сердца), за четыре месяца до окончания бурской кампании и не успел увидеть триумфа его планов (сокрушаться по этому поводу я не буду, наоборот). Под нажимом либералов правительство выделило 3 млн фунтов на восстановление уничтоженных бурских ферм, их отстраивали заново солдаты Китченера, которые их и жгли. Сам Китченер кончил гораздо хуже Родса. Будучи во время Первой мировой уже фельдмаршалом, он отбыл с миссией в Россию на крейсере «Хэмпшир». Крейсер исчез бесследно, как предполагают — но только предполагают — недалеко от северных английских островов. Версий всего две — либо напоролся на немецкую мину, либо был торпедирован немецкой же подводной лодкой (к некоторому моему удивлению, до этой истории так и не добрались вездесущие уфологи и не заявили, будто крейсер похитили инопланетяне — гуляет же «версия», сочиненная отнюдь не уфологами, якобы «Титаник» был зачем-то притоплен еще в мирное время германской подлодкой. Думаю, правды о крейсере мы не узнаем никогда: океан неохотно раскрывает свои тайны, там пропало бесследно немало кораблей, в том числе и больших, найдены на дне (случайно) считаные единицы. Смерть Китченера тоже не вызывает у меня скорби — туда и дорога… Жаль, что поздно.
В 1902 г. вышла примечательная книга англичанина Д. А. Гобсона с красноречивым названием «Империализм», направленная против «жирных котов», банкиров, получавших главную выгоду от войн и колониальных захватов и становившихся инициаторами тех и других. «Всякий крупный политический акт должен получить санкцию и практическую поддержку этой небольшой группы финансовых королей». «Как спекулянты или финансовые дельцы, они являются самым серьезным, единственным фактором в экономике империализма». «Всякая война… или другое общественное потрясение оказывается выгодным для этих господ. Это гарпии, которые высасывают свои барыши из всякой вынужденной затраты».
Через несколько лет идеи Гобсона развил Г. Брейлсфорд в книге «Война стали и золота: о вооруженном мире» — ох, не случайно она была закончена в 1910-м, но свет увидела только через четыре года… Империализм, в первую очередь британский, автор называл «извращением целей, ради которых существует государство, когда могущество и престиж, за которые мы платим, используются для того, чтобы приносить прибыль дельцам». Оба автора отнюдь не левые — просто объективно смотревшие на вещи, критиковавшие британский империализм либералы (во времена, когда либерализм был настоящим, не то что теперь, когда слово «либерал» многими используется как ругательное).
И в заключение — немного об английской поэзии и прозе, собственно, только о двух творцах, Киплинге и Конан Дойле. (Вообще-то он просто Дойл, «Конан» не часть фамилии, а второе имя, но я, как многие, привык именно к такому написанию, как и к мягкому знаку в конце фамилии, и к тому, что доктор — не Ватсон, а Уотсон.)
Киплинг, безусловно, ярый трубадур и бард британского империализма, певец колониальных захватов. Вот только в его творчестве никогда не встретишь ни строк о «превосходстве нордической расы», ни именования туземцев «дикарями». Наоборот, он вполне уважительно относится к достойным противникам англичан, кто бы они ни были. Рассмотрим для примера только одно его стихотворение о завоевании британцами Судана, причем речь идет не о белых суданцах-махдистах, а исключительно черных (в Судане примерно в равных количествах обитают арабы и негры, первые на севере, вторые на юге). Хотя Киплинг и дает им прозвище «Фуззи-Вуззи», в этом нет ни превосходства, ни насмешки. А вот уважение к достойному противнику как раз есть:
За твое здоровье, Фуззи, за Судан, страну твою!
Первоклассным, нехристь голый, был ты воином в бою!


И далее:
Он из кустиков на голову – кувырк,
со щитом навроде крышки гробовой.
Всего денек веселый этот цирк,
и год бедняга Томми сам не свой.


«Томми» — расхожее прозвище британского солдата, много лет бытовавшее у англичан.
За твое здоровье, Фуззи, за супругу и ребят!
Был приказ с тобой покончить – мы успели в аккурат.
Винтовку против лука честной не назвать игрой,
но все козыри побил ты и прорвал британский строй!
За твое здоровье, Фуззи, в память тех, с кем ты дружил!
Мы б оплакали их вместе, да своих не счесть могил.
Но равен счет, мы присягнем, хоть Библию раскрой:
пусть потерял ты больше нас, ты смял британский строй!


Ни превосходства, ни презрения — только уважение к достойному противнику. Даже бранные слова в его адрес не выглядят оскорблением:
За твое здоровье, Фуззи, чья башка – копна копной.
Чертов черный голодранец, ты прорвал британский строй!


И наоборот: иное дело — Конан Дойль, его книга «Англо-бурская война. 1899–1902» (это в русском переводе, в оригинале название иное — «Великая бурская война»). С одной стороны, — это ценный исторический источник, написанный к тому же очевидцем (Конан Дойль прошел кампанию в качестве военного врача). С другой, — яркий образец британских лицемерия и лжи…
Иностранных волонтеров, совершенно бескорыстно воевавших на стороне буров, Конан Дойль упорно именует «наемниками», либо, для разнообразия, «интернациональной бандой», лишь раз, смилостивившись — «иностранными искателями приключений». Партизаны у него — тоже «бандиты», иногда «интернациональная банда». Командира одного из партизанских отрядов Тэрона он называет не только бандитом, но и «диким». За что? А за то, что Тэрон захватил два британских товарных поезда, пустил под откос третий и сжег четвертый. Ну не дикарь ли?
Впоследствии нацисты станут именовать «бандитами» советских партизан, вообще партизан всех стран, воевавших против них. А в описании советских солдат будет не раз мелькать слово «дикари»…
Изрядная часть уничтоженных бурских ферм по Конан Дойлю — не скрупулезное выполнение приказов начальства, а «несанкционированные разрушения», самодеятельность солдат, разозленных «бандитским» сопротивлением буров. В отношении чернокожих и вовсе не стесняется в словах: «Низшие и более дикие расы Африки».
Особенно лжив Конан Дойль в отношении заключенных концлагерей, которых называет «гостями британского правительства», которые-де, представьте себе, приходили в лагеря добровольно. Число заключенных занижает вдвое. «Гостей британского правительства хорошо кормили и с ними хорошо обращались в течение всего срока задержания». Этой сусальной картинке решительно противоречат свидетельства его землячек, Эмили Хобхаус и комиссии Фосетт. Вообще-то Конан Дойль мимоходом упоминает об эпидемиях в лагерях, но заявляет: это ведь не британцы распространяли болезни, они пришли сами по себе! Частью это правда: британцы не распространяли заразу умышленно (это в Америке они подбрасывали индейцам зараженные оспой одеяла). Они всего-навсего создали в лагерях нечеловеческие условия, позволившие болезням разгуляться вволю, и не оказывали никакой медицинской помощи. Но об этом Конан Дойль ничего не пишет…
И все равно он был и остается одним из моих любимых писателей, которого читаю и перечитываю на протяжении, подумать страшно, 54 лет. (Господи, как летит время!) А «Великая бурская война»… Как говорится, любим мы его не за это…
В заключение доложу: за исключением сведений о Мэри Кингсли, почти всё остальное об англо-бурской войне и концлагерях взято из английских источников. Разве что Буссенар и Коряков не англичане, но Коряков документально точен, и роман Буссенара написан в полном соответствии с исторической правдой…

Всякая всячина

И в завершение — несколько интересных эпизодов Викторианской эпохи.
В 1889 г. англичане приняли закон, по которому Великая Британия была обязана иметь военный флот, превосходящий «два сильнейших флота других держав».
В 1890 г. англичане совершили большую промашку, обменяв с Германией ее остров Занзибар (впоследствии объединился с Танзанией в Танганьику) на свой остров Гельголанд в Северном море. Занзибар был небогатым, ничем не примечательным островом-портом, зато Гельголанд — стратегической позицией, перекрывавшей выходы из германских портов в Северное море. Обрадованные немцы даже выпустили по этому поводу медаль и устроили на Гельголанде военно-морскую базу. Впрочем, промашка промашкой, а особых выгод это немцам не принесло — их военный флот в Первую мировую успехов на морях в войне с англичанами не добился…
Я уже писал, что первым в мире погибшим под колесами поезда человеком был англичанин. Так же обстояло и с автомобилями: в 1894 г. под автомобиль, задавивший ее насмерть, попала лондонская жительница Бриджит Дрисколл. Подробностей я не раскопал, но не сомневаюсь: либо она была дряхлой подслеповатой старушкой, либо, что с лондонскими жительницами того времени не редкость, оказалась вдрызг пьяна. Автомобили тогдашние тащились даже медленнее велосипеда…
В 1897 г. британская эскадра отправилась непринужденно захватить бухту Да-лянь-вань, но оказалось, что их буквально на несколько часов опередили русские, высадившие там десант. И построившие злосчастный Порт-Артур…
Создание империи, над которой действительно «никогда не заходило солнце», обошлось англичанам в немалое число человеческих жизней: согласно подсчетам русского военного историка, только за 1898–1903 гг. они в 73 военных конфликтах потеряли убитыми 770 офицеров и 7813 солдат, ранеными — 1929 офицеров и 21 431 солдата…

Послесловие

Ну вот и все, читатель, скажу я с глубоким вздохом облегчения, прежде чем откупорить бутылочку «Рябины на коньяке». Книга закончена, но не закончен «Остров кошмаров», цикл о разбойной истории Англии. В следующей, шестой и последней (слава богу!), будет рассказано:
— о том, как Англия помогала японцам во время Русско-японской войны 1904–1905 гг.;
— о том, сколь экзотические формы принимало порой движение английских женщин за равноправие перед Первой мировой;
— о потаенных мотивах, заставивших Англию стать поджигателем Первой мировой войны;
— о том, как и зачем Англия во Вторую мировую воевала с Францией;
— о том, как англичане действовали против палестинских евреев и Израиля;
— о крахе британской колониальной империи и его причинах;
— о наших бизнесменах в Лондоне;
— о «втором плане» в книгах Виктора Суворова, который долго не замечали;
— о нашумевших скандалах последних лет с «отравлениями», якобы совершенными в Англии зловредными агентами ФСБ.
И о многом другом, весьма интересном. Если только меня не отравит британская разведка. Шучу, конечно. Коли уж до сих пор не отравила и не подослала несущийся с бешеной скоростью асфальтовый каток после вышедших за полтора года четырех книг цикла — и дальше обойдется. Я себя не переоцениваю, не страшен я им — брань на вороту не виснет…
До новой встречи в следующем году!
Красноярск, сентябрь 2020 г.


Примечания

1 Собирался, но так и не явился — наблюдал за событиями из окна Генерального штаба. Случай уникальный: глава мятежа наблюдает за ним, пребывая в безопасном отдалении… То ли это трусость (плохо верится, князь прошел Отечественную), то ли что-то другое…

2 Принц-консорт — придуманный англичанами через несколько лет после замужества Виктории титул, означающий всего-навсего «супруг правящей королевы, не носящий королевского титула». Существует до сих пор.

3 Мурские мелодии — творчество ирландского поэта Мура, переводчика, певца и сочинителя баллад. В те времена пользовалось невероятной популярностью у простого народа.
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