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В. Лялин
Человек на войне

Михаила Ивановича Богданова призвали в действующую армию только в начале 1943 года. Его не забирали раньше, потому что, во-первых, он не подходил по возрасту: ему было под пятьдесят, во-вторых, он служил в пожарной команде, а пожарники в блокадном Ленинграде были ой как необходимы, и, в-третьих, у него была многодетная семья — восемь детей мал мала меньше. Но все же и его взяли, потому что к 1943 году немцы порядочно обескровили нашу армию и убитым, раненым и плененным счет шел уже на миллионы. Поэтому и стали брать стариков. В основном-то они и вернулись с войны, в то время как цвет нации — молодежь — полегла в землю или томилась в немецком плену. Еще в предвоенные времена все пожарники обязаны были пройти медицинские курсы по оказанию первой доврачебной помощи пострадавшим. Михаил Иванович когда-то эти курсы прошел и, отправляясь на сборный пункт военкомата, захватил с собой это свидетельство о медицинской подготовке. Он был глубоко верующим православным человеком. И вера его была не просто приложением к жизненному укладу, это был воистину православный образ жизни. Вся его многочисленная семья, состоящая из простых немудреных людей, от мала до велика, жила в ритме недельного и годичного церковного круга. Утренние и вечерние молитвы справляли всей семьей, мясоеды сменялись постами, тихо и благоговейно отмечали все церковные праздники и события.
И когда в военкомате отцы-командиры, посмотрев его медицинский документ, зачислили Михаила Ивановича в санинструкторы, то он был вне себя от радости, что ему не придется убивать, а потому он не нарушит Божию заповедь — НЕ УБИЙ. Но война есть война, и ему волей-неволей пришлось убивать, чтобы самому не быть убитым.
Хотя Михаил Иванович уже успел побывать на двух войнах, Первой мировой и Гражданской, но его все равно заставили пройти курс молодого бойца. В том году призывались молодые ребята 1925 года рождения — поколение, впоследствии почти полностью погибшее в огне войны, и старый солдат не столько сам учился, сколько учил эту молодежь выживать на войне.
В начале лета Михаил Иванович со своей дивизией оказался на Орловско-Курском направлении. Был он сметливым и расторопным русским человеком, и поэтому перед каждым боем старший врач полка вызывал его к себе и вместе с ним прикидывал санитарные и безвозвратные потери живой силы, т. е. тех, которые еще пили, ели, писали домой письма, смеялись, курили, читали Зощенко или «Как закалялась сталь». Кто-то из них завтра, расчлененный взрывом, превратится в разбросанные грязные куски мяса, которые будет собирать в пятнистую плащ-палатку похоронная команда, кому-то оторвет ногу, кому-то голову, кого-то хрипящего, с кровавой дырой в боку, понесут на носилках. И все это на казенном языке называется «санитарные потери». Вот для этих самых санитарных потерь, которые сегодня еще были веселы, живы и здоровы, старший врач полка планировал с Михаилом Ивановичем, сколько надо заготовить перевязочного материала, сколько развернуть хирургических палаток полкового медицинского пункта, сколько понадобится транспорта для эвакуации раненых, а также какие требуется дать инструкции похоронной команде.
Сражение летом 1943 года на Орловско-Курской дуге было сущим адом. Земля буквально кипела и вздымалась от разрывов снарядов и мин и бурно перепахивалась гусеницами тысяч сшибающихся русских и немецких танков. И среди этой скрежещущей и взрывающейся стали в лавине огня металась слабая человеческая плоть, такая уязвимая, страстно желающая жить, но в этом дьявольском огненном котле преданная только смерти. Даже солнце скрылось в эти дни в тучах пыли и дыма, словно и оно не в силах было взирать на эту чудовищную бойню, которую устроили на Богом созданной земле люди.
И так изо дня в день, то ведя бои, то маршируя в походном строю по грязным болотистым дорогам, оставляя лежать в земле погибших товарищей, дивизия, в которой служил Михаил Иванович, пройдя с боями Белоруссию, вошла в пределы Польши. И в Польше также продолжались ожесточенные бои со стойкими солдатами вермахта, которые все еще были твердо верны присяге, генералам и своему «великому фюреру». Это была одна из лучших армий мира, но все же сила силу ломит, и немецкая армия, бешено сопротивляясь, медленно откатывалась на запад.
А Михаил Иванович, уже с широкой лычкой на погонах, в звании старшего сержанта, все, по-прежнему, вызволял раненых с поля боя.
В один из тяжелейших дней жесточайших боев с отборной дивизией СС «Галичина» наша контратака захлебнулась, и наступило затишье. Над полем кружило воронье, крадучись, обшаривали трупы несколько мародеров, то здесь, то там кричали раненые, по полю, пригибаясь, побежали санитары. Михаил Иванович где по-пластунски, где перебежкой передвигался по полю боя. Миновав обширную воронку, он приметил ее для гнезда, куда можно будет стаскивать раненых. Он подползал то к одному, то к другому лежащему телу и быстро определял, кто жив, а кто мертв. Наскоро остановив кровотечение и перевязав, он вместе с оружием стаскивал раненых в воронку. Сделав десять ходок, он заполнил ее ранеными бойцами. Отдышавшись, весь в испарине, он открыл свою фельдшерскую сумку и, достав всякую медицинскую снасть, начал кого подбинтовывать, кому поправлять жгут, кому прямо через одежду делать укол обезболивающего.
— Эй, дядя, смотри, эсэсовцы идут! — хрипло прокричал один из раненых.
— Кто может стрелять, ко мне, — скомандовал Михаил Иванович.
Таковых нашлось только двое. Михаил Иванович подтянул к себе автомат Судаева, положил рядом два полных рожка и несколько лимонок, которые собрал у раненых, и приготовился. Группа эсэсовских автоматчиков, пригнувшись, быстро приближалась к воронке.
«Ох, грех, грех! Сейчас учиню смертоубийство, — лихорадочно думал он. — Вот ведь держался доселе, а теперь надо их отогнать, надо спасать своих». Сколько раз он видел расстрелянных в гнезде раненых вместе с санитаром. «Господи, прости меня, окаянного», — прошептал он, прилаживая к плечу приклад автомата. Эсэсовцы уже успели подойти довольно близко. И он полоснул по ним длинной очередью. Некоторые упали, сраженные, остальные залегли. Началась перестрелка. Михаил Иванович, собрав все силы, метнул в сторону врага две лимонки. После взрывов немцы ответили тоже гранатой, которая точно упала в воронку. Граната была удобная для броска, с длинной деревянной рукояткой, она зловеще шипела. Санитар быстро швырнул ее назад. Граната, не долетев, взорвалась в воздухе.
— Выручайте, выручайте, братцы! — тоненько кричал один из раненых.
— Сейчас вызволят, — успокаивал их Михаил Иванович.
— Гля, братцы, уже отползают, вот уже побежали назад!
— Вот и наш взвод на помощь бежит!
Когда была возможность, Михаил Иванович уходил помолиться в небольшую рощицу. Он ставил на пенек медный складень деисусного чина и горячо, со слезами, молился — и за живых, и за убиенных, и за наших, и за немцев.
Как-то раз, направляясь в рощицу, в канаве у проселочной дороги он заприметил лежащий труп немецкого солдата. Это был совсем еще молодой паренек. Он лежал навзничь, широко раскинув руки, стальная каска свалилась с его головы, и легкий ветерок шевелил его белокурые волосы. Лицо солдата, уже чуть тронутое тлением, было искажено предсмертным страданием, по губам и глазам ползали крупные зеленоватые мухи. Сапоги с него были сняты, карманы вывернуты.
Михаил Иванович сходил за лопатой и стал копать рядом могилу. Свалив труп в яму и бросив на него каску и винтовку, он засыпал тело, аккуратно подровнял могильный холмик, прочитал над ним краткую заупокойную литию и пошел прочь.
Через полчаса, когда он на пеньке выпрямлял проволочные шины, необходимые для раненных в конечности, его вызвали к батальонному комиссару.
— Богданов, мне доложили, что ты похоронил фрица.
— Да, товарищ комиссар, было дело.
— А твое ли это занятие? И зачем ты его закопал, из санитарных соображений или из жалости?
— Из жалости.
— Так, значит, ты пожалел врага?
— Значит, пожалел.
— Так ведь это враг! Пусть его вороны расклюют и волки растащат, а ты пожалел.
— Это уже не враг, это убиенный человек, и его надо погребсти, предать земле, ведь он тоже Божие создание.
— Ты что, верующий?
— Да, верующий!
— Так ведь Бога нет!
— Товарищ комиссар, что нам об этом говорить. Смерть витает над нами. Сейчас мы живы, а завтра нас тоже, может быть, уже закопают.
— Ну, ладно, Богданов, чтоб это было в последний раз. Солдат должен всегда ненавидеть врага — и живого, и мертвого. Ты понял?!
— Так точно, понял.
— Но все же ты должен понести наказание. За спасение от врага десяти раненых бойцов ты был представлен к ордену Славы, но за твой недостойный поступок придется представление к ордену отменить. Можешь идти.
Михаил Иванович шел, грустно размышляя: «Бог с ним, с этим орденом, зато доброе дело сделал, убитого похоронил».
Около санитарной палатки рядком на бревне сидели и курили легкораненые. Перед ними с винтовкой за спиной стоял незнакомый мордастый солдат, и они о чем-то оживленно разговаривали.
Михаил Иванович подошел и прислушался. Разговор шел о вере.
— Так вот она, — говорил мордастый, — Богородица, была простая баба. Ну, родила она Христа, выполнила свое предназначение и шабаш! А вот православные ее в Царицы Небесные зачислили.
От этих слов и поношения Владычицы у Михаила Ивановича все закипело в груди.
— Постой, постой, что ты мелешь, дурак ты этакий?! Ты что — баптист? — наскочил он на нечестивца.
— Ну, чо ты, чо, иди своей дорогой. Ну, хотя бы и баптист, а что такое?
— А вот что такое!
Старый пожарник, размахнувшись, так вломил обидчику Богородицы, что тот, громыхая винтовкой, покатился по земле.
— Ну, что ты пристал, что пристал-то? — вытирая красные сопли, заскулил баптист.
Михаил Иванович поднес к его носу кулак величиной с небольшую дыньку и прокричал:
— Ах ты, гнида, убирайся отсюда, если я тебя еще раз здесь увижу, то все кости переломаю! А вы, ребята, сидите, уши развесили и врага Христова слушаете. Нехорошо, нехорошо.
— Да мы, дядя Миша, так ведь, от скуки.
В Польше, в районе реки Вислы, продолжались тяжелые, изнурительные бои. Михаил Иванович до того замотался, что спасался только тем, что, когда было немного времени, садился где-нибудь в сторонке и творил Иисусову молитву. Если бы не эта молитва, то он, доведенный до предела ежедневным зрелищем страдающей человеческой плоти, изуродованной и умирающей юности, наверное, тронулся бы умом. Хотя и теперь его часто мучила бессонница, да и во сне посещали видения и странные мерцающие зыбкие образы. Сам он уже не выносил раненых с поля боя. Ему присвоили звание младшего лейтенанта, и он теперь уже сам был старшой, имея под своей командой взвод санитаров. Его делом была теперь сортировка и эвакуация раненых. Целый день, обходя шеренги лежащих на носилках бойцов, стараясь не смотреть в умоляющие о помощи глаза, он занимался сложным делом: оценкой их состояния. В сумке у него имелся целый набор цветных карточек, которые он прикреплял к повязкам: красные — срочная хирургическая помощь, желтые — во вторую очередь, синие — в третью.
Его полк, неоднократно почти полностью терявший весь свой личный состав, постоянно пополнялся. Бывало и так, что от полка оставалось полковое знамя, командир полка и фельдшер Богданов. Видно, по его молитвам Господь и Ангел Хранитель берегли его, так что он даже ни разу не был ранен. За тяжкий труд на поле боя, за спасение около сотни раненых он получил два ордена Славы, Красную Звезду, орден Отечественной войны и медали. Начальство благоволило к нему и даже разрешило носить бороду. Как-то, предельно утомленный, он заснул в палатке на носилках с пятнами заскорузлой крови. И вот во сне видит, как из урочища Волчий ляс, вблизи немецких позиций, выходит ветхий старец — схимник с посохом, с куколем на голове. Он тихо ступает по минному полю и, встав около пенька, говорит Михаилу Ивановичу:
— Рабе Божий Михайло, прииди завтра сюда на сретение со мной, и я поведаю тебе, как спасти свою душу и сохранить жизнь.
Михаил Иванович как бы ему отвечает:
— Честный старче, как же я приду на сретение с тобой, если там, в урочище Волчий ляс, минное поле?
— Приходи, сынок, не бойся. Эти мины не про нас поставлены.
— А кто ты, старче?!
— Когда придешь, скажу.
— А вот я тебя сейчас ожгу крестным знамением и посмотрю: от Бога ты пришел или от лукавого! — Михаил Иванович во сне три раза крестит старика, но тот не исчезает. — Значит, от Бога ты пришел. Ну и я тогда завтра приду в урочище Волчий ляс.
На следующий день в боях случилось затишье, и Михаил Иванович отправился в урочище. Вот здесь начинается минное поле, а вот, вдали, и полянка с пеньком, которую он видел во сне. Жутко было ему идти через минное поле. Мины, в основном, были противопехотные, но, вспомнив слова старца, что эти мины не про нас поставлены, он три раза перекрестился и, откинув всякое сомнение, тихой сапой двинулся к пеньку. Ему не раз приходилось вытаскивать раненых с заминированных полей, и у него уже выработалось тонкое чутье, куда безопаснее ступить, открывалось как бы второе зрение, и он по каким-то ему одному ведомым признакам различал, где земля была тронута, а где нет.
«Вот искушение! — думал он. — И куда же я прусь? Или ноги мне оторвет, или в плен попаду. Неужели я совсем спятил? А ну как старик не придет? Может, было мне просто сонное наваждение? Нет же, раз старец сказал, значит, я должен выполнить послушание».
Он перестал сомневаться и стал громко творить Иисусову молитву. Так незаметно и благополучно подошел он к пеньку и сел. Ожидать пришлось недолго. Из леса появился монах. Он был точно такой, какой являлся ему во сне. Лица почти не было видно, его скрывал низко опущенный куколь, облачение схимника, в крестах и надписях, волочилось краями по земле. Монах приближался, словно бы скользя по земле и не перебирая ногами. Без всякого вреда для себя он пересек минное поле. Приблизившись, осенил Михаила Ивановича крестным знамением и благословил его, после чего заговорил тихим гласом:
— Я пригласил тебя сюда, на это опасное поле смерти, чтобы нашему сретению никто не помешал. Я знаю, что силы твои на исходе, что ты смертельно устал от войны, что тебе, православному, во сто крат тяжелее здесь быть, чем безбожникам. Я также знаю, что ты задумал недоброе, чтобы выйти из войны. Эти помыслы у тебя возникли от отчаяния и усталости. Не делай этого! Если сделаешь, то погибнешь сам и рассеется и погибнет твоя семья. Крепко молись и терпи, войне скоро конец. И ты невредимым вернешься домой и еще долгие годы будешь жить на белом свете, хваля Господа, а перед смертью Бог для испытания веры, как Иову праведному, пошлет тебе тяжелую болезнь. Благословение Божие да почиет на тебе.
— Скажи, кто ты?!
— Я — игумен Сергий.
— Живой или дух?
— Как видишь, живой.
И монах скрылся в лесу. Михаил Иванович в оцепенении сидел на пеньке. Двое саперов с миноискателями на плече проходили по краю минного поля. Один вдруг остановился.
— Слушай, Кузьма, кто-то из наших сидит на пеньке как раз посередке минного поля. Ну-ка, дай биноклю. Так и есть. Это же наш полковой фельдшер. Але! Иваныч, ты, что ли, там?! Эй, слышь меня? Мать-перемать! Куда ты вперся, старый мерин! Здесь минное поле! Как ты прошел, старый бес? Ангелы тебя, что ли, перенесли?! Сиди себе. Не вставай, не вставай! Не вертухайся. Сейчас вызволим. Мы сейчас к тебе проход сделаем… Ну, здорово, старина! С тебя банка спирта, а то опять тебя заминируем… ха-ха-ха! Пойдем отселева. Ступай за мной шаг в шаг.
Старик улыбнулся в усы:
— Ладно уж, будет вам спиртяга. — Посмотрев искоса, с лукавинкой на своих спасителей, он заголосил: — Ой, братцы, как же это меня не разорвало?! Какое-то помрачение нашло. Красивая полянка. Увидел, сердце зашлось. Даже не подумал, что здесь минная заградзона. Поперся. Но Бог сохранил.
— Бог-то Бог, да и сам будь не плох. А сохранил тебя потому, что ты знаешь, как передвигаться по минному полю. Ну, пойдем отселева. Ступай за мной шаг в шаг. Пошли.
Слушая рассказы Михаила Ивановича о войне, я всегда становился в тупик, когда дело доходило до встречи со старцем на минном поле. Я его спрашивал: «Да было ли это въяве или, может, это призрак какой?» Он отвечал, что в это время дошел до крайности в своем психическом и физическом состоянии. И ему уже было безразлично, погибнет он на минном поле или нет. Даже казалось, что было бы лучше ему погибнуть. Он так устал от войны, крови, смерти, что даже завидовал мертвым, которые уже отдыхали от грохочущего ужаса войны, а он все еще не мог отдохнуть. И еще, он не мог совершенно определенно сказать, что было вначале: встреча со старцем или сон. А минное поле манило его, притягивало, и он пошел туда, как на первое свидание.
— Ну, а старец был?
— Старец-то был.
— Настоящий или призрак?
— Старец настоящий. После я узнал, что в урочище был православный скит. В Польше тоже есть русские православные люди, но я до сих пор думаю, что ко мне выходил сам Преподобный Сергий Радонежский.
Я больше не стал допытываться у Михаила Ивановича, потому что сам знал, что такое война, а на войне все бывает.
Когда еще только вошли в Польшу, и ярость боев нарастала, а поток раненых увеличивался, Михаил Иванович вспомнил, что в Первую мировую войну в Галиции раненых приспособились вывозить с поля боя на двуколках. Вспомнил он об этом потому, что у одного хозяина-поляка увидел такую крепкую двуколку и договорился обменять ее на лошадь. Лошадей в обозе было много, и ему за бутылку медицинского спирта дали пару лошадей. Он оставил себе пегую мосластую кобылку, которую назвал Шваброй за ее лохматую гриву и густую челку, спадающую на глаза. Это была смирная, крепкая и послушная лошадь и хорошо ходила в двуколке, но погонять ее надо было немецким криком «Й-о, о-йат!» Дело у Михаила Ивановича пошло споро. Лазая по местам боев, он собирал раненых в гнездо, подъезжал, грузил их в двуколку и быстро увозил. Не раз немецкие снайперы охотились за ним, но Господь его хранил. Один раз они отстрелили лошади ухо. Другой раз пуля попала в медаль «За отвагу», прямо против сердца. Толи пуля была на излете, то ли Бог спас, но она только покорежила медаль, а дальше не пошла. Так и застряла в медали, вызвав на груди багровый кровоподтек. Михаил Иванович с гордостью носил эту покореженную медаль и, щелкая по ней ногтем, говорил:
— Вот вам доказательство, что Бог есть. Жив Господь!
А после любил рассказывать, как с поля боя тащил солдата, которому немецкая мина небольшого калибра, выпущенная из миномета, попала в плечевой сустав и, не разорвавшись, застряла там в мышцах. Спереди торчал стабилизатор, сзади головка. Михаил Иванович вынес солдата с поля боя с оружием и положил в стороне от гнезда. Сделав ему обезболивающий укол, он прочитал молитву: «Живый в помощи Вышняго в крове Бога Небеснаго водворится…» Перекрестился три раза, перекрестил раненого, перекрестил мину и с Иисусовой молитвой благополучно удалил взрыватель. За это его представили к ордену Отечественной войны II степени.
Лошадка очень ему помогала в деле вывоза раненых с поля боя, и об этом скромном фельдшере знал даже командующий армией. Однажды, когда он на своей двуколке ехал к передовой линии, его засекла немецкая артиллерия и обстреляла осколочными снарядами. Михаил Иванович соскочил с двуколки, поставил ее за кирпичный сарай, а сам спрятался в этом сарае. Снаряды продолжали рваться снаружи. Вдруг раздался сильный грохот в дверях, двери повалились, и в сарай ворвалась обезумевшая от страха лошадь с висящими по обеим сторонам постромками. На боках и спине у нее было множество мелких ранений, по шкуре и по ногам струйками стекала кровь. Зубы ее были оскалены, уши прижаты, и она тонко и визгливо ржала. Бросившись к Михаилу Ивановичу и продолжая визжать, она, как испуганный ребенок дрожа, спрятала свою голову ему под мышку. Михаил Иванович обхватил ее голову руками, гладил и целовал лошадку, бормоча в умилении:
— Ну ладно, хватит, успокойся, Швабрушка, успокойся. Сейчас поедем назад, и я тебе дам овса.
Он ее огладил, перекрестил, и лошадь успокоилась. Ранения у нее были мелкие, поверхностные, и через неделю она уже была здорова. После присвоения Михаилу Ивановичу звания младшего лейтенанта он был поставлен на сортировку раненых и с лошадью своей расстался, отдав ее в хорошие руки одному польскому крестьянину.
Однажды, проходя мимо артиллерийской батареи, он остановился и понаблюдал, как пожилой артиллерист-наводчик отливает из олова ложки.
— Ловко, брат, у тебя получается, — похвалил его Михаил Иванович. — Сделай-ка и мне такую.
Наводчик поколдовал над своей снастью и вскоре подал Михаилу Ивановичу еще горячую ложку.
— Знатная ложка, — повертев ее в руках, сказал тот. — Ну, что я тебе должон за нее?
— Да ничего, пользуйся на здоровье.
— Ну, спасибо, дай Бог тебе со своими орудиями дойти до Берлина и живым и невредимым вернуться до дома, до хаты.
— Спасибо на добром слове, — сказал наводчик.
И вот сейчас, в 1999 году, хлебая этой ложкой щи или продовольствуясь горячей кашей, я перед трапезой всегда поминаю моего дорогого Михаила Ивановича, который учил меня доброте, наставлял в православной вере и любил мне рассказывать жития святых или что-нибудь из Пролога. Он был из крестьян Нижегородской губернии и всем своим обликом был очень похож на Льва Толстого. А жития святых он рассказывал так:
— И вот злокозненный царь Ирод воспылал яростью, нажал на кнопочку звонка и вызвал свое НКВД: «Вот что, ребята, отправляйтесь за этими волхвами и вызнайте, куда они пойдут».
Или еще так:
— И, узнав о чудесах и исцелениях, которые творит Христос, прокаженный Эдесский царь Авгарь вызывает своего личного фотографа и приказывает ему: «Садись на самого быстрого ослятю, скачи в Иерусалим и сфотографируй батюшку Иисуса Христа, да быстрее, а не то голова с плеч».
Михаил Иванович участвовал со своей дивизией в штурме Берлина, в последний раз он опять взялся выносить раненых из-под огня. Хотя он уже был стариком, но силушки ему было не занимать. Был он силен и телом, и духом, этот русский человек. Подойдя после взятия Рейхстага, он расписался на его стене:
Разумейте, языцы, и покоряйтеся, яко с нами Бог!
Михаил Иванович Богданов из Ленинграда

Старик уже упокоился на Серафимовском кладбище, неподалеку от могилы молоденького десантника, погибшего в Афгане.
Умирая, Михаил Иванович плакал и говорил:
— А помилует ли меня Господь? А ну как не помилует?
После отпевания и погребения, откушав поминальных блинов, игумен Прокл откинулся к стенке и, сложив руки на животе и повращав в одну и в другую сторону большими пальцами, сказал:
— Вряд ли ему будет отказано в Царствии Небесном, напрасно он беспокоился перед кончиной.
Помню, еще за месяц до исхода я просил Михаила Ивановича, Бог весть каким образом, дать мне знать оттуда, как и что там. Но он, строго нахмурив кустистые стариковские брови, твердо сказал, что между нами и ими ТАМ стоит непреодолимая преграда и передать сообщение с того света невозможно. Но, видно, для русского солдата нет непреодолимых преград, и как только закончили по Псалтири читать Сорокоуст, так явился он мне во сне, свежий видом и полный сил, почему-то в небесного цвета иерейском облачении, поправляя которое большой крестьянской рукой, сообщил, что повышен в звании, что на новом месте все как надо, приняли хорошо, и довольствие идет как положено, и уже успели побывать в гостях у Владычицы.
Проснувшись утром, я вспомнил этот сон, и мне было приятно и радостно, что ТАМ так уважили старого солдата.
Вечная тебе память, русский солдат, прошедший через огонь трех страшных войн.
ВЕЧНАЯ ТЕБЕ ПАМЯТЬ!

А. Тиранин
Шел разведчик по войне

Отцу моему, блокаднику, матери моей, труженице тыла, и всем, от юности и отрочества прошедшим ту страшную войну, посвящаю…

Низкие облака сгущают без того немалую предрассветную тьму. Время от времени в ней пытаются пробить брешь вспышки осветительных ракет, но, не достигнув успеха и едва одолев зенит, быстро иссякают, никнут к земле и пожираются тьмой, да пулеметы короткими трассирующими очередями прочерчивают длинные, но недолговечные пунктиры. Мороз несильный, но мозгло, сыростью и холодом протягивает насквозь. Хочется тепла.
Часовой прошел по окопу к ходу сообщения и тихонько спросил у собрата, переминавшегося возле двери блиндажа.
— Коль… Никола… на затяжку не найдется?
— Нет… Говорил уже… — равнодушно отозвался Никола.
В блиндаже лейтенант. Сладко спит сидя, положив голову щекой на вытянутые вдоль столешницы руки. В такт посапыванию медленными толчками сползает с его головы ушанка, открывая свету тусклой, заправленной трансформаторным маслом, коптилки белесый чуб и редкие конопушки на круглом и курносом лице.
Кроме лейтенанта в блиндаже подполковник с артиллерийскими эмблемами. Среднего роста, крепко сбитый, с недлинной, но густой шевелюрой, набегающей от темени на лоб тупым клином, и вытянутыми мысиками от висков. О лице его, широком и продолговатом, можно было бы сказать «ящиком», если б не сглаживал его мягких очертаний подбородок.
Подполковник нервничает. Много курит, ходит по блиндажу, часто посматривает на часы. Да иногда, с завистью, на безмятежно спящего лейтенанта. Впрочем, завидовать особенно нечему, умотался воин.
Может быть, время подошло, или нервы решил успокоить, надевает шапку, поправляет накинутую на плечи шинель.
Лейтенант неведомым образом почувствовал намерение начальства, встрепенулся, помотал головой.
— Пора, — подполковник сказал тихо, но четко и резко, точно подстегнул.
Лейтенант молча кивнул, надел шапку, шинель.
— Проверь, чтоб все было нормуль. Приступки поставь плотно, чтоб не качались и не скрипели. И чтоб до окончания мероприятия по окопу никаких хождений, — так же тихо, но твердо приказал подполковник. И за твердостью той слышалось: не будет нормуль, голову откручу, медленно и без наркоза. — Сразу же, как закончим, приступки убери. Лично. Если я по каким-то причинам не смогу убрать.
— Есть! — покорно внешне и согласно внутренне ответил лейтенант: они делали важное дело, не допускающее промахов и даже малейших огрехов.
— Патроны проверь.
— Проверил, — ответил уверенно и в подтверждение повернул к подполковнику запасные диски, отстегнул диск своего ППШ и в нем показал такие же зеленые головки — трассирующие пули.
— Пулеметчиков проверь и еще раз проинструктируй: чтоб трасса шла четко по центру прохода. Ни сантиметра вправо, ни сантиметра влево. Строго по центру. Так и передай: на сантиметр вправо, на сантиметр влево от заданного азимута — под трибунал пойдут.
— Проверю.
— И сам директрису точно держи, не то что градуса — ни минуты, ни секундочки в сторону. Понятно?
— Так точно, понятно, — лейтенант, по-прежнему, собран, покорен и согласен. Ведь они вместе делают одно очень важное скрупулезное и ответственное дело.
— Тогда ни пуха, ни пера. И, как говорится, с Богом.
Лейтенант из блиндажа пошел по окопу. За изгибом на минутку остановился, быстро, но осторожно, не стукнув и не брякнув, сложил двумя ступеньками снарядные ящики, надавил ладошкой, потом и ногами проверил. Плотно стоят, не качаются и не скрипят. Как говорит подполковник — нормуль.
Поднял взгляд над бруствером, присмотрелся. Трассы пулеметов с нашей стороны шли короткими очередями, но часто, порой перекрещиваясь над нейтральной полосой. Так и должно быть.
Двумя-тремя минутами позже вышел подполковник.
— Холодно? — спросил у часового.
— Не так холодно, как противно. Климат здесь сырой.
— На болоте рожденный… — согласился подполковник.
Прикрывая полой шинели огонь зажигалки от несильного, но резкого ветра и еще больше от противника, закурил. Сделав пару затяжек, протянул портсигар часовому.
— Согрейся.
— Не положено на посту, — для порядка отказался тот.
— Если аккуратно, то ничего страшного. Давай заслоню, — оттянул полу шинели, чиркнул зажигалкой, дождался, пока солдат прикурит, и погасил. — Присядь. Увидят огонь с той стороны, в момент мину пришлют. А я разомнусь немного и в случае чего шумну. Сиди.
Подполковник погасил свой окурок, положил его в выщерблину стенки блиндажа и по ходу сообщения вышел в окоп. Часовой в окопе повернулся, чтобы уйти, но подполковник догадался: видел, как он сам курил и дал закурить солдату. Вроде неловко теперь. Предложил и этому. Он, как и первый, сначала отказался, но долго упрямиться не стал. Закурив, солдат из вежливости решил отойти, но подполковник и его усадил на дно окопа.
— Кури спокойно, я посмотрю. — И, похоже, был не прочь поговорить. — Сам откуда?
— С Васильевского.
— Питерский, значит. Можно сказать, местный. А родные где?
— Отец на фронте. На Юго-Западном.
— Переписываетесь?
— Да… Только от него давно уже ничего не было. Месяца два.
— Сам знаешь, сейчас там жарко, не до писем. Фашисты своего фельдмаршала Паулюса освободить пытаются. Не унывай, станет полегче, напишет. А кроме отца есть кто?
— Мать. Здесь, рядом, в Ленинграде.
— Держится?
— Держится. Только… Не самая ж большая она грешница на белом свете. Не понимаю, за что ей так мучиться…
— В Ленинграде всем сейчас нелегко. И бомбежки, и обстрелы. И с продуктами не густо… Ты уж сам не раскисай и ее, по-мужски, поддержи, — попробовал подбодрить солдата подполковник. — Письма почаще пиши. Может, банку консервов или хлеба буханку с оказией переправишь. Отпускают навестить?
— Отпускают. Редко, но отпускают.
— Так война.
— Понимаю. Про войну я понимаю. И про обстрелы, и про бомбежки, и про нехватку продуктов, это я все понимаю. Я не понимаю другого, как могут нормальные люди, соседи, с которыми в одном дворе жили, столько лет знакомы, дружили даже… — Голос у солдата перехватило. Гулко сглотнул. Но голоса тем не поправил и быстрым и хрипловатым шепотом завершил: — Да какие они нормальные… и не люди вовсе…
Подполковник дал время солдату успокоиться и спросил:
— А что такое?
— Тяжелая история. Стоит ли…
— Расскажи.
— В прошлую зиму… Мать осталась с младшими… Сами знаете, какая зима была. Послала Кирюшку, братишку моего младшего, десять лет ему к той поре уже исполнилось… за дровами послала… В дом поблизости бомба попала. Пойди, говорит, щепок каких-нибудь для печки набери. Самой-то… сил нет. После работы, почти две смены у станка отстояла, да восемь остановок пешком в каждую сторону на блокадном пайке. И рискованно самой. Если патрульные застанут, мародерством, скажут, занимаешься. И ладно, если только оштрафуют. А с детей какой спрос, прогонят и все. Ждут они его, ждут, а ни дров, ни Кирюшки. Посылает тогда Танюшку, сестренку, она на два года старше Кирюшки. «Иди, встреть, — говорит, — да задай ему хорошенько, чтоб не шлялся неведомо сколько». Ушла Танюшка и тоже пропала. Ну, мать тут уже не сердиться, беспокоиться начала. Оделась и тоже к разбитому дому. Добрела, как могла, а их нет.
Повернула обратно, стала встречных людей расспрашивать: ни налета, ни обстрела не было, куда дети могли пропасть? Никто не видел. Возле дома соседа встретила, дядю Борю Евстифеенкова, воду на саночках с Невы вез. Он и говорит: «Как же, видел. Возвращался когда с завода, видел, Кирюшка ваш с жиличкой из 34-й квартиры через двор шел, я про это потом, когда пошел за водой, Тане сказал. Она сразу пошла в 34-ю, а я — на Неву».
Не знаю, была б жива мать, если б сосед не смекнул, что может быть беда, да патруля поблизости не оказалось. Позвали патрульных — и в 34-ю. По двору шли, видели дым из трубы, через форточку выведенной, и свет от коптилки. Значит, дома. Стали стучать, не открывают. А мать, дядя Боря рассказывал, как закричит, как запричитает в голос: «Здесь они, здесь! Сердцем чую! Беда с ними!»
Выбили выстрелами замок и задвижку. А там жильцы из 34-й, муж с женой. И Кирюшка с Танюшкой. Танюшка головой в корыте, кровь с горла стекает, а у Кирюшки голова отрезана и внутренности его рядом, в тазу. К людоедам попались.
Тут же их порешили, даже во двор выводить не стали.

За спиной солдата, в полутора-двух десятках метров, из-за огромного валуна в окоп неслышно проскальзывает едва различимая в темноте серая фигурка. Из окопа она поднимается по ступенькам из снарядных ящиков, буквально перетекает через бруствер на нейтральную полосу и, пластаясь по снегу, умело укрываясь то за валунами, то в неглубоких, затопленных и покрытых льдом воронках, осторожно, но уверенно движется в сторону немецких окопов, придерживаясь трассирующих пунктиров, прочерчиваемых пулеметом, — они указывают проход в минном поле. При вспышках осветительных ракет можно разглядеть, что это мальчик лет одиннадцати-двенадцати в серой кроличьей шапке и в светло-сером с овчинным воротником зимнем пальто. За ним, с интервалом в несколько секунд, преодолевает окоп человек в маскхалате. Но ползет не по следу мальчика, а немного в сторону, к горушке на нейтральной полосе.

— Мать с того дня заговариваться стала. «Я, — говорит, — виновата, собственных детей на смерть послала». А после совсем головой повредилась. Знакомые, которые с ней работают вместе, говорят: стоит у станка, как не живой человек, а будто машина какая. Работу всю делает, без брака и ошибок, а о чем другом заговори, ничего не понимает. Закончится смена, посидит у огня, у них в цеху из двухсотлитровой бочки что-то вроде буржуйки сварено, погреется, кипяточку попьет, передохнет, сил наберется, чтоб в столовую на третий этаж подняться. Поднимется, пообедает и на другую смену остается или на сборку идет, так и работает до изнеможения. А если не работает и силенки хоть слабенькие остались — ходит по развалинам, Кирюшку с Танюшкой ищет. Походит по развалинам, покличет их, поплачет и обратно на завод. Воду в столовую носить помогает или дрова пилить. Тяжело им, женщинам. Одно ведро по двое носят, а дрова, охапку в одиночку не донести, столовая у них, я уже говорил, на третьем этаже, становятся цепочкой и, как по конвейеру, по полену передают, на большее сил нет. Домой почти не ходит. Дома одна, дома холодно. Спит в цеху. Ящики составит, мешок с ветошью под голову, на себя старый войлок обивочный натянет. Так и спит.
— Эвакуировать бы надо, — подсказал подполковник.
— Никак не уговорить. А насильно… Сама не своя становится, кричит, плачет, на людей бросается. Никуда, говорит, без Кирюши и Танечки не поеду. И на заводе ее ценят, работает хорошо и безотказная, ее и просить-то не надо, сама работу ищет. За это ей то сои, то соевого молока без талонов выделят, а иной раз и премию — дополнительный талон на обед дадут…

Мальчишка остановился, подобрал возле воронки два камешка-кругляша, обернулся к окопу и тихонько постучал камень о камень.
Солдат, уже докуривший, насторожился, прислушался. Через некоторое время опять стук. Часовой вытянул шею в сторону нейтральной полосы, поправил автомат, чтоб удобнее было стрелять, снял его с предохранителя.
— Что-нибудь не так? — полюбопытствовал подполковник.
— Вроде стучал кто-то, потихоньку.
— Да? Тогда тихо стой, не шебурши ногами. Вместе послушаем. — Подвинулся ближе к часовому и, как бы ненароком, отвел ствол его автомата в сторону.
Послушали. Стук не повторился.
— Показалось. Или ветер скатил, — решил подполковник. И вернулся к рассказу часового. — Жуткая история, что говорить, война, она не только героизм выявляет, она и мерзость человеческую с изнанки наружу выворачивает. Ну, ладно, смотри тут…
— Есть смотреть. Товарищ подполковник, можно Вас попросить…
— Что? Еще папироску?
— Нет. То есть, если угостите, не откажусь. Я о другом попросить хотел. Мало ли, будете у нас в подразделении, не рассказывайте про то, что я Вам сказал. Про мать. И про все остальное. Не хочу, чтобы про нее плохо думали. И служат у нас не только ленинградцы, зачем им про таких нелюдей знать…
— Зовут тебя как?
— Виктор. Рядовой Виктор Симахин, — на всякий случай поближе к уставу отрекомендовался солдат.
— Не скажу, Виктор, — пообещал подполковник и раскрыл портсигар. — Возьми, парочку возьми. Но с условием, выкуришь, когда сменишься. Договорились?
— Так точно.
— Смотри здесь.
Подполковник прошел по окопу, потихоньку, чтоб не стукнуть и не брякнуть, убрал ящики-приступки за окоп, с полчаса еще походил, нервничая и поеживаясь. Но шинель так и не застегнул, лишь защепил пальцами на груди. Вернулся в блиндаж.
Симахин подошел к ходу сообщения и предположил:
— Наверно, кого-то с той стороны ждут. Особист уже в который раз из блиндажа выскакивает, будто покурить.
— Нам дал покурить — и спасибо. А ждет кого или не ждет, то его забота, — отозвался более практичный и менее любопытный Никола.

На пересечении двух пулеметных трасс мальчик повернул и пополз, ориентируясь на ту, что прежде шла сбоку под углом. Она вывела его к завалу камней. Протиснулся в щель между валунами — ему, невеликому ростом, там можно было достаточно просторно разместиться.
Но здесь еще холоднее, не только холодный воздух, но и промерзшие камни вытягивают тепло из тела.
Мальчик осторожно, чтобы не поднять шума, достал из торбы сухарик, втолкнул за щеку. Сел на торбу, поглубже натянул ушанку с завязанными под подбородком ушами, скрестил руки на груди, засунув ладони под мышки, склонил голову, стараясь дышать за ворот пальто. Так тепло меньше расходуется. Затих и, не отрываясь взглядом от лаза, стал медленно и аккуратно рассасывать сухарик. На дольше хватит и риска меньше — если сильно сосать, то зубы быстрее расшатываются и кровь из десен идет.
* * *
Начало лета 41-го.
В Раухумаа, небольшой карельской деревеньке севернее Ладожского озера, русские солдаты бетонировали силосную яму. Потом внезапно стройку прекратили и вернулись в свой палаточный военный городок, а оттуда вскоре их перебросили еще куда-то, по слухам, на строительство долговременных огневых точек Сортавальского укрепрайона.
Воспользовавшись их отсутствием и решив, что не взято солдатами, то им больше не нужно, ребятишки перетащили лодку-плоскодонку, в которой военные строители размешивали бетонный раствор, в ирригационную канаву. Канава та была метра четыре шириной да с полсотни метров длиной. Но для них лодка была кораблем, а канава — морем.
Лодку, как смогли, осмолили, что стоило не только немалого времени, но и ошпаренных смолой голых рук и босых ног. И слез — если брызгал смолу сам, или тычков и затрещин — если брызги смолы летели из чужого черпака, приколоченной к палке консервной банки. Из досок вытесали весла, а уключинами стали прибитые к бортам скобки из сложенных вдвое полосок кровельной жести. Плоскодонку спустили на воду и опробовали. Она вихляла от берега к берегу и нередко врезалась в него. Но просмоленной оказалась довольно удачно и почти не текла. Впрочем, водонепроницаемость, возможно, объяснялась не умелостью просмолки, а пропитанностью ее бетонным раствором.
Однако самым сложным оказалась не подготовка корабля к плаванию, а распределение должностей. Никто из старших ребят не захотел быть простым матросом, зато претендентов на капитанский пост оказалось почти столько же, сколько и участников. Не зарились на него только двое первоклассников, которые были довольны уже тем, что их вообще приняли в команду.
В конце концов порешили установить четыре командирские должности: капитан, помощник капитана, командир команды гребцов, боцман. Капитаном стал Генка Лосев, мальчик, сильно переживавший из-за своего невысокого роста. Поэтому он занимался почти всеми видами спорта, кроме штанги, а чтобы лучше расти, каждый день ел грецкие орехи. Помощником капитана выбрали улыбчивого, доброжелательного ко всем и особенно к добрым людям Шурку Никконена, мальчишку сообразительного на всякие технические хитрости, да к тому же с умелыми руками. А боцманом — Микко (или, по-русски, Мишу) Метсяпуро, наверное для того, чтобы не оставить старшего по возрасту без командирской должности. Общительный и непоседливый, много читавший, любивший пересказывать прочитанное и, мягко говоря, фантазер при этом, он мало соответствовал классическому представлению о боцмане — старом морском волке, суровом, молчаливом, требовательным к себе и к подчиненным. Многие считали его легковесным и несерьезным. Матросами стали два Анатолия, младшие братья Генки Лосева и Шурки Никконена, неразлучные друзья, у которых на двоих и прозвище было одно — Два-Толяна. А если речь заходила об одном из них, то говорили — Пол-Толяна.
Формально обязанности гребцов возлагались на матросов, но они быстро выдыхались, и на веслах по очереди сидели все, включая капитана.
Днем, как только справлялись с прополкой и другими, порученными родителями, делами или сбегали от этих дел, команда собиралась на берегу возле лодки, то есть возле корабля. Помощник капитана Шурка Никконен строил команду в шеренгу, по вахтенному журналу делал перекличку и докладывал капитану, что вся команда в сборе (или отсутствуют такой-то и такой-то). После чего капитан приказывал:
— Команде на корабль!
Все размещались в лодке.
— По местам стоять, со швартов сниматься!
Боцман отдавал швартов — отматывал от вбитого в берег колышка веревку с размочаленным после узла концом. На чем, собственно говоря, все боцманские обязанности заканчивались. По крайней мере, до возвращения из плавания, когда ему надлежало привязать лодку к колышку.
— Полный вперед! — командовал капитан.
— Полный вперед! — повторял помощник капитана.
— Гребцам на весла! Полный вперед! — усугублял команду командир гребцов.
Лодка выходила на середину канавы, чтобы весла пореже цеплялись за осоку и другую водную и прибрежную растительность, а то и за самый берег. А команда славного брига, клипера или фрегата, в зависимости от ситуации, отправлялась к необитаемым островам, исследовала необжитые еще земли или участвовала в безжалостных боях то с пиратами, то с дикими кровожадными туземцами.
Дел предстояло немало. Хотели выровнять площадку, где происходили утренние построения, установить на ней флагшток, сделать два флага, один большой на площадку, другой поменьше, на корабль. И надо было придумать название кораблю.
Но ничего больше не успели — началась война.
* * *
Забрезжило. Высоко в небо ушла автоматная трасса. Потом из той же точки вторая, но пониже, под углом градусов в сорок пять. Пора. Поеживаясь (озяб даже за недолгое, но неподвижное сидение меж камней), мальчик выбрался из укрытия и теперь, не таясь, пошел к немецким окопам, придерживаясь визуальных ориентиров, указывающих безопасный от мин путь. Вдоль автоматной трассы, на расщепленную березку, от нее на «седло», на камень с выемкой посредине, дальше на пенек, потом на воронку, которую надо обойти справа…
— Хальт!
Остановился.
— Хенде хох!
Поднял руки.
— Ком!
С поднятыми руками подошел к немецкому окопу и спрыгнул в него.

Подполковник дождался лейтенанта.
— Нормуль?
— Так точно.
Кивнул в знак одобрения, попросил «сварганить чайковского» и опять вышел из блиндажа. На этот раз шинель надел в рукава и пуговицы застегнул. Стал внимательно всматриваться в нейтральную полосу и часовым приказал:
— Смотрите получше. Но с оружием аккуратно, без команды не применять. Понятно?
— Так точно, — Симахин со значением посмотрел на Николу.
Тут же, неожиданно для часовых, через бруствер переметнулся человек в белом маскхалате, и не успели они сообразить, как им на это реагировать, а подполковник уже крепко обнял его и шепотом, чтоб не слышали солдаты, спросил:
— Ну, как?
— Нормально.
— А там?
— Похоже, порядок.
И оба быстро ушли в блиндаж.
— Что я говорил?! — самодовольно сказал Симахин.
— Оттуда человека ждал.
— Я разве возражал? — пожал плечами Никола.

В немецком блиндаже несколько солдат и фельдфебель. Фельдфебель крупный, лицо широким овалом, а если в профиль смотреть, то в три прямые линии: одна наклонная линия — высокий, немного откинутый лоб, маленькая уступочка переносицы и вторая линия, более наклонная — нос, опять уступочка и третья, вертикальная — верхняя губа и тяжелый подбородок. От верхней трети этой вертикальной линии выдается свисающим полукружьем нижняя губа. И надменность, и скепсис в той губе, и убежденность в собственном превосходстве надо всеми.
Открывается дверь, солдат быстро, рукой за плечо, вдвигает в блиндаж мальчика, быстро закрывает за собой дверь, чтоб не расходовать без нужды тепло, и докладывает:
— Шел с русской стороны.
— Шпион? — вопрошает фельдфебель и грозно и недоверчиво смотрит на мальчика.
Мальчик снимает серую кроличью шапку, кланяется. Невысокий, светлые волосы острижены «под нуль», худенький, но не истощенный, как другие блокадные дети. Глаза голубовато-серые, спокойные, лицо худощавое, несколько суженное к подбородку. Ничего примечательного, мальчик как мальчик.
— Гутен морген, хювят херрат. Их бин нихт вакоилия!![1] Здравствуйте, уважаемые господа. Я не шпион.
— Вебер! — позвал фельдфебель. — Переводи, что этот рыжий лопочет. Я их белиберду не понимаю.
— Говорит, родители пропали без вести, дом бомбой разрушило, ходит по родственникам, живет у них. А родственники у него и на той, и на этой стороне, — перевел Вебер.
— Почему болтается, не живет на одном месте?
— На одном месте, говорит, прокормить его не под силу, самим еды не хватает. А если недолго поживет, то не особенно в тягость.
— Большевикам жрать нечего — это хорошо. Спроси его, как он через русские окопы перешел?
— Говорит, сидел за большим камнем. А когда часовой пошел к землянке курить, перебрался через окоп.
— Да врет он все! — заключил фельдфебель. — Врет. Чтоб русский солдат ушел с поста курить — никогда не поверю. — Выдержал паузу для пущего эффекта. — Водку он жрать пошел, а не курить. Потому что все русские пьяницы. Бездельники и пьяницы! — И первый загоготал, но вдруг перешел от остроумия к злобе и прошипел. — Пьяные ленивые свиньи! Ничего, скоро мы вас научим работать и уважать порядок!
Так же резко переключился на мальчика:
— А на нейтральную полосу, через заграждения как прошел? Почему на минах не подорвался?
— По чьим-то свежим следам шел.
— Да? — Фельдфебель въедливо посмотрел на мальчика и дал команду: — Обыщите его!
Вытряхнули и даже вывернули наизнанку матерчатую сумку мальчика. Но кроме нескольких кусочков сухого черного хлеба да одного кусочка серого, домашней выпечки, пары картофелин, сваренных в мундире, тупого столового ножа, с наполовину обломанным лезвием в ножнах — в свернутой в трубочку бересте, да крупной соли в аптечном пузырьке ничего там не было.
— Ищите лучше, — настаивал фельдфебель.
Мальчика раздели и так же тщательно осмотрели одежду, прощупали даже швы и заплатки, не говоря уже о подкладке и карманах. Но и тут безрезультатно. Вернули одежду.
Очень кстати, замерз мальчишка меж камнями сидеть, да еще тут раздели, кожа у него, как у щипаного гусака, от холода пупырышками покрылась.
Но вида не показал, оделся спокойно и не торопясь.
В блиндаже человек, которого дожидался подполковник, молча кивнул и протянул руку лейтенанту. Снял маскхалат и ватник. Остался в грубошерстном свитере, ватных штанах и валенках. Вопросительно взглянул на подполковника.
— У себя переоденешься. А сейчас, — уже лейтенанту, — пока старший лейтенант по-быстрому чайком согреется, скажи пулеметчикам, пусть пальбу прекращают.
— Есть! — лейтенант согласно кивнул, козырнул и вышел.
Дождавшись, пока лейтенант отойдет от блиндажа, подполковник тихо, едва не шепотом, потребовал от старшего лейтенанта:
— Рассказывай.
— Прошло, как отрабатывали, — так же тихо ответил тот. — За десять минут до назначенного времени выдвинулись из землянки к валуну. После трех вспышек зажигалки перебрались через наш окоп, он отсиделся в гроте, а потом прошел в расположение немцев.
— Как там встретили?
— Можно сказать, стандартно: задержали и увели сначала в блиндаж на передовой, а потом сразу же в глубину расположения.
— Грубостей или чего-то необычного не было?
— Нет. При задержании, нет.
— Будем надеяться, что и потом будет все в порядке, участок здесь не особенно боевой. Конечно, через «тропу», где нет постов боевого охранения, было бы безопаснее. Но надо, обязательно надо, чтобы немцы поверили:
наши войска сосредотачиваются для удара в районе Восьмой ГЭС и Второго городка.
Помолчал, редко и ритмично постукивая ногтями, плоской их стороной, по столешнице.
— В сто, в тысячу раз легче было бы самому пойти, чем вот так… ребенка посылать. — Приподнял руку и несильно, но резко стукнул внутренней стороной кулака по столу. — И деваться некуда. Надо.
Успокаивая себя, прошелся по блиндажу туда-обратно и позвал:
— Мартьянов!
В блиндаж вошел Никола-часовой.
— Сейчас, как только вернется лейтенант, уходим. После ухода приберешь здесь, на это тебе пять минут, и догоняй нас.
— Понятно.
— А пока иди на пост.
— Есть!
— И ты с чаем не рассиживайся, пей скорее, — нервно подогнал старшего лейтенанта.
— Угу, — согласился тот, и, не желая усугублять беспокойство начальства, подул на поверхность кипятка и, насколько позволяла температура, сократил время между глотками: подполковник вообще к каждому выводу разведчиков относился трепетно, а уж когда ребятишек выводили — будто целиком был сплетен из нервов. Тут его лучше не раздражать. Но, по-прежнему, давал каждому глотку, не торопясь, скатываться в желудок и максимально прогревать организм.
Старший лейтенант допил чай, и они втроем, вместе с возвратившимся лейтенантом, отправились по ходам сообщения, от передовой в глубину расположения. Но штаб и иные службы обходили стороной, пока не вышли к сокрытой в лесочке возле шоссе раскрашенной белыми камуфляжными разводами эмке.
— Он еще нужен? — лейтенант указал на солдата, охранявшего легковушку.
— Нет. И ты, лейтенант, можешь идти отдыхать. Теперь мы сами управимся. Обеспечение пока не снимай. — Подполковник протянул ему руку. — Спасибо за помощь.
Подошел Мартьянов.
— Порядок? — спросил подполковник.
— Так точно, порядок, — ответил Никола.
— Что говорят?
— Часовой, что было, то и говорит: своего человека с той стороны дожидались. А остальные ничего не видели.
— И как он считает, дождались?
— Считает, дождались.
— Наблюдательный. А болтать не будет?
— Лейтенант предупредил и его, — Мартьянов не удержал улыбки, — и меня, чтоб о Владимире Семеновиче, о товарище старшем лейтенанте, — посмотрел со значением на человека в ватнике, — никому ни слова.
— Будет молчать — на следующее мероприятие опять возьмем. А вот тебя… Надо подумать.
— Почему — подумать?.. — заволновался Мартьянов.
— Потому что не кичись, боб не слаще гороха. Намокнешь — тоже лопнешь. Нечего над старшим по званию зубы скалить. Лейтенант правильно предупредил. И его, и тебя.
— Виноват!
— То-то же. А окурок, что я в стенке блиндажа оставил, он забрал или ты?
— Я. Он говорит: возьми себе, меня товарищ подполковник двумя целыми папиросами угостил.
— Так и сказал: товарищ?
— Нет, это я для вежливости. И чтоб по уставу было.
— Понятно. А о чем-нибудь расспрашивал?
— Нет, не расспрашивал. Вначале говорил: похоже, с той стороны кого-то ждем. А когда товарищ старший лейтенант вернулся, сказал: ну, что я говорил.
— А ты ему что ответил?
— Сказал, что я и не возражал.
— Понятно. А он не сказал, как определил, что человека ждем?
— Да он… это…
— Не мямли, как двоечник у доски.
— По Вашему поведению. Сказал, что Вы, товарищ подполковник, часто выходили из блиндажа будто бы покурить, а на самом деле, наверно, с той стороны человека ждете.
— Наблюдательный, — повторил подполковник. — Ну, хорошо, товарища старшего лейтенанта мы дождались. Больше нам здесь делать нечего. Прогревай, Коля, машину и поедем.
Мартьянов сел на водительское место. Подполковник отвел старшего лейтенанта в сторонку.
— Значит, и Мартьянов ничего не заметил. Это хорошо, аккуратно сработали. — Мельком глянул на часы и долгим взглядом на линию фронта, даже туловищем подался в ту сторону. — Как он там? А?
— Будем надеяться, все хорошо…
— Будем. — Помолчал и тихонько проговорил: — Не к лицу мне, коммунисту, такое говорить, но иногда, особенно если ребят выводим, помолиться за них хочется. Был бы верующим, помолился бы… — Снова глянул на часы и распорядился: — Пройди к лейтенанту, скажи, пусть снимает обеспечение. И пощупай его аккуратненько, что он думает о сегодняшнем мероприятии. И сразу обратно. Дел много, пора возвращаться, а путь не близкий. Да, еще один момент, Симахин вроде неплохой паренек, может пригодиться. Попроси лейтенанта от моего имени, пусть присмотрится к нему. Только не говори зачем.
Когда старший лейтенант вернулся, подполковник вопросительно посмотрел на него.
— Что лейтенант?
— Считает, что разведгруппа ушла в поиск. Но ни состава, ни задач, естественно, не знает.
— Это хорошо, — подполковник удовлетворенно кивнул.
— И к солдату присмотрится.
— Угу. Пусть присматривается. Поехали.

— Ахтунг!
В блиндаж вошел обер-лейтенант. Белокурый, высокий, стройный и даже элегантный, насколько можно быть элегантным на передовой. Его охрана, два автоматчика, в ладно пригнанной под стать командиру, форме, встала у двери, положив руки на шмайссеры.
Фельдфебель доложил. Офицер повернулся к мальчику. Длинный, тонкий, крючком нос несколько портил его, однако делал лицо запоминающимся.
— Paivaa, herra upseeri![2] — поздоровался мальчик.
— А-а, Mikko, — узнал его обер-лейтенант и даже улыбнулся, — huomenta, herra Metsapuro! Здравствуй, господин Лесной Ручей. Все течешь? Даже зимой? — Немец немного говорил по-фински.
— К родственникам хожу. Жить где-то надо.
— Как на той стороне? — перешел немец на более знакомый ему русский. По-русски он говорил с акцентом, но слов не коверкал.
— Голодно. Даже у тех, кто с огородом живет, с едой плохо. Власти оставили по 15 килограмм картошки на едока, а остальное приказали сдать в фонд обороны. Разве зиму с этими харчами переживешь? В городе совсем плохо, кошек и собак еще в прошлую зиму съели.
— Сдаваться когда собираются?
— Вроде бы совсем не собираются. Говорят, от голода, может, кто и уцелеет, а если сдаться, то немцы всех расстреляют.
— Это вранье, большевистская пропаганда. И ты, когда пойдешь снова туда, скажи, что немцы — народ культурный и гуманный, никого расстреливать не собираются. Конечно, если добровольно сдадутся.
— За такие разговоры они сами расстреливают. На месте. Без суда и следствия. По строгости законов военного времени. Везде, на стенах и на всех столбах, бумаги наклеены, а в них написано: за невыполнение приказов, за распространение панических и пораженческих слухов привлекать к ответственности по строгости законов военного времени.
— Понятно. Линию фронта как перешел?
Микко повторил то, что уже рассказал фельдфебелю.
— А к линии фронта как шел?
— И в Парголове был, и в Токсове. Потом в Черной Речке, а оттуда через Колтуши в эту сторону пошел.
— Постов много?
— Да.
— Документы часто проверяют?
— У всех. Но у меня не спрашивали — какие у меня документы. И потом, я у родных останавливался пожить, может, поэтому не трогали.
— Покажи на карте, где посты стоят.
— Не… На карте не могу. Карту я не понимаю.
— А о чем просил тебя посмотреть — посмотрел?
— Да. Там стволы какие-то.
— Что за стволы? Пушки? Гаубицы? Какой калибр?
— Не знаю. С дороги не разглядеть, а ближе не подойти, колючая проволока и часовой. Страшно, застрелит еще.
— Колючая проволока от дороги далеко?
— Близко. И лес вырублен. Все открыто. Не подойти. И часовой. Застрелит запросто.
— По пути что-нибудь интересное видел?
— Не… Я по лесу, по проселку шел. Что там увидишь? С большой дороги меня сразу прогнали. Когда от тетки Клавдии шел. Я хотел в Невскую Дубровку пройти. А там танки, тягачи с пушками, машины с солдатами. Вся дорога забита. Уходи, говорят, парнишка, а то под колеса или под гусеницы попадешь или еще куда. Я и ушел на проселок, а потом в Колтуши повернул.
— Где это было?
— Что было?
— Танки, машины, пушки… Где тебя с шоссе согнали?
— Не припомню точно, где-то уже за Марьиным. Я как раз из Черной Речки от тетки Клавдии, подкормился у нее и в Невскую Дубровку, к крестной моей, к тете Василисе, хотел пройти. Но с дороги прогнали, тогда в Колтуши, к тете Кате пошел. У тетки Клавдии сытно, но очень тесно. Под столом спал, больше негде.
— Фляшенхальс[3]…
— Что? — не понял Микко.
— Отчего тесно? Семья у тетки большая?
— Нет. Солдат много. Она им стирает, белье чинит. А они ей крупу, хлеб дают. А еще картошку и овощи разные. Иногда даже консервы.
— В каком направлении двигалась техника? Танки, машины — куда шли?
— Я не знаю, не спрашивал. Там спроси только, сразу куда следует отправят. По строгости законов военного времени.
— Но ты же видел: поперек твоей дороги они двигались, по пути с тобой или навстречу.
— А-а, навстречу, — сообразил-таки Микко. И подтвердил: — Навстречу ехали. Я от тетки Клавдии шел, а они навстречу, из-за поворота.
— Значит, скорее всего, двигались в направлении Восьмой ГЭС или Второго городка?
— По той дороге можно доехать… Да. Но там другой берег и линия фронта. Может, туда поехали или свернули потом, не знаю.
— Много техники в колонне?
— Не знаю. Меня ж прогнали. Я стоял, ждал, ждал, когда проедут. А потом не дождался, пошел. Прошел немного, меня и прогнали. Легковушка затормозила, и командир из легковушки выпрыгнул и прогнал. Уходи, говорит, парнишка, а то под колеса попадешь или под гусеницы. Я и свернул на проселок.
— Стоял долго?
— Нет, только притормозил. Сказал, чтоб я уходил с большака, и дальше поехал.
— Не про то я, — рассердился на его бестолковость офицер. — Ты долго стоял, ждал, пока колонна пройдет?
— Не знаю… Наверно… Замерз даже.
— Значит, колонна большая была.
— Да. Не маленькая.
— А до Невской Дубровки так и не дошел?
— Дошел. Потом, после Колтушей.
— И как там, с дороги тебя не прогоняли, чтоб под колеса или под гусеницы не попал?
— Прогоняли.
— Те тоже навстречу из-за поворота?
— Нет, они прямо.
— А та дорога куда ведет?
— Не знаю точно, к Порогам вроде бы.
— Хорошо. А что за техника?
— Да всякая. И машины, и танки, и тягачи с пушками.
— Колонна большая? Больше чем та, которую раньше встретил?
— Не знаю даже, — пожал плечами.
— Ну, ладно.
Офицер, отозвав фельдфебеля, за спиной Микко приложил палец к губам и, приглушив голос, спросил по-немецки:
— Обыскивали?
Фельдфебель кивнул.
— Ну, и?
— Ничего. Если не считать вшей и грязи.
— Хорошо обыскали? — не поддержал его наигранно брезгливого тона офицер.
— Конечно. Полностью. И швы, и заплатки прощупали. В соответствии с Вашими инструкциями.
— Гут, — одобрил действия фельдфебеля обер-лейтенант. И снова обратился к Микко: — В Колтушах долго был?
— Нет, только переночевал. У тети Кати тоже тесно, а с едой хуже.
— Какие части там стоят?
— Не знаю, не спросишь…
— Танки, пушки на улицах есть?
— Есть. И танки, и пушки.
— Танков много?
— Много.
— А пушек?
— Не очень.
— Значит, танков больше?
— Да, больше.
— Хорошо, молодец, — похвалил мальчика. — А сейчас куда и к кому путь держишь?
— К тете Христине в Никитола. Подкормлюсь у нее немного.
— Подкормись, — одобрил его намерение обер-лейтенант. И попросил: — Расскажи солдатам, что ел русский мальчик, который сидел на снегу?
— Какой мальчик?
— Про которого ты рассказывал, что он сидел на снегу и ел что-то. Вспомнил?
— А-а, — догадался Микко, к чему клонит офицер. — Так это еще в прошлую зиму было.
— Не важно, в прошлую или в эту. Солдаты здесь недавно, еще не слышали, а им полезно такое знать. Рассказывай и подробно, — потребовал офицер.
— Шел я тогда из Куйвози в Лесколово. — Микко говорил, а лейтенант переводил. — Смотрю, на сугробе, возле дороги, парень сидит, постарше меня, и что-то ест. Вроде как лопата в руках у него, только короткая и толстая. Подошел ближе, смотрю: он на собаке сидит, ногу заднюю, от нее отрубленную, грызет. Собака вся белая, в инее. Наверно, всю ночь пролежала. Топором стружек на ноге наделает, отгрызает стружки и жует. Я как увидел топор, так перепугался… Ну, думаю, сейчас он меня топором зарубит… И меня съест. Сильно испугался. Хорошо на лыжах был. Не помню, как Лесколово проскочил. Опомнился уже в Верхних Осельках.
Солдаты брезгливо рассмеялись, отплевываясь. Одного, невысокого круглолицего крепыша, чуть не стошнило.
— Вот тебе за усердие, — офицер подал Микко плитку шоколада. — В другой раз больше разглядишь, больше расскажешь — больше получишь. Хочешь много продуктов и много денег?
— Хочу.
— Тогда внимательно смотри, что и как у русских, хорошенько запоминай и мне рассказывай. Тогда дам тебе много продуктов и много денег.
— Память у меня не очень хорошая. От голода. И часовые там везде. Чуть что, стреляют без предупреждения, по строгости законов военного времени.
— Ну, в тебя, в ребенка, вряд ли станут стрелять, — не поддержал его боязливости офицер. И фельдфебелю: — Отведи его, пусть покормят и с собой что-нибудь дадут. А то помрет союзник с голоду, после изысканных русских деликатесов из мороженой собачатины.
И под хохот подчиненных вышел из блиндажа.
Фельдфебель продовольственный вопрос разрешил по-своему.
— На, руди, — кинул на стол пачку галет. — Ешь, но больше не рассказывай такого после завтрака.
Микко поблагодарил и аккуратно уложил в торбу.
— Отведи его на кухню, если есть чем, пусть покормят и хлеба с собой дадут, — это фельдфебель уже Веберу. — Поест, и сразу же бегом отсюда, не место ему здесь. И скажи: обер-лейтенант приказал выдать мальчику сухой паек. Что выдадут, принесешь сюда.
— Яволь.
На «руди-рыжего» Микко отреагировал спокойно, хотя и был русым: что с этих немцев возьмешь, для них всякий финн, будь то белокурый карел или черноголовый остяк, все равно «рыжий».

Микко идет по широко расчищенному и хорошо укатанному шоссе. Немцы и финны за дорогами следят, тут иного не скажешь. У дуплистой осины возле дороги останавливается, справляет малую нужду. И одновременно с этим действом запускает руку в дупло, вынимает оттуда ольховую веточку и два прутика, березовый и осиновый. На ольховой веточке три побега.
«Лыжи в тайнике номер три». Повертел березовый и осиновый прутики, расшифровал и их значение: «Углубиться в тыл противника и переместиться в расположение финских воинских частей. До выхода в расположение финнов в населенных пунктах останавливаться только на ночлег. В первых двух по ходу движения населенных пунктах не останавливаться даже на краткий отдых. В пути вести маршрутную разведку».
Застегнул штаны и пальто и, используя естественные при этом движения и боковое зрение, осмотрелся. Никого. Достал из кармана пальто еловую шишку, сломал ее пополам и верхнюю часть опустил в дупло: «У меня все в порядке». Еще раз осмотрелся. Все спокойно.
Вышел на дорогу.
* * *
Последние дни предблокадного Ленинграда. Сушь, жара. Множество народа работает на оборонительных рубежах по окраинам города. И сам город готовится к уличным боям и потому больше похож на военный лагерь. Оконные стекла перечеркнуты белым крест-накрест, заклеены полосками бумаги. Иные, однако же, — видимо, хозяйки и в таком военном деле не захотели отстраниться от красоты и уюта, — заклеены не простенькими полосками, а широкими лентами с прорезанными в них узорами. Были и целые картины с танками, самолетами, бомбами, пушками, но те вырезаны угловато и не очень умело — детские. Все деревянное — сараи, амбары, заборы — разбирается и увозится к линии обороны, где используется на перекрытия блиндажей, укрепление траншей и окопов. А не пригодное для этих целей — на дрова.
На улицах траншеи, надолбы — бетонные пирамиды, рельсовые «ежи» и сваренные накрест трамвайные колесные пары. Баррикады, способные сдерживать не только пехоту, но и танки. На площадях и в угловых домах на перекрестках в полуподвалы и в первые этажи встроены огневые точки. Они мощно укреплены и способны сохранить целостность и боеспособность даже при полном обрушении всех верхних этажей. Подворотни также переоборудованы в доты. Витрины магазинов забраны щитами или заложены мешками с песком.
Точки ПВО на набережных, на площадях и на Марсовом поле.
Разрушенные дома. На стенах уцелевших — правила поведения и обязанности населения как во время воздушных налетов и артобстрелов, так и в иных ситуациях. Приказы и распоряжения военных и городских властей, как правило, заканчивались пугающим Мишу, но уже привычным для ленинградцев, обещанием: виновные будут привлекаться к ответственности по законам военного времени. Щели для укрытия. Много военных. По улицам танки, машины с людьми и техникой, подводы с бревнами, иным строительным материалом, дровами и колонны солдат. В небе аэростаты воздушного заграждения. У продовольственных магазинов жмутся к стенам домов длинные, унылые, неуверенные в успехе, но обреченно стоящие очереди: дети, калеки, старики и старухи, немного женщин и совсем нет в них мужчин.
То же на проспекте Двадцать Пятого Октября, который кто по привычке, кто для краткости, кто и по иным причинам звали по-старому Невским. Несколько бабулек у Думы под репродуктором дожидаются сводок с фронта. Елисеевский, знаменитый гастроном № 1, прежде барственно сверкавший зеркальными витринами и кичливо демонстрировавший изобилие продуктов, ныне мрачен, если не сказать нищ и убог.
Впрочем, перед войной не только Елисеевский мог похвастаться изобилием. Предвоенный ассортимент в продовольственных магазинах был достаточно насыщенным, казался даже богатым, по сравнению со скудностью предыдущих лет.
Разбитые взрывной волной витрины Елисеевского снизу доверху забраны деревянными щитами. По верху щитов тянется транспарант: «ЗАЩИТИМ НАШ ЛЮБИМЫЙ ГОРОД ЛЕНИНГРАД». Под транспарантом приказы, воззвания, обращения, извещения военных и городских властей о введении осадного положения и приказ, в этой связи, запретить пребывание на улицах с десяти вечера до пяти утра. Большой квадратный стенд с фронтовыми сводками и перед ним два-три человека читающих. Да еще немногие останавливаются прочитать строки казахского поэта-акына Джамбула:
Ленинградцы, дети мои!
Ленинградцы, гордость моя!
Мне в струе степного ручья
Виден отблеск невской струи…


Эти стихи знали наизусть и повторяли про себя почти все жители города:
К вам в стальную ломится дверь,
Словно вечность проголодав,
Обезумевший от потерь.
Многоглавый жадный удав…
Сдохнет он у ваших застав
Без зубов, без чешуи.

Будет в корчах шипеть змея…
Будут снова петь соловьи.
Будет вольной наша семья.
Ленинградцы, дети мои,
Ленинградцы, гордость моя…


И совсем свежее обращение, принятое на недавнем общегородском митинге женщин-ленинградок:
Мужья наши, братья, сыновья!
Помните — мы всегда вместе с вами. Не сломить фашизму нашей твердости, не испугать нас бомбами, не ослабить лишениями. Мы говорим вам сегодня, родные: «Не опозорьте нас! Пусть наши дети не услышат страшного укора: твой отец был трусом!»
Лучше быть вдовами героев, чем женами трусов.
Женщины Ленинграда! Сестры наши! Ключи города, наша судьба — в наших руках… Лучше умереть стоя, чем жить на коленях! Никакие лишения не сломят нас… Скорее Нева потечет вспять, нежели Ленинград будет фашистским!

Под обращением подписи знаменитых жительниц Ленинграда: профессора Мануйловой, поэтесс Анны Ахматовой и Веры Инбер, артисток Мичуриной-Самойловой и Тамары Макаровой, домохозяйки Ивановой, первой женщины, награжденной за тушение вражеских «зажигалок».
Мише их имена ничего не говорили, стихи он читал лишь те, что задавали по школьной программе, лица актеров запоминал по именам и фамилиям сыгранных ими героев. Но слова обращения отнес и к себе. Ему уже одиннадцать лет, и он — мужчина. Оглядел прохожих. И теперь увидел в них не только усталость и замкнутость, но еще волю, непреклонность, решимость и уверенность. Уверенность в том, что и эту беду наша страна переживет.
Затолкал в брюки выбившуюся рубашку, поправил матерчатую сумку с небогатым пропитанием, попробовал глянуть на себя со стороны, похож ли и он на других защитников Ленинграда. Вышло — похож. И перенимая у встречных твердую, собранную походку, двинулся дальше.
В парках, скверах и других более или менее подходящих местах группы людей в военном и в штатском, с оружием и без него проходят науку обороны. Учатся штыковому бою и стрельбе. Но в городе не постреляешь, и потому, прицелившись в лист фанеры, доску или кирпич, «всухую» щелкают бойками по пустому патроннику. Однако командиры и при такой стрельбе видят ошибки и раздраженно, видимо, от усталости повторять одно и то же, выговаривают: «Да не дергайте вы так! Сколько можно говорить! На спуск надо нажимать плавно, одним равномерным движением. От дерганья ствол отклоняется вправо. Будете в Германию целиться, а пули на Северный полюс полетят!» Учатся перевязывать раненых, надевать противогазы и себе, и тем же раненым.
В саду МОПРа[4] возле недавно настроенных для тренировок деревянных домиков идут учения по тушению «зажигалок». Пожарные в брезентовых костюмах перед строем вытянувшихся в одну шеренгу стариков, женщин и школьников воспламеняют зажигательные бомбы, длинными, похожими на кузнечные, клещами хватают их, бросают в бочки с водой или засыпают песком — гаснуть там смиренно и безопасно для города, для жителей его и имущества его. За ними те же операции повторяют, выходя из шеренги, обучаемые. Особенно стараются мальчишки-школьники. И, наверное, от усердия у них получается ловчее и быстрее, чем у остальных.
Там же, на аллее, тянущейся вдоль улицы Третьего Июля[5], разновозрастная и пестро одетая, но поголовно подпоясанная ремнями группа человек в тридцать учится строевому шагу. Невысокий командир ее с сержантскими кубарями в петлицах выгоревшей чуть не добела гимнастерки, единственный человек в военной форме, по-южному гхэкая и нажимая на «о», кричит:
— Взво-од стой! Нале-ву! — И дальше одной фразой, без пауз. — Рота, равнясь! Рота, смирно! Боец Голубыв выти из строю! Тры нарада на работу! Стать у строй!
Боец Голубев не только не вышел из строя, но и шелохнуться не успел, как командирский голос повел внимавших и подчиненных ему людей дальше:
— Баталь-ен напра-ву! С места… С песнь-ой… Шаго-ом… Арш!
Военные люди в штатском пошли и запели еще незнакомую Мише песню:
Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой
С фашистской силой темною,
С проклятою ордой…


А Миша, так и не поняв, чем провинился боец Голубев, и даже не увидев, кто он, забыл о нем и пошел дальше, поеживаясь от слов песни:
Пусть ярость благородная
Вскипает как волна,
Идет война народная,
Священная война.


Лица у всех встречных — и у военных, и у штатских — худые, серые, усталые; сжатые губы, озабоченные глаза, взгляд их сосредоточен и направлен внутрь, вглубь себя. Разговоры, если случаются, немногословны. В основном, о войне. И усталый, еще не ведающий своей судьбы Миша, одолевая усталость, идет по не менее усталому и так же не ведающему предстоящей блокадной судьбы Ленинграду.
Возле домов, в не занятых под огневые точки подворотнях, стоят девушки со звездочками на беретах, с красными повязками на рукавах и с противогазными сумками через плечо. И забыв о своих объектах, смотрят на южную половину неба: оттуда резкий, бьющий по ушам грохот зенитной пальбы, там, умело лавируя между аэростатами и удачливо уклоняясь от зенитных хлопков, юлит немецкий истребитель. Прохожие, кому позволяет время, останавливаются посмотреть, чем закончится фокусничанье немца. И кто остановившись, кто на ходу, даже женщины, посылают ему злые и иной раз очень непечатные пожелания.
Уменье немца подвело или забыл он, что нельзя судьбу искушать, и за то удача от него отвернулась — зацепился самолет крылом за трос аэростата, тут же и залп зенитки подоспел. И под крики ленинградцев: «Ура!» — развалился самолет на части, и летчик, отделившись от обломков, полетел вниз вначале комком, а затем завертело его, закрутило, распластался, раскинул руки и ноги во все стороны. Может быть, ранен был или контужен, а может быть, и мертв уже, но, так и не раскрыв парашюта, пропал за крышами домов.
— Отлетался, сволочь, обрезали тебе крылья! — подвел итог пожилой мужчина с большими седыми усами. — Дайте только время, не только крылья пообрезаем, но и всем вам головы оторвем. — Поднял чуть не до темени до того низко надвинутый козырек кепки и зашагал, твердо ставя ноги на панель.
Приободрившись от увиденного, Миша прибавил шагу.
Вот и улица. Метров триста по ней — и его переулок. На углу раньше стояла тележка мороженщицы, и родители, чаще папа, покупали ему мороженое. Мама тоже была не прочь побаловать сына, но боялась, не простудил бы горло ребенок, и поэтому покупала конфеты. Этой весной стали продавать новое мороженое, Мише особенно понравилось в вафельных стаканчиках и в бисквитах. Мороженое он любил и, если была возможность, ел не сразу, ждал, когда оно немножко подтает и пропитает стаканчик. Только тогда получалась самая настоящая вкуснятина.
Перед войной его родители, как впрочем, и все ленинградцы, часто ходили в кино, в театры, в гости и приглашали друзей к себе. В Европе шла война и, естественно, никакая вечеринка не обходилась без разговоров о «международном положении». Австрия, аншлюс, Чемберлен, Деладье, Чехословакия, предательство — нередкие слова во время застолий. Войну предчувствовали, внутренне к ней готовились. Нередко вспыхивали споры. Молодые, преимущественно, военные пророчили «коротенькую войнушку малой кровью и на чужой территории». Люди пожилые, особенно хватившие «империалистической», с сомнением покачивали головами: «Если, не дай Бог, с немцами война, то с ними так просто не справишься, германец воевать умеет». Комсомольцы героически пели: «Если завтра война, если завтра в поход…»
И все надеялись — обойдется.
Потому что не оставалось ничего, кроме надежды, всякий, внимательно присматривавшийся к обстановке, видел — страна к масштабной и затяжной войне не готова. И потому надежда заменяла уверенность.
Надеялись, что Советское правительство удержит страну в стороне от войны, изыщет такую возможность. Хотели верить этому и верили. Хотя международная обстановка — оккупация Дании, вторжение в Бельгию, Голландию, Норвегию, Грецию, Югославию, падение Парижа, бомбардировка Англии, концентрация немецких войск вблизи советских границ и размещение их в Финляндии — указывали совсем на иное.
Все быстрее и быстрее, чем ближе к дому, тем быстрее идет Миша. В свой переулок уже вбежал. И остановился: вместо дома — груда кирпича, штукатурки, искореженного металла. В сторонке — сложенные штабели: целые бревна отдельно, доски отдельно, ломаные бревна в кучу, на дрова. Даже щепок и дранки небольшая копешка набрана.
Направился к развалинам, но его остановила женщина с повязкой на рукаве и противогазом через плечо.
— Эй, малый! Тебе что здесь нужно?
— Это мой дом. Здесь мы жили. Здесь мои родители…
— А ты чей будешь? Откуда взялся?
— Метсяпуро. От бабушки пришел.
— Мицапуров?.. Нет, про Мицапуровых не помню, погибли или живы. Народу много погибло. Бомба все перекрытия пробила и взорвалась в подвале, в бомбоубежище. Считай, никто не уцелел. Ты сходи к участковому, он сейчас в домоуправлении размещается. Мало ли что могло случиться, может, твоих, на счастье, в тот раз дома не было. Да поторопись, он долго на месте не сидит.
— Метсяпуро… Метсяпуро… — участковый посмотрел в журнал. — Ага, нашел. Метсяпуро Вейно Яковлевич… Метсяпуро Анна Матвеевна… Погибли. Тела отправлены на общее захоронение… Так вот, Миша, дела невеселые. Война, одним словом.
И, не давая мальчику времени опомниться и заплакать:
— Бабка твоя где живет? Надо вас как-то определять. Сейчас будем думать, как тебя с бабушкой на Большую землю отправить.
Участковый наклонился к железному ящику, отпер его, нашел нужный бланк, но когда выпрямился, увидел по другую сторону стола пустой стул.
А Миша бежал по улице, не видя от слез ничего.
Забился в расщелину у какого-то полуразрушенного дома и заплакал, не сдерживая ни слез, ни рыданий. Выплакавши все силы, затих, забылся и так просидел, пока не склонилось солнце к крышам домов, и не потянуло прохладой.
Выбрался из расщелины, подошел к обломанной водопроводной трубе, из которой тоненькой витой струйкой сочилась вода. Снял куртку, сбил с нее пыль, отряхнул брюки. Умылся, тщательно пригладил влажными ладонями волосы, повесил матерчатую сумку через плечо и выбрался на улицу — он уже твердо знал, куда ему идти.

Воспользовавшись многолюдьем, проскользнул в военкомат. И быстро, прячась за спинами взрослых в штатском, мимо дежурного. Отыскал кабинет военкома.
— Отправьте меня на войну! — безо всяких там «разрешите войти», «здравия желаю» и прочих церемоний потребовал Миша. — Сегодня же!
Замороченный, замотанный военком, с отсутствующим взглядом безрезультатно крутивший ручку полевого телефона, не сразу вник в ситуацию и спокойно отозвался:
— Поди домой да скажи мамке, чтоб всыпала хорошенько, — похоже, к подобным ходокам он уже давно привык. Но тут же, словно только что осознал случившееся, возмутился: — А ты как сюда попал? Кто тебя пропустил? — И осерчал: — Дежурный! — Нажал кнопку звонка: — Чернинзон! Капитан Чернинзон! — И пообещал: — Ну, ты у меня за все получишь. Сам на пост у дверей станешь, раз часовые ворон считают.
— Нету мамы. Погибла она. И отец погиб. Я пришел, а в дом бомба попала, и они погибли, — настаивал на своем Миша. — Мне некуда деваться, мне на фронт надо.
— Откуда пришел? Чернинзон! — опять безрезультатно нажал кнопку звонка.
— От бабушки.
— Вот и возвращайся к бабушке. И документы на эвакуацию оформляйте быстрее, пока есть возможность эвакуироваться.
— К бабушке мне не пройти. Бабушка в Ляскеля.
— Где-е?.. — не поверил военком.
— В Ляскеля. В Карелии. Я только сегодня оттуда пришел.
— Откуда? — другой военный, просматривавший папки с документами, даже привстал из-за стола. Это был уже знакомый нам по передовой подполковник, правда, сейчас еще капитан, и эмблемы у него другие, связиста.
— Из Ляскеля, — в третий раз сказал Миша.
— Васильич, — не по уставу попросил капитан полковника-военкома, — где я могу с этим Афанасием Никитиным поговорить? Чтобы мы никому не мешали?
— Возьми ключ от третьего кабинета. И беседуй сколько нужно.
— Спасибо. И голодный, наверно, мальчишка… — намекнул капитан. — Заимообразно.
Полковник достал из стола открытую банку тушенки, в которой оставалось не меньше половины содержимого, четвертинку серого хлеба и проворчал:
— Ты у меня «заимообразно» уже целый ящик набрал. А отдачи не видно.
— Будет отдача, — заверил капитан. — Будет.
Вручил тушенку и хлеб мальчику и повел за собой.
— Тебя как зовут?
— Михаил.
— Ты, Миша, ешь, не стесняйся. — Капитан пододвинул банку и нарезал хлеб. А когда мальчишка поел, поинтересовался: — Карту читать умеешь?
Миша неуверенно дернул плечом.
— В школе проходили…
— Тогда давай вместе разбираться. Вот эти квадратики — Ленинград. Это Финский залив, тут Ладожское озеро, а вот этот кружок — Ляскеля. Теперь давай вспоминать, как ты шел…
— Из Ляскеля в Хелюля, потом Сортавала… Лахденпохья…
— Значит, вдоль железной дороги.
— Нет, не всегда. До Хелюля по заливу шел. Вот здесь, — провел пальцем по карте. — Через Рауталахти. От Сортавалы опять вдоль озера, видите, так короче, через Хаапалампи и Мийнала. К родственникам еще заходил на хутора. Если по пути, то вдоль железки шел, а нет — в сторону уходил. Чтобы короче было. Или если родные там. Поживу у родных немного, отдохну, поем. А пойду дальше, что-нибудь с собой дадут.
— У тебя там много родни?
— Да. Считай все Метсяпуро и в Карелии, и в Финляндии наши родственники. И Олкинен, и Раутанен — тоже наши родственники. И в Лапландии тоже есть родные, но я их никогда не видел. Вот, — Миша положил на стол бумагу, список родственников и их местожительство. — Это мне бабушка написала, когда я от нее в Ленинград пошел.
Капитан взял листок и, как отметил Миша, быстро, одним взглядом сверху вниз просмотрел его.
— Как же она не побоялась тебя одного отпустить?
— Знала, что все равно уйду.
— Хм… — Капитан взглянул на мальчика повнимательнее. — Финский язык хорошо знаешь?
— Так же, как русский. Отец со мной дома часто по-фински разговаривал.
— А немецкий?
— Некоторые слова. Можно сказать, не знаю.
— Через линию фронта как прошел?
— Не знаю. Шел… То немцы, то финские части. А потом из леса вышел — уже наши.
— На карте можешь показать?
Миша с полминутки посмотрел на карту и провел ногтем большого пальца:
— Вот здесь.
— Так, хорошо. Теперь давай посмотрим, где финские части видел, где немецкие.
— Немцев я почти не видел, только вначале. А потом я сюда пошел, на Карельский перешеек. А здесь все финны.
— С финнами, я имею в виду солдат, офицеров, разговаривал?
— Конечно. Подходил, когда у них обед или ужин. И меня кормили. Расспрашивали, конечно, кто я да что. А потом кормили.
— А еще что говорили?
— Говорили: не иди к русским, а то русский тебя пук-пук, застрелит.
— А о своих намерениях, далеко ли они идти собираются, не говорили?
— Так чтобы конкретно… Я же не спрашивал.
— Ну, а из разговоров что-то, может, запомнил?
— Да так, неопределенно… не от них зависит. Говорят, мы солдаты, куда прикажут, туда и пойдем.
— А их настроение? Сами они что думают?
— Сами говорят: до старой границы дошли, свою землю вернули, зачем нам для немцев стараться.
— Значит, настроение такое: дальше старой финской границы не идти.
— Не у всех, правда…
— Но из тех, с кем ты разговаривал, у большинства или таких меньше?
— Да. У большинства. Многие не хотят дальше идти. Свою землю, говорят, вернули, а русская земля все равно немцам достанется.
— Хорошо. Спасибо. А на этой стороне у тебя кто из родных остался?
— Я все равно на фронт уйду!
— Не к тому я разговор веду. У меня другой вопрос… Мог бы ты, не сейчас, а когда отдохнешь, силы восстановишь, обратно к бабушке сходить?
— Зачем?
— Бабушку навестишь, других родственников на хуторах. А по пути, если согласишься, конечно, кое-какие наши просьбы выполнишь.
— Какие? — не понял еще Миша.
— Посмотришь что, где и как, какие части, какое у них вооружение. Какое настроение у солдат и офицеров. И нам сообщишь.
— В разведку! Ух ты! А сообщать как? По рации? И оружие дадите?! Какое?
— Тише ты, разведчик. Не ори. Двери тонкие, а за дверями народу полно.
— Ой! — Миша оглянулся на дверь, втянул голову в плечи и прикрыл рот ладошкой.
— Здесь есть у кого остановиться?
— Да. В Парголове есть родные и в Дибунах знакомые. И в Токсове, и в самом городе. И еще…
— Вот и хорошо. Поживи у кого-нибудь из них денька три-четыре. Отдохни, обдумай хорошенько: дело это непростое и нелегкое и, может быть, даже опасное. Если не передумаешь, вот тебе телефон дежурного. Ну-ка, назови мужское имя, которое тебе первым на ум придет.
— Костя… Сосед у меня был… Дружили мы с ним. Теперь нет его.
— А что с ним стало?
— Хулиганы… ножом… в прошлом году. Пошел Алку, невесту свою, провожать, а они привязались: сначала — закурить дай, потом — денег. Он за невесту испугался. Беги, говорит, а сам их сдерживать стал, чтоб они за ней не погнались. Драка завязалась, он бы их побил, у него первый разряд по боксу, да они его несколько раз ножом… Ровно через месяц, как из армии пришел, день в день.
— Их-то хоть поймали?
— Сразу же. Алка ведь милицию звать побежала.
— Понятно. Значит так, позвонишь дежурному и скажешь, что ты Костя, племянник Валерия Борисовича. Валерий Борисович — это я. И дежурный тебе объяснит, как со мной связаться. Понятно?
— Конечно.
— И еще раз прошу: подумай хорошенько. Если не согласишься — я все пойму правильно. Лучше отказаться сразу, чем потом завалить дело. Но в любом случае — о нашем разговоре никому ни слова.
* * *
— На лыжах бежать и бойчее, и веселее.
«Так. Подобьем бабки. За линию фронта вывелся нормально. Немцы в первом блиндаже, на передовой, практически не задерживали, сразу отвели в глубину. Во втором блиндаже обыскали, убедились, что ничего нет — тоже хорошо. Обер-лейтенант… Третий раз уже встретились, а ни имени, ни фамилии не знаю. Валерий Борисович знает, но не сказал: начнут допытываться, откуда знаешь, что тогда говорить будешь? Только предупредил, что он из разведотдела 1Ц и что хорошо разбирается в своем деле, с ним надо быть осторожным. А вот интересно, обер случайно в блиндаж зашел, или вызвали? Какая-то система оповещения существует? Ведь при мне из блиндажа никто не уходил, и звонили только один раз. Вроде бы интересовались, когда будет обед, или что будет на обед. Плохо, мало слов немецких знаю… На самом деле интересовались обедом, или это условная фраза? Впрочем, если по вызову пришел, то могли сообщить даже из окопа. Тогда почему пришел разведчик? Хотя… хотя отделы 1Ц в прифронтовой полосе и контрразведкой занимаются. Раз так, то концы сходятся. И обер отпустил, значит, подозрения у него насчет меня не было.
И дезу[6], похоже, заглотил про колонну с машинами, артиллерией и танками. Колонна действительно была, и Валерий Борисович велел обязательно рассказать про нее немцам. И про танки в Колтушах. Значит, все эти передвижения — какая-то широкомасштабная деза. Какая, ему неизвестно, но танки и другая бронетехника всегда концентрируются там, где готовится наступление, это известно любому разведчику. Но… но если об этой концентрации организовывают утечку информации, ставят в известность врага, то… то и глупый догадается — не здесь будут наступать. А может быть, и вовсе наши наступать не собираются, дергают фашистов, да схемы и способы перегруппировки их войск изучают или отвлекают немецкие войска на себя, оттягивают с других, жарких для нас, направлений или иные какие задачи решают.
Тут много всякого может быть. Это уже не его ума забота, а чужой огород.
А грамотно слил оберу информацию: ничего, мол, не видел, колонна с танками и машинами всю видимость загородила. — Улыбнулся. — И про легковушку: недолго стояла, только притормозила… — Улыбка как пришла, так и улетела. — «Не кичись, боб, не лучше гороха, — любит повторять Валерий Борисович, — намокнешь — тоже лопнешь». Немцы ни в разведке, ни в контрразведке дураков не держат. Не переборщил ли, лопушком прикидываясь? Может быть, они решили пока не трогать, а за мной наружку установить? — По телу от коленок к макушке, лихорадя кожу, быстрая волна из тысяч мурашек пробежала. Микко замедлил бег, без резких движений, боковым зрением огляделся. Никого. Отлегло. — Зачем? Выявить связи? Нет, не похоже. Если б подозрение было, обер так быстро не отпустил, попытался бы подольше поговорить, на противоречиях поймать или на испуг взять. А связи мои с родственниками они и так давно знают. Но расспрашивал и покормить велел, и с собой дать. Бдительность усыплял? А зачем, если с ходу мог взять меня в оборот.
Похоже, тут другое… Видно, чувствуют шевеление в наших войсках, а достоверных фактов мало, разобраться, в чем дело, не могут. Вот и ловят каждое слово с той стороны. Значит, схема была такая: из окопа или из первого блиндажа сообщили, а представитель из отдела 1Ц пришел, чтоб сразу два дела сделать: меня проверить и информацию, какую удастся, снять. Так что, пока… тьфу, тьфу, тьфу… Похоже, все идет удачно. — И не удержался, кольнул обера: — Посты ему на карте покажи… А с какой целью про карту спрашиваешь? Меня проверяешь? Или самим узнать кишка тонка?»
Опять улыбнулся, вспомнил, как в прошлом году осенью, когда Владимир Семенович велел ему аккуратно передать немцам информацию о том, что с берега Невы, от Невской Дубровки ушла понтонная часть, он, вообразив невесть что, сказал об этом Валерию Борисовичу. Валерий Борисович подтвердил, что действительно оттуда убыл инженерный батальон, сведения об этом обязательно нужно передать немцам и желательно добавить, что, по разговорам солдат, направляются они в сторону Усть-Тосно. Неточно, точно ему знать неоткуда, но вроде бы туда.
Миша потом глаза стыдился на Владимира Семеновича поднять, неловко было за свое подозрение.
* * *
А в Невской Дубровке у него крестная, тетя Василиса живет.
Одно лето, когда мамина мама, баба Аксинья или кратко Бабаксинья, к которой Мишу всегда отправляли на лето, занемогла, Миша остаток каникул доживал в Невской Дубровке у крестной Василисы и ее мужа дяди Макара, шестым ребенком.
Крестная прихрамывала, еще совсем молоденькой девчонкой упала с лошади и что-то в ноге повредила. Первое время ступить на ногу не могла, свозили ее к деревенскому костоправу, костоправ ногу на место поставил, и она пошла, но хромота осталась.
Когда дубровские пчеловоды начали качать мед, крестная напекла пышных шанежек, часть их уложила в тарелку, перевязала платком, и пошли они к дяде Григорию и тете Лукерье.
Дядя Григорий и крестная сели покалякать о житье-бытье, о прошедшем сенокосе, о видах на урожай картошки и иной огородины, а тетя Луша, жена дяди Григория, не покидая, впрочем, совместного с мужем и подругой разговора, налила полную миску, чуть не до краев, светло-желтого, тягучего, янтарем отливающего на солнце, ароматного и уже на один только взгляд вкусного меда. У Миши слюны полон рот набежал, жидкий мед редко ему приходилось кушать, а он его очень любил. И поставила другую миску, с нарезанными на прямоугольники сотами, налила большую кружку молока и рядом крынку оставила: мало будет, наливай сам, сколько хочешь. Это ж какое лакомство!
Дядя Григорий ласково посмотрел на растерявшегося перед таким богатством Мишу, погладил по голове и певучим баритоном подбодрил:
— Кушай, сынку, кушай.
Крестная развязала узлы, высвободила шаньги и подвинула тарелку Мише.
— Кушай, Мишенька, у дяди Гриши хороший медок.
— Бог дал, мэд в этом году есть, — согласился дядя Григорий.
Однако через некоторое время она с тревогой стала посматривать на крестника.
— Мишенька, ты много-то не ешь…
— Та нэхай. Разнотравье дюже полезьний для здоровья мэд, в нем вреда нэма. Кушай, дитятко, кушай, — вступился дядя Григорий за мальчика.
— Не переел бы, а то плохо станет, — объяснила свое волнение крестная.
— Тай ти шо, Васылина… Дытына бильш чим трэба, николи нэ зъист.
Но либо дядя Григорий был слишком большим оптимистом по части Мишиного аппетита, либо Миша чересчур усердным едоком. Плохо ему не стало, однако мимо принесенного от дяди Григория трехлитрового бидона меда потом целую неделю ходил с полным равнодушием, а в первый день даже отворачивался, особенно, когда «макарята», так звала крестная пятерых своих чадушек, усердно лопотали ложками в миске с медом да подначивали младшую Полинку, воображавшую за столом в новой бежевой майке с узкими лямками из черных ленточек:
— Полин, ты мед-то на шаньгу намазывай.
— Ага, я намазываю, — рдела Полина и от меда, и от заботы старших братьев.
— Ты намазывай, Полина, намазывай.
— Да намазываю я, намазываю.
— Нет, Полина, ты накладываешь. А медок-то нужно намазывать.
— А ну, вас, за собой следите. Отстаньте, — и продолжала по-своему.
Братья на тот случай отстали, но после, стоило Полине в чем-то оплошать, кто-нибудь из «макарят» тотчас объявлял ей разницу между обильным вкушением меда и серьезной работой.
— Да-а, Полина. Это тебе не мед на шаньгу накладывать.
Сейчас на месте дома дяди Григория и тети Луши угли да обгоревшие деревяшки и, когда был там Миша, пахло не медом, а залитым костром, мокрыми головешками да сырой золой. Разбомбили фашисты проклятые дом дяди Григория. И пасека тоже сгорела.
— Ну, падлы, будет вам! — пообещал Микко фашистам.
У крестной хозяйство сохранилось. И дом, и огород, и корова. Хлеба, как всем, недоставало, но за счет усадьбы держались, голодные не сидели. По весне на поля ходили, вытаявшую картошку собирали и делали из нее «тырники». Картошку мыли, клали под донце, а на донце камни, отжимали мерзлотную влагу, сероватую и пузырчатую. Стекшую жидкость отдавали корове, отжатую картошку толкли и пекли лепешки. А если еще и посолить удавалось, то вполне съедобно было.
Хотя жили с крестной двое младших, Сергей и Полина, хозяйство она вела практически одна. Сергей этой весной закончил ремесленное училище и работал токарем на заводе «Арсенал». Забрал из бани, к ворчливому недовольству матери, короткую и широкую скамейку, на которой корыто для стирки белья хорошо помещалось и высота удобная, спину не ломала, и увез на завод — ему нужнее, росту до станка не хватает. А поселился на жительство в заводском общежитии.
Разумеется, когда приезжал в Дубровку, матери помогал. Но не часты были те посещения, работы много, иной раз сутками из цеха не уходил. Прикорнет, где удастся, под верстаком или на ящиках, поспит несколько часов и снова к станку. Нередко мать, не дождавшись сына, сама ехала в Ленинград к проходной, везла ему домашний доппаек.
Муж и три других сына воевали. Отец и два старших на разных фронтах, а шестнадцатилетний Василий под Ленинградом, в ополчении.
Самая младшая в семье и единственная дочь у родителей Полина, ровесница Миши, работала на торфоразработках, укладывала торфяные брикеты на транспортер. Уходила каждое утро и возвращалась к вечеру, чуть живая от усталости. Так что дома от нее помощи было не особо много. Но одно то хорошо, что хлеб какой-никакой в дом она приносила.
* * *
Быстро проскочил небольшую деревеньку.
«Не останавливаться… Не останавливаться так не останавливаться. Кто их знает, почему. Может быть, для меня опасно, может быть, к мероприятию какому готовятся, не хотят, чтобы я немцев насторожил, а может быть… Может быть, и без меня там наши глаза и уши есть. Да мало ли, что может быть, не до чужих забот, со своими бы справиться».
За деревней…

За деревней то же место, но не зима, а лето. Стайка ребят и растворившийся среди них Микко спешит по своим ребячьим делам. Навстречу немцы-фельджандармы катят на велосипедах. Останавливают ребят, обыскивают. У одного находят клочок чистой бумаги и огрызок карандаша.
— Шпион? — кричит немец.
— Нет, — отвечает тот по-русски.
— Русский шпион, — уже утверждает жандарм. И бьет кулаком в лицо. Бьет, как мужика, изо всей силы. Наступает упавшему мальчишке сапогом на горло и стоит так, пока мальчик не перестал трепыхаться.
Микко невольно ускоряет бег, изо всех сил отталкивается палками — прочь, прочь от этого страшного места.
Не так быстро, как первую, прошел и вторую деревню, вытянувшуюся вдоль речки.
И опять повезло. Ближе к вечеру его догнал санный поезд, мобилизованные немцами на извоз крестьяне из русских деревень. Поведал и им свою легенду, вернее, часть ее.
Упомяни, что совсем недавно был в Ленинграде, начнутся расспросы: что там и как там. Правду говорить рискованно, вряд ли немцы такое скопление русских без своих глаз и ушей оставили, наверняка в группу внедрены предатели. А говорить то, что было отработано в соответствии с легендой как линия поведения — зачем своих, уж если не обманывать, то вводить в заблуждение и душу им травить, рассказывая только про бедствия блокадников.
Посочувствовали и взяли с собой.
— Садись в любые сани и поезжай, пока по пути.
Но о себе мало что сказали. Может быть, его опасались, может, кого из своих подозревали, а скорее всего, жизнь под оккупантом приучила их сто раз подумать прежде, чем слово сказать.
Поздно вечером остановились на ночлег. Поужинали как-то уныло, лишь бы «кишку набить», и сразу же легли спать.
Хотелось спать, и глаза закрывались, но сон не шел. Лезло в голову, проигрывалось то, что предстояло ему сделать здесь, за линией фронта. А когда эти заботы оставили, громко храпевший дядька мешал заснуть. Его будили, поворачивали на бок, но, заснув, он снова ложился на спину и начинал храпеть.
* * *
Мама вспомнилась.
Как-то, Миша тогда в очередной раз перечитывал островную жизнь Робинзона Крузо, а мама, вывалив из мешка на пол старые носильные вещи и тряпочки, перебирала их, подозвала его нежным умильным голосом:
— Мишутка, подойти ко мне, сынок.
— Что?
— Твоя, — мама приложила к его груди маленькую распашонку. — Давай примерим?
— Ну, вот еще… Чего придумала, — недовольно проворчал Миша. — На один палец только налезет.
— Какой же ты тогда крошечный был. И хорошенький.
Усадила Мишу рядом с собой на пол и рассказала, что они, особенно папа, очень хотели мальчика, сына. Папа даже имя заранее приготовил. И когда мама была в интересном положении, папа часто прижимался щекой к ее животу и тихонечко окликал:
— Миша-а, Мишенька-а, ты меня слышишь?
— А если там девочка? — сомневалась мама.
— Тогда в следующий раз будет Миша, — не огорчался папа и такому разрешению от бремени. И сейчас оптимизма не терял, опять принимался звать: — Миша-а, Мишутка-а…
Поначалу мама смотрела на папины затеи только как на желание подольше быть возле нее и ласковее к ней относиться. А потом, с положенного срока, вдруг стала чувствовать, как в ответ на папины призывания ребеночек толкает изнутри, может быть, ручкой или ножкой.
— Слушай! Ты только посмотри — слышит и отвечает!
Восхищалась мама, восхищался папа, восхищались они вместе и с сияющими глазами прижимались друг к другу, обнимались, сливались в одно целое — едина плоть бысть.
Удивительно было Мише слышать об этом, потому что в жизни папа с ним особенно нежным и ласковым не был. Он заботился о сыне, непременно откладывал свои дела и помогал Мише, если Миша его об этом просил или сам видел, что сыну нужна помощь. Находил время погулять, рассказывал поучительные истории, и были те истории не нотациями, но наставлениями к жизни.
— Запомни это, мало ли, окажешься сам или кто-то из твоих друзей в таком положении, будешь знать, как поступить.
На похвалу не был жаден, подбадривал и поддерживал все благие Мишины намерения. И никогда не отмахивался от вопросов. Если не знал ответа, обещал узнать либо советовал, где об этом прочитать или у кого из знакомых спросить, кто лучше знает.
Но с той поры, как Миша подрос, на руки его практически не брал, разве что по необходимости поднять или перенести, не сюсюкал и ласковые слова говорил редко. Любил не меньше, но в любви его — забота о будущем сына, об умении его обустроиться в жизни, с годами все больше выходила на первый план и все дальше оттесняла нежность и вообще эмоции.
Мише этого, видимо, не хватало, и он сам домогался общения с папой. Взбирался на диван, обхватывал отца за шею и пытался растормошить на борьбу. Но папа не поддавался. Нередко мама принимала Мишину сторону:
— Ваня, поиграй с ребенком…
Отец отнекивался:
— Не умею… Не знаю, как…
Но однажды уступил навязчивости сына и уговорам жены, и на второй минуте «борьбы» выронил Мишу из рук — и плач, и слезы, и кожа содрана на плече.
После этого мама уже не Мишину, но папину сторону держала:
— Не мешай папе, пусть отдыхает. А то опять стукнешься и плакать будешь.
Много раз просился к папе на работу, покататься на машине, на настоящей «скорой помощи» проехать, ветром пронестись по улицам с сиреной под восхищенные взгляды всех идущих и завистливые медленно едущих.
Но папа кататься не брал, нельзя, говорил. А почему нельзя, не объяснял.
Объяснила мама:
— Больные всякие бывают. А папе и на дорожные аварии ездить приходится, там кровь, увечья. Опасается, не испугался бы ты.
— Я не испугаюсь, я не буду бояться, — обещал Миша.
Но папа оставался непреклонным. Взял Мишу только тогда, когда отозвали его из отпуска на неделю раньше срока, но не на «скорую», а на другую машину. Вот тогда Миша накатался с папой «под самое горлышко». Развозили и медикаменты, и медоборудование, и мебель, и белье возили из больниц в прачечные и из прачечных в больницы.
Каждое утро вставал вместе с папой рано-ранехонько, завтракал через силу, есть в такую рань не хотелось, а некормленного папа не брал: «Незаправленную машину на улицу не выпускать!» И выходили из дому на свежеполитый асфальт, в свежий прохладный воздух. Потом ехали на трамвае, сначала в полупустом — можно было и в середине сесть, и в любом конце вагона, и на площадку выйти. А на «гаражной» остановке из вагона они уже не выходили, а вытискивались.
Днем солнышко накаляло машину, и в кабине вкусно пахло парами бензина и горячей обивкой сидений. Этот запах Миша помнил и ощущал даже сейчас, на морозном воздухе.
Когда по городу ездили, папа попутно показывал достопримечательности Ленинграда и характеризовал их:
— …Медный всадник, поставлен на монолит, на Гром-камень… Памятник Николаю Первому, посмотри, держится только на двух опорах, на двух задних ногах коня… Исаакиевский собор, построен на сваях из лиственницы… Александрийский столп, полностью вытесан из монолита, стоит безо всякого крепления, под собственным весом.
Видимо, для него важна была опора, основа сооружения. А может быть, и всякого существования.
Ремнем отец наказал его один раз в жизни, дважды несильно шлепнул, и то по маминому настоянию. Когда Миша без спроса взял и, разрезая на две половинки длинный карандаш, нечаянно сломал папину бритву, которую ему баба Аксинья отдала. Раньше это была бритва деда Матвея.
Мама работала на трикотажной фабрике. Но что она там делала, Миша толком не знал, вроде бы пар регулировала. О ее работе дома почти не говорили. Ходила туда, потому что надо ходить на работу. А жила семьей и домом. Она умела и любила вязать и на спицах, и крючком. И вся их комната была в подзорчиках, салфеточках, накидочках. И у папы, и у Миши всегда были вязаные свитера, шарфы, рукавички.
И еще папа называл маму «наша вкусноделательница». Наверное, потому, что мама вкусно готовила, и потому, что в очень редких случаях готовила просто еду, но всегда «делала что-нибудь вкусненькое». И мужчинам своим даже самые обычные носки не просто покупала, но дарила. В свою очередь, если папа, даже по ее просьбе, покупал с получки сковородку, а Миша лобзиком выпиливал из листа фанеры подставку под ту сковородку, мама знакомым хвалилась:
— Ваня мне сковородку подарил. А Мишутка подарил для сковородки подставку.
Иногда папа подшучивал над ней:
— Аннушка, я тебе подарок принес, — и клал на стол кусок говядины.
— Вот спасибо, — радовалась мама. — Сейчас я вам что-нибудь вкусненькое сделаю.
Резала говядину на пластинки, обязательно поперек волокон, укладывала слоями в глубокую сковородку, сверху обкладывала кольцами лука, посыпала твердым сыром, поливала майонезом и ставила в духовку. Достав готовое кушанье, показывала аппетитную золотистую корочку и накладывала в тарелки.
— Ну, пробуйте, что получилось.
А получалось очень и очень вкусно.
Но вот шить мама не любила. Порвавшееся штопала, а новых вещей сама никогда не шила, хотя была у них швейная машинка.
— На руках — не шитье, а на машине шумно очень, всю голову продолбишь, пока что-нибудь сошьешь. Лучше я Марине свитерок или джемперок свяжу, а она мне юбчонку или платьишко сошьет.
Тетя Марина — мамина подруга. Раньше они вместе работали, а потом тетя Марина с фабрики уволилась и перешла, из-за жилья, работать в домоуправление в Дзержинский район, на благоустройство территории. А сейчас работает сантехником в аварийной службе. В сантехники перешла, когда война началась, и все мужчины ушли на фронт.
Миша не любил, когда мамы не было дома. Ему всегда хотелось пусть самого незначительного подтверждения ее существования и ее присутствия: стул ли под ней скрипнет, или она на кухне посудой звякнет. Когда мама рядом — и на душе веселей.
А с папой иначе. С ним не было весело, но с ним было уверенно и покойно. Даже если он не рядом, а на работе. Папа есть, значит, будет все, и все будет хорошо.
* * *
Наутро, прислушиваясь к разговорам обозников, Миша понял, что немцы в последнее время стали особенно нервными и подозрительными. По мнению крестьян, ждали наступления Красной армии. Постепенно стала понятной и причина подавленного настроения: немцы готовились к обороне, а их, русских людей, теперь заставят возить боеприпасы к передовой и строить укрепления. А куда денешься? На извоз брали только из семей и зачитали приказ: за плохую работу или побег будут расстреляны и саботажники, и их семьи.
И расстреляют, не пустые-то обещания. При каждом рейдировании, на каждом маршруте видел Миша зверства оккупантов. Расстрелянные по оврагам и повешенные на площадях и улицах, не смирившиеся с оккупантами, патриоты и их семьи, от малого до престарелого. Разрушенные города, сожженные деревни, колонны их жителей, гонимые в рабство в Германию. Эшелоны вывозимого продовольствия и промышленного оборудования. Не напрасно говорили: «Фашистский вор на грабеж и разбой скор».
Где-то он читал, дословно уже не помнит, но суть тех слов такова: если ты не пойдешь воевать за свою страну, то на твоей совести будут смерть и плен твоих соотечественников, которых ты мог защитить и не защитил.
Конечно, возраст у него еще не солдатский. Но разве мало взрослых отказалось от брони и ребят, которые приписали годы к своему возрасту и пошли если не в армию, то в ополчение. И в партизанских отрядах немало его сверстников, в том числе и разведчиков. А он чем хуже? Или фашисты ему мало зла принесли? Или он не ленинградец? А почти у всех ленинградцев была внутренняя установка: «Вы нас не возьмете. Назло вам, подлюки фашистские, выживем. И с вас, гадов, с живых не слезем. Живыми вы от Ленинграда не уйдете. Ни один».
Значит, и ему ходить по немецким тылам, искать их уязвимые места, чтобы ни один фашист не ушел живым с нашей земли.

Поутру пути их расходились, и после завтрака, не дожидаясь обоза, Миша стал собираться в путь.
Отошел в сторонку, легонько стукнул лыжи полозьями друг о друга, задержавшиеся снежинки смахнул варежкой. Возле остановились два парня лет пятнадцати. Один, среднего роста, с остреньким личиком и проворными, немного раскосыми глазами, несколько походивший на лисичку, сказал товарищу, высокому, с насупленными, сросшимися в одну линию черными бровями:
— Слышал сейчас, полицаи между собой говорили. В Рямзино будем возить боеприпасы.
— Значит, не к самой передовой…
— Нет. К передовой или немцы, или полицаи будут довозить. А в Рямзине, говорят, вроде перевалочного пункта. Немцев там почти нет, только охрана у склада. Да еще полицаи. Дергались сейчас, советских диверсантов боятся, — и повернулся к Мише. — Слышишь, пацан, пойдешь дальше, через Дерюгинский лес осторожно иди, там партизаны. — И взяв Мишу за плечи, тряхнул хорошенько, впился глазами в глаза. И озлобление, и бессилие, и мольба в его раскосом взгляде. — Ты все слышал? Там партизаны.
— Мне-то что… — Миша равнодушно пожал плечами.
— Шкура, — почти без звука выдохнул парень и толкнул мальчика в сугроб.
Миша молча встал, отряхнул пальто, сбил снег с шапки. Надел лыжи и оттолкнулся палками.
— Сам ты дурак!
— Что-о?! Ах ты, шкет! — парень бросился за Мишей.
Но попробуй, догони карела, когда он на лыжах! И ветер не догонит.
Миша, лишь слегка повернув голову, боковым зрением оглянулся на парня: «Что, съел? Только себя умным считаешь? А вышло — сам дурак». И тут же одернул себя: «Что ж это я на своих-то. И потом, он не виноват, откуда ему знать, кто я. Нет, напрасно я его обозвал, не надо было». — Заскреблась досада: ошибку допустил, следовало бы помягче выйти из ситуации. Как? Ну, например: «Мне Дерюгинский лес совсем не по пути». И себя бы не расшифровал, и человека, своего человека, не обидел бы. И самое главное, не привлек бы к себе внимания. Обидчики запоминаются. И кто знает, окажись Миша снова в этих краях, как отнесутся к нему парни? Безграмотный поступок. А если они проверяли его по заданию тех же полицаев? Нет, не похоже, тогда действовали бы конкретнее, попросили бы напрямую.
«Ладно, если встретимся, придумаю, как помириться».
Миша остался вполне доволен таким решением. И великодушие ему понравилось еще больше, чем месть. Но душу долго скребло: оплошал, поддался эмоциям и безграмотно поступил.

Сообщение об обозе и о «перевалке» в Рямзине оставил в первом же по ходу «почтовом ящике», добавив, что информация нуждается в проверке и подтверждении.
Ну вот, еще одно, хоть и незапланированное, мероприятие провел. В какой-то степени повезло.
Как ни скользко и ненадежно везение разведчика, но отрицать и тем более отвергать его нельзя. Случалось оно и в работе Миши. А однажды везение ему, похоже, жизнь спасло.
В первых числах ноября 1941 года вывелся он за линию фронта. Задание — разведрейд. Возвращение, Миша до сих пор помнит это число и, возможно, до смерти не забудет, было назначено в ночь на 14 ноября в районе железнодорожной станции Погостье.
И буквально накануне выдвижения к линии фронта, километрах в двадцати от Погостья, свалился он с животом и температурой. Видимо, съел что-то подпорченное или иначе инфекцию занес. Ни есть, ни спать толком не мог. Трое суток отпаивала его бабушка, бабулечка Антонина Васильевна отваром тысячелистника и конского щавеля, пока спала температура и прекратило свистать изо всех щелей. Еще сутки отсыпался и отлеживался и шестнадцатого отправился к линии фронта.
На подходе к деревне Виняголово, что в четырех километрах от Погостья, остановил его шедший навстречу дедок в стеганой суконной ушанке домашнего шитья, с завязанными на затылке ушами, и еловым узловатым посошком в руке.
Остановился, поправил котомку за плечами, внимательно осмотрел Мишу и спросил:
— Ты, хлопчик, куда путь держишь?
— Так. Хожу. Родители без вести пропали, вот и хожу по добрым людям. Я им по хозяйству помогу, они меня покормят.
— Возвращайся, хлопчик, нельзя тебе туда. Твоих третьего дня немцы арестовали, когда они линию фронта хотели перейти. Сейчас их в Виняголове в бане держат под замком. И охрана выставлена[7].
— Ошибаетесь, дедушка. Нет у меня никаких своих. Один я, сирота.
— Ошибаюсь не ошибаюсь, путаю не путаю… Неважно это. Одно говорю — тебе туда нельзя. Убьют.
Ухватил мальчика за запястье и вел так обратно с полкилометра, до развилки. Вел молча, о себе не рассказывал и вопросов никаких не задавал. У развилки махнул посошком вдоль большака и сказал:
— Ступай в прямом направлении. А мне сюда. — Повернул на боковую дорогу и вместо прощальных слов добавил: — Я в Гражданскую партизанил. Красным партизаном был, значит. Смекаешь?
И не нуждаясь в ответе, ушел по разбитой проселочной дороге.
Вот так. Как говорится, не знаешь, где найдешь, а где потеряешь. Не свались он с животом — и хана ему.
До деревни Ханхилампи, охватывающей полукольцом ламбушку, небольшое озерцо, добрел уже в сумерках — зимой на севере темнеет рано.
Постучался в один из домов.
— Кто там? — женский голос.
— Хозяйка, пустите погреться.
— Нет у нас места. Сами в тесноте живем.
— Мне места не надо. Посижу, где скажете, согреюсь немного. А как буду в тягость, то дальше пойду.
— Погреется он. Ты в лес ездил, дрова пилил, колол, чтобы греться? — проворчала хозяйка, однако дверь отперла и в дом впустила.
Это была молодая, но утомленная работой и заботами карелка. И как раз сейчас она с двумя малыми детьми собиралась за стол. Видимо, этим объяснялась ее неприветливость: самим еды в обрез, и еще один рот объявился.
— У меня свое, — чтобы успокоить ее, Микко положил на стол вареные в мундире картофелины и кусочки хлеба.
Женщина потрогала картофелины, вздохнула:
— Они же мерзлые, как ты их есть будешь? А туда же: со своим пришел. — Посмотрела на Микко: ребенок, совсем еще ребенок. — Ешь, что на столе. Как говорят, где трое прокормятся, там и четвертый с голоду не помрет. Ты чей будешь?
— Метсяпуро. Микко Метсяпуро.
— Не слышала. Куда ж ты, на ночь глядя, собрался, Микко Метсяпуро?
— К родным. Поживу у них немного.
— А с родителями почему не живешь?
— Дом разбомбили. Родители пропали без вести.
— И у нас дом разбомбили. Мы тогда в Териоки[8] жили. А зимой тридцать девятого русские начали войну, напали на Териоки, и в сеновал снаряд попал. Как занялось пламя, все вмиг сгорело: и дом, и дровяник, и хлев со скотом, и все, что нажили. Даже яблони и вишни, которые ближе к дому росли, — сгорели. Ничего от хозяйства не осталось. Хорошо, сами уцелели.
Переехали сюда, в Ханхилампи, к матери мужа. Свекор незадолго до того умер, да и свекровь болела, на полтора года только свекра пережила. Усадьба к нам отошла. Хорошая усадьба.
А в сорок первом опять война… Мой добровольцем пошел. Дом свой в Териоки отвоевывать. А что там отвоевывать — все сгорело. И зачем? Здесь усадьба хорошая. Свекор все добротно делал, не на один день строил. Дом просторный, хлев теплый, большой сеновал, дровяник, яблони, вишни, сливы, огород… Надел взял большой, обустраивался просторно, чтоб, как говорится, соседей локтем не толкать. Ох, мужики, мужики… Не хотите вы мирно жить, без войны. Пошел в Териоки голую обгоревшую землю у русских отнимать: моя земля, сказал. Вот и отнял. Навечно отнял — лежит теперь в Териоки.
Миша ел, не торопясь, чтобы насытиться малым. Набросься на еду — подозрение может быть, сказал, от одних родственников к другим идет, а голодный, будто неделю не кормили.
После еды помог женщине по хозяйству. Потом попили чаю — заваренных брусничных листьев. Хозяйка уложила детей и для Микко принесла большую охапку соломы. Выровняла, застелила старым покрывалом. Он положил под голову сумку, на сумку — шапку, а вместо одеяла — пальто.
Улеглась и сама. И опять принялась пилить погибшего мужа:
— Здесь ему земли мало, Териоки пошел отвоевывать…
«К чему это она опять про Териоки? — насторожился Микко. — Проверяет?!» — И сказал:
— Териоки — это финская земля.
— Финская земля… Финской земли, знаешь, сколько раньше было? До Урала. А на севере за Урал, до Оби и даже за Обь. Что ж, теперь идти у русских Петербург отвоевывать, у немцев Псков и Новгород, у татар и башкир Урал и Заволжье отбирать, раз все это раньше финские земли были?
Микко попытался было вставить слово, но попробуй кто вставить хоть звук в монолог осерчавшей женщины.
— Нет, вам, мужикам, лишь бы воевать, а о семье думать вы не хотите! Учитель истории говорил, что в давние времена, чуть ли не при рождении Христа, русские, они тогда венетами[9] назывались, на финские земли пришли. Вся северная да и часть средней России, ближе к северу — это бывшие финские земли. И всегда мы с ними жили по соседству и ладили. Потому что свое доброе имя ценили, друг друга уважали. Русские землю пахали, хлеб растили, финны охотились, рыбу ловили, грибы, ягоды собирали. Каждый занимался своим делом, не лез в чужие угодья, не считал себя умнее соседа, не поучал, не отбирал то, что сам не заработал. Одним словом, по-людски жили. А тут… В тридцать девятом русским мало земли показалось… До Тихого океана все под себя подобрали, нет мало, подай им еще и Карелию. Теперь нашим воевать засвербело… Вот и навоевался. Ему что, лежит в своем Териоки. А мне… Как мне одной хозяйство вести? Как детей растить?.. — всхлипнула, посморкалась. — Я ведь учительницей была в младших классах. И хотела потом, когда дети немного подрастут, доучиться, стать учительницей истории. А сейчас какое учительство, когда хозяйство на руках…
Но услышав сонное посапывание мальчика, буркнула:
— Все вы одинаковые, — и потихоньку выплакавшись, повсхлипывала, повздыхала и тоже заснула.
Утром Микко помог немного по хозяйству, позавтракал соленой рыбой и чаем из заваренных брусничных листьев и, поблагодарив хозяйку, собрался дальше.
Хозяйка на прощанье положила в банку из-под тушенки соленых грибков и дала краюшку хлеба. Перекрестила вслед и прошептала:
— Помоги ему, Господи. И не попусти такого с моими детьми…
* * *
А его учительница в младших классах была совсем старенькая, звали ее Таисия Михайловна. Добрая была и со всеми разговаривала ласково. Что в первые дни в первом классе вводило Мишу в заблуждение. Он думал: «Вот этот мальчик — ее сын, а вот эта девочка — ее дочка, раз она так ласково с ними разговаривает». Уроки она объясняла скучновато, но понятно. И на дом помногу не задавала. Так что дома оставалось только пробежать глазами, повторить, чтобы лучше запомнились устные, да немногим больше времени отнимали письменные. Уроки всегда так делаются — когда понятно, тогда недолго.
Каждый раз на классном часе, после коротенького классного собрания, проводились громкие читки. Читали о Кутузове и о битве при Бородине, о Суворове и его чудо-богатырях и даже о дотоле не известном никому из учеников казачьем генерале Слепцове, который учился вместе с дедушкой Таисии Михайловны в Горном институте на Васильевском острове. Книжку о нем, больше похожую на тетрадку, еще дореволюционную, без обложек, но с «ятями», принесла Таисия Михайловна. И сама читала, потому что ученики в этих «ятях» только путались.
Герой Кавказской войны Слепцов Николай Павлович недолго проучился в Горном институте, уговорил отца перевести его в школу гвардейских подпрапорщиков. И окончив ее в чине прапорщика гвардии, попросился служить на Кавказ, где шла война.
Через девять лет боевой службы был назначен командиром Сунженского казачьего полка.
Казаки гордились своим командиром и любили его.
Противник — чеченцы, как о них написано в той книжке — умелые воины и стремительные бойцы, народ мужественный, но не мирный, постоянно промышлявшие набегами, грабежами и разбоем, — уважали и боялись его.
Уважали за то, что он знал и уважал обычаи гор, был честен, всегда держал даже врагу данное слово и никогда не обманывал. Храбрый и отважный в бою, умелый в воинском искусстве, не единожды обращал в бегство вождя горцев, аварца по национальности, дагестанского и чеченского имама Шамиля и его воинство. К разбойникам был беспощаден и скор на наказание, за одного убитого русского, будь то казак или поселенец, немедленно слетали с плеч две чеченские головы. Горцы знали: где Слепцов, там наказание неотвратимо, и держались в своих разбойных устремлениях от Слепцова подальше. А матери-чеченки стращали своих непослушных детей: «Не будешь слушаться, Слепцов придет!» — и те мигом затихали.
Но знали горцы и другое — невиновного Слепцов к ответу не привлечет.
Уважали его и за великодушие. Когда в бою под Валериком был убит один из горских предводителей наиб Анзоров, Слепцов послал к его вдове гонца с выражением соболезнования о смерти храброго воина и с дорогими подарками. Захваченных казаками во время экспедиций мирных жителей всегда отпускал и, если кому предстояло далеко добираться до дома, снабжал деньгами на дорогу.
Зная его честность и справедливость, даже горцы приходили к нему, случалось и издалека, чтобы он рассудил спор. И суд его принимали, как безоговорочный: «Так Слепцов сказал!»
Слепцов пал в бою, во время атаки был смертельно ранен пулей в грудь возле сердца. Перед тем боем он написал письмо родителям и сделал на нем пометку: «последнее».
Похоронили его, уже генерал-майора, в казачьей одежде: так хотели любившие его казаки.
А Высочайшим указом повелевалось: «В память генерал-майора Слепцова, образовавшего Сунженский казачий полк и постоянно водившего его к победе, станицу Сунженскую впредь именовать Слепцовскою».
И даже враги его, горцы, в память о нем сложили песню. Была та песня в книжке, но Миша наизусть ее не запомнил[10].
Еще читали о героической гибели героического крейсера «Варяг». И когда читали про «Варяг», в конце классного часа все, и Таисия Михайловна тоже, хором пели:
Наверх вы, товарищи, все по местам!
Последний парад наступа-а-ет…
Врагу не сдается наш гордый «Варяг»,
Пощады никто не жела-а-ет!


А мальчишки еще и так, ладошками по партам, негромко отбивали.
Почти у всех учителей в их школе были прозвища, даже у директора, но у Таисии Михайловны не было. Наверно потому, что Таисия Михайловна уже совсем старенькая, самая настоящая бабушка. А кто же бабушку обозвать решится? Только последний негодяй.
— Этот класс у меня последний, четвертый выпущу и больше брать не буду, на пенсию пойду, — говорила Таисия Михайловна.
И поступила, как говорила. Весной сорок первого проводили ее на пенсию и подарок, большую фарфоровую вазу с надписью, вручили. Эту вазу они всем классом помогали ей отвезти домой. А она их чаем напоила, поцеловала каждого на прощанье и даже немножко поплакала, а девочки ее утешали и мокрый платок ей к щекам и к глазам прикладывали, чтобы глаза не покраснели.
Со второго полугодия третьего класса физкультуру у них вела уже не старенькая Таисия Михайловна, а недавно пришедший в школу Леонид Иванович. О нем говорили, что он бывший пограничник, чуть не командир заставы, теперь в отставке по состоянию здоровья после ранения. Это в глазах учеников, особенно мальчишек, создавало ему немалый авторитет. В другой школе Леонида Ивановича сразу бы героем объявили, но в их микрорайоне было построено четыре кирпичных ДКСа[11], в каждом четыре этажа и две парадные, целый городок. Поэтому в школе две трети учеников, если не больше, были детьми военных, многие из которых прошли и Хасан, и Халхин-Гол, и Белофинскую кампанию.
Невысокий, подтянутый, смуглый, с подрытым оспинами лицом, резкий на тон и иной раз не сдержанный на обидное слово, Леонид Иванович с первого урока не очень-то понравился классу, особенно девочкам.
— Висишь, как куль с зерном… Будто не ученик упражнение делает, а краб щупальцами шевелит, — под общий смех характеризовал он неуклюжего мальчишку на перекладине.
— А ты что распласталась по мату, будто мокрая тряпка по полу? — обращался к сорвавшейся с брусьев девочке. — Вон какая лужа слез натекла. Быстро встала, побежала, глаза вытерла и боль забыла.
Но от урока к уроку класс его резкости и обиды замечал все меньше и меньше. Уже не хотел их видеть, мимо себя пропускал.
— Тренируй руки, тренируй. Если на перекладине подтянуться не можешь, то когда с крыши, с дерева или в пропасть сорвешься, тоже не подтянешься и не выкарабкаешься, от неумения погибнешь.
— Не поддавайтесь боли, одолевайте ее. Если снаряд вражеский полетит, тоже будешь лежать и плакать от того, что коленку ушибла? Надо вскакивать и быстрей в укрытие бежать. Иначе — смерть.
Уложившись с программой минут в тридцать-тридцать пять, в оставшиеся от урока десять или пятнадцать учил ребятишек прикладным знаниям. Как взобраться на отвесную стену с помощью шеста, а с помощью обычного брючного ремня — на столб или на гладкое дерево, как невооруженной рукой защититься от удара камнем или палкой, как вывернуть нож или выбить пистолет у нападающего врага, как снять с дерева застрявшего в ветвях товарища и помочь выбраться наверх сорвавшемуся со скалы или со стены.
Увидели, что не «гоняет» их Леонид Иванович, как показалось вначале, а заботится, делу учит, чтобы они были сильными и здоровыми и в случае беды могли сами спастись и другим помощь оказать. А ради этого можно резкости и колкости потерпеть, не кисейные барышни они, а парни, будущие красноармейцы и краснофлотцы.
Летом ходили в двухдневный поход с ночевкой. Сами себе шалаш строили для ночлега и еду, суп и кашу, на костре варили.
В следующем году, в четвертом классе, Леонид Иванович на пустыре возле школы учил, как строить зимние укрытия и как согреваться в них, и мечтал, поближе к весне, когда снегу больше наметет, день станет длиннее и морозы ослабнут, сходить, в этот раз только с мальчишками и только с теми, кому разрешат врачи и кого родители отпустят, в зимний двухдневный поход с ночевкой. А в начале лета — в другой, в лес на неделю.
До сих пор такие длительные походы разрешались только старшеклассникам, и когда те возвращались, их встречали, как героев, на общешкольной линейке. Рапорт от командира похода принимал председатель совета дружины Славка Попов, потом сам докладывал старшей пионервожатой, певичке Людмиле Алексеевне, а та директору школы, что группа из похода возвратилась в полном составе, больных нет.
И еще, как выяснилось тоже в четвертом классе, Леонид Иванович очень любил Ленинград и хорошо знал его историю. Он, со своим фотоаппаратом, и Вовка Гущин тоже со взятым у отца фотоаппаратом, целый день после школы и в выходные разъезжали по городу, фотографировали, как Леонид Иванович называл, «виды» и «видики» и печатали фотографии.
Потом чуть не всем классом оформляли стенд «На берегу пустынных волн…» Там были фотографии и подписи к ним, и стихи про Петербург-Петроград-Ленинград. И историческая справка Леонида Ивановича, из которой многие узнали, что невский берег и до закладки Петербурга был не таким уж пустынным, как писал о нем Пушкин.
Что на берегу Невы у впадения Охты стояла шведская крепость Ниеншанц, а ниже по течению, на другом берегу Охты, — городок. А всего на территории нынешнего Ленинграда, кроме крепости и городка, находилось едва ли не четыре десятка населенных пунктов — деревень, хуторов, мыз. И ничего удивительного. Именно здесь, по Неве, по этой воде, вдоль этих берегов шли корабли из варяг в греки и возвращались от грек в варяги. И раз здесь находилось сопряжение двух участков: речного и морского, на этом великом торговом пути, разве могло быть такое место необитаемым?
Земля, на которой заложен Петербург-Петроград-Ленинград, ижорская, здесь жил и сейчас в Ленинграде и по окрестностям живет древний финно-угорский народ — ижоры. И Ленинградская область в самом начале постройки северной столицы назвалась Ингерманландская губерния, от немецко-шведского названия ижорской земли — Ингрия, Ингерманландия. Исстари ижорская земля входила в водскую пятину Новгородской республики, затем вместе с Новгородской республикой вошла в состав Русского государства. Жили ижоры и русичи как добрые соседи и братья. Рядом жили, по соседству охотились и рыбачили, вместе воевали против шведских захватчиков и немецких псов-рыцарей. Ижорский старейшина Пелгусий со своим дозором обнаружил приближающихся шведов под водительством Биргера и оповестил о нападении новгородского князя Александра Ярославовича, которого после победы над шведами на Неве стали называть Александром Невским.
Значит, все правильно карельская учительница говорила.
И параллельно, но уже узким кругом, Леонид Иванович, Вовка Гущин и Сашка Пышкин сделали еще один стенд-викторину, где были фотографии памятников и исторических мест с номерами под фотографиями. Нужно было ответить, кому поставлен этот памятник, чем знаменит этот человек, адрес, где памятник расположен, и назвать фамилию скульптора. А про исторические места — адрес, какое историческое событие связано с этим местом, и кто из великих или знаменитых людей здесь бывал. Итоги конкурса подвели к новогоднему вечеру. А призы вручали Леонид Иванович, Славка Попов и Людмила Алексеевна. Миша за свои ответы тоже получил приз, не самый главный, правда, но неплохой — коробку цветных карандашей «Радуга», семь штук.
И не думал, не гадал тогда никто из учеников четвертого «б», что Леонида Ивановича на этом вечере они видят в последний раз.
После новогодних каникул на урок физкультуры к ним пришла новая учительница Нонна Иосифовна. Училка классная, ничего не скажешь, кандидат в мастера спорта по гимнастике. Делала стойку на руках, а потом назад медленно изгибалась и пятки себе на голову ставила. Как в цирке.
Девочки с ней быстро сошлись и тянулись к ней больше, чем раньше к Леониду Ивановичу, а мальчишки ревновали, Леонида Ивановича она им заменить не смогла. Леонид Иванович был для них не только учитель физкультуры, и они ждали его возвращения.
И не понимали, что такое «провокационное выступление в печати», за которое арестовывают? В какой печати? И верили: «Произошла ошибка… Разберутся и отпустят…» Не все, правда, спокойно дожидались. Некоторые, самые горячие головы, пригрозили: если до следующего учебного года Леонида Ивановича не отпустят, то они снимут галстуки и выйдут из пионерской организации.
Такое уже было в тридцать седьмом году в Ольгинской школе, где несколько учеников принесли в школу свои галстуки и попросили исключить их из пионеров. Правда, не из-за ареста учителя, а потому, что услышали и поверили, будто всех пионеров будут отправлять на войну в Испанию, а комсомольцев расстреливать.
Не отпустили Леонида Ивановича до конца учебного года. А летом война началась и слух прошел — отправили его на фронт, рядовым красноармейцем.
Догадался потом Миша, именно к войне их Леонид Иванович подготавливал, чтоб не растерялись, не запаниковали, а знали, что делать и как поступать, когда она, ожидаемая, но нежданная, свалится всем на головы.
Это был второй арест в их школе. Первый, — Миша тогда учился еще в первом классе, — когда арестовали двух пятиклассников Мальцева и Куприянова. Они на перемене перед уроком обществоведения написали на классной доске «СССР» и «Торгсин» и расшифровали. СССР — «Смерть Сталина спасет Россию», а Торгсин — «Товарищи! Опомнитесь! Россия гибнет, Сталин изнуряет народ!»
И не буржуи какие-нибудь, оба из рабочих семей, у обоих отцы коммунисты ленинского призыва.
Торгсин, — как говорили в народе, магазины для своих и чужих буржуев, торговавшие на иностранную валюту, драгметаллы и драгоценности, — помнили многие. И Миша помнил красоту, шоколадно-конфетное и пирожно-пряничное богатство витрин торгсинского магазина, недалеко от их дома, помнил и их недоступность. И слезы, и мольбы:
— Мама, купи-и…
И недовольство мамы. Она поначалу объясняла ему, что нет у них ни валюты, ни драгоценностей, потом сердито дергала за руку, а там, чтоб не искушать ребенка, и вовсе по той улице перестала водить. Но это было давно, еще до школы. Торгсин[12] закрыли перед тем, как он в школу пошел, в том году, когда отменили карточки. После отмены карточек дальнейшее существование его было признано нецелесообразным. Радовались ленинградцы — после отмены карточек жизнь с каждым годом становилась заметно лучше. А перед самой войной, после карточек и нехватки буквально всего, вовсе обеспеченной казалась. Многие говорили и искренне радовались — будем жить еще лучше. И Торгсин, и обиды, с ним связанные, забывались.
* * *
За деревней у валуна в снег воткнута раздвоенная вершина молоденькой сосенки, в развилке ее ущемлен клок сена.
«Во втором, по ходу движения, населенном пункте провести разведку без длительной остановки. Сообщение передать через тайник “сосна”. В дальнейшем легализоваться по основной легенде и приступить к выполнению разведзадания “скала”. Соблюдать предельную осторожность», — расшифровал Микко значение этого букета, — то было подтверждение уже полученного им задания. — А «скала» — это деревня Киеромяки.
Раз соблюдать предельную осторожность, значит Валерий Борисович шифровку подписывал, — догадался Микко. — Он всегда говорит: «Лучше не узнать, чем расшифроваться, самое главное задание разведчику — выжить и вернуться, самое главное его умение — суметь сохранить себя и тех, с кем в контакте работаешь. Не узнал сейчас, узнаешь попозже или иным способом. Но если окажешься в руках врага, то и сам пропадешь, и других за собой потащишь».
И сигнал установлен достаточно давно — снегу намело на сосенку. Небось, еще в то время, когда он готовился. Значит, Валерий Борисович уже тогда был уверен в нем, знал, что Миша возьмется за это задание.

Хуторок на склоне холма пролетел стрелой. А по следующей деревне Сеппяола шел медленно. Устал. И проголодался. И надо так: медленно. На бегу много не увидишь, даже с его опытом. Головой старался не вертеть, больше пользовался боковым зрением, но все отмечал: следы на снегу колесные, от машин. Но вот к стоящим на отшибе кузнице и двум большим сараям поверх машинных следов наложились более узкие и с другим, продольным, рисунком. Эти, скорее всего, орудийные.
Остановился, поправил крепление и за эту минутку разглядел: в приоткрытой двери одного сарая поблескивает крашеный металл. Может быть, труба, а может быть, и ствол пушки. Перед сараями — костер, на костре — котел, над котлом — пар, и возле хлопочет финский солдат с «лайкой», длинной винтовкой, дочерью русской трехлинейки, за спиной.
«Костер. Очень хорошо, прекрасный предлог подойти».
Достал из сумки пачку галет, ту, что дал фельдфебель на передовой, положил в карман и направился к костру. Солдат у костра его заметил, но подойти позволил.
«Охраняют не очень-то усердно, — отметил Микко. — Должно быть, чужих здесь не бывает, а своих наперечет знают, деревня небольшая и в стороне от больших дорог. А может, еще почему? Посмотрим».
— Хювяя пяйвя.
— Здравствуй. Зачем пожаловал? — спросил солдат.
— Кипятка кружку, если можно.
— Зачем тебе кипяток?
— Сухие, запить бы, — показал галеты.
— Кипяток — очень важный военный продукт, можно сказать, стратегический. Так что без разрешения господина унтер-офицера никак не могу дать. А господин унтер-офицер у нас очень строгий. Пойду, спрошу.
Солдат направился в кузницу.
Микко насторожился. «Зачем он пошел к унтеру? Ясное дело, не разрешение на кружку кипятка спрашивать. Может быть, подозрение какое насчет меня? Если так… Сейчас я повод дал? Или раньше? А может быть, что-то узнали? У немцев, да и у финнов тоже — разведки имеются… Если так… Лыжи на ногах, до дороги метров 300–350, с разбегом минуты полторы-две, а по дороге под уклон. На ногах не догонят, а пока лыжи наденут, если даже лыжи у них есть, я уже за деревней буду. А там лес…»
И аккуратно, чтобы не привлечь внимание, для видимости дела подправляя дрова под котлом, развернулся лицом к кузнице, а лыжами к дороге.
«А если догонят… Если догонят, скажу, что испугался, потому что летом, когда я так же подошел к солдатам попросить хлеба, офицер отхлестал меня прутом… Нет, нехорошо, подозрение будет: почему и тут к солдатам, и там к солдатам, почему в расположение военных объектов лезу. Вот. Скажу: про военные объекты знать ничего не знаю, а к солдатам подошел потому, что солдаты добрее, чем гражданские, скорее еды дадут. А проверять, пусть проверяют, не выдумал же…»
Хотя, лучше бы не проверяли. Там, где офицер отлупил, немцы действующий железнодорожный мост под разрушенный маскировали. Крепили сбоку, опустив до воды, будто обрушенные, сколоченные из деревянных брусков, окрашенных под металл, и сваренные из тонкого железа погнутые фермы, выводили вбок искореженные рельсы, над целым участком натягивали маскировочную сетку с аппликациями на ней, изображающими проломленный бомбежкой мостовой настил. И подходы к нему минировали.
Потом, когда Миша доложил о мосте Валерию Борисовичу, этот мост наши летчики разбомбили, а Мише объявили благодарность и выдали премию: банку сгущенки, сто граммов сливочного масла и четыре талона на усиленное питание. На усиленное питание каждый день давали суп с кониной и рыбу с ячкой, по полной тарелке. В первую блокадную зиму для многих ленинградцев это даже не царский подарок, а, можно сказать, Божья милость — возможно, неповторимый случай не умереть от истощения.
«Нет, про тот случай без острой нужды лучше не говорить — подозрение может быть…»
Солдат вышел из кузницы с котелком и пустой кружкой.
— Держи, — протянул кружку, налил в нее из котелка горячего смородинового отвара с толстыми, разбухшими ягодами.
— Большое спасибо, — поблагодарил Микко.
— На здоровье, — отозвался солдат.
Подошел унтер-офицер, толстый, высокий и с виду добродушный.
— Здравствуйте, господин офицер, — Микко решил, что маслом кашу не испортишь.
Добродушие унтера тотчас улетучилось. Несколько секунд он смотрел на Микко, как известное животное смотрит на новые ворота, затем грозно обратился к солдату:
— Это кто такой?
— Мальчишка.
— А почему он в военное время находится в расположении военного объекта?
— Потому, что он — будущий солдат.
— А пароль он знает? Солдат Арикайнен, ты у него спросил пароль? — И с тем же грозным видом обратился к Микко: — Говори пароль: что такое — бычий глаз в стене?
Микко знал ответ на эту старинную финскую загадку:
— Сук. Затесанный сук на бревне.
— Молодец! — обрадовался унтер-офицер. — Воин! Настоящий солдат! Как тебя зовут, солдат?
— Микко Метсяпуро.
— А я Йорма Кананпойка[13]. Похож на цыпленка? Нет? Должен быть похож, раз такая фамилия… Ты куда путь держишь?
— К родственникам. Родители пропали, вот и хожу, то у одних поживу, то у других. Постоянно взять никто не может, с едой у всех тяжело. А если ненадолго, то принимают пожить.
— Война… — грустно согласился унтер. — Всем в войну плохо. — И сам себе возразил: — Нет, наверно, не всем. Кому война в горе, тот ее не затеет. Значит, кому-то от войны радость и прибыль, если войны бывают. Но это уже не наше дело. Снимай лыжи, пойдем в кузницу, в тепле побудешь. Поешь, что найдется. А в обед мы тебя хорошо накормим. Обед у нас вкусный, старая Хилма варит, стряпать она большая умелица. Сегодня сиеникеитто с перловкой и кала-майосса из щуки обещала приготовить. Любишь грибной суп и тушеную в молоке щуку?
— Люблю, — без всякого лукавства ответил Микко: он не лгал, в эту минуту он всякую еду любил.
В просторной кузнице, которая, судя по оборудованию, была одновременно слесарной мастерской, даже небольшой токарный станок в ней имелся и за жестяной ширмой работал сварщик, унтер усадил Микко поудобнее, а сам сел на чурбан у двери.
«Почему он так сел? Случайно? Или выход заблокировал?»
— Ешь. Хороший солдат должен быть здоровым и сильным. А чтобы быть здоровым и сильным, надо хорошо кушать. Ай, забыл, старая Хилма позавчера калитки с картошкой пекла, кажется, один остался, — унтер прошел к тумбочке и подал Микко завернутый в обрывок газеты пресный картофельный пирожок. Сам же сел на табуретку у верстака. Путь к двери стал свободен.
«Случайно у двери сел, — понял Микко. Но тут же одернул себя: — Не расслабляйся. Как говорит Валерий Борисович: береженого — Бог бережет, то есть, бережет только того, кто сам бережется».
Заморив червячка картофельным пирожком да смородиновым отваром, Микко убрал галеты обратно в сумку.
— Спасибо за угощение.
— Подкрепился? Вот и на здоровье, — ответил Йорма. — Скоро обед, тогда уж тебя как следует накормим. Чужие харчи, даже у родственников, не всегда жирные и сладкие. Отдыхай пока здесь, в тепле. А мне без дела сидеть некогда.
Но отдыхать Микко не стал. Вначале помог в кузнице, потом вызвался отнести готовую деталь в сарай, там еще на поручение напросился. И до обеда дотошно обследовал и кузницу, и сарай. Насчитал шестерых солдат вместе с часовыми. Заняты ремонтом орудий среднего калибра. Оценил запоры на кузнице и сараях, осмотрел возможные подходы к ним с разных сторон.
«Значит, мастерские. Мастерские-то мастерские, да какие-то не такие. Зачем держать мастерские вне расположения части? Ладно бы вблизи передовой, где нужен мелкий, но срочный ремонт. И в котле над костром не вода кипит, а гудрон плавится. Странные мастерские… чепуха какая-то, а не мастерские…»
В одном сарае пушки, а другой, самый большой, заперт. Тропинка туда протоптана, от ворот снег откинут, но следы только от лопат, от самих ворот полукружья не видно, значит, давно не открывались. Ворота на замке и печать висит, значит, тропинку часовые протаптывают, когда запоры и печати проверяют. Может быть, его для дальнобойных приберегают? Может быть. Но все же странности здесь бродят, не сходятся концы с концами.
Завершив дообеденный урок, солдаты потянулись в «казарму», стоявший неподалеку от сараев дом из двух больших комнат, одной маленькой, прихожей и кухни.
Двери комнат открыты. И Микко то с одним солдатом поговорит, то к другому с поручением сбегает, то хозяйке предложит помощь — не только вызвал тем к себе их расположение, но и весь дом обследовал. В больших комнатах насчитал по четыре солдатских кровати, а в маленькой, обустроенной получше, кроме кровати и тумбочки, стоял еще дощатый стол и обитый железом сундучок, видимо, для документов.
«Кроватей восемь, а солдат шесть. Какая-то несогласовка. Может быть, свободные? Вряд ли. На каждой оставлены аккуратно сложенные вещи».
Старая Хилма оказалась не такой уж и старой, а разбитной голосистой бабенкой лет пятидесяти.
— Йорма, это новый командир вместо тебя?
— Бери повыше. Он главнее нас всех. И мне приказывать будет. А я буду вытягиваться перед ним по команде «смирно!» и отвечать: «Есть, господин офицер! Так точно, господин офицер!»
— Откуда ж такой главный взялся?
— Сирота. Родители без вести пропали. Может, погибли, а может, большевики в Сибирь сослали. А он ходит по родственникам, то у одних покормится, то у других, — уже серьезно ответил унтер-офицер.
— Тебя как зовут?
— Микко Метсяпуро.
— А родственники твои кто?
— Раз я Метсяпуро, то и родственники Метсяпуро, — ответил Микко. Но тут же прикусил язык — как бы таким тоном не обидеть Хилму.
«Одно из правил поведения разведчика, — наставлял его Валерий Борисович, — никогда ни с кем не ссорься, чтобы ни у кого не было желания напакостить разведчику». А такую промашку он вчера уже допустил с парнями. Не дело!
— Антти Метсяпуро из Рауту, Теуво Метсяпуро из Мянникке, Николай Олкинен из Ляскеля, бабушка в Раухумаа, возле Ляскеля живет, — стал сглаживать ответ Микко.
— Нет, не знаю их… Хотя подожди, зять у меня служит, так у них командир тоже Метсяпуро… полковник Метсяпуро…
— Если полковник Эйно Метсяпуро, то родственник отца. Правда, дальний.
— Может быть Эйно, по имени я не спрашивала. А что ж полковник Метсяпуро тебя к себе не возьмет? Уж он, наверно, не впроголодь живет.
— Я его не видел никогда, знаю только, что он есть. И служит где-то в Лапландии. Туда за три года не дойдешь.
— Письмо напиши.
— Письмо… Про письмо я не подумал. А если и напишу, куда он мне ответит, у меня ведь дома нет.
— Дай адрес кого-нибудь из родственников, к кому чаще заходишь. Сейчас ты к кому идешь?
— К Юлерми Пюхяля в Киеромяки.
— Пускай полковник Метсяпуро пришлет этому Юлерми для тебя ответ. А ты, если сейчас не дождешься, потом зайдешь и заберешь письмо.
— Не трогали бы вы Юлерми, ему не до писем сейчас, — неожиданно вмешался один из солдат. — У него осенью жена умерла, а он в ней души не чаял. И так живет, будто ему сосульку в зад засунули, а тут еще вы со своими письмами… Ты знаешь, что Сильва, жена Юлерми, умерла? — обратился он к Микко.
— Да, родственники говорили. Она двоюродная сестра моего отца.
— Тем более знаешь. Придешь в Киеромяки, там у твоего дяди есть друг, Эркки Маслов. Эркки мой шурин, брат жены. Увидишь его, скажи: Рейно Пуссинен привет передает и доброго здоровья желает. И еще скажи, как только унтер-офицер Йорма Кананпойка отпустит меня в увольнение, сразу же приду его проведать. А самогон, я знаю, он варит славный. Так когда, господин унтер-офицер, мне с фляжкой в увольнение сходить?
— Обедать пора, а то со сменой караула опоздаем. Арикайнен сердиться будет. Накрывай, Хилма, — господин унтер-офицер не выказал одобрения идее Пуссинена. Впрочем, и запрета не наложил.
Микко скосил глаза на часы-ходики. «Начало первого. Смена караула, скорее всего, в час».
— А в увольнение… — продолжил тему унтер-офицер. — Будь моя воля, я бы вас сегодня же всех по домам отпустил. Но нельзя. Война. Так что будет приказ, кого на Рождество домой отпустить, того и отпущу.
— Сами сегодня на стол соберите, — распорядилась Хилма, — а я пару-другую картофелин потру, да пока в печи огонь горит, мальчишке хоть полдюжины дерунов состряпаю и, сметаны пол-ложки есть, потушу их в сметане.
— Йорма, а на Рождество многих домой отпустят? — Солдаты не хотели оставлять приятную тему.
— Не знаю. Если здесь останемся, то человек трех-четырех, я думаю, разрешат отпустить. Если нас переведут в полк, там как большое начальство решит, но думаю, одного-двух, не больше.
— А бетон скоро начнут завозить?
— Неизвестно.
«Вот это кое-что! Бетон возить… кузница… электросварка… В сарае, где пушки, вдоль боковой стены пуки арматуры… Большой сарай стоит на взгорке. Самое место для огневой точки. Эх, заглянуть бы туда глазком, хоть в четверть глазика… Но как?.. Как? А и заглянем! Лыжи-то возле кузницы остались».
— Хорошо бы и не начали до Рождества. И нас бы здесь оставили…
— Чем-то хорошо, а чем-то плохо. Здесь, конечно, свободнее, никто за спиной не стоит и каждую минуту отчета не требует, лишь бы работу к сроку закончили. И с продовольствием легче: и паек получаем, и рыбу ловим, и хозяева не с пустыми руками приходят, если им сделать или починить что-то нужно. Сытнее здесь получается и свободнее. Зато в полку любое оборудование, любые станки под рукой. И безопаснее. Охрана там все-таки лучше.
— Йорма, раз уж разговор об охране зашел… Если можно, не ставь меня в караул с четырех до семи. Лучше я две смены, с десяти до четырех отстою, чем одну с четырех до семи. Для меня утренний сон самый важный, — попросил Пуссинен.
— Если кто согласится поменяться с тобой, то я не против. А завтра или послезавтра с рыбной ловли Суойоки и Карполо возвратятся, дадим им денек отдохнуть, а потом так и оставим: днем две смены по шесть часов, а на ночь установим шесть смен по два часа. Согласны?
— Ты старший, тебе решать.
— Значит, так и решили. И начало работы, как сейчас, в семь утра оставим. Лучше на час раньше закончим, чтобы с заказами, которые хозяева приносят, допоздна не задерживаться. А то, — Йорма хитровато скосил глаза, — подручный кузнеца не успевает. А, Петри Туокко, где ты там?
— Здесь я, господин унтер-офицер, — отозвался совсем молоденький солдат.
— Расскажи-ка мне обязанности часового, — потребовал унтер-офицер. — И особенно подробно изложи тот раздел, где написано, как часовой Петри Туокко должен целоваться на посту с Кюлликки Харьянен.
— Когда?.. — солдат смутился и оттягивал неприятную часть разговора.
— Вчера вечером.
— Мы не целовались, мы рядом стояли.
Солдаты рассмеялись, и Йорма фыркнул:
— Только и всего? На посту!
— Пришла… Как прогонишь? Не винтовку же на девушку поднимать…
— Йорма, я б такую тоже не смог прогнать, — вступился за товарища Пуссинен. — И фигуркой ладная, и личиком пригожа, и попка кругленькая.
— Что вы к парню пристали? — набросилась на них Хилма. — Посмотрите, совсем в краску вогнали!
— Ты, Хилма, в солдатские дела не встревай, — урезонил ее Йорма. — Тут не шутки, тут война. И до передовой, если пораньше встать и хорошо идти, к вечеру на лыжах добежать можно. А партизаны и русские диверсанты еще не перевелись. Заговорятся и обоим по ножу в спину.
— Господи, помилуй! — испугалась Хилма.
— А потом и нас, сонных, как хорь курей, передавят. Так вот, Петри, чтоб от греха подальше, будешь на посту вместо Пуссинена, с четырех до семи, а Пуссинен с часу до четырех. А если еще хоть раз ты на посту с кем-то «рядом стоять» будешь, посажу в личное время под арест. В нужник. С винтовкой. И когда кто-то из нас будет туда заходить по нужде, ты будешь стоять рядом и делать винтовкой «на караул». Понял?
— Понял.
— Да еще отцу Кюлликки скажу. А он человек суровый, и разговор у него короткий. После такого разговора ее круглая попка цветом станет, как спелая клюква.
— Не надо, — попросил солдат.
— Не надо… Тогда служи, как полагается.
«Две смены с десяти вечера, то есть с двадцати двух до четырех ночи, и одна — с четырех до семи утра. Получается, ночью часовые стоят на посту по три часа. А днем… Смена, предположительно, в тринадцать. И по шесть часов… Тринадцать минус шесть — семь, в семь унтер сказал, начало рабочего дня, а тринадцать плюс шесть — девятнадцать, а от девятнадцати до двадцати двух — три часа. Значит, в течение суток смена караула: в семь, в тринадцать, девятнадцать, двадцать два, час, четыре и опять в семь. Сутки замкнулись, — проанализировал Микко. — А через два-три дня, когда еще двое вернутся с рыбалки, днем так и останется, а ночью в девятнадцать, двадцать один… и так далее до семи утра. Все».

И грибную похлебку, и щуку, тушенную в молоке, солдаты ели, не торопясь, но увесисто, как привычные к нелегкому труду крестьяне делают свою работу. И даже в форме они больше походили на крестьян или на артель мастеровых, чем на военных солдат.
На Микко за столом особого внимания не обращали, но, как бы сама собой, грибная похлебка в его миске оказалась погуще и молоком сдобрена побелей. Куски щуки ему выбрали самые лакомые и столько положили, что в миску едва поместились. Но и в отвыкший от обильной еды желудок мальчика они не помещались. И нельзя есть всю еду сразу, этому правилу блокада научила. Кто не делил свой дневной паек на порции и не растягивал на весь день, тот долго не жил. А если съел за один раз, да еще впопыхах, да пуще того, прячась от других — дней его жизни осталось меньше, чем пальцев на руках.
Микко отломил один небольшой кусочек, прожевал, проглотил.
— Почему не ешь? Не вкусно? — удивилась Хилма.
— Не помещается, — виновато улыбнулся. — А Вы, тетя Хилма? — Микко заметил, что сама Хилма к столу не садится.
— Я дома поем.
— Хилма постится, пост сейчас Рождественский, — пояснил Йорма. — Это мы, грешные, постов не соблюдаем.
— Какой солдату пост? — удивилась Хилма. — У солдата и без постов жизнь постная.
К концу трапезы поспели тушеные в сметане картофельные оладьи. Хилма переложила весь урожай дерунов в миску Микко и посетовала:
— Яичко б в деруны вбить, вкуснее были, да куры сейчас не несутся.
Микко попытался было поделить лакомство на всех. Солдаты отказались, а Хилма даже обиделась за своих подопечных:
— Они у меня голодные не сидят, — и наклонившись, шепотом, но чтоб слышали все, добавила. — Я им к Рождеству, у себя дома, бражки поставила. Как же мужикам на Рождество не выпить? Грех, — и в голос удивилась. — Что, и деруны не помещаются?
— Не помещаются.
— Ладно, я тебе с собой заверну. И рыбу, и деруны. А меня ты все-таки послушай. Напиши письмо дяде своему, полковнику. Слышишь, что говорю? Обязательно напиши.
— Напишу, — Микко согласно кивнул.
Пообедав, солдаты разбрелись по комнатам немного отдохнуть до конца перерыва.
— Микко, родные братья, сестры у тебя есть? — поинтересовался Йорма.
— Нет. Я один у родителей.
— А у меня четверо. Два мальчика, Ирье и Юкки, и две девочки, Маарит и Ойли. Дочки средние, уже матери помогают. Ирье самый большой, тринадцать лет, сам на охоту ходит. Силки ставит. То зайца принесет, то глухаря. Зимой белку из малопульки бьет. Хорошо стреляет. Как подрос, ни одной шкурки выстрелом не испортил, все выстрелы в голову белке идут. И чаще всего — в глаз. Добрый охотник будет. А Юкки еще растет. Забавный. Весной всех рассмешил, я как раз дома был, на побывку на двое суток ездил. Жена корову подоила, пришла в дом и говорит: «Черных птиц видела, но не разобрала стрижи это или ласточки». А младший с серьезным видом: «Раз черные, значит вороны. Ты что, ворону не узнала?»
И Йорма ласково рассмеялся, вспомнив эту незатейливую историю из семейного быта.
Отдых закончился, солдаты вставали со своих коек, собирались на работу.
— Хилма, — унтер-офицер указал на Микко. — Дай ему с собой хорошую рыбу.
— Сама, думаешь, не догадалась? — старая Хилма, похоже, немного обиделась. — Я ему из бочки сига выбрала. На крышку положила, чтоб рассол стек.
— Правильно сделала, — Йорма, как и подобает серьезному мужчине, не собирался обращать внимания на женские обиды.
Унтер-офицер, сейчас в роли разводящего, повел солдата сменить на посту Арикайнена. Остальные — на работу. Микко взялся было надевать лыжи и зажался, заперебирал стиснутыми ногами.
— Можно… за сарай… забегу?
— Беги, беги, — рассмеялся мальчишечьей беде Йорма.
Микко забежал за большой сарай, порыскал по тесовой стене, нашел щель между досками. Точно! Не ошибся он! Котлован в сарае и арматура из котлована торчит. Больше здесь делать нечего.
— Спину береги, а то почки застудишь, так и будешь за каждый угол бегать, — поостерег Арикайнен мальчика.
— Хорошо, спасибо, — взмахнул на прощанье лыжной палкой и съехал к дороге.
«Ремонтники… Почему на бетонировании ремонтники? А с чего вывел, что на бетонировании? Ремонтники, скорее всего, арматурой занимаются. Да. Арматуру и резать, и гнуть, и сваривать нужно, они умеют, оборудование есть. А непосредственно на бетон, наверно, бетонщиков присылают. Или… Ладно, это уже не принципиально, на войне побольше чем в цирке всяких чудес насмотришься. Я свою задачу выполнил, что они делают, установил».
— Иди обедай, — сказал Кананпойка сменившемуся Арикайнену. — Отдохнешь часок и приходи работать. — Поискал глазами, где Микко, но дома скрывали дорогу. — Жалко мальчишку. Скольких вот так война сиротами сделала.
— Среди людей не пропадет, — рассудил Арикайнен.
— Не пропадет, если от людей будет поддержка. А все равно… Без отца и матери жить, как на костылях ходить. Нет, армия должна быть. Солдаты, хорошие солдаты, тоже должны быть — свою страну охранять надо. Но войны быть не должно. Такое мое мнение. Ну ладно, чего впустую говорить, нас с тобой о прежних войнах не спрашивали, об этой не спросили — начинать ее или нет. И о будущей, не приведи ей Бог случиться, — не спросят. Так что, ты иди обедай, а я посмотрю, как ремонт идет.

От деревни Микко пошел не по дороге, которая петляла между холмами, а напрямую, по лыжне. Углубившись в лес, развоевался. Сначала обратил в копье лыжную палку, сбивая шапки снега с пеньков и выбивая их из развилок. Потом отломал изогнутый, как сабля, сухой еловый сук и, нападая с ним на кусты и деревья, сшибал веточки и некоторые из них подбирал, как трофеи:
«Сосновая палочка потолще — строится дот, немного расщепим вдоль и вставим в расщеп маленький клинышек — строительство законсервировано на неопределенное время. Гарнизон финский, налицо шесть рядовых — шесть тонких березовых. Двое должны прибыть — добавим развилку, через день-два — процарапал два кольца у основания развилки, соединил кольца продольными линиями. Один унтер — еловая палочка. Четыре орудия среднего калибра — четыре ольховые палочки. Неисправные, ремонтируются — немного расщепим вдоль. С этим закончено. Теперь режим охраны…» — вновь стал сбивать, подбирать и обламывать веточки.
Обвязал палочки ивовой корой, засунул их за отщеп разбитой грозой сосны возле лыжни. Отбросил еловую саблю и, отойдя на десяток метров назад, метнул, как копье, лыжную палку в составленный пучок. Это уже на случай, если за ним следят. Промахнулся. Подобрал палку и прибавил скорости — надо торопиться, играть больше некогда.

У въезда в Киеромяки шлагбаум и охрана — финские солдаты.
— К Юлерми Пюхяля иду, в гости. Он мой дядя. Поживу у него.
— Поживи, — не возражает старший. — Только пусть дядя сходит к командиру и предупредит его. У нас здесь режим строгий.
Киеромяки[14] носила свое название из-за северного склона, непосредственного отношения к деревне не имевшего.
Если южный склон холма, чуть выше середины которого степенно текла улица дворов в тридцать, пересеченная переулком, сбегавшим вниз от улицы четырьмя дворами, а верхним концом упиравшимся в сарай, выстроенный при советской власти для трактора, который предполагалось выделить будущему колхозу, был пологим, то северный — почти отвесным. К тому же вкривь и вкось изрезан оврагами и буераками. И подкопан изрядно — в довоенное время жители не только Киеромяки, но и окрестных деревень брали там песок для своих нужд — удивительно ровный и чистый.
Однако сейчас ни сельчане, ни их соседи песок оттуда не только не брали, но и взглянуть на северный склон возможности не имели: несколькими метрами ниже хребта по южному склону, как раз там, где заканчивались наделы, в два ряда тянулась колючая проволока, ограждая северный склон не только от посягательств, но и от взглядов.
Юлерми встретил Микко так, будто они расстались, самое давнее, сегодня утром после завтрака.
— Хювяя пяивяя, — поздоровался Микко.
— Терве, — ответил он на приветствие. — Иди в дом. Коня распрягу, тоже приду.
В глубине двора стоял запряженный в сани невысокий, но крепкий коник, несмотря на несильный мороз обвешанный сосульками. И дно саней присыпано обрывками бересты и крошками ольховой коры.
«Дрова из лесу возил. И, скорее всего, не себе — у дровяника ни полена», — определил Микко.

Дом, как, впрочем, и все хозяйственные постройки, был примечателен. Срублены не из кругляка, но каждое бревно отесано в овал, остругано рубанком и проолифлено. Юлерми славился в округе своим плотницким мастерством и тщательностью в работе. Дом был высокий и стоял на фундаменте из буроватого гранита с красиво расшитыми швами меж камней. Дверь, над которой приколочен древний оберег, челюсть огромной щуки, заперта на «карельский замок» — прислоненную палку. Крыльцо высокое, на резных столбах, крытое в один скат тесом, нижние ступени припорошены снежком.
«Снег шел еще утром… С утра дома никого не было. Значит, один живет».
Микко вошел в дом.
Возле входа слева — рукомойник, под ним — ушат. По той же стороне, ближе к середине боковой стены, — печь. Перед печью кухня. Между печью и фасадной стенкой — женская половина, спрятанная за занавеску. В противоположном по фасаду, по-карельски большом, русский бы сказал — в красном углу, три иконы: Иисуса Христа, Божией Матери и святого Александра Свирского. Это мужская половина, самое почетное место в доме. Вдоль всей правой стены, почти под самым потолком, проложено бревно. На нем обычно сушили сети, гнули полозья для саней, а иногда и лыжи.
Карелы в домашнем и хозяйственном обустройстве предпочитали обходиться своими силами и только в случае крайней нужды нанимали специалистов. Не считая богатых, естественно, богатые могли себе позволить наемный труд и без крайней нужды.
Фасад дома в три окна. У среднего, сокрытого занавеской, торцом к подоконнику стоял невысокий стол, возле него — скамейки. У правой стены деревянная кровать, застланная старательно, но не очень умело.
В доме не топлено и оттого неуютно. Однако, невзирая на неуют, довольно чисто, если не считать нескольких невымытых посудин.
Микко развел огонь в печи, поискал воды. Нашел немного в чайнике. Это не вода. Взял ведра, коромысло и побежал к колодцу. Когда вернулся, Юлерми был дома.
— Зачем тебе столько воды?
— Как же в хозяйстве без воды? — удивился в ответ Микко. — И еду приготовить, и посуду помыть…
— Еду готовить и посуду мыть есть кому. Мне одна старуха, финка Ирма Леппянен, мать Аймо Леппянена… Знаешь их? Нет? Ну, неважно… по хозяйству помогает. Стирает, готовит, а когда меня нет, скотину кормит и поит. Скотина мне не нужна. Ни корова, ни баран с овечкой, ни куры. Ни рук, ни времени не хватает. Но Сильва их очень любила. Пока не могу от себя оторвать. И навоз нужен. Впрочем, без навоза я в любом случае не останусь. Иконы тоже ее, она православной веры держалась, а я в вере ничего не понимаю. Пусть висят, раз повесила, не мешают. Тем более, что Александр Свирский, Сильва говорила, финский святой, вепс по национальности, родом из Каргопольского уезда, глядишь, поможет когда. Ладно, что об этом… Ирма скоро придет, видела, как я к дому ехал. Разогреет, что вчера варила, поедим.
— Зачем ее ждать? Сами не справимся, что ли?
— Справляйся, — согласился Юлерми.
Печка разгорелась. Микко согрел воду, помыл посуду, разыскал и поставил на огонь варево. И пока грелась похлебка, достал из своей торбы галеты и сига. Галеты выложил рядом с хлебом, а сига быстро и умело выпотрошил и нарезал на куски.
Юлерми, и прежде в еде непривередливый, поел больше для утоления голода, чем для вкуса. Лишь на нежную, умело посоленную мякоть сига слабенько прореагировал:
— Сам ловил?
— Нет, в дорогу дали, — ответил Микко. Но кто дал, не объяснил: зачем говорить, что был контакт с военными, кто знает, как он это воспримет.
Поев, Юлерми стал собираться:
— К Эркки Маслову схожу. Он говорил, одному хозяину строевой лес нужен, дом подрубать собирается, нижние венцы подгнили. Поговорить надо, что и как. Если задержусь, то ложись без меня. На печку, там теплее. Или на мою кровать, тогда я на печку лягу.
— Мне все равно.
— Если все равно, то ложись на печку, я больше люблю в прохладе спать. За занавеску не ходи, там вещи Сильвы. Я сам туда без дела не захожу, не хочу память ее понапрасну тревожить.
Юлерми ушел, а Микко подбросил дров в печку, помыл посуду после еды. Вскоре пришла Ирма Леппянен, высокая ростом, сухощавая и сутулая телом, с темным узким лицом и удивительной белизны тонким платком под шалью.
Дотошно расспросила Микко, кто он таков и по каким делам явился. Вздохнула о Сильве, отметив, какова та была хорошая жена и аккуратная хозяйка. И завершила свои воспоминания вполне философски:
— Все там будем.
На Микко, как на помощника, поначалу смотрела довольно скептически, но когда убедилась, что он не только суетится под ногами, но и прок от него есть, приняла под свое начало.
Велела добавить дров в печку и согреть воды. Когда вода согрелась, развела пойло скотине и поручила отнести пойло в хлев.
В хлеву подожгла лучину и, зажав ее зубами, сама налила пойло низкорослой комолой корове карельской породы и двум мериносам, овце и барану.
Потом приказала Микко, чтобы он положил сено в ясли корове и овечкам, да дал бы аккуратно, не трусил на пол, а если упадет какой клочок, чтоб не оставлял на полу, а поднял и положил в ясли. Сама же насыпала ячменя курам. Когда все исполнил, вручила горящую лучину и две впрок, с наказом сидеть и светить, пока скотина не напьется, а куры не насытятся, да с огнем быть аккуратнее, чтобы хлев не спалить. И забрав пустые ведра, вернулась в дом, готовить скотине пойло на завтрашнее утро, а для Юлерми и Микко еду на весь следующий день.
Микко вернулся в дом и доложил Ирме:
— Все. Лучинки сгорели.
— И я заканчиваю. Пойло на завтрашнее утро готово. Сущик варится. Быстро сегодня управилась. И не мудрено, четыре руки не две. Вот сущик доварится и пойду, дома дел тоже хватает.
Помешала уху, попробовала.
— Нет, не разварилась.
— Если только из-за ухи, то чего ждать. Сущика доварить и я смогу.
— Правда, умеешь? — испытала Ирма.
— Варил. И не раз.
— Тогда хозяйничай сам, а я пошла, — согласилась было Ирма. — Нет, погоди… лучше я дождусь, посмотрю, как у тебя получится.
Когда Микко доложил о готовности кушанья, Ирма сняла пробу в две ложки, первую — на готовность, приподнимая губы, ловила зубами то картофелину, то крупинку, проверяла, хорошо ли разварились, вторую, долго причмокивая и перекатывая во рту, — на вкус.
Одобрила:
— На соль угадал, молодец.
И ушла.
Микко подкинул дров в печку, принес еще охапку на завтра и уложил их подсохнуть. Посидел у жаркой печки. Разморило, потянуло в сон. Но дождался, когда догорят дрова.
Юлерми все еще не было. Закрыл трубу, налил воды в рукомойник — исстари у карел непростительным делом, даже грехом, считалось оставить рукомойник без воды на ночь — задул лампу и полез на лежанку спать.
* * *
Скоро уже, через несколько дней Новый год. Этот праздник они всегда справляли семьей. Разумеется, насколько это возможно в коммунальной квартире. Квартира, где они жили, была небольшая, всего три съемщика, жильцов по прописке восемь, а постоянно жили лишь шестеро. Миша с папой и мамой, и Костя с родителями. А Федосеенко, дядя Юра и тетя Лариса, приезжали раз в два года, брали отпуск через год, потому что работали на Севере. В начале лета приедут, привезут всем, всей квартире, подарки. Кому что, а Мише всегда привозили одну большую, трехкилограммовую, и несколько маленьких банок сгущенки. Из большой Миша сгущенку ложкой ел, в кипятке разводил или в чай добавлял, а маленькие дядя Юра научил его варить. Такая вкуснятина эта вареная сгущенка!
Побыв в Ленинграде с неделю, точнее, пробегав эту неделю по магазинам, дядя Юра и тетя Лариса уезжали на юг, откуда возвращались уже в сентябре. И снова, неделю-две пожив в Ленинграде, уезжали на Север, чтобы вернуться почти через два года. А однажды они приехали раньше обычного, к майским праздникам, и привезли с собой огромную, чуть не во весь стол, серебристую рыбину с темной макушкой и пятнистыми щеками, и очень вкусную. На весь праздник одной рыбины хватило.
Кухня у них, для такой квартиры, была огромная, двенадцать квадратных метров. На праздник сдвигали семейные столы, преображали их большой скатертью в один общий, квадратный, и накрывали его в складчину.
А в последний свой Новый год, перед уходом в армию, Костя пригласил на праздник Аллу, и, честно говоря, Мише это не очень-то понравилось. Костя весь вечер только на Алку смотрел, а она на него. И за столом недолго просидели, вскоре после того, как по радио пробили куранты, ушли гулять, и Миша так и не дождался, когда Костя вернется, уснул.
Первое мая и Седьмое ноября Миша отмечал у Илюхи Ковалева. Потому что Мишины папа и мама всегда в эти дни работали, дежурили весь день, до самого вечера. Утром все, Миша, Илюха, его родители и его дедушка, участник Гражданской войны, шли на демонстрацию. Размахивали красными флажками, разноцветными шарами, кричали «Ура!» и «Да здравствует…»
Вернувшись с демонстрации к Ковалевым, все садились за стол. Еще раз поздравляли друг друга с праздником, провозглашали тосты за Родину, за счастье товарища Сталина, благодаря его заботам жизнь улучшается, а доказательства вот они, на столе и в кошельках. Мужчины пили водку, женщины вино, а дети ситро и чокались своими стаканами с рюмками старших.
И было в праздники на столах много всего вкусного и превкусного, но это лучше опустить и забыть. А вспоминать, только душу себе травить.
И чтобы не видеть в памяти праздничного застолья, Микко натянул полушубок на голову и постарался побыстрее уснуть.
* * *
Утро, едва забрезжил рассвет. На лесную лыжню выходит человек в маскхалате, со шмайссером на груди — боец советской разведгруппы. На мгновение притормозил у разбитой грозой сосны, неуловимым движением забрал оставленные Микко палочки и заскользил дальше. На ходу перебирает и запоминает: еловых — одна, осиновых — одна, березовых — шесть, ольховых — четыре…
Пересчитав все и запомнив, разбросал. А через две-три сотни метров свернул с лыжни, углубился в лес.
* * *
Когда Микко проснулся, Юлерми в доме не было.
Развел огонь в печи, поставил подогреваться пойло и, взяв два ведра с коромыслом, вышел из дому. Юлерми, под стать своему коню, невысокий, но жилистый и ладно сложенный, туго подпоясанный широким ремнем поверх ватника, уже запряг своего работягу-коника и укладывал в сани пилу, топор, веревки и другое необходимое лесорубу снаряжение.
— Доброе утро! — поздоровался Микко.
— Доброе.
— В лес собираешься?
— Да, сговорились. — Видимо, Юлерми решил, что этой информации более чем достаточно, и молча продолжил свои дела.
— Ворота открыть?
— Я сам.
Колодец не близко. И ведра не легкие для сил мальчишки. Пока с отдыхом и остановками, чтобы размять надавленные коромыслом плечи, донес их до дома, Юлерми уже выехал и закрывал за собой ворота.
— Поешь. Грязную посуду на стол возле печки поставь. А будешь уходить, дверь, как вчера, подопри, чтоб собаки не забежали, и видно было: дома никого нет.
— Куда мне уходить? — не понял Микко.
— Не знаю… — на этот раз удивился Юлерми. — Я считал, ты только отдохнуть, переночевать зашел. Мне ведь с тобой нянчиться некогда, мне самому, как оказалось, нянька нужна… Что ж я еще и тебя Ирме на шею посажу? Она старая, ей тяжело. И дома я почти не бываю.
— Зачем со мной нянчиться? Я сам все умею делать: готовить, печку топить, за скотиной ухаживать. Надо, и постирать смогу. Все, что нужно по хозяйству делать, я умею.
— Вот как… — Но вывод Юлерми не огласил. Не готов был вывод, или оглашение отложил — неведомо.
Не больно, не для принуждения, а для команды, шлепнул коня вожжой по крупу и молча уехал.
Микко вернулся в дом и задумался. Надо найти разрешение сложившейся ситуации: ему необходимо неделю, а то и две прожить в Киеромяки.
«Раз не настоял, значит, сегодня можно остаться. В ночь тоже не погонит. Получается до завтра, — рассудил Микко. — За это время надо что-то предпринять, чтобы оставил. В крайнем случае, можно просто упереться: некуда идти, не в лесу же мне жить. Но это в крайнем случае, до этого лучше не доводить.
Чтобы оставил, ему от меня должна быть польза, а еще лучше — необходимость в моей помощи. Лес валить — не возьмет. По дому остается… Кстати… Ирма сказала: со мной быстрее управилась, четыре руки — не две. Пожалуй, на этом можно сыграть. Расположить ее к себе еще больше и как-то, меж делом, намекнуть, чтобы она попросила Юлерми за меня. С Юлерми… Самому к разговору о жилье не возвращаться, промолчит — останусь, будто так и должно. Заговорит — Ирма должна быть готова вступиться за меня. Пожалуй, такой вариант выгорит. Тогда за дело».
Но лишь нашел выход и принял решение, тут же обида подкатила и зло фыркнул: «Да если б не разведзадание — нужен ты мне со своей Ирмой, как… как сосулька в заднице. Я был лучше к деду Эйнору пошел, а не к тебе, зануде».
Дед Эйнор или, как звали его русские, Иван Иванович, а иногда и короче — Иваныч, раньше жил в Ленинграде, и Миша там часто его видел. После переезда в Хаапасаари делал при Советской власти колхозу за трудодни, а сейчас нуждающимся соседям за заранее оговоренную плату или за посильное подношение, если хозяин не мог оплатить работу полностью, — рамы, грабли, столы, табуретки, тумбочки и прочую столярку. Летом под навесом, а зимой — в доме постоянно слышались стук киянки, шорох фуганка, шелест длинных, завитых и вкусно пахнущих стружек. Иногда стружка получалась очень длинной и ее можно было вытягивать в поезд, а из обрезков, круглых, квадратных и всяких разных, можно сделать что угодно: и паровоз, и танк, и самолет, и военный корабль, и даже пароход дальнего плавания. А Микко мечтал стать капитаном дальнего плавания. Не просто капитаном, а именно капитаном дальнего плавания. Белые ботинки, белые брюки, белый китель, белая фуражка с золотым якорем на голове, бинокль на груди, рупор в руке — стоит на мостике, смотрит в бинокль на морскую даль и подает через рупор команды капитан дальнего плавания Михаил Метсяпуро[15]. Фамилия не очень морская? Но это только на первый взгляд. Разве море не реками наполняется, а те не из ручьев воду берут? Так что фамилия вполне морская.

Попетляв по лесу, человек со шмайссером вышел, уже с противоположной стороны, к базе советского разведывательно-диверсионного отряда. Три замаскированные землянки, две — для личного состава, третья — штабная. Замаскированы грамотно, даже при подходе, в нескольких метрах не отличить землянки от обычных сугробов, да бежит меж ними змейкой лыжня, укатанная не более чем в прочей части леса. Длинные дымоходы проложены в земле и выведены в густой ельничек — печки уже топятся, но дыма не видно, и запах его не чувствуется.
Штабная землянка несколько смахивает на двухместное купе, только спальные места, на нижнем из которых лежит рация, из жердей собраны и покрыты еловым лапником, да размером она побольше, еще стол и печка на ней помещаются.
Командир отряда не очень высокого роста, но крепко сбитый, с крупными чертами лица и несколько кривоногий, лейтенант Подкович Эдуард Емельянович, выслушивает доклад бойца в маскхалате и со шмайссером на груди. Боец докладывает шепотом — таков порядок во вражеском тылу, будь то в засаде, на марше или на базе, все разговоры ведутся шепотом.
— …сосновая толще других, расщеплена, с клинышком… березовых шесть, кроме того — березовая развилка с двумя кольцами и линиями от кольца к кольцу… — боец докладывает, а командир делает пометки в записной книжке. — Все палочки связаны ивовой корой, завязка на один узел, — закончил доклад боец.
Эдуард Емельянович сделал необходимые пометки в записной книжке, кое-что переспросил, уточнил.
— Хорошо. Можешь быть свободен.

К приходу Ирмы Микко успел отнести скотине пойло и задать сена, насыпать курам ячменя. В хлеву было достаточно светло, с лучиной стоять не нужно. Ирма осталась удостовериться, по всем ли правилам обиходил животину Микко, а сам он вернулся в дом. Посмотрел на ведра из-под пойла.
«Надо помыть. По делу вроде ни к чему, достаточно сполоснуть, но Ирма сдвинута на чистоте и вымытую посуду наверняка отметит».
Вернувшись из хлева, Ирма действительно отметила чистоту ведер, правда, по-своему:
— Парень сам, безо всякого указания намыл, а иные дочек приучить не могут в чистоте посуду содержать. И вымыл чисто, а иные… — и пошла-поехала пилить нынешнее, по ее мнению, нерадивое и неряшливое девичье сословие.
— Как же можно к скотине с нечистой посудой? — вспомнил Микко бабу Лийсу и вставил лыко в строку. — Моя бабушка всегда говорит: если посуду не мыть или корм, или там пойло неаккуратно готовить, то вся нечистота потом в молоко и в мясо перейдет.
— Правильно говорит. Хорошая у тебя бабушка. Умница, — одобрила Ирма. — Ну ладно, главное дело мы с тобой сделали. А с остальными как? Один справишься?
— Конечно, справлюсь.
— Вот и хорошо, управляйся. А я пойду, дома тоже дел оставлено немало. Если ж заминка какая выйдет, прибегай за помощью, не стесняйся. А я через какой час зайду, посмотрю.
Позавтракал. Доел остатки сига, запил полуковшом колодезной воды. Желудок вроде не пуст, но и не сыт. Хотелось, очень хотелось молочка или хотя бы чего-нибудь молочного. Но корова у Юлерми уже не доилась, была в запуске. Так установила Сильва, пораньше запускать корову, чтоб к первой травке теленочек был уже подросшим и крепеньким, так и после ее смерти исполнил Юлерми.
Микко снова вышел во двор. Смел тоненький снежок к фундаменту. У конюшни и хлева снег взрыт конскими копытами и полозьями саней. Похоже, у Юлерми не хватало времени или внимания. Микко взялся за лопату.
Объект за северным склоном серьезный — упрятанные в скалу немецкие артиллерийские склады. Непосредственную охрану несут немцы, подходы к ним по периметру — финны. И немцы, и финны прекрасно понимают, что для русских это один из первоочередных кандидатов на уничтожение.
Но с воздуха бомбами скалу не пробить, со своей территории орудиями, даже самыми дальнобойными, не достать. Остается один путь — диверсия. А чтобы совершить диверсию на таком объекте, надо хорошо подготовиться. И в первую очередь, изучить систему охраны, пути подхода и отхода. Что на направлении, прилегающем к деревне Киеромяки, надлежало сделать Микко.
И, естественно, всякий человек, оказавшийся вблизи такого объекта, попадает в поле зрения как финских, так и немецких контрразведывательных служб.
Микко это не просто понимал, Микко это знал. И был уверен, что за ним будет установлено, если уже не установлено, наблюдение.
Значит, сейчас для него задача номер один: рассеять малейшие подозрения на свой счет. Во-первых, поведением, и во-вторых — не поддаться на провокации. А то, что они будут, его опыт разведчика не давал в том никаких сомнений.
Поэтому, чем дольше он будет на глазах у наблюдающих, чем больше он будет у них на виду заниматься обычными бытовыми делами, тем скорее к нему утратят интерес и если не снимут наблюдение вовсе, то сведут его к минимуму и сделают формальным.
Провозившись с уборкой снега до полудня, пошел обедать.
После обеда прилег немного отдохнуть.

Мама ему рассказывала, сам он этого не помнит, когда бывало нужно маме сходить куда-нибудь, а оставить его не с кем, она усаживала маленького Мишу на пол и выставляла перед ним папин слесарный ящик. Миша аккуратно, по одной вещи доставал сначала инструмент: большой молоток и поменьше, и маленькие молоточки, зубило, крейцмейсель, рашпили, напильники, ручную дрель, сверла. Потом разные железки, обрезки уголков и кольца, отрезанные от труб, полоски и скобки. Оставалась на дне только одна железная толстая плашка, на которой папа перерубал металл, ее Мише вытащить было не под силу. После чего начинался обратный процесс укладывания всего этого железного богатства в ящик, опять же по одной вещи, медленно и аккуратно. И к той поре, когда Миша заканчивал укладку, мама успевала и в гастроном сходить, и в молочный, и в булочную, и даже с соседкой во дворе поболтать.
Улыбнулся своей педантичности и находчивости мамы. Повернулся на бок, подтянул колени и недолго, с полчасика, подремал.

Отдохнув, принялся за дрова. Выбросил из дровяника с десяток чурок. Чурки не тонкие, да и силенки у него невеликие, поэтому дрова кололись плохо. Но это неважно, — важно все время быть на виду. Тем более, что и старик в доме наискосок через улицу все время вертится во дворе, без серьезного дела, а со всякой мелочовкой: то жердь потешет, то полосу железа на чурке попрямит, то, совсем уж не по сезону, принес две штыковые лопаты и принялся их на черенки насаживать. Следит?
Микко стал выжидать удобного момента, и только старик отвернулся, хлопнул калиткой, будто ушел, сам же заскочил в дровяник и стал оттуда наблюдать. Старик глянул в сторону двора Юлерми и, никого не обнаружив, присмотрелся внимательнее — по-прежнему никого. Взял широкую деревянную лопату и, выйдя из калитки на улицу, поскреб и без того чистую дорожку, внимательно оглядев улицу в обе стороны. Опять вытянул шею в сторону двора Юлерми. Похоже, Микко не ошибся. «Вычислил я тебя, дедуля!» И тут же одернул себя: «Не кичись, боб, не слаще гороха…» А что, если старик не просто лопух, а действует напоказ, для приманки, а кто-то невидимый наблюдение за ним ведет, реакцию на старика снимает? Нет, вряд ли, слишком замысловато. Да и не видно никому, что в дровянике происходит.
Вынес из дровяника нетолстый чурбан — всякое действие разведчика должно быть для окружающих естественным, легко объяснимым и не вызывать желания разузнать подробности и тем более отыскать в его поступках или словах второе дно, — открыл калитку и подпер чурбаном. Попробовал, дескать, оставить калитку открытой, но она не удержалась, хлопнула, пришлось чурку подложить. Взял в сенях ведра с коромыслом и пошел к колодцу. Старик вернулся во двор, внешне не проявив к Микко никакого интереса. А на приветствие мальчика с готовностью ответил и подчеркнуто ласково заулыбался. «Он», — уверился Микко. Оперативно взялись, лишь сутки минули, как пришел в Киеромяки. Значит, действительно, объект серьезный, и серьезно подходят к охране.

Вечером Юлерми сказал:
— Ирма говорит: с тобой сподручнее, быстрее управляется. Так что не ленись, помогай, где по силам. И обращайся с ней как следует. Если пожалуется, разговор будет короткий… — О чем именно будет короткий разговор, Юлерми не уточнил, но ответа потребовал: — Понятно?
— Конечно.
— И с огнем аккуратнее, дом не спали.
— Не спалю.
— С дровами не надрывайся. Хочешь поколоть — поколи, парню надо к топору привыкать, но через силу не работай.
— А нет, ничего, не тяжело.
Коня Юлерми обиходил сам, а сунувшегося было помогать Микко, отстранил:
— С конем я управлюсь. А ты Ирме помогай да за домом присматривай.

Два через два Микко, из опасения не переиграть бы, все время выставляя себя напоказ, после обеда остался в доме. И одежонку починить надо. У шапки завязка оборвалась, у пальто одна пуговица на нитке висит, а другая в кармане лежит. К вечеру, как обычно, пришла Ирма, но сегодня принесла в берестяном туеске молока. И полюбопытствовала:
— А кем тебе доводится Хуоти?
— Никем. Знакомый Юлерми и все.
— Сочувствует тебе. Я спросила только, не знает ли он, у кого молоко можно брать, Юлерми просил для тебя найти, а то, говорит, синий ты весь и глаза ввалившись. Так он сразу же: «У нас бери. И платы никакой не надо. Мне Юлерми помог лес выбрать на сауну и ничего не взял за это. Теперь я ему помогу». О тебе с похвалой отзывался. Хороший, говорит, мальчик, а вот не повезло, сиротой остался. Все подробно о тебе расспрашивал, что да как.
Микко без видимой реакции на ее слова продолжал свое дело, но ловил и анализировал каждое слово и каждый оттенок интонации.
— Как дела, спрашивал, у кого раньше жил, чем интересуешься, куда ходишь, с кем дружишь… «Ты, говорит, Ирма, если у него неприятности или затруднение какое будет, сразу мне скажи, я помогу». Вот какой доброжелательный человек.
Внешне Микко виду не подал, но себе пометил: «Уже и Ирму втемную используют. Значит, проверка идет полным ходом».
— А нет, ничего. Все хорошо у меня.
Ирма вымыла руки и забрала у него шитье.
— Давай сюда, у меня, наверно, лучше зашьется.
«А ты сама, Ирма, — кто ты? Может быть, рассказывая о других, к себе внимание притупляешь?»
Но повспоминал, позже присмотрелся и убедился, Ирма им интересовалась только как помощником по хозяйству. За пределами хлева и кухни никакого интереса к его делам у нее не было.
Забегали к нему сверстники Айно Хокконен, Витька Регонен, Вилхо Лаутанен. Звали на лыжах кататься.
Очень хотелось, но отказался. Это было отработано как линия поведения — до времени с ребятами вместе с горок не кататься.
Зашел молодой продавец, зять хозяина местного магазина, Пекка. Из-за глухоты на одно ухо — затолкал в детстве в него сухую горошину, а она разбухла и что-то там передавила — его освободили от военной службы.
— Был в вашем конце по одному делу и заодно решил Юлерми навестить, разговор к нему есть.
— Нету его, в лес уехал.
Пекка сразу не ушел, поговорил о погоде, пожаловался на недостаток времени, — хочет на рыбалку и на охоту сходить, да времени никак не выбрать, и вроде бы жалуясь, похвастался — тесть без него и дня не может. Расспросил, как Микко живется, какие планы, у Юлерми останется или еще к кому пойдет.
— Поживу пока, а там видно будет. Сколько проживу — больше от Юлерми зависит. У него ведь своих забот хватает.
— Хватает, — согласился Пекка. — Да. Работящий мужик, добрый хозяин. Аяиз комендатуры иду, — внезапно сменил тему. — Там слышал, что русские, под видом бездомных детей, засылают своих шпионов. Совсем недавно списки с фамилиями таких ребят через своих людей получили. Не сегодня-завтра арестовывать начнут.
Лицо в сторону, но краем зрения на мальчика косится, реакцию снимает.
Микко на это слов никаких не сказал, лишь плечами недоуменно повел, брови поднял да губу нижнюю выпятил: «А я здесь при чем? Мне-то зачем об этом знать?»
А про себя усмехнулся: «Ну и чего ты ждешь от меня, Пекка? Чтобы я, на бегу из штанов и валенок выпрыгивая, в лес деру дал? Долго ждать придется».
Что немцам о мальчишках-разведчиках давно известно, не новость. Их разведка и контрразведка тоже не лаптем щи хлебает. И ребята, которые под подозрение попадали, не всегда пытки выдерживали. И предателя того, из Петрозаводска, который подпольщиков и пришедшего к ним мальчишку-сироту немцам выдал, партизаны уже повесили. Так что не новость… И мы кой-чему обучены, в том числе и тому, как с такими, как ты, разговаривать.
— Юлерми просит, чтоб я Ирме помогал. Так что пока здесь поживу.
— Да. Ирма тебя хвалила. Хороший мальчишка, говорит. И работящий, и чистоплотный. Ну, пора мне. Передай Юлерми, что я заходил, вроде как работенка для него намечается.
— Передам.
«Вроде как. Вот именно — вроде как. Но ничего, заботливый господин Пекка. Придет пора и с тобой поговорят. Плотно поговорят и заботливо. И с тобой, и с Хуоти, и с этим старым хреном, который опять во дворе вертится и полено долбит, как ворона мерзлый хрен».

Был еще один эпизод, но Микко так и не смог его квалифицировать. Заглянул Тимо Харвонен, предложил сходить на охоту, причем к скалам, где были немецкие склады. Там народ мало бывает, и зверь почти не пуганный. Само собой, Микко от такого предложения отказался. Во-первых, нет никакой гарантии, что это не провокация. А во-вторых, подходы со стороны леса — не его участок. Валерий Борисович не раз наставлял: в чужой огород не лезь, за чуждое дело не берись, чужого стада не паси. Полезешь — такого можешь наколбасить… мало, сам расшифруешься, еще и других подведешь.
— Некогда. Дома дел полно.
Тимо позвал еще пару раз и отстал.
Искренне он приглашал в компанию, или контрразведчики снимали его реакцию на подобное предложение, Микко так и не определил.
Были, вероятно, и иные проверочные мероприятия, о которых Микко от других не узнал и сам не почувствовал.

После обеда забрался на печь, подремать. Юлерми уселся возле окна, поближе к свету, принялся чинить хомут — ему пришла повестка на извоз.
Когда Микко проснулся, Юлерми по-прежнему сидел у окна к нему спиной и, похоже, не видел, что он проснулся. Чинил хомут и часто шмыгал носом. Микко открыл было рот спросить, не простудился ли, но увидел, как Юлерми поднял руку и стал вытирать ладонью глаза и щеки. По жене тоскует. Нет, лучше не показываться, пусть человек сам с собой тоску изольет. Мужчина ведь, ему может не понравиться, что его слезы видели. К тому же Микко печаль Юлерми вполне понимает, ему в своей жизни тоже приходилось влюбляться.
* * *
Осенью сорок первого возвращался Миша из разведрейса, прошел Красное Село, Тайцы, Павловск, Тярлево. Судя по маршруту и разведзаданию: установить войска, вооружение, технику, маршруты передвижения, — наши сильно опасались захвата немцами Пулковских высот. Овладев ими, фашисты получали возможность напрямую расстреливать город.
От Купчина пошел не прямым ходом к Неве и к штабу, а забрал влево, через Среднюю Рогатку к Броневой. Получался крюк в лишних километров семь-восемь. Но на станции Броневая, куда приходил на отстой бронепоезд, работала стрелочницей самая сокровенная его тайна, тайна сердечная, кареглазая и черноволосая семнадцатилетняя красавица Ольга Воробьева.
Ноги шли, а голову занимало одно имя. Повторял его, повторял и наповторялся.
«Оля, Олечка… Оля, Олечка, Олюшка… мы пойдем… с тобой… мы пойдем с тобой в полюшко…»
Оля, Олечка, Олюшка,
Мы пойдем с тобой в полюшко,
Там цветов наберем,
Вместе песню споем.


Да, хорошее занятие во время войны цветы собирать да песни петь. И главное — нужное.
Оля, Олечка, Олюшка,
Мы пойдем с тобой в полюшко,
Там цветов наберем
И фашистов побьем.


Цветами, что ли? Или песнями? Хотя на войне без песен тоже нельзя. Переделать надо…
…Вместе песню споем,
А фашистов проклятых все равно разобьем.


Теперь почти правильно.
Оля, Олечка, Олюшка,
Взявшись за руки, мы пойдем в полюшко,
И военную песню споем.
А фашистов проклятых все равно разобьем!


Вот так хорошо. Не очень гладко, зато правильно.
Оля у него уже третья любовь. Первой была соседка в Бабаксиньиной деревне, дочка тракториста Павла Лавриновича, Надюха. Лет ему тогда было совсем мало, задолго до школы. Полюбил ее Миша всерьез и пошел к Лавриновичам на двор, свататься:
— Дядь Паш, ты к ноябрьским праздникам гони самогонку и борова коли. Я сватов пришлю и на вашей Надюхе жениться буду.
Дядя Паша серьезно и внимательно выслушал его. Отложил в сторону косу, которую отбивал к завтрашнему сенокосу, и в знак согласия пожал руку:
— Договорились. И самогонки нагоню, и борова заколю. Только и ты уважь мою просьбу. На свадьбу штаны переодень, а то неловко, сам понимаешь, жениху на свадьбе в мокрых штанах быть.
Миша пообещал, и на том порешили. А решение скрепили еще одним рукопожатием.
Но в Ленинград его в том году забрали рано, еще в сентябре, и потому свадьба не состоялась. А к следующему лету любовь к Надюхе забылась.
Вторая любовь — одноклассница Валя Финаровская. В третьем классе в нее были влюблены почти все мальчишки-одноклассники. Миша видел, что Финаровская — девочка красивая, но сердца его она не трогала. Ему больше нравилась Галя Плетнева. Однако мальчишки уговорили: все они влюблены в Вальку, а он что ли особенный. Согласился, уступил товарищам, полюбил ее недели три и перестал. Неинтересная любовь, когда не по сердцу, а по уговорам.
И сама Валька виновата, что ее разлюбил. На уроке пения спросила учительница:
— Кто может своими словами объяснить разницу между высокими и низкими нотами?
Миша поднял руку и объяснил, как понимал:
— Высокие это писклявые, а низкие — бубнивые.
Улыбнулась учительница, засмеялись ребята и Валька вместе со всеми. Обиделся Миша — он в нее влюбился, а она над ним смеется, куда ж это годится! И к обеим стал равнодушен: и к Финаровской, и к Плетневой. И ни капельки не пожалел — летом переехала жить в Ленинград Оля Воробьева.
Олю Воробьеву, троюродную племянницу Бабаксиньи и деда Матвея, дочку дяди Тихона и тети Фроси, Евфросиньи Романовны, он знал давно. Она с родителями жила недалеко от Бабаксиньи, в деревне Ильино Борисоглебского сельсовета, и они не так уж редко виделись. Однако первый раз всерьез обратил на нее внимание, когда она и тетя Фрося приехали в Козий Брод попросить Бабаксиньиной помощи, помочь Ольге устроиться в Ленинграде. Вот тогда она ему понравилась. А полюбил по-настоящему, когда та переехала в Ленинград.
Приехали они к Бабаксинье посоветоваться и помощи попросить. Девка-де вырастает, надо ее как-то в жизни устраивать. Времена сейчас везде нелегкие, а в деревне особенно тяжело. Работаешь от зари до зари, подходит время по трудодням получать, ан и получать-то нечего. Слезы, не заработки. А налоги отдай. И на займы подпишись. И самим как-то одеваться и что-то есть надо. И девке учиться бы надо, не глупая, а где ж в деревне выучишься. С девяти лет работает. Сначала на смолзавод ходила за три километра, а сейчас в колхозе, на полевых работах. Тяжело, а куда денешься, надо работать.
— Зато сейчас живут лучше, чем при старом режиме, — обиделся Миша на недовольство родных современными условиями жизни.
Бабаксинья, глядя куда-то в сторону, вздохнула и тихо проговорила:
— У нас, Мишанька, с дедом твоим Матвеем при старом режиме шесть лошадей, одиннадцать коров да пять дюжин овец было. А птице, курам да гусям, счета точного не ведали, сколько их было. Работали, не скрою, не менее, чем сейчас, от зари до зари. И выходных не знали. Даже в великие праздники полного отдыха не было, скотине не объяснишь, что праздник, ее кормить, поить и доить во все дни надо. И другие так же. Но все, кто работать не ленился, жили более или менее в достатке.
— Зато сейчас эксплуатации нет.
— Ну, тебе виднее, ты грамотный, в школу ходишь, — без зла и обиды сдала свою позицию Бабаксинья. — Я про эксплуатацию, Мишенька, не училась, я и в школу-то не ходила ни одного года, показала мне сестра двоюродная Маня, упокой, Господи, ее душу, совсем молодой от чахотки померла, азбуку да как слова из букв складывать научила, с тем и живу. Матвей, тот грамотный был и Псалтирь, и Евангелие по-старому читать умел, и газеты читал, даже журнал по сельскому хозяйству один год выписывал. И поворотилась к тете Фросе: — Как пошли продразверстки да комбеды, я к Матвею:
— Как жить будем? Непонятно мне: то землю нуждающимся дают, то нажитое трудом у людей отнимают.
А он взял мою руку в свои ладошки, а ладошки у него большие, теплые, хоть и зима тогда на дворе стояла, посмотрел мне в глаза, смиренно так посмотрел, никогда: ни до, ни после такого смирения я в нем не видала, — и тихо сказал:
— Разве не знаешь, Ксюшенька, что нет на земле иной власти, кроме как от Бога? Установят большаки в России мир, наведут порядок, восстановят разрушенное, жизнь устроят достаточную — порадуемся тогда милости Божией. Порушат страну окончательно — нам ли, грешным, роптать на волю Его. Разве не Он Творец всему и Хозяин жизни?
— Запали на сердце мне его слова и взгляд, и руки теплые. С той поры так и стараюсь жить. Как поруха какая пойдет или незадача в жизни выдастся, вспомню Матвея и те слова его вспомню, перекрещусь да скажу: «На все, Господи, воля Твоя. Прости меня, роптунью грешную». И дальше живу.
Но и мимо Миши не прошло то бабушкино воспоминание, несколько дней спустя спросил:
— А дед Матвей какой был?
— Хороший мужик был, крепкий. Одно слово — хозяин.
Немногое этот ответ Мише разъяснил, но понятие дал — дед Матвей человек хороший. Потому что папа всегда говорил: «Всякий настоящий мужик по натуре своей хозяин». И Валерий Борисович о нем сказал: «Ты, Миша, крепкий мужик», — получается, как про деда Матвея.
К достоянию же деда Матвея и бабы Аксиньи Миша отнесся равнодушно. И кони, и коровы, и гуси — это далекое прошлое, еще до его рождения бывшее и потому как бы и вовсе не существовавшее. Вроде как урок истории. Зато он постоянно от взрослых слышал и сам видел: папе и маме зарплату в последнее время не раз прибавляли и цены снижали, и товаров всяких, и продуктов в магазинах становилось больше. Это было очевидно и важно — жизнь становилась лучше.
А в том разговоре Бабаксинья и тетя Фрося порешили, что Ольше, конечно, надо в город перебираться. И в будущем году, когда ей исполнится пятнадцать лет, через знакомых Бабаксиньи, которые вместе с дедом Матвеем работали, устроят ее в Ленинграде на железную дорогу. Может, стрелочницей, может, проводничкой, как удастся.
Но на такую работу пятнадцатилетних не берут, и Ольге, когда она уезжала из Ильина, в документах приписали два года к возрасту. Так что Ольге сейчас всего лишь семнадцать, а ему уже полных одиннадцать, не такая большая разница, подумаешь, каких-то шесть лет.
Виделись, правда, они редко. Оля прописалась у одних знакомых будто бы няня, а работала стрелочницей на станции Лигово и жила там же, сняла угол у других знакомых в железнодорожном бараке.
А что делать? Надо как-то устраиваться в жизни, и поддерживать друг друга надо, а иначе ложись да помирай.
В июле, когда немцы подходили к Урицку[16], ушла с другими рабочими станции Лигово и жителями Урицка в Ленинград. Шли пешком и не напрямую, а вдоль залива, там дорога была безопасней. Поселили ее на Балтийском вокзале в вагоне, а работать направили по своей специальности, стрелочницей на Броневую.
Миша Олю на Броневой не застал, уже неделя, как ее отправили в Купчино на рытье противотанковых рвов.
«Ох, голова-дырка, — укорил себя Миша. — Шел ведь через Купчино, мог бы посмотреть. Да кабы знать…»
И через рвы эти проходил. Немец с самолета тогда листовки разбрасывал:
Ленинградские дамочки,
Не ройте ямочки.
Придут наши таночки,
Зароют ваши ямочки.


Самих мы вас, подонков, зароем! Вместе с вашими танками. Скоро зароем. Никуда вы от нас не уйдете!
Жалко, что не застал Ольгу, да ничего не поделаешь, всего не предусмотришь. Попил для бодрости кипяточку на стрелочном посту и пошел дальше.
* * *
— Ты бы с ребятами поиграл, на лыжах покатался, с трамплина попрыгал, — даже не посоветовал, скорее призвал Юлерми, возвратясь из конюшни, куда отнес починенный хомут. — А то сидишь целыми днями дома.
— А нет, ничего, я не хочу.
Не станешь же ему объяснять: такова, мол, отработанная линия поведения.
— А то соседи про меня скажут, что держу тебя хуже батрака, целыми днями работать заставляю и даже погулять не выпускаю.
— Если скажут, ответь им: гуляю я и так больше, чем мне хочется. Я не по гулянью, я по дому соскучился.
Хоть и заготовленным был этот ответ, но искренним.
Юлерми неуклюже охватил мальчика и засунул его голову себе под мышку. Такое вот сочувственное объятие у него получилось.

А в конце недели пришла обиженная, если не сказать оскорбленная, Ирма:
— Хуоти, смотрю, совсем занятой стал. То всегда сам останавливается, поговорит, а вчера и сегодня тоже только поздоровался, некогда, мол, в другой раз поговорим. Сказал только, что скоро корову запускают и с понедельника молока не будет.
Может быть, от услуг Хуоти отказались? Возможно, но маловероятно. Тем более, старик в доме наискосок активничать во дворе перестал и появляется там не чаще, чем требует того зимний обиход.
Похоже, наступает его время. Микко выждал еще пару деньков, присматриваясь. Никакого внимания к себе не заметил. Пора.
Численность финского гарнизона, расположение постов, режим охраны в самой деревне он уже установил. Что-то видел из усадьбы Юлерми, что-то отметил, пока по делам по своей инициативе или с поручениями Юлерми ходил к односельчанам. Теперь главное заглянуть на южный склон и окрестности обследовать.
Но в одиночку рискованно. Взрослые как смотрят: если ватага ребячья бежит, значит, играют или без дела болтаются, один мальчишка идет — значит, по делу. Сразу вопрос: куда? зачем? по какому делу? Подозрение может быть. Нужно либо самому подобрать трех-четырех ребят побойчее, но попокладистее, чтобы вместе и по деревне, и за деревню. Но на это надо время. И заметно будет потом, после завершения операции, когда начнется расследование, что он организовал группу. Так что лучше пристать к уже сложившейся. Микко стал присматриваться к деревенским мальчишеским компаниям, подбирая, какая станет лучшей для него «прикрышкой» — прикрытием.
Вилхо Лаутанен. Заядлый лыжник, много времени проводит на улице. Уходит и за деревню. Это плюс. Но любит бегать наперегонки и на длинные дистанции. На бегу же, запыхавшись, не много увидишь. И бегает он, где лыжня подлиннее, а не там, где Микко нужно.
Витька Регонен. Легко увлекается новыми идеями, но быстро остывает, потому малопредсказуемый. И не очень часто гуляет — отец хочет, чтобы Витька стал музыкантом, и тот часами пилит дома на баяне. А тут нужен человек более или менее управляемый. Есть еще один, Еса Каллио… но хотя ребята его и любят, однако инициатив его не признают. И болтлив он, будто не карел, а… а… Однако не подобрал, не вспомнил Микко нацию, все представители которой говорят слишком много. Впрочем, много говорящие люди любой нации его всегда утомляли.
Ему же нужен человек, который мог быть вожаком и в то же время к его, Микко, мнению прислушивался.
Остановился на Айно Хокконене, общительном и доброжелательном мальчишке, чем-то походившем на Шурку Никконена из Раухумаа.
Выждав, когда Айно выбежал из дому на лыжах, Микко присоединился к нему. Вскоре и другие ребята подошли. Покатались со склона, попрыгали с «трамплина» — маленького трамплина, устроенного ребятами в переулке от главной улицы к подножию. Интересно, но маловат трамплин. Как ни старайся, больше метра не пролетишь. Попробовали нарастить высоту стола отрыва, но нет настоящего разгона. Попробовали разбегаться с палками. Немного лучше, но все равно мало.
Выбрав момент, когда оказались вдвоем с Айно и рядом не было других ребят, Микко предложил:
— Хорошо бы от сарая разбег сделать. Или даже…
— Во! А что, если с крыши сарая, — перехватил идею Айно и загорелся ею. — Если оттуда разгоняться да сам трамплин повыше сделать — через улицу перелетать будем. А вначале будем прыгать с сарая на сугроб! У, сила! Два трамплина по одной лыжне. Ребята! Что я придумал! Идите сюда!
Предложение всем понравилось, и сразу же принялись за дело. Кто утрамбовывал и накатывал лыжню на разгоне — на сарае и вниз от сарая до дороги. Кто из комьев снега, взятых с дорожного отвала, сооружал новый стол отрыва. Микко, Витька и Еса принялись «рубить приземление» — подниматься «лесенкой», врубаясь ребром лыжи в склон, чтобы взрыхлить для устойчивости лыж место приземления прыгунов.
Когда работа была в самом разгаре, когда каждый увлеченно занимался своим делом и мало обращал внимания на то, что делает другой, взбежал Микко на крышу сарая, глянул на юг. И дух замер от восторга: вот оно, место — склады, как на картинке. Присел, будто крепление нужно поправить, и голову склонил к самому снегу. И так видно. Значит, наблюдение можно вести лежа. А замаскироваться… снег высокий, под себя ложбинку разгрести, сверху на себя набросать и никто не увидит. Отлично!
— Отлично Айно придумал, — сказал Микко Витьке Регонену, спустившись с сарая.
— Да, — согласился тот. — Ни у кого теперь такого большого трамплина нет.
А Микко едва не к каждому подошел и сказал:
— Молодец Айно, здорово придумал.
И все с ним согласились: действительно, Айно молодец.
— А мне пора уходить, надо кур покормить.
— А с трамплина прыгать?
— Покормлю и приду.
— Приходи, обязательно приходи.
Так уход свой зафиксировал, до начала прыжков.
Покормил кур. Снял с лыж крепления, поставил вместо них старенькие, найденные у Юлерми в мастерской. Примерно на две трети надрезал ремень на правой лыже. Заскоблил, взлохматил надрез, чтобы выглядел не резаным, а рваным. Надел лыжи и, осторожно ступая, чтоб не дорвалось раньше времени крепление, направился к переулку, где ребята уже прыгали с нового трамплина, и откуда неслись их победные и радостные возгласы: иные и впрямь перелетали через проезжую часть улицы и даже дальше.
— Во! — показал Витька Регонен поднятый вверх большой палец. Иных слов у него не было, и не нужны слова, без них ясно, что здоровски.
Микко заразился их настроением: один разок, всего один, наверно, ничего…
Устремился было через отвал на обочине, но под правой ногой лыжа вильнула и покатилась вниз по приземлению. Микко поставил свободную правую ногу позади левой и, отталкиваясь то палками, то свободной ногой, съехал на одной лыже и внизу, под горой, настиг беглянку.
Поднимаясь, показывал всем ребятам рваное крепление:
— Не повезло. Даже одного разика прыгнуть не удалось.
Ребята посочувствовали, а Микко зафиксировал в их памяти и это: он ни разу не прыгнул с нового трамплина.
На следующий день поменял крепление, но на трамплин не пошел.

И за ним никто не забежал. Значит, забыли.
Всегда так. Он не был заводилой, но не был и отверженцем. И учился средне, и роста был среднего. Не слабак, но и не силен. Трусом его не обзывали, но и особым храбрецом не считали. Обычный, неприметный середнячок. Им не пренебрегали и его не игнорировали, но о нем постоянно забывали. Его это нередко удивляло и иногда обижало, когда происходило что-нибудь интересное, а его не звали. И если он начинал пенять товарищам за то, что сами пошли, а его не позвали, те искренне удивлялись: мы думали, ты знал и сам не захотел идти.
В контакт со сверстниками и вообще с людьми входил довольно легко. Но больше любил быть один, ну не совсем один, с книжкой. Самые любимые книги о путешествиях и приключениях — Купер, Стивенсон, Майн Рид, Киплинг. Пробовал и Джека Лондона читать, что-то понравилось, например «Белый Клык», но пока тяжеловат был для него этот писатель. Так что одному ему скучно бывало очень редко, однако характера он был не скрытного, а, скорее, уединенного.

Теперь его дело отсидеться, снять реакцию взрослых, в первую очередь, разумеется, военных. Те трамплин уже видели, но пока подвоха в нем не усмотрели. Даже напротив, восхищались смелостью и находчивостью ребятишек. Но это первая реакция, возможно информация еще не дошла до командира.
Времени у него немного, надо плотнее работать. Сначала проверить пост в конце переулка.
Подпоясал пальто, сунул за ремень маленький топорик. Веревку смотал в кольцо и надел через плечо, как солдат скатку. Стал на лыжи и, завистливо поглядывая на ребят, слетающих с трамплина, скатился в конец переулка.
Солдат посмотрел на его экипировку и спросил:
— За елкой к Рождеству?
— Нет. Лап еловых надо курам принести. Там витамины.
— Это хорошо. Молодец. Курам витамины нужны.
В лесу Микко быстро сориентировался — не первый раз здесь — нашел большую ель с низкими, чуть не до земли свисающими ветвями. Под ней, куда снег не попадал, возле двух камней, большого и поменьше, плоского, растянул веревку. Нарубил лапника, уложил, стянул веревкой. И хотя был уверен, что никто не следит за ним, но береженого Бог бережет, осмотрелся, надвинул край вязанки на меньший камень и отвалил его в сторону. Под ним в углублении — завернутые в парусину бинокль, компас, карманные часы, блокнот, с двух сторон очиненный карандаш, фонарик с цветными стеклами: красным, зеленым и синим.
Сунул карандаш в валенок, остальное убрал на место, прикрыл камнем. Вскинул на плечо вязанку и пошел обратно.
У входа в деревню посмотрел вверх, на сарай. Терраска, по которой шла улица, и трамплин прикрывали изрядную часть, практически весь скат кровли, кроме самого верха. Это хорошо.
Охранник критически осмотрел ношу:
— Надо было молоденьких нарубить и погуще. А будешь курам давать, кипятком ошпарь.
— Хорошо, ошпарю. Спасибо за совет.
— Ошпарь, да, — похоже, охранник остался доволен тем, что его совет чему-то научил мальчика. — Хювяя пойка[17].
Кинул вязанку в дровяник и присел на чурбан.
Так. Охраняют не очень-то строго. Не обыскивал. Это хорошо. Если по разработке, то забирать пакет надо не сразу и не все — попадешься, дураку понятно, что это не рождественский подарок грудничку, а набор для разведки. А на следующий день после проверки и частями, чтоб не вызвать подозрений, если обыщут: фонарик и блокнот, часы и компас, потом бинокль. Как в задаче про волка, козу и капусту. Но кто знает, какой охранник завтра будет стоять… Может такой придира попасться, что ой-е-ей. Надо сегодня идти, пока не стемнело…
— Не хватило? — удивился охранник.
— Я не давал. Вы же сказали, что нужно с молоденьких елочек…
— Старые тоже можно, витамины и в старых есть. Молоденькие мягче. Но они смолистее, их нужно дольше запаривать.
— Да? Ладно, раз уж пошел, не возвращаться же, принесу побольше. Чтоб потом не отвлекаться, чтобы завтра спокойно дрова колоть.
— Да, чтоб не отвлекаться. Молодец, правильно думаешь. Я люблю мальчиков, которые дома работают и старших слушаются. Хювяя пойка.
Микко нарубил веток с густых молоденьких елочек, прикрыл вязанкой камень, достал пакет, бинокль укутал в лапник, а оставшееся спрятал за пазуху. Промерзший пакет холодил, и Микко долго ежился и подтягивал живот. Отошел метров на триста в глубь леса, возле лесной лыжни снял с пенька две сосновые шишки, воткнул на их место березовый прутик: закладка из тайника забрана.
Охранник опять затеял разговор. Посоветовал не веником давать лапник, а сначала разложить ветки на натянутую сетку, дождаться, когда они дня через два-три осыпятся, помять иголки в ступе, ошпарить кипятком — после такой обработки иголки для кур самые полезные. Так можно скармливать курам не только еловые, но и сосновые иголки.
Все бы хорошо, но рассказывал он долго, тщательно и подробно описывая каждое действие: как вбивать гвозди, как их изгибать, чтоб сетка не рвалась и лучше держалась, как натягивать сетку, как раскладывать на ней лапник, как собирать, толочь и ошпаривать иголки. Микко вначале нетерпеливо, а потом и боязливо переминался с ноги на ногу, хотя старался и не выказать нетерпения, а усердно изображал лицом благодарность и внимание. А ну, как придут проверяющие на пост да не только часового проверят, но и его обыщут? Что сказать? Нашел? Допустим, поверят. Но часы-то идут и время показывают правильное. Что идут, еще можно как-то объяснить — сам, мол, завел. А точное время выставил кто? Тоже сам? По солнцу над ольхой? Или сорока подсказала? Если б лежали отдельно, можно сказать, что мои часы, давно нашел, еще летом или даже раньше. А так… Ой, голова-дырка… Тут можно не только себя загубить, но и дело завалить, людей подвести.
Не раз укорил себя за ослушание, а часового за словоохотливость. Стал уже присматривать место, куда в случае опасности можно скинуть пакет. Но как скинуть?.. Просто так в сторонку не отбросишь. Значит так… Отъехать за обочину… там как бы поскользнуться… или лыжа подвернулась… упасть лицом вниз… быстро вытащить пакет и, поднимаясь, пока еще не поднялся, под собой вдавить в снег. Может быть заметно… А нет, ничего, если аккуратно, руки не растопыривать, то не должно быть видно. Пожалуй, выгорит. А потом?.. Как потом забрать под носом у часового? Не заберешь никак…
Вот влип так влип. Вот дурная голова, вечно покоя не дает. На будущее наука — не своеволь. Не дураки операцию разрабатывали и линию поведения отрабатывали.
Наконец наставник закончил поучение.
Микко поблагодарил за науку и попрощался.
— Всего доброго, — попрощался и охранник. — Хювяя пойка.

Наутро забежал Витька Регонен:
— Пошли с трамплина прыгать!
— Некогда. Дома работы много. Юлерми ведь нет.
В деревне много говорили о предстоящем наступлении русских. И, похоже, военные власти всерьез готовились к нему. Юлерми, и так не часто ночевавший дома, теперь вовсе исчез. В числе нескольких других жителей Киеромяки, владельцев лошадей, мобилизовали его на извоз.
К середине дня ситуация не изменилась — никто ребятишек от сарая не гнал.
А к трамплину хотелось. Ой как хотелось! Смотрел и то восхищался:
— Ух ты! Арвид Халонен молодец, метров пять пролетел, не меньше! А Мишка Кауппанен… Ну, что же он делает… Отталкиваться надо… прыгать! — шепотом подсказывал Микко. — Прыгать, а не съезжать с трамплина!
И сам, увлекшись, отталкивался и подпрыгивал, хотя был не на трамплине, а во дворе и в одних только валенках, без лыж.
К вечеру, когда ребята разошлись по домам, выбрал момент, быстро и незаметно отнес пакет, спрятал под кровлей сарая. Наметил место для наблюдения.
Через несколько часов после того, как во всех домах, кроме караулок по концам деревни, погасли огни и после того, как кукушка на ходиках двенадцать раз отворила свое оконце и возвестила полночь, Микко оделся потеплее и на секунду остановился перед выходом.
«Легенда такая. Дома одному страшно, пошел к кому-нибудь ночевать. К Ирме, например, или к Эркки Маслову. Если патруль встретится по пути туда». В Киеромяки действовал комендантский час и с десяти вечера до шести утра передвижение без пропусков было запрещено: «Если прихватят на обратном пути, то ни у Эркки, ни у Ирмы света не было, а будить их не решился. Тут проще. Но вот сарай… Если застанут в сарае… Испугался, что заберут, и спрятался? Хлипкое объяснение. Если ни в чем не виноват, то зачем прятаться… А что еще придумаешь?.. Просто испугался и все». Поприкидывал и так, и этак, но другого объяснения не находилось. «Ладно, может, обойдется. Риск — благородное дело. Должно обойтись». Пальто на нем везучее, в этом пальто все разведмероприятия проходил удачно. Пожелал сам себе удачи — без пожелания удачи идти нельзя — и вышел из дома.
«Когда петухи на насест, а усердные спать, тогда лодыри за работу», — вспомнилась ему карельская поговорка, которой бабушка Лиза корила Микко за его стремление отложить прополку грядок на потом.
Легкая лихорадка или, как Микко называл это состояние, мандраж, проявилась в районе грудины. И легкий зуд по коже. Это не было страхом, скорее это можно назвать волнением. Видимо, такое же волнение испытывают актеры перед выходом на сцену, а спортсмены — перед стартом.
Четыре его чувства обратились в некое звериное чутье: казалось, он видел, слышал и обонял не только природой назначенными на то органами, но и кожей, и осязал на расстоянии. Открылся, как он сам это в себе называл, «шестой нюх».
Скрип снега под ногами у часового в конце переулка. Краткие и негромкие, похожие на команды реплики у выезда из деревни. Голоса слышно, но слов не разобрать. Может быть, проверка постов? Тогда и того, в переулке, пойдут проверять, можно нарваться на них.
Нет, хлопнула дверь, голоса смолкли, в караулку ушли. Все затихло.
Вышел за калитку и, стараясь заметно не вертеть головой, все охватывая зрением, слухом и «шестым нюхом» и анализируя: опасно — не опасно, пошел по улице. У перекрестка постоял. Луна близилась к полнолунию, и неправильной формы кругляш, несколько подъеденный с левой стороны, ярко светил. Дождался, когда облако укроет луну.
Нижнего часового, в конце переулка, видно не было. Микко находился в середине склона, на фоне горы, значит и часовой его видеть не мог. Еще раз оглядевшись, быстро поднялся к сараю — мальчишки плотно укатали лыжню, бежал, как по тропинке. На сарае лег и вверх по кровле пополз, в рост идти нельзя, здесь он мог оказаться в контражуре, на фоне неба.
У верхнего края разгреб ложбинку, лег в нее, извлек пакет, сунул под грудь и навалил на себя снега сверху.
Мандраж пропал, но не сейчас, а раньше, как только он вышел из дома и приступил к делу. Страх и всяческие треволнения, он постоянно это отмечал, действуют перед началом операции, но как только приступил, они тотчас исчезают, и момент их исчезновения он никогда не мог отследить и зафиксировать.
Разложил перед собой содержимое пакета.
Внимательно осмотрел в бинокль склады и прилегающую к ним территорию. Подсвечивая синим светом фонарика, зарисовал в блокноте общий план, разделил пунктирами на квадраты. Сориентировал компас, указал стрелкой на схеме направление север-юг. По полям, по вертикальному и по горизонтальному, у квадратов расставил буквы и цифры. На обороте листа — азимут, примерная дистанция, ориентиры.
Следующее действие — нарисовать план каждого квадрата на отдельном листе. Но тут скрип и стук дверей в караулках, голоса — смена часовых. Глянул на светящийся циферблат — один час пятьдесят две минуты. На складах тоже смена часовых. Время смены… порядок смены… часовых у складов, на вышках и в секретах на подходе к складам. Скрип снега по дороге.
Затаился. Не видно ли с дороги его спины? А ну как подозрение у караульных возникнет, да взбрендит им то свое подозрение автоматной очередью проверить? Лучше не надо. Голоса прозвучали и смолкли. Смену произвели. Скрип снега. Идут обратно. Идут и смотрят наверх, на сарай, на него, больше смотреть им некуда. Заметят или пройдут?! Звук шагов поменялся, скрип снега под ногами стал короче и звонче, значит, свернули со взрыхленного переулка на укатанную улицу. Пошли по ней. Подождал, пока подальше отойдут. Фу-у!
Продолжил. Зарисовал подробный план каждого квадрата. Одновременно не упускал из вида часовых: в каком месте смена, как передвигаются по территории вверенных им постов. И делал соответствующие пометки.
Холодно. Холодно-холодно. Зубы постучали, постучали от холода, да и стучать перестали, не доставали нижние верхних. Все тряслось: и челюсти, и губы, и кожа, и мышцы на руках, груди и ногах. Но дождался и следующей четырехчасовой смены. Отследил, замерзшими, скрюченными пальцами кое-как сделал необходимые пометки. Завернул принадлежности в парусину, убрал на прежнее место. Перекатился на лыжню, разровнял свое лежбище и, прикрывшись набежавшим на луну облачком, съехал на животе с сарая, а оттуда бегом, бегом домой.
Ой, замерз, замерз. Ой, замерз, замерз, замерз! Не просто замерз, чуть в деда мороза не превратился.
В сенях забрал припрятанную фляжку, которая хранилась еще с предыдущего визита. Вбежал в дом, скинул валенки, сбросил пальто. Налил из фляжки на четверть стакана спирту, до половины разбавил тепловатой водой из чайника. Выдохнул, выпил. Плеснул в стакан из чайника, запил. Заел вареной в мундире картофелиной, даже не почистив и не посолив ее. Достал из духовки два специально для того согретых кирпича, они подостыли, но какое-то тепло давали. Взял ватные штаны Юлерми и затолкал кирпичи в штаны. Просунул ноги босыми ступнями на кирпичи, а колени обмотал верхом штанов. Шубу Юлерми надел в рукава, задом наперед, открытой спиной прижался к теплому щиту печи. Стук зубов и тряска мышц понемногу улеглись, по телу пошло тепло. И с тем сжался желудок, потребовал еды. Доел всю картошку. Даже в желудке от тяжести больно стало.
Разморило. Фляжку припрятал в доме — так опротивел ему холод, что в сени выйти даже на коротенькую минуточку не захотел. И полез на лежанку, прихватив с собой шубу.
Только бы не проспать, не пропустить, когда Ирма придет.
Но все-таки проспал. Ирма подивилась такому событию, но Микко объяснил: зуб ныл, долго уснуть не мог.
— Вот оно что… А я-то думаю, отчего у тебя изо рта так нехорошо пахнет.
«Вот голова-дырка, надо было сразу, как встал, рот прополоскать и прополиса пожевать. У Юлерми его много». Хорошо, Ирма не отличила запах спиртного перегара от запаха больного зуба.
Весь следующий день просидел дома, не хотелось идти на холод. Даже Ирма вечером обратила на то внимание:
— Что ж ты дома сидишь, с ребятами не играешь?
— А нет, ничего. Я лучше дома.
Ирма внимательно посмотрела на него и вздохнула:
— Бедненький ты сиротинушка. Намаялся без дома, по чужим углам скитаться. Недаром говорят: «Не о том сирота плачет, что доли нет, а о том, что есть, да горькая».
«Это хорошо, Ирма, что ты так думаешь, значит, мое поведение естественно и подозрений не вызывает».
Едва ли не с той поры, как узнал Микко, что кино не с настоящей жизни снято, а все изображают артисты, занимал его вопрос: как они играют? Стараются догадаться, как бы герой поступил в этой ситуации, и поступают по своему характеру, как бы они поступили? Теперь он такого вопроса не задавал. Он оказался не только в схожей, но и в более сугубой ситуации. Ему, в отличие от актера, надо не сыграть, а слиться с ролью, пусть на время, но полностью отказаться от себя и до мельчайшей капельки стать тем, кого изображает, — неглупым, но и недалеким полусиротой, а может быть, и сиротой, незлобивым и неласковым, не тряпкой, но угодливым и благодарным ко всякому, кто его пригреет и покормит. Иначе провал. А за провал не свист публики, не порицания критиков в газетах, даже не вонь тухлых яиц и не слизь гнилых помидоров будут ему наказанием, а пытки и мучительная смерть.

На следующую ночь перед выходом почувствовал неудобство в валенке, давит, видимо, сбилась портянка. Переобулся. Дошел до двери — варежки забыл. Вернулся, взял. Вспомнилось, как замерз вчера. Может быть, ватные штаны Юлерми надеть? Разделся, померил. Нет, слишком велики. И подозрение может быть: от двора до двора собрался добежать, а чужие ватные штаны надел.
Вот чепуха чепуховская — время уходит, а дело не делается. До сих пор из дома не вышел, а скоро смена часовых.
На ходиках час двадцать. Может быть, переждать, после смены пойти? Понял Микко, давно уже понял, что не пускает его на сарай, и имя тому, не пускающему — страх. Но не хотел в том признаваться, хотя чувствовал его власть над собой.
Нечто подобное ощутил он осенью сорок первого, когда в третий или в четвертый раз, сейчас уже точно не вспомнить, нужно было идти за линию фронта. Тогда Валерий Борисович почувствовал его состояние и перенес вывод на несколько дней. Сказал, что это естественно, так бывает и у разведчиков, и у водолазов, и у парашютистов, и у многих других, чья работа связана с риском для жизни, — первый раз чаще всего проходит без сучка и без задоринки, на интерес. А в один из последующих — стопорит, одолевает необъяснимый страх. У кого это происходит во вторую попытку, а у кого и в пятую. Но бывает практически у всех. Но ведь он, Микко, не во второй раз в разведке, и даже не в седьмой, а наверное в двадцать седьмой, если не больше. С сентября сорок первого только и делает, что туда и обратно ходит. И рейды, и стационарное наблюдение, и маршрутная разведка, и связным к партизанам и к подпольщикам ходил.
Поначалу часто выводился. Пока фронт не стабилизировался и было много дыр на стыках немецких частей, проходить было легко. Когда немцы остановились и среди ленинградцев началось если не ликование, то вполне оправданная радость: «Немец окапывается, значит, город штурмовать не будет», — для него ситуация осложнилась. Найти прореху в немецких порядках становилось все сложнее, и он все реже переходил линию фронта и все больше времени проводил во вражеском тылу.
«Нашел время рейды считать да заслугами хвалиться! Время уходит», — одернул себя Микко.
Вышел во двор, прислушался. Тихо. Надо идти. Дошел до калитки. «А сколько же сейчас времени? Не нарваться бы на смену…» Вернулся, посмотрел на ходики. Без пятнадцати два. Надо переждать, пока сменят часовых. Присел у окна, назначив выйти через полчаса. Потом добавил еще пять минут, для гарантии. Нет, хватит трусить, надо идти. Вышел во двор. На небе ни облачка. Надо бы подождать… «Иди, трус…» — приказал себе. Но луна ярко светит, часовой в переулке может увидеть. Лукавство, и он знал, что лукавит, ведь он проверял обзор с места охраны: за трамплином сарая не видно, заслоняет его трамплин: «Совсем раскис, баба!»
И тут тучка набежала, и снежок из нее реденький и мелкий посыпался. Куда ж идти по свежему снегу, следами себя выдашь. И время упущено. И наверно, не видно ничего из-за снега. Что делать, ночь потеряна. Оправданный возвратился в дом. Но совесть оправдания эти не очень-то принимала, поскабливала и корила: дрогнул.
Утром, проснувшись, только подивился своей слабости.
На следующую ночь, опасаясь, как бы и в самом деле не зарядил снег, тогда уж действительно наследишь и ничего не увидишь, ушел на сарай вовремя. Возвратясь, согрелся, а утром встал в обычное время, прополоскал рот и пожевал прополиса, от «запаха больного зуба». Ирма ничего не заметила.
А после третьей ночи опять проспал.
— Снова зуб болел?
— Да.
— Ты вот что, Микко… Приходи к нам ночевать, места хватит.
— А нет, ничего. Я дома.
— Ну, смотри сам. А если что — иди, не стесняйся.
Чего тут стесняться, и взрослому одному в доме жутковато, — Ирма по-своему истолковала его зубную болезнь и, пользуясь случаем, перешла на хозяина дома:
— Юлерми одному жить тоже не дело, надо о хозяйке подумать. Мужчина без жены, что сарай без крыши. А дом без хозяйки, что баня без пару. Вроде и есть они, да толку с них никакого. Юлерми мужчина работящий, хозяйственный, и деньги к нему идут. Такому надо семьей дома жить, а не болтаться ночами по всей деревне и даже по округе. Понятно, молодой, здоровый, сила наружу рвется, природу не обманешь. Значит, жениться надо. Девушке за него, вдового, идти вряд ли прилично. Так ему и из других выбрать хватит, вон их, молодых вдов, сколько сейчас. И еще будут. Война. Женихи убывают, а вдов прибавляется. Женится и еще успеют детей нарожать и вырастить.
Еще две ночи мерз на сарае. Наблюдения что-то подтвердили, что-то пришлось уточнить. В целом, сбор необходимой информации можно считать завершенным.
Ближе к вечеру, после того как ребята разбежались по домам, Микко благополучно перенес с сарая пакет. Но увы, не обошлось без оплошности: выскользнул бинокль и провалился внутрь сарая. И не было никакой возможности достать его. Обозвал себя и старой вороной, и мокрой курицей, и вислоухим из отряда безрогих — да толку мало.
Дома развел огонь в печи, запер дверь на крючок, разогнул шпингалет и снял наконечник с лыжной палки. Зарисовал на оставшихся чистых листах блокнота план деревни, померить расстояние труда не составляло, пять его шагов равны трем метрам. Указал расположение финских постов, описал состав подразделения и режим охраны. Оторвал обложку блокнота, кинул в огонь. Листы скатал в плотную трубочку, засунул в выемку в лыжной палке, поставил наконечник на место, зашплинтовал. Карандаш тоже сжег. Парусину уложил во внутренний карман пальто. Фонарик и компас спрятал на чердаке конюшни, закопал в потолочную засыпку.
Следующим утром отправился в лес. Часовому объяснил: теперь надо сосновых веток курам на витамины наломать, да заодно елку к Рождеству присмотреть. Прошел благополучно, хотя под сердцем все же поекивало: вздумает обыскать да если найдет — верняком гестапо и расстрел.
Березового прутика на пеньке не было. Вместо него лежала осиновая рогулька.
Наши были здесь. И потеплело на душе, шмыгнул носом и варежкой под ним провел.
Листы блокнота, извлеченные из палки, завернул в парусину и схоронил под камнем. На пеньке, где была рогулька, оставил обломок сухой еловой ветки: тайник заложен, можно изымать. Отломил с полдюжины сосновых веток и отправился домой. Миновал часового, теперь уже свободно, непринужденно и даже с некоторым пренебрежением: отныне ты мне не опасен.
По улице повернул к дому и у калитки обильно и шумно выдохнул, будто дошел до места и тяжелую ношу сбросил — задание выполнено. Нормуль.
Поел и полез на печку. Осиновая рогулька предписывала покинуть населенный пункт на следующий день и переместиться в Хаапасаари. Надо хоть немножко перед дорогой погреться, тепла накопить.
Вечером приехал Юлерми, отпустили его на два дня подлечить коня, порезал тот настом ноги.
Утренние сборы были недолгими — что ему собирать: пальто на плечи, торбу через плечи, шапку на голову, лыжи на ноги и готов.
Внешне Юлерми к известию об уходе Микко отнесся спокойно:
— Смотри, как тебе лучше. Уйдешь — в обиду не приму, останешься — в обузу не будешь. Все-таки живой человек в доме.
Похоже, Микко действительно был ему не в обузу, но и большой нужды в его присутствии Юлерми не испытывал.
— Заходи еще, — пригласил он на прощанье и отправился лечить ноги своему работяге-коню.

На подходе к деревне Хаапасаари у самой околицы возле дороги, под могучей, о трех стволах, сосной, занесенные снегом и потому видевшиеся едва приметными бугорками — могильные холмики. Над ними некрашеные кресты из средней толщины березовых жердинок, с двух сторон отесанных и оструганных. Один четырехконечный, другой восьмиконечный, православный.
Молодой эстонец, девятнадцатилетний парень с рыхлым телом и красивым именем Калью Лайне, затянутый военным сквозняком в карельскую деревушку Хаапасаари, слыл местным дурачком.
В Эстонии он, больше известный среди соседей под прозвищем Калью-Мульгекапсад, с отцом, матерью и старшим братом, статным и работящим Гуннаром, владели хутором. Разводили свиней и дойных коров. Хозяйство вели крепко, удачливо, даже батраков нанимали, семейных рук не хватало.
В сороковом году пришли Советы и установили Советскую власть. Хутор отобрали в общенародное достояние. Не согласного с тем отца отослали в Сибирь: за колючей проволокой избавляться от собственнических пережитков и перенимать опыт коллективного труда, а мать и братьев записали колхозниками, по сути батраками, на их же, недавно собственном, хуторе.
Когда началась война, Гуннар сказал:
— Пора.
И братья ушли в лес. В склоне оврага выкопали землянку, нанесли туда провизии, перенесли железную печку, заготовили сушняка на дрова. Затем в одну из темных и слякотных ночей порезали на куски телефонный провод, связывающий сельсовет с районом, и сожгли две скирды прошлогодней соломы. Набравшись таким образом опыта антисоветской борьбы, перешли к широкомасштабным акциям — стали планировать нападения на машины, убийство красноармейцев, советских и партийных активистов, поджог сельсовета. Но для этого нужно оружие. Пока придумывали, как добыть оружие, изнасиловали и утопили в болотной трясине двенадцатилетнюю дочку председателя сельсовета, в поисках отбившейся от стада коровы неосторожно зашедшую глубоко в лес. Так что немцев они встретили не с пустыми руками, было о чем доложить.
Гуннар сразу же записался в эстонский охранный батальон, действовавший в составе 611-й фельдкомендатуры. И под Псковом успешно продолжил начатое: жег дворы, участвовал в расстрелах патриотов, уличенных в связях с партизанами или с Красной армией, не пропускал мимо себя русских и любой иной национальности женщин, особенно предпочитал молоденьких девушек и даже девочек. И однажды под Новый год нашли его насмерть замерзшим, нагишом привязанным к дереву.
Калью около двух месяцев провел в учебном лагере. А в действующую часть, в один из эстонских батальонов на левом фланге группы армий «Север», попал в декабре, на небойком направлении, в стороне от основных военных дорог. Определили его вторым номером пулеметного расчета. Позицию они занимали выгодную, на высоте, восточная пола которой, обращенная к русским, спускалась на зыбкую, подболоченную необильными, но многочисленными ключами луговину. За луговиной, там, где земля была повыше, располагались русские окопы. Обе стороны активных действий не вели, постреливали друг в друга для острастки и готовились одни к наступлению, другие — к обороне.
Однако в середине декабря русские предприняли несколько безуспешных попыток взять высоту. Какой-либо тактической, а тем более стратегической необходимостью объяснить это было невозможно: фланги немцев ушли далеко вперед, а здесь русских не трогали только потому, что никакой угрозы они не представляли, и было не до них: группа армий «Север» рвалась к Волхову и к Ильмень-озеру. Подумали, не отвлекающий ли это маневр. И на всякий случай укрепили пулеметные гнезда и пополнили боезапас. И не напрасно.
Девятнадцатого декабря, рано утром, без артиллерийской и какой бы то ни было подготовки, прямо с марша, перебравшись через свои окопы, пренебрегая обходными маневрами и прочими военными хитростями, в лобовую атаку пошли люди в черных бушлатах, сопровождаемые непонятным гулом. Штрафники.
Когда они подошли ближе, можно было различить, что гул — это изрыгаемый десятками и сотнями глоток мат. И вой, похожий на звериный.
Первая волна атаки полегла в болотистой луговине. Но следующие волны, цепь за цепью, поднимались по холму выше и выше. Пулемет перегревался, кончались патроны. Калью, по приказу Артура Салло, своего первого номера, принес еще один пулемет и несколько коробок с пулеметными лентами. И пока Артур стрелял из нового пулемета, Калью обкладывал снегом прежний, чтобы быстрее остыл.
Ойкнув, как будто громко икнул, Артур опустился на дно окопа. Убили. А русские шли и шли под вой и мат. Тогда к пулемету стал Калью.
Стрелял, стрелял, стрелял. Когда же пулемет перегревался, совал его в снег остыть и стрелял из другого. Он не помнит, сколько раз так сменил пулеметы. Ладони от ожогов и непрестанной тряски пулемета покрылись волдырями и кожа с них стала слезать.
Русские шли в атаку уже по трупам своих товарищей. И вблизи окопа ложились друг на друга слоями. Один слой, второй… Уже невозможно было хоть что-то разобрать в их крике и вое, видны были на серых перекошенных лицах широко раскрытые черные рты. И третий слой стал складываться. Но всему есть предел. Подошел к нему и Калью Лайне. Не выдержал такой обильной смерти. И заголосив перенятым у русских воем, бросился прочь из окопа.
Перехватили его в тылу, километрах в двадцати от передовой. Поначалу пригрозили военно-полевым судом, но быстро разобрались, что нужен ему не судья, а психиатр. К тому же и в воспитательных целях суд мало что дал бы — победителей, как известно, не судят. Русские солдаты лишь двое суток смогли продержать высоту. А командиры, пославшие их на смерть, только успели доложить о боевом подарке ко дню рождения великого вождя. Двадцать второго декабря высота была окружена, и русский гарнизон полностью уничтожен. Обозленные немцы пленных не брали.
Калью, после того возненавидевший и войну, и оружие, бродил по земле, подходя к каждому военному, и, грустно и ласково заглядывая в глаза, уговаривал его бросить оружие и не стрелять в людей. Когда от него старались отделаться более или менее мирно, объясняя: «Я не в людей стреляю, я во врагов стреляю», — он отвечал, что у людей только один враг — сатана. А человек человеку врагом быть не может, потому что все сотворены Богом и в каждом есть Божия душа. И стрелять в человека — значит стрелять в творение Божие. А сатану оружием не убьешь. Сатану можно убить только любовью друг к другу.
— Наслушался поповских сказок. Задурили попы тебе голову! — отмахивались одни, а другие молча крутили пальцем у виска: что с дурачка взять?
Если же прогоняли со злом, то отходил в сторону, садился на землю и плакал.
А однажды у немецкого солдата, передернувшего затвор и поднявшего винтовку на пленного советского солдата, изнемогшего от ран и усталости, вырвал оружие и разбил приклад о ствол сосны.
Под тем же деревом и в тот же день похоронили в карельской земле неизвестного русского солдата и эстонского крестьянина Калью Лайне по прозвищу Калью-Квашеная Капуста.
А кресты им поставил дед Эйнор или, как звали его русские, Иван Иваныч.

Дед Эйнор, высокий, худощавый, невзирая на свои лета стройный, с седой щетинистой бородой, которую он сам дважды в месяц подстригал перед зеркалом, жил с женой бабой Хелей, невысокой, кругленькой, с улыбчивым лицом и ласковыми глазами, с редкими, почти незаметными сединками в светлых с рыжинкой волосах и по внешности совсем не старушкой. Жили они в большом, на два входа, пятистенке с высоким крыльцом, с южным фасадом в четыре окна на улицу и с сенями вдоль всей восточной стены, которые дед звал верандой. Дом стоял в начале улицы, на взгорке. Правый, западный, фасад смотрел двумя окнами, по одному из каждой половины, на просторную поляну, плоскую вершину взгорка, где от снега до снега паслись утки и гуси, по утрам собирали в стадо, а вечером разбирали пригнанных пастухом коров, коз да овец. Дед Эйнор хотел пристроить и вторую веранду, с запада, потому и было прорублено по одному окну из каждой половины, с намерением переделать их в двери из дома на веранду. Но дочь их Галина, ради будущей семейной жизни которой и затеяна была двухполовинная планировка дома, неожиданно для родителей, а возможно и для себя, полюбила и вышла замуж за краскома-строителя, сибиряка Федора Крутых, и покатила с ним делить его гарнизонную судьбу по необъятным просторам Страны Советов. Успела только заехать на три дня, познакомить родителей с мужем. И срочность в веранде отпала.
Дед Эйнор и баба Хеля получали от дочери поначалу частые и пространные письма из Ленинграда, потом пошли более редкие и короткие из Белоруссии, из-под Бреста. А последнее получили в начале июня сорок первого из Сибири, из таежной деревушки Сталино, в шестидесяти километрах от ближайшей к ней железнодорожной станции Ачинск и в пятнадцати километрах за рекой Чулым. Дочь писала, что ждут ребеночка. Федор и она хотели бы быть в это время вместе, но надо думать и о маленьком. Поэтому лето, пока овощи, ягоды и молоко, проживет у его родни в Сталино, тем более, что климат здесь хороший, лето теплое и воздух сухой. А осенью, если позволят обстоятельства, переедет к нему. А если обстоятельства не позволят им быть вместе, все-таки муж военный, человек, от своих желаний мало зависящий, то рожать она хотела бы или в Ленинграде, там медицинское обеспечение лучше, или у них, у своих родителей.
Но решится она или нет на такое путешествие, сама не знает. До Чулыма на подводе, через Чулым на пароходе, потом, за Чулымом, от Большого Улуя до железной дороги, до Ачинска, еще сорок с лишним верст опять на подводе. А сибирские дороги — это не улицы в Ленинграде, тут на каждом метре не бугор, так колдобина, одно название — тракт. А от Ачинска только до Москвы поездом семь суток. А потом еще от Москвы надо добраться. Это ж целое дело, так может растрясти, что и в дороге родишь. И, главное, Федора надо спросить, разрешит ли. Она ж теперь не одиночка какая, но мужняя жена. Как он решит, так она и поступит.
С началом войны, куда ж уедешь, осталась в Сибири, родила дочь, назвали Светланой. Родственники хотели назвать по-своему, но она сказала, что хочет назвать в честь матери[18]. Ее желание уважили, слова против не услышала, и согласились на том, что первую девочку назвала она, а следующему ребеночку, особенно если будет мальчик, имя даст Федор.
Дед Эйнор, выходец с Карельского перешейка, считал себя не карелом, а ижорцем или, как он говорил, ингерманландцем, практически всю жизнь прожил в Питере.
Работал и каменщиком, и столяром, и плотником, и кузнечное дело немного знал, но большую часть трудовой жизни проработал в артели народных промыслов. Человек энергичный, с деловой жилкой и хорошим видением выгодного дела, он уже при советской власти попробовал было себя в торговле. Отработал с полгода на продовольственной базе и сказал: «Лучше быть бедным, но свободным», — и перешел в артель подручным к столяру-краснодеревцу. Вскоре сам стал краснодеревцем, а потом и руководителем артели, в каковой должности доработал до выхода на заслуженный отдых. Хотя оставляли его на работе, даже повышение предлагали, но руководящая работа, тем более на таком хлопотном месте, с возрастом стала обременительной, к конторской никогда душа не лежала, и кроме того, тянуло его к земле. Ранней весной сорокового переехал на родину бабы Хели, в Хаапсаари, оставив комнату в Ленинграде своей единственной дочери Галине.
Получил в пользование пустовавший участок земли и, ни дня не тратя на раскачку, принялся обживаться. Времянку выстроил из толстых бревен с маленькими оконцами и в глубине участка, с расчетом обратить потом ее в хлев для скотины. И одновременно начал строить дом и разрабатывать запущенный участок. Пустил всю землю под плуг и засадил картошкой, как он считал, наилучший способ, во-первых, разработать целину, во-вторых, не связывать огородом руки, нужные на строительстве, и, в-третьих, на излишках картошки за зиму поросенка вырастить. К осени подвел стены дома под кровлю. За осень настлал полы и потолки, сложил печку в своей половине и первую же зиму зазимовал в новом доме, попутно отделывая и благоустраивая его изнутри.
— А-а, Мишка пришел. Здравствуй, Михаил Иваныч, — по-русски поздоровался дед Эйнор. — Мать, собирай на стол.
Когда трапеза подходила к концу, баба Хеля не выдержала:
— Ну, как там… Весточка была? — старики оба с ожиданием посмотрели на Микко.
Микко, с разрешения Валерия Борисовича, иногда переправлял редкие письма от стариков Галине, а полученные от нее — старикам. Но, как правило, читал сам и пересказывал содержание. Рискованно носить. Узнают про то немецкие или финские контрразведчики и подумают: раз родственникам письма носишь, то и другим можешь пронести. Подозрение может быть.
Старики уселись напротив него. Дед Эйнор выпрямил спину и положил руки ладонями на колени. Баба Хеля взяла с комода фотографию дочери с внучкой на руках, которую Микко принес им летом. И все время пересказа то смотрела на нее, то прижимала к груди.
Микко рассказал, почти наизусть пересказал, что внучка растет, что живут небогато, можно сказать скудно, на то и война, но и не голодают. Все работают в колхозе. Лошадей почти нет, опять прошла мобилизация, считай, всю конюшню увели, оставили только самых бракованных, поэтому основная тягловая сила в колхозе — баба. Нагрузят бабы воз силоса, облепят, как муравьи, какая за оглобли возьмется, какая за постромки уцепится, кто с боков помогает, кто сзади толкает, и везут от силосной ямы в коровник. За день так навозятся, что к вечеру ни рук, ни ног не чувствуют. Но в деревне, при доме, хоть тяжело, но согреться и обсохнуть можно. А кто на лесозаготовках, тем во много крат тяжелее.
Опустил Микко, не стал говорить, что опасается тетя Галина, не направили бы и ее на лесозаготовки, Светланка уже не грудная.
Племянница Федора, Катя Румянцева, была прошлой зимой в феврале на лесозаготовках, порассказывала, каково там. Весной тетя Галина писала об этом.
Валят бабы лес, таскают здоровенные лесины к тракту, а снегу в тайге — и высоким-то девкам по грудь, а коротышкам, таким как Катя, и вовсе вровень с плечами. Кряжи толстенные, не обхватить, на слегах выносят. Пока кряж до тракта дотащат и наматерятся, и наплачутся, и Богу со святыми взмолятся, и жизнь проклянут. За день вымотаются, вымокнут, а отдохнуть и обогреться — костер на улице да шалаш из жердей и елового лапника. Печка жестяная в шалаше круглые сутки топится, дрова-то даровые, топи, не жалко, да разве печкой тайгу натопишь… Ни обсохнуть, ни согреться, спят, не раздеваясь. Спасибо уже за то, если утром встаешь, и платок к изголовью не примерз. Тяжело, сыро, холодно, и душа болит — скотина на людей брошена, у кого родня, у кого соседи присматривают, но это не свой, не хозяйский глаз.
Если при доме, уставши не уставши, но свое хозяйство хоть как-то, обязательно обиходишь. Без своего хозяйства вовсе гибель. На трудодни дают мало, и все кормятся от своего.
Им, правда, полегче, бабушка в колхоз на работу не ходит — старая уже, восемьдесят второй год пошел, топчется с утра до ночи по избе да по двору. Поделает, поделает, что может, в избу приползет, на лавке полежит, отдышится, очухается и опять пошла. А что она не может, потом кто помоложе, когда домой с работы приходят, доделывают, народу у них много, есть кому работать, так что дома не особенно тяжело. Живут дружно. Родственники Федора ее любят, а в Светланочке просто души не чают. Особенно дедушка с бабушкой.
На этом месте баба Хеля всплакнула и прижала фотографию к губам, а потом к груди:
— Как же не любить этого маленького ангелочка!
Светланочка чем больше подрастает, тем больше на Федора походит. А это, говорят, к счастливой жизни, если дочь на отца похожа.
— Дай-то Бог, дай Бог ей всяческого благополучия и счастья в жизни, — баба Хеля поддержала примету краткой молитвой и перекрестилась.
Получили три письма от Федора, из госпиталя. Но он не ранен, а простудился, когда наводили переправу через водную преграду. Через какую, не указал, значит, нельзя, военная тайна.
— К наступлению готовились, — определил дед Эйнор.
В последнем письме писал, что выписывается из госпиталя и направляется в часть. Пока в резерв, поэтому просил за него не беспокоиться. И еще просил прислать ему теплые вещи, шерстяные носки и варежки. Связали и Галина, и свекровь, и тетя Надя помогала, и отправили ему аж по две пары носков и варежек.
— И я свяжу… Чулки ему теплые свяжу, чтоб вот так было, — баба Хеля провела ребром ладони по середине бедра. — Ты отправишь Галине, а она пусть зятю от меня в подарок пошлет. Тепленько ему будет. И внученьке, кровинушке моей, свяжу свитерок и рейтузики.
— Хорошо, — согласился Микко.
Передают им приветы сват со сватьей и вся родня.
— Спасибо, им всем от нас тоже приветы отпиши.
Забыла тетя Галина в прошлом письме написать, в этом сообщает, что младшая золовка[19] Люба пошла с лета работать, ей уже десять лет исполнилось, работает нянечкой в колхозных яслях. Недавно они такое учудили! Всю деревню перепугали.
После обеда напоили деток маковым отваром, уложили спать, а сами — купаться да землянику по бережку есть. Вечером матери возвращаются с сенокоса, а детки сопят во все свои носовые дырки, даже на кормление не разбудить.
— А-я-яй, какие озорницы, — покачала головой баба Хеля.
Дома весь «воспитательский состав» родители вицами отстегали, этак деток и опоить недолго. А с другой стороны посмотреть, что с них спрашивать, соплюхи еще, самой старшей воспитательнице двенадцать только исполнилось. А с двенадцати в няньках редко держат, с двенадцати уже в поле работают.
И еще на чистой странице приложили руку Светы и обвели ее карандашом. А в середине написали: «Родным и любимым дедушке Эйнору и бабушке Хеле от внучки Светланочки».
— Ласточка моя, рученьку бабушке прислала, — умилилась баба Хеля и опять всплакнула. — Мне бы самой прочитать, в руках подержать. Я бы тогда и то, что она хотела написать, да не написала, на том листе прочитала. Но и за то спасибо. А рученьку Светочкину ты мне обязательно принеси.
— Принесу, когда можно будет, — пообещал Микко.
— Принеси, сыночек, обязательно принеси. А не писала Галя, крестили они Светочку?
— Нет, про то ничего не написано.
Баба Хеля вздохнула и с сердцем и болью сказала:
— Будь он проклят, и трижды проклят тот, кто войны затевает. Как же так можно! Племянник в финской армии, а зять в русской. Племянник хороший человек и зять замечательный, и подружились они, когда зять здесь был, в обнимку по деревне ходили. А сейчас им друг в друга стрелять? И мы, старики, на родную внучку посмотреть не можем… Господи, да что ж это такое на белом свете творится?!
Письмо в этот раз не взял, сказал, что на ту сторону пока не собирается, а когда соберется, зайдет, возьмет. А если не сможет зайти, то что ей, тете Галине, от них отписать?
— Напиши, живы мы и здоровы, чего ей и всем им желаем. Приветы всем передавай, и свату, и сватье, и всей родне, а Светочку, кровиночку, рыбоньку нашу, пусть от бабушки и дедушки поцелуют. Продуктами обеспечены, не голодаем. Слава Богу, у отца здоровье есть и заказы. Было бы и лучше, да с материалом плоховато, сухого дерева нет. Тетя приболела немного, спина у нее болит, поясница застуженная. Коза еще доится, но в феврале запускать собираемся. Куры несутся, да по зиме какие ж яички. Скучаем и не забываем их. И напиши, чтоб обязательно крестили девочку. Так и напиши. Строго напиши: «Пока вы ее не окрестите — вы ей не родители».
Еще раз, вкратце, повторила все, что нужно написать.
— Да от себя еще добавь, чтоб она не сомневалась, не выдумываем мы, не успокаиваем ее, все у нас хорошо. И не ленись, пиши про все, что видишь, про нашу жизнь подробно.
Пообещала потом, когда Микко будет уходить, еще раз напомнить ему содержание письма, чтобы лучше запомнил. И заторопилась:
— Пойтту сестру проветтаю, — от юности и до преклонных лет прожившая сначала в Петербурге, а затем в Ленинграде, она так и не избавилась от акцента. — Тым из труппы утром сол, но не виттела, стоп она во твор выхоттила. А втера опять на поясницу саловалась.
— Погода испортилась, — согласился дед Эйнор. — Мне тоже ноги крутит. Особенно колени.
— Ну, я посла.
Дед спросил:
— Надолго?
— Побутту. Ей отной кучно.
— А если засидишься, что нам есть?
— Сто хотитте, то перитте. На кухне картоска. Риппа в туховке. — И, видимо, измаялась ломать язык неудобными для нее русскими звуками, перешла обратно на финский: — Яичек немного в корзине. На масло обменять отложены, да ладно уж, съешьте по одному. Есть захотите, найдете что, еда в доме есть.
Они нередко так и разговаривали: дед говорил по-русски, а баба Хеля отвечала ему по-фински. А Микко употреблял оба языка, в зависимости от того, с кем разговаривал.
— Найдем, — согласился дед. — Ты бы к Марии зашла…
— Какой Марии? — баба Хеля склонила вбок голову, удивленно приподняла одну бровь, прикинулась непонимающей.
— К какой, к какой… Известно, к какой… К Мюхинен Марии. Гость же у нас, известие доброе принес.
— Гость уже накормлен. Еще захочет — найдем, чем покормить. Не понимаю, зачем к Марии идти?
— Бутылочку возьми, ликиору сделаем, — по-русски дед Эйнор говорил чисто, но в некоторых, наиболее торжественных словах вместо «ё» выговаривал «ио». Хотя совершенно правильно произносил слова обычные, например, ведра, елка.
— Не понимаю… Зачем мальчишку самогоном поить?
— Не дразнись, мать, не серди меня…
— Ладно, зайду, — осчастливленная письмом баба Хеля была милосердной.
И видно было, невтерпеж ей больше дома быть, хочется новостью, известием от дочки поделиться.
Баба Хеля вернулась поздно. Принесла обещанную бутылочку. И для Микко гостинец, немножко рахкамайто[20]. Дед в кружке запарил горсть сушеной малины, когда ягоды разбухли и влага поостыла, размешал в ягодах столовую ложку меда и влил, точнее будет сказать, медовую жидкость перелил, а ягоды протолкнул в бутылку с самогоном. Несколько раз встряхнул бутылку и поставил в холодок. К утру такой вот, нехитрого приготовления «ликиор» должен созреть.
Утром, когда Микко проснулся, старики собирались за стол.
— Умывайся и тоже садись, чтоб второй раз на стол не собирать, — позвала баба Хеля.
Стол, если бы не было молока, смело можно назвать скудным. Постные щи, вареная картошка, квашеная капуста да соленые грибы. И молока у них было не вдоволь, продавали его либо меняли на другие продукты. Это сегодняшний утренний удой баба Хеля решила оставить для себя, точнее, ради Микко.
Радовались они его приходу, возможному известию от дочери. Потом заботы особой о нем они не проявляли, но видно было, что с ним им веселее. Они и в Ленинграде «роднились», ходили друг к другу в гости, даже некоторые праздники вместе отмечали.
Дед налил себе рюмашку, граммов на пятьдесят, «ликиору».
— Тебе налить? — предложил и Микко.
— Ты чему мальчишку-то учишь? — возмутилась баба Хеля.
— Отца у него теперь нет. Кто ж учить будет? Я не научу, так никто не научит.
— Ты доброму учи! А пакостям всяким и без тебя научат.
— Научу и доброму. Сейчас поедим да пойдем на Галинину половину.
В Галининой половине дед Эйнор обустроил столярную мастерскую. Пенсия, заработанная более чем сорокалетним трудовым стажем, осталась по ту сторону линии фронта. И его, и бабы Хели. Нужно было хоть что-то зарабатывать, как-то сводить концы с концами.
Верстак, ножовки с прямым зубом для поперечного пиления и с косым, чтобы пилить вдоль дрова, маленькие, с кухонный нож размером, с мелкими зубчиками, и побольше со средним зубом, и с большим зубом, и совсем большая ножовка, сделанная из разрубленной пополам двуручной пилы. Лучковые пилы, продольная и поперечная. Рубанки широкие и узкие. И горбатый для строгания арочных рам. Фуганок и полуфуганок для чистового строгания. Отборники, разнообразных профилей калевки, зензубель и шерхебель, которые дед Эйнор называл «зензупка» и «шершепка». И несколько коробок со штихелями.
Микко любит быть в столярке у деда. И дело, и истории, которые дед рассказывал. Про интересных людей, с которыми он встречался, и про то, как молодым парнем, считай подростком, работал на стройке, носил на «козе» кирпичи на самый верх. Тяжело, а мастер покрикивает да поторапливает:
— Бегом, бегом, не ленись, работа стоять не должна.

После завтрака дед сказал:
— Пойдем, Мишка.
Микко думал, что пойдут столярничать, но они направились к хлеву. Кур и поросенка дед Эйнор держал вместе, для тепла. Только курам в загоне было устроено нечто вроде полатей. Поросенок, полной кличкой Хрюндель Хрякович или, по-домашнему, ласково — Хрюнька, жил на полу. А пяти курам и двум петухам, Пете и Петруше, надлежало быть на полатях, где им были сделаны кормушка, поилка и два гнездовых ящика. И если Хрюньке в силу его роста и отсутствия крыльев на полати было не попасть и приходилось ему волей-неволей пребывать на отведенной территории, то куры не больно-то считались с таким территориальным разделением, постоянно пересекали границу и снимали пробу в корыте Хрюньки. За это, увлекшись поглощением чужого пропитания и потеряв бдительность, получали от него рылом то под хвост, то под бок. После чего взлетали на полати и возмущенно кудахтали. И своим кудахтаньем вводили деда Эйнора в заблуждение.
— Слышь, мать, курица кудахчет. Наверно, снеслась.
Дед Эйнор спешил в хлев, но вместо вожделенного свежеснесенного тепленького светящегося белизной яичка обнаруживал перепачканную в свином вареве курицу.
— Что, доворовалась… все тебе своего мало… Эх ты, глаза завидующие… — укорял ее дед Эйнор и ни с чем возвращался домой.
Дед Эйнор почесал Хрюньке живот, послушал его ответное хрюканье, дал корочку хлеба. Тот, довольный, засопел и зачавкал.
Позвал петухов:
— Петя, Петруша, идите сюда.
И дивное дело, петухи, белый стройный и подтянутый, точно лейб-гвардии поручик, Петя и Петруша, могучий, с широкой спиной, такой широкой, что на нее можно поставить самую большую бабы Хелину кастрюлю, со светло-коричневой, почти желтой шеей, пестрой коричневой спиной, с черным, синевой отливающим, хвостом и с суровым, из-под низких бровей, взглядом оранжевых глаз, подошли к краю загона. Петя — резво выбрасывая ноги вперед, Петруша — важно и степенно.
— Спели бы, — попросил дед Эйнор. — Петя, начинай.
Петя взлетел на борт гнездового ящика, вытянул шею, запрокинул голову и прокричал:
— Кук-ка-ре-ку!
— Молодец, — дед Эйнор погладил его по щеке. — А ты, Петруша? Спой-ка и ты.
Петруша хозяина уважал и повторно просить себя не принудил. Расправил грудь, широко и плавно взмахнул крыльями, подняв сенную труху и прочий сор с настила.
— Ку-ка-ре-ку-у-у!
— Молодец, — и его похвалил и погладил дед Эйнор. — И обратился к белому: — Слышишь, Петя, а Петруша дольше тянет. Попробуй, обгони его.
— Кук-ка-ре-ку-у!
— Молодец, Петя, славно поешь. Петруша, слышишь, как у Пети звонко выводится. А у тебя глуховато, как у старого парохода.
— Ку-ка-ре-ку-у-у-у!
— Петя, все-таки у Петруши дольше…
— Кук-ка-ре-ку-у!
— А Петя звонче поет…
— Ку-ка-а-ре-ку-у-у-у-у!
Так у них и получалось. У Пети песня возглашалась звонче, зато у Петруши тянулась длиннее. Дед же нахваливал и подзадоривал то одного, то другого. А те старались не посрамить себя, горланили сначала на весь двор, потом на всю улицу, а как распелись, так небось в деревне ни двора, ни дома не осталось, где не слышали бы петушиного состязания.
А Микко смеялся, уже не стоя, уже привалился к стене, ноги не держали от смеха, а под конец и на пол сел, до того забавным и смешным виделось ему состязание петухов, и самое смешное, что поют они по просьбе деда.
Насладившись петушиным пением, дед Эйнор сказал:
— Ну, хватит, а то охрипнете. И сил на куриц не останется. Молодцы, оба хорошо поете.
Погладил разом обоих двумя руками, достал из кармана жменьку мелких подсолнечных семечек и протянул им на ладони. Те посмотрели, наклоняя головы, то одним, то другим глазом, склюнули по семечку с ладони, да по десятку на настил обронили и, приговаривая: «Кук-кву-ку, ко-ко. Кук-кву-ку, ко-ко», — то опускали семечки на настил, то опять брали в клювы, поднимали и снова клали на настил — подзывали куриц. Когда курицы прибежали на зов, дед высыпал им все семечки из ладони. А петухи с равнодушным достоинством отошли в сторону, как два мужика, которые принесли своим женам с заработков по большой пачке денег: эка, дескать, невидаль, много заработал — на то, мол, и мужик.
— Петя, Петруша, идите, я и вас угощу, — дед высыпал еще жменечку семечек, но поменьше первой, в сторонке от куриц.
Петухи опять начали свое призывное коктание. И лишь уверившись, что супружницы их едой обеспечены и на новый гостинец не посягают, склевали сами.
— Видишь, петух настоящий хозяин. Сначала о семье позаботится, а потом уж о себе подумает. А почему? Потому что курица несется, от нее потомство. А с плохого питания, какие ж яички? Мелкие да жидкие. Значит, и потомства сильного да здорового не будет. А возьми льва. Спит целыми днями, а самка, львица, охотится. Завалит добычу, так первым на еду лев бежит, и все ему лучшие куски уступают. Казалось бы, не по совести… Ан нет. Лев территорию, на которой самка охотится, охраняет. А будет лев голодный, ослабнет на тощем пайке, какой с него защитник, как он территорию свою сохранит… Не сможет. Придут другие, прогонят, а этим и объедков не достанется, иди да с голоду помирай. Видишь, как интересно и премудро в природе все устроено. И все к жизни, и все ко благу. А мы, глупые людишки, воюем, воюем… Никак миром договориться не хотим. Господи, помилуй нас, грешных!
Снял с натянутой под потолком веревки крапивный веник и подвесил на деревянный костыль, вбитый в стену над куриными полатями. Тотчас налетели куры и принялись шелушить крапиву.
— Кушайте, кушайте крапивку. Там и витамины, и много чего полезного, — зачерпнул берестяным ковшиком из бочонка. В нем намешаны и ячмень, и семена разных трав: лебеды, конского щавеля, мышиного горошка и еще каких-то, названий которых Микко не знал. Проговорил огорченно: — Нечем особенно кормить. Зерна мало, вот и приходится добавлять всякую всячину. А курица не коза, ей не сено, ей зерно требуется. И свету им надо больше, хотя бы часов двенадцать в сутки. Зерна побольше да день длинный, тогда б и неслись хорошо. Лампой керосиновой светить?.. Керосин недешевый. Это ж золотые яйца будут. А на траве да без подсветки яйцо редко, очень редко, просто случай, когда два яйца за день от пяти кур. А в иной день и вовсе без яйца. — Но сказал дед не ропща, а в разъяснение ситуации, в обучение. И утешил себя и мальчика: — Вот лета дождемся — тогда не забудь, приходи, отъедимся. Хрюньку заколем и, как богатеи, каждый день яичницу на сале есть будем. А одного петуха забивать придется, если не купит никто. Хотел к Рождеству забить, да рука не поднялась. Жалко, хорошие петухи, а кормить нечем. И не нужно их столько на пятерых кур.
— А зачем ты второго покупал?
— Не покупал я его, Миша. Петя у нас, ты его помнишь, с самого начала, с курами взят. А Петрушу мне потом, за работу дали. Нечем хозяину было расплатиться, отдал петуха. Не по работе, конечно, плата, но не станешь же человека за горло брать. Что мог дать, то и дал, — ни имени прежнего хозяина Петруши, ни работы, для него сделанной, дед не назвал, не захотел, видимо, пускать нелестную славу о человеке.
Из хлева пошли в столярку и весь день перебирали материал, откладывали бруски и толстые доски, которые можно распустить на бруски. Дед Эйнор получил заказ на четыре двойные рамы с обсадкой.
Дед отчерчивал плоским карандашом длину, вместе двуручной пилой отпиливали нужный размер. Потом дед продольной лучковкой распускал доски на бруски, а Микко сортировал, раскладывал бруски по длине и толщине, обрезки, которые могут пойти в дело, в сторонку. А которые уже ни на что не годятся, те в корзину и на кухню бабе Хеле, печку растапливать.

Наутро Микко, едва проснувшись и еще не выбираясь из постели, попросил:
— Деда Ваня, а давай и сегодня послушаем, как петухи поют.
— Так слушай, кто тебе не дает.
— Они просто так поют, когда им вздумается. А чтобы по просьбе пели и по очереди.
— Попроси, — разрешил дед.
— А они послушаются?
— Хорошенько попроси.
Микко быстро выбрался из постели, накинул пальто, сунул босые ноги в валенки и бегом в курятник.
— Двери только плотно прикрой, хлев не выстуживай.
— А завтракать… Шапку-то, шапку надень, — это уже баба Хеля.
Минут через десять Микко вернулся.
— Не слушаются они меня, даже не подходят.
— Это потому, что ты петушиного слова не знаешь, — разъяснил дед.
— А какое это слово? Скажи.
— Какое там петушиное слово! Дед их семечками балует, вот и все петушиное слово. Все подсолнухи скормил, самим пощелкать ничего не оставил.
— Они ж мелкие, — примиряющим тоном объяснил дед.
— И крупные попадаются, я бы выбрала.
— Так выбирай, кто же тебе не дает?
— Из чего выбирать? Ты уже все петухам скормил!
— Ладно, не ворчи. Я тебе на лето пол-огорода подсолнухами засажу.
— Еще чего! Пол-огорода под подсолнухи, чтобы петухов кормить! А сами зимой есть что будем? Или картошку, капусту, лук, свеклу, морковку на выгоне сажать собираешься?
— Эк на вас, женщин, угодить трудно. И так не так, и этак не ладно. На все место найдем, не ворчи только.
— Деда Ваня, а пойдем, ты попросишь петухов попеть.
— Некогда, Миша, надо делом заниматься. Завтракай быстрее и приходи столярничать. Брусков для рам мы вчера напилили, сегодня строгать начнем. А петухов послушаем, когда работу закончим.
Дед Эйнор дал Микко шершепку-шерхебель и поручил в черновую строгать бруски, наказав миллиметра два-три до размера не добирать и в конце бруска давление на инструмент уменьшать, чтобы край бруска не заваливать, не состругивать в клин. А сам фуганком доводил до чистовой поверхности.
— Ты не части, не части, — попридержал он прыть мальчика. — От того, что шустрее инструментом шерудишь, быстрее работа не сделается. Разве что быстрее устанешь.
— Почему не сделается?
— Хм. Почему? Вот слушай почему. Было мне в ту пору лет около семнадцати, на стройке уже поработал, кирпичный завод на Выборгской стороне строили. Поставили меня в подручные к столяру, звали его, как и меня, Иван Иванович, а по фамилии Рак. И как сейчас помню, вроде нас с тобой сейчас, рамы вязать. Он мне и говорит:
— Для начала помогай, что скажу, да присматривайся пока, а потом сам будешь пробовать.
Эка невидаль, думаю. Отпилит он брусок, а мне думается — я бы быстрее отпилил. Фуганит их, не торопясь да с перекурами, ядреный самосад он курил, к слову сказать, ему с родины родственники привозили. А вижу, пока он три бруска отфуганил, я бы четыре успел. И так во всем. Ну и мастер, думаю. А когда связал он первую раму, тут у меня совсем другие мысли объявились: мне б за это время раму ни за что не связать, мне бы вдвое, а то и втрое времени больше понадобилось.
А почему? В чем отличие мастера своего дела от иного человека? За счет чего он скорости достигает? Не знаешь?
Микко отрицательно помотал головой.
— Тогда вникай и разумей — мастер своего дела ненужной работы и лишних движений не делает. И всю работу обдумает и решит заранее, а не гадает, как получится. Если по-вашему, по-школьному, говорить, то мастер сначала найдет, как решить задачку, и потом решает ее, а новичок — под ответ подгоняет. Вот и ты на всяком месте так работай. Все обдумавши, без суеты, степенно, но и время впустую не трать. Как говорится, лучше день обдумывать, чем неделю неправильно делать. Уразумел?
— Уразумел.
Только разогрелись, и потекла работа, пришла баба Хеля.
— Сайка всю стайку развоевала.
Отложили инструмент, пошли смотреть.
Козу Сайку дед Эйнор и баба Хеля купили в предзимье сорок первого, чтобы сейчас внучке, а потом и другим деткам, которые у Галины с Федором родятся, было полезное домашнее козье молоко. Веровали они: всему есть конец, и война не вечна. Свидятся когда-нибудь с доченькой и ненаглядной внученькой, кровинушкой Светочкой.
Все лето присматривались к козам, которых хозяева намеревались продать. И выбрали Сайку, из соседней деревни. Пригласили соседку Марию Мюхинен помочь в покупке, так как сами коз никогда не держали.
Когда вели козу в Хаапасаари, Мария собирала снежок со следами Сайки и бросала ей в спину, видимо, чтоб неповадна была ей обратная дорога к прежним хозяевам. В хлев ввели по овчине, раскинутой у входа мехом вверх. Зачем — Мария толком не объяснила, но утверждала, что так исстари ведется. А в хлеву она подсказывала бабе Хеле, а баба Хеля шептала козе на ухо:
Здесь твой дом, здесь твой хлев,
Здесь твой хозяин, здесь твоя хозяйка.
Бывший хозяин умер, бывшая хозяйка умерла,
Дом сгорел, и хлев сгорел,
И золу с пожара ветер унес…


Коза доилась хорошо, летом да по хорошей траве по пяти литров молока в день давала. И молоко жирное и вкусное. Но с норовом была, ой с норовом. Не по вкусу пойло, так подденет ведро, что оно по всей стайке летает да гремит. Чтоб с пола упавший клок сена когда подняла — ниже ее достоинства, лучше полдня голодная проблеет, свежего требуя, но с пола есть не станет. А летом и того хуже, повадилась к мужикам за куревом ходить. Пригонит пастух стадо, а она круть-верть и побежит туда, где мужики вечерком по обычаю на бревнах сидят, и толкется возле них, окурки подбирает и жует. Баба Хеля, алая от стыда, идет вызволять Сайку из этого позорища, а мужики смеются: курить научилась, мы ее еще виина[21] пить научим, а потом и замуж выдадим. Вон, за Ийвари Лехтинена. С женщинами ему не везет, не уживается, может быть, с козой поладит.
— Бесстыдники вы, бесстыдники! — только и находилось слов у бабы Хели.
Сердилась на подначивающих ее мужиков, на блудливую козу. Набрасывала быстренько веревочную петлю на рога Сайке и вела домой. А та хоть шла, но копытами упиралась, оглядывалась, не бросит ли кто окурок.
— Под хвост бы тебе этот окурок засунули, быстро б сюда ходить разлюбила, — желала ей баба Хеля, смахивая пот со лба.
Увидев вошедших деда и Микко, Сайка сердито топнула передним копытом. Ведро из-под пойла лежало в углу, две перекладины в яслях были выбиты, сено из яслей разметано по полу.
— Что случилось, Саечка? — спросил дед участливо, почесав ее пальцем меж рогов.
— Ме-е-э-э! — жалобно протянула коза.
— Обидели тебя?
— Ме-э-э-э! — еще жалобнее меканье.
— А сама? Наверно, сама плохо себя вела?
Коза недовольно фыркнула, мотнула головой и опять топнула копытом.
— Вишь ты… Ну, ты у нас виноватой никогда не бываешь.
Дед отремонтировал ясли, собрал сено с пола и отложил в сторонку, положил в ясли свежего. Опять почесал Сайке меж рогов — та наклонила голову, выставила рога и даже телом вперед подалась, стояла, слушала, как ублажает ее дед.
— Ну, хватит, — дед Эйнор взял ведро. — Тебе тут хоть целый день стой да чеши, ты только рада будешь.
— Мать, что случилось? — спросил дед, возвратясь в дом. — Коза на тебя обиженная.
— Ничего такого я ей не сделала… Разве что… ведром… Принесла пойло, напоила. Собралась уходить, а она опять в ведро лезет, всю голову в ведро засунула, к полу мордой давит, из рук вырывает. Ну, я, чтоб отстала, несильно так, легонечко, только для звона ткнула ей ведром по рогам. Ведро-то пустое и несильно стукнула, только приложила к рогам… Не было ей больно.
— А она обиделась. Иди теперь, мирись.
— Ох, Господи! До чего скотина привередливая.
Баба Хеля надела ватник, слегка присолила два ломтика хлеба и отправилась творить мировую с козой.
— А помирятся? — с сомнением глянул Микко на деда Эйнора.
— Куда она денется, — дед отнесся к этому, как к делу уже свершившемуся. — Она, небось, склоку-то затеяла, чтоб ей хлебца подсоленного принесли. Хитрая скотина.
Ближе к вечеру собрался дед к заказчику, недоставало материала на рамы. Нужно было решить, у хозяина ли что найдется, он ли купит недостающее, или деду самому нужно все доставать. В дом Микко заходить не стал, отпросился на лыжах покататься.
На центральной улице меж домами новый сруб, уже заведенный за оконные проемы, но не подведенный еще под стропила. Приостановился Микко, как бы отдыхая, оперся на палки грудью. Зло ухмыльнулся: «Стройте, стройте. Деда позовете рамы делать, а там и мы что-нибудь придумаем».
Прежде здесь стояла казарма.
Постоянного гарнизона в Хаапасаари не было, но проходившие маршем то финские, то немецкие подразделения останавливались на ночлег.
В прошлую зиму, если судить по морозу, а если по календарю, то в весну, в начале марта, обязали деда Эйнора надстроить в той казарме второй ярус нар для солдат. О том, видимо, через своих людей, узнали в советском штабе, и Микко получил задание срочно перебраться в Хаапасаари, под видом помощи деду проникнуть в казарму и установить возможность закладки взрывного устройства. Казарма стояла почти в центре деревни. Когда размещались в ней солдаты, охрану несли часовой возле казармы и патрули на всех прилегающих улицах, поэтому скрытно подобраться сколько-нибудь значительной группе диверсантов к ней было практически невозможно. Забросать гранатами тоже не получалось, на окнах была натянута сетка.
В остальное время присматривал за ней Альфред Аккалайнен, он же сторож, он же истопник, он же и дворник.
Поначалу предполагалось заложить мину с часовым механизмом, но вход в подпол был постоянно заперт на замок, ключ у сторожа, и предлога получить у него этот ключ никакого. В самой же казарме места, где бы гарантированно не было слышно тиканья часового механизма, тоже не находилось. О чем Микко оставил сообщение в «почтовом ящике».
Остановились на запале с бикфордовым шнуром.
Выпросил у деда Эйнора второй ящик для инструмента, чтобы и самому ходить не с пустыми руками. Насыпал на дно стружек, на стружки набросал реечек и брусочков, а сверху уложил выделенные дедом две стамески, долото, молоток, киянку и короткую ножовку-мелкозубку. Дед посмотрел на эту бутафорию, улыбнулся:
— Полный ящик инструмента. Как у настоящего столяра.
— Есть кое-что, — в тон ему ответил мальчик.
Накануне прибытия воинского подразделения по сигналу — по сломанной вершине у осинки за околицей, Микко забрал взрывное устройство, вложенное в тайник, может быть, партизанами, а может быть, разведывательно-диверсионной группой, того он не знал, как, впрочем, и те, кто закладывал тайник, не знали, кто произведет выемку. В ящике с инструментом, зарыв в стружку и заложив сверху брусочками, реечками и инструментом, пронес в пока еще никем, кроме сторожа, не охраняемую казарму и припрятал в сенях.
Полдела сделано. Нет, пока еще треть дела, а может быть, и четверть. Самое сложное впереди.
Выбрал момент, когда дед ушел домой за материалом, а сторож в дровянике колол дрова. Обмел и вынес сажу с дверок для чистки печных каналов: ни крупинки не должно упасть при закладке — если увидят сажу на полу, могут проверить, нет ли чего в дымоходе. Отпилил брусок размером примерно со взрывное устройство. Вышел с ним в сени, спрятал недалеко от взрывного устройства.
И раз, два, три, четыре… взял отпилок бруска… девять, десять, одиннадцать, двенадцать… прошел из сеней… двадцать шесть, двадцать семь, двадцать восемь… да, что ж это за дела, дверь не открывается… сорок три, сорок четыре… открывается, только в другую сторону… пятьдесят шесть, пятьдесят семь… какая тугая защелка у дверцы… шестьдесят восемь… взрывчатка заложена… семьдесят пять, семьдесят шесть… дверца закрыта… восемьдесят два, восемьдесят три… взял ящик с инструментом и быстро вышел. Полторы минуты. Долго. Слишком долго. Может быть подозрение. И войти кто-то может за это время. Где потери времени? Двери и дверца — раз. Стамеской отжал скобку задвижки на дверце. Попробовал открыть-закрыть, отжал еще немного, еще попробовал. Вот, теперь хорошо, легко и быстро. Двери — первая открывается на себя, вторая от себя… на… от… «на вот» — запомнил. Теперь повторим тренировку. Так, взрывчатка спрятана справа по ходу, беру правой рукой, двери… первая — на… вторая — вот-от… дверца открыта… закладка… закладывать по узкому горизонтальному каналу вправо, правой рукой… неудобно… легла закладка близко и шнур не в ту сторону развернут… Путаются, мешают одна другой руки. Надо левой рукой закладывать… повернуть шнуром в нужную сторону… закладка на месте. Закрыл, взял инструмент. Пятьдесят девять, почти шестьдесят. Так, теперь основные потери времени при закладке в печной канал.
Еще раз. Правой взял… в левую переложил… двери первая — на… вторая — от… защелка правой рукой вверх… левой рукой взрывчатка в глубину канала шнуром к топке… дверца закрыта, на защелку заперта… под дверцей на полу сажи нет… инструмент взят… Тридцать семь — это уже кое-что. Повторял «маршрут» еще и еще, добиваясь скорости и отточенности, почти автоматизма, «чтобы не голова, а руки помнили». Свел время к двадцати пяти-тридцати счетам. Нормуль.
На следующий день ближе к вечеру прибыл авангард, два солдата и ефрейтор, взять казарму под охрану и подготовить ночлег. Ночью ждали прибытия всего личного состава подразделения.
Одного солдата выставили часовым. Ефрейтор со вторым пошли по деревне пошустрить насчет доппайка.
Микко несколько раз, как бы катаясь на лыжах, проехал мимо казармы. Часовой, практически все время был у входа, да иногда, стараясь надолго не упустить из виду вход, осматривал казарму и со двора. Сторож входил и выходил из казармы беспрепятственно. Впрочем, дальше территории двора и надворных построек он никуда не отлучался.
Попозже вечером, когда иссяк дым из трубы, Микко пошел к казарме. Объяснил Аккалайнену, что оставил в казарме ящик с инструментом, припрятал под нарами, потому что пошел не домой, а кататься на лыжах. А потом забыл. Сейчас вспомнил, и если солдаты найдут, могут себе забрать. Дед же с него, если инструмент пропадет, три шкуры спустит. Сторож перевел солдату, что мальчик помогал столяру строить нары, потом пошел гулять и забыл в казарме инструмент. Столяр сейчас ругается на мальчика, требует принести инструмент.
— Когда мальчик помогает старшим в работе — это хороший мальчик. Но если мальчик бросает инструмент, не убрав на место, и уходит гулять, то это уже не совсем хороший мальчик, — прочитал нотацию немец и смилостивился: — Пусть забирает.
— Иди, забирай и впредь не будь растяпой, не бросай инструмент, где попало, — перевел сторож.
Микко взошел на крыльцо.
— Хальт, — остановил его солдат, ощупал, проверил, не спрятано ли что под одеждой, и пропустил внутрь.
Вошел в сени, прикрыл за собой дверь, якобы для сохранения тепла.
К делу. Времени в обрез. Все надо сделать с первого раза. Второй попытки у него не будет. И аккуратно. Поймают его сейчас — это расстрел. Да еще до расстрела в гестапо на пытки отправят. И деда Эйнора с бабой Хелей… Им тоже не поздоровится, запросто могут в гестапо забрать.
Правой рукой взрывное устройство… Переложил в левую… Да, вес у него совсем не тот, что у отпиленного бруска, прижал к груди, на весу слишком тяжело, сковывает движения. Двери… первая на… вторая от… задвижка у дверцы вверх… устройство в канал… тяжеловато одной рукой, помог и правой. Из ящика с инструментом взял брусок. Протолкнул бруском, чтоб не запачкать рукава, по каналу в сторону топки. Закрыл дверцу. Осмотрелся. Под дверцей чисто, рукава тоже без сажи. Взял ящик с инструментом и быстрее из казармы. Чем быстрее выйдет, тем меньше подозрений.
— Не нашел? — спросил Аккалайнен.
Микко приподнял ящик, показал.
— Быстро ты справился.
— А что там копаться — взял и пошел.
— Ком, — подозвал солдат и, указав на ящик, потребовал: — Показывай.
— Микко выложил инструмент на дорожку. Солдат порылся в ящике и, указав на брусочки и стружку, приказал сторожу:
— Обратно. Печку топить.
«Хозяйственный Буратино. Бери, бери, не жалко. Только не подавись».
Сторож взял ящик и вскоре вернулся с пустым.
Микко уложил инструмент в ящик, вышел на дорогу, резко выдохнул: «дело сделано» — и бегом домой. Даже немца, за жлобство его и жадность, больше не побранил: они к стружке и брускам добавку еще получат.
Рано утром Аккалайнен поджег растопку в печи, подождал, убедился, что дрова занялись, и пошел во двор. Взял метлу, быстро размахнул снег от крыльца до дороги. И ушел в глубину двора, там подмести. Тут и взрыв ухнул. Вместе с печными кирпичами вылетели рамы, откатились верхние венцы бревен, приподнялся вверх с крышей потолок и обрушился досками и чердачной засыпкой на солдат, побивая тех, которых еще взрывной волной не контузило и кирпичами не побило.
Ответственности Аккалайнен убоялся или предположил новый взрыв, испугался за свою жизнь и хотел всего лишь отбежать подальше от опасного места, и куда глаза глядели, туда и побежал, теперь уже не спросишь, но метнулся со скоростью, на которую только был способен, через прилегающий огород к лесу. Часовой его прыть истолковал по-своему и первой же очередью снял с дистанции. Две пули из той очереди попали в спину, третья в затылок и, прошив голову, выбила левый глаз, разворотила глазницу на пол-лица.
Перетрясли весь Хаапасаари. Солдаты оказались выпускниками снайперской школы, направлявшимися на фронт.
Вызывали на допрос всех более или менее причастных к казарме, в том числе и деда Эйнора. Но так как взрывотехники быстро установили тип взрывного устройства, а дед чуть не за двое суток до того закончил работу в казарме и больше там не был, и с той поры, по крайней мере трижды, печь протапливалась, то подозрения с него были сняты. Микко не вызывали, попросили только деда Эйнора поинтересоваться, не заметил ли мальчик чего подозрительного. Часовой, может быть, забыл о нем, может быть, не придал значения его краткому посещению, тем более, что сам дважды обыскивал мальчика, а возможно, и убило того часового взрывом.
Других тоже вскоре оставили в покое, допросив уже как свидетелей.
После чего Альфред Аккалайнен остался не только главным, но и единственным подозреваемым. Причину преступления списали на его жадность. Весь Хаапасаари не знал случая, когда бы Аккалайнен кому-то что-то дал или для кого-то что-то сделал без выгоды для себя. И использовал любой предлог, чтобы сорвать хоть маленький куш. Он и казарму-то сторожил один за двоих, чтобы получать две доли. Провели обыск в его усадьбе и нашли деньги.
В пересудах назывались какие-то совершенно несусветные суммы в финских и немецких марках. Но и без пересудов денег оказалось заметно больше, чем мог он заработать.
Были это накопления Аккалайнена от прежних, не совсем честных и потому сокрытых доходов, или деньги ему подбросили, как часть операции прикрытия, чтобы закрепить подозрение, про то Микко будучи в Хаапасаари не узнал, да и позже узнавать не стал, никто б ему на этот вопрос не ответил. Как не узнал и того, изначально в «прикрышке» предполагалось «подставить» сторожа, чтобы отвести от него, от Микко, подозрение, или использовали уже сложившуюся ситуацию. Каждый в разведке должен знать только то, что непосредственно связано с выполнением его личной части задания. Знания сверх того не только не желательны, но и опасны. И для самого разведчика, и для других участников операции.
Из тридцати пяти солдат, расквартированных в казарме, немногие уцелели после взрыва. Патрульные на улице да часовой у казармы, но и того контузило и осколками стекла посекло. А из тех, кто внутри был, ни один целым не вышел. Кого насмерть кирпичами или досками не убило, того покалечило или ранило. Сколько было трупов, точно неизвестно, кто говорил пятнадцать, кто двадцать, кто и двадцать пять не стеснялся насчитать. Немцы близко никого не подпускали и увозили пострадавших в крытых машинах.
«Медленно у вас строительство идет. Стройте, стройте, да побыстрее. Взрывчатки у нас много. За папу с мамой мало получили? Ничего, не переживайте, еще получите», — пообещал Микко, оттолкнулся и покатил в другой край деревни ко двору стариков Тинусов.
Пора уже за дело браться. Но как подступиться… Никакой конкретной темы разговора отработано не было. Зато задание дано вполне конкретное — войти в контакт с инженером Николаем Тинусом и осторожно, очень осторожно «потрогать» его, выяснить, чем дышит, взгляды, настроение, отношение к войне, к Советскому Союзу. Можно ли его привлечь к сотрудничеству и в какой степени.
«Вот так вот. Пойди, все узнай и положи на стол», — проворчал Микко. Но проворчал не без самодовольства — кому попало такое задание не дадут.
Так… Николай Иосифович Тинус… Карел… Возраст около пятидесяти, точнее Валерий Борисович не сказал. Инженер. Закончил до революции Технический университет имени Петра Великого в Ленинграде… тогда — в Санкт-Петербурге. Работает на каком-то большом заводе, Валерий Борисович не сказал, на каком, сейчас гостит в Хаапасаари у родителей. Приехал один, без семьи.
Что из этого можно высосать? Почти земляки: один родился, другой учился в Питере. Тут разговор может завязаться, наверняка ему интересно будет узнать, как сейчас в Ленинграде. Но… Но откуда Микко знает, что и как сейчас в Ленинграде? Был там недавно? А как объяснит, что недавно там, а сегодня уже здесь? О том, что линию фронта переходил, без острой нужды лучше не говорить. Подозрение может быть. Что это туда-сюда разгуливает? Не шпион ли? И даже если не подумает так Николай Иосифович, испугаться может: болтается парень туда-сюда, неровен час влипнет, а там допрашивать начнут, расспрашивать, с кем да о чем говорил, где гарантия, что не расскажет и об их разговоре.
Нет, эта тема не годится. Во всяком случае, как начало разговора. А в продолжении… Посмотрим по обстоятельствам.
Попросить, чтоб позанимался с ним по математике, по физике? Наверно сработает. Николай Иосифович и его знает, и деда Эйнора уважает, так что вряд ли откажет. А потом? Ведь как только Микко снимет с него необходимую информацию, тотчас получит следующее задание, и нужно будет уйти из Хаапасаари. Получится — обманул: попросился в ученики и ушел. И если придется возобновлять отношения, а возобновлять придется, такие мероприятия одной встречей, одним разговором, как правило, не вершатся, то Николай Иосифович будет смотреть на него как на болтуна. Другое, Николай Иосифович не постоянно живет в Хаапасаари и скоро уедет к себе домой. Так… Что еще можно?
Думай, голова, думай, не зря же я тебя кормлю.
Попросить почитать какую-нибудь книжку? Какую? Техническую? Нет, техническая не годится, наверняка у него книги только для инженеров, в лучшем случае, для студентов. По истории? Почему по истории? Просто интересуется он историей. У инженера — по истории? Почему же нет? Человек образованный, институт закончил, да не какой-нибудь, а Политех, значит, историю знает, должен знать, по крайней мере. А если спросит, на какую тему книжку?.. Вообще по истории, все равно. Интересуюсь историей… Историей чего?.. Чего историей?.. Чего… А если нет книжек по истории? Сам, может быть, знает… Во! — Микко даже подпрыгнул на ходу. — Учительница! — мандраж легкой волной прошел по телу.
Значит так. Сначала попросит поучить математике и физике. Но не сейчас, а, скажем, договорится на лето. Если Николай Иосифович приедет летом в Хаапасаари. Потому что сейчас у деда Эйнора и бабы Хели с продуктами плохо, и Микко скоро уйдет от них к другим родственникам. Потом попросит книжку по истории. Неважно какую, учебник или художественную. Это уже не имеет никакого значения и неважно, есть книжка или нет, лишь бы тему затронуть. Оттолкнувшись от книжки, спросит…
— Николай Иосифович, а правда, что до Оби, и за Обью, и вдоль Волги, и вся Центральная Россия — раньше финская земля была?
— Да, была. Даже в топониме, в названии «Москва», говорят, финский корень есть. Только оседло финские народы жили в Центральной России или мигрировали — достоверно не известно. А в других местах до сих пор живут. На самом севере России лапландцы, по северу к востоку — зыряне, вогулы, остяки, южнее, ближе к Уралу и Поволжью — мордва, марийцы, удмурты, западнее, между Волховом и Лугой, жило племя водь, а ижорцы, карелы, вепсы — в Петербургской, Вологодской и Тверской губерниях живут. Все это финны, точнее финно-угорские народы, значит и земли, на которых они живут, причем исконно живут, тоже финские. Просто входят они сейчас в состав России.
«Ага! Вот тут мы тебя за язычок и потянем!»
— Вроде как под оккупацией.
— Нет, я бы не рискнул так сказать. Если оккупированные и оккупанты уравнены в правах, в одинаковых условиях живут, вряд ли можно назвать это оккупацией. Скорее, соседствуют или, еще точнее, совместно живут на одной территории. И потом, ты уж прости, Микко, оккупация в ином случае зло, а в ином — благо.
— Как это?
— И тем не менее. Ты слышал, был такой народ — пруссы?
«Отлично!»
— Фашисты.
— Нет, Микко. Фашизм — это не национальность, это мировоззрение, я бы сказал, мнение некоторых людей о себе, что они самые-самые наилучшие.
«Так, потек. Фашистов не жалуешь. Это хорошо. Только б не помешали. Только бы никто не пришел».
А то летом за Гатчиной была у него такая незадача.
Попросил Валерий Борисович выяснить подробности недавнего боя в тылу у немцев, на железной дороге между Гатчиной и Сеппелово. И судя по тем подробностям, которые он попросил уточнить, — случайной была эта стычка или группу поджидала засада, сколько было наших, удалось ли кому из них уйти, захватили ли кого-нибудь фашисты, особенно просил получить сведения, любые, даже мельчайшие, даже самые косвенные свидетельства, касающиеся двух членов группы, чью внешность подробно описал, — было похоже, что наше командование устанавливает судьбу пропавшей разведгруппы и, не исключено, опасается захвата немцами ее командира и радиста для ведения радиоигры.
Обтаптывал Миша путейского бригадира, свидетеля того боя, больше недели. По сути, батраком за ночлег и похлебку был в его хозяйстве. И грядки полол, и картошку окучивал, и хлев чистил, и воду таскал, и для кур и свиньи траву в корыте сечкой рубил, пока постепенно к нужной теме подвел. И только тот разговорился, только «подтекать» начал:
— Да, был там бой. Как раз в кривой[22] у восьмого пикета…
Заваливается сосед-приятель и ставит на стол бутылку самогона:
— Нечего тебе, малый в доме сидеть да пустыми разговорами взрослых людей от серьезных дел отвлекать. Бери-ка удочки и дуй на речку купаться да рыбу ловить.
И все пропало. Облом. Полный облом. «Знал бы ты, конь педальный, индюк геморройный, один чирей тебе под мышку и два на задницу, у кого дела важней, а у кого пустей!»
Попробовал было на следующий день снова к той теме возвратиться, но отмахнулся бригадир от разговора и рукой, и словом:
— Я уж забыл все, да и не видел ничего толком. И вообще, Миша, давай лучше своими делами заниматься. Меньше видишь, меньше слышишь — дольше проживешь.
Настаивать больше нельзя, подозрение может быть. И ушел Миша из железнодорожной казармы, жилища путейского бригадира, ни с чем. Плюнул только, в сердцах, себе под ноги, проходя мимо дома соседа-собутыльника. Целых восемь дней вкалывал, как негр на плантации, а результата — шиш да пшик.
— Пруссы, они, как латыши и литовцы, но по языку ближе к славянам, жили на южном берегу Балтийского моря. А после того, как немцы, Тевтонский орден, в тринадцатом веке Пруссию завоевали, пруссы напрочь исчезли. Верхушка аристократическая онемечилась, а остальной люд тевтоны под корень истребили. Все, нет больше пруссов.
И не только с пруссами германцы так обращались. Славяне на западе раньше жили до самой Эльбы, она и называлась по-славянски Лаба. Но пришли германцы — и где они сейчас, полабские славяне? И в восточной Германии, и в Австрии — это все бывшие славянские земли — разве что хутора да небольшие славянские деревеньки остались.
Я не историк, но думаю, уверен даже, Карелию спасло то, что почти всю свою историю она с Россией. С девятого века и по начало двенадцатого была в составе Киевской Руси, потом, по пятнадцатый — в Новгородской республике. С конца пятнадцатого — в составе Русского государства, за исключением семнадцатого века, тогда мы несколько десятилетий были под шведами. И не только Карелию Россия спасла.
Эстонцев, тоже, кстати сказать, финско-угорский народ, и других прибалтов. В прибалтийских государствах много обид на Россию держат, мол, захватчики, оккупанты. А посмотри… В то время, когда Россия Прибалтику оккупировала, ни литовцы, ни латыши, ни эстонцы не были независимыми государствами и не стали бы ими. Русские не пришли, так немцы бы или шведы остались. Помнишь, что стало с теми, кто под немцем оказался? А нас возьми и прибалтов возьми. Земли ни у них, ни у нас не отобрали, где жили, там и остались жить. Язык сохранили, традиции национальные сохранили, веру свою сохранили, — то есть нацию сохранили. А попади под немца, смогли бы сохраниться?
И сам ответил:
— Было бы с ними и с нами то же, что с пруссами, если б не Россия. Так что Карелии лучше быть с Россией, а война между русскими и карелами — это нонсенс, историческое недоразумение. Но пока Россия Германию не одолеет, быть нам вместе — не более чем теория, благие пожелания.
«Наш человек. Очень даже хорошо. А теперь с другой стороны потянем».
— Немцы сильные, они могут победить.
— Ну, это вряд ли. У России огромная территория и громадные ресурсы: и людские, и экономические. Немцы только из-за внезапности нападения и неготовности русских к войне так далеко продвинулись. Но Германии Россию не победить никогда.
И неожиданно сменил тему:
— Ты в Петербурге давно был?
— Давно, — ответил Микко. И как бы не соврал. Это на мирной дороге версты короткие. А ему эти три с половиной недели за линией фронта ой какими долгими кажутся.
— Как город выглядит?
— Много домов разрушено. Бомбежки, артобстрелы. Много пожаров. От взрывов и пожаров снег черный, даже руки помыть снегом нельзя, пылью и сажей пачкаются. Канализация и водопровод не работают, поэтому из помойных ведер все во дворы да на улицы выплескивают, больше некуда. Мертвых много. И крыс. Крысы большие, жирные, отожрались на трупах. И страшные… Наглые, людей совсем не боятся.
— А люди, горожане?
— Голодно всем. Но держатся, деваться все равно некуда, — поосторожничал Микко.
— А Зимний дворец? Исаакий? Петропавловка? Целы?
— Целы, только купола и шпили чехлами закрыты или закрашены. И не только у Исаакия и Петропавловки, везде, где позолота.
— Да, это их свойство. Русских я имею в виду. Свои избы соломой кроют, а церковные купола золотят. Такой народ. — Долил мальчику молока, подвинул тарелку с картофкупийра, с картофельными пирожками, начиненными кашей, капустой и черникой. — Бери, бери любые, ешь, не стесняйся. И такой народ, Миша, — назвал мальчика по-русски, — никогда душой не сгниет и до конца не развратится. И нам, карелам, надо выбор сделать. Если пожелания свои направим на спокойную и сытую жизнь, тогда выгоднее с финнами, они народ хозяйственный, рачительный и практичный. На жирных шведов поглядывают да приговаривают: «Финн с соленой рыбы завтрак начинает, а швед с коровьего масла. Вот бы и нам так». А если хотим духовность свою спасти и нацию сберечь, то лучше русских держаться.
— С финнами, что ли, воевать?
— Нет, не о том речь, Мишенька. С финнами у нас одна кровь, общие традиции, схожая культура, и Калевала, душа народа, тоже одна на двоих. Как можно воевать со своим народом? — Поднял левое плечо и скривил левый угол рта, тем подчеркивая абсурдность даже предположения об этом. — Но когда война к концу пойдет и Германия ослабеет… Тогда уж политикам и дипломатам надо будет проявить расторопность.
— К русским перебегать?
— Экий ты максималист. Все у тебя или белое, или черное. Не обижайся, пожалуйста, моим словам… Не перебегать надо, а политические методы использовать. А как конкретно, это уже довольно сложно, я сам тут не все понимаю. Я инженер, а не политик.
— Не на что мне обижаться. Это я неправильно Вас понял, подумал, что Вы хотите к русским перейти.
— Нет, Миша, не было у меня такой мысли и нет. Я карел. Почему я должен выбирать себе иную судьбу, чем судьба моего народа? И если история распорядится не так, как я хочу, как предполагаю, в любом случае я останусь там, где я есть, со своим народом.
Микко медленно передвигал лыжи к дому деда Эйнора, «подбивал бабки», укладывал в памяти.
Удачно все сложилось. Только к теме подвел, а дальше он сам потек. Нормуль.
Теперь безопасность. На нужные вопросы, по сути дела, сам вышел. Предварительные и заключительные темы разговора — бытовые. Подозрений вызвать не должно.
«Подтек дядя Коля Иосифович неплохо. Мы все в тряпочку собрали, а после в Питере на бумагу отожмем. Нормуль».
Теперь конкретно. Наш человек. Патриот Карелии. К русским лоялен. Считает, что Карелия должна быть с Советским Союзом, но против финнов карелам воевать нельзя. По этническим соображениям. Однако на уровне политики противостояние с финнами возможно.
Загнул оборот, сам собою восхитился и повторил:
«На уровне политики… противостояние возможно…» Надо запомнить. Когда отчет будет писать, обязательно вставит. Валерий Борисович любит, чтоб все сообщения были краткими, конкретными и точными.
Отношение к советскому строю… Спросить в продолжение разговора возможности не предоставилось. Нет, лучше в продолжение первого разговора возможности не предоставилось. А то, мало ли, генерал будет читать. Увидит такое сообщение, посмотрит недовольно на Валерия Борисовича и укорит:
— Что за разведчики у тебя, товарищ подполковник, о таком главном моменте спросить не могут?
А для первого разговора — так совсем неплохо. И генерал вполне доволен останется, Валерия Борисовича запросто может похвалить:
— Хорошие у тебя разведчики, товарищ подполковник, — скажет. — Эвон сколько информации за первый контакт снял.
Стоп, друг Мишка, в сторону уехал. Вертайся. Не хвались, о деле думай.
Про соломенные крыши и золотые купола говорил… Не совсем понятно, что имел в виду. Что русские ради государственных интересов от своего отказываются? Ведь до революции Церковь за царя была. Или он сам за попов? «Свои избы соломой кроют, а церковные купола золотят. Такой народ». Ладно, пока голову ломать не будет, а фразу запомнит и дословно перескажет Валерию Борисовичу, вместе решат, как ее толковать.
Хотя попы сейчас разные бывают.
Вон, отец Пахомий, старый уже дедушка, семьдесят лет. А разрешили немцы церковь открыть, так какие он проповеди говорит.
Вошел Миша первый раз в незадолго до того открытую церковь. Как и было отработано, нашел возле подсвечника перед алтарем свечницу, одетую, невзирая на летнюю жару, в черную стеганую безрукавку и обутую в валеночные опорки, и спросил, задал контрольный вопрос:
— Бабушка, не подскажете: у кого можно на денек-другой остановиться? Работать я умею.
— Бог даст, найдется кто-нибудь. Не отходи далеко.
Ответ правильный.
Положила в детское ведерко со свечными огарками тряпичку и кисточку, которыми протирала и смазывала маслом подсвечник, подошла к одному, другому, третьему, и к старикам, и к старухам, и к женщинам, поговорила. Так полцеркви обошла, даже седого длиннобородого попа не пропустила. Но с кем она о нем говорила, отследить не смог. Ни сама она, ни те, с кем разговаривала, в его сторону и в полкраешка глаза не взглянули.
На амвон вышел поп с большим медным крестом в руках:
— Во Имя Отца и Сына и Святаго Духа! Возлюбленные о Господе братья и сестры! С разрешения новой власти открыт храм Божий! Так возрадуемся сердцем, обратим наши взоры горе[23] и от всей души возблагодарим Господа за те милости, которые Он дарует нам, грешным. За то, что Он, желающий всем спасения, сподобил нас, грешных, дожить до светлых и радостных дней, до начала служб во храме, построенном еще нашими прадедами и освященном во Имя Пресвятой Богородицы, во имя честной иконы Ея, обретенной во граде Казани.
Вот как? Интересный поп. Открыли с разрешения новых властей, а благодарить призывает не их, а Бога. Любопытно.
— Мы должны почитать за счастье и за великую милость Божию, что теперь имеем возможность под сводами этого святого храма молиться Богу, творить умилительные молитвы и песнопения, назидаться ими, размышлять о своих грехах и приносить Богу покаяния. Можем служить Господу, совершать Таинство Евхаристии, причащаться Тела и Крови Господней и молиться, как завещал нам Господь наш Иисус Христос, о ближних своих. О болящих и страждущих, и о борющихся с извечным и заклятым врагом рода человеческого. Святая наша Православная Церковь облечена сейчас в траурное одеяние на время поста и зовет нас к покаянию и молитве. И долг наш, братья и сестры, не только молиться за отцов, сыновей, братьев и сестер наших, противостоящих врагу человеческому, но и самим всячески бороться с нечистой силой. Иначе какие же мы православные христиане, какие сыны и дщери Божии? Отвергнет нас Господь, если мы предадимся отчаянию и унынию, опустим руки и отдадим себя во власть сатаны и прислужников его. Благословляю вас, чада мои возлюбленные, каждого, по силам и возможностям его, противостоять бесовскому наваждению и обстоянию. И помнить завещанное нам от Господа нашего Иисуса Христа: «Нет более той любви, разве кто положит душу[24] свою за друзей своих». Аминь.
Хитрый поп. Вишь, как вывернул: слушай да понимай, кого он имел в виду под нечистой силой. А с другой стороны, и не придерешься. Симпатичный дедушка.
Когда священник закончил говорить, все выстроились в очередь целовать крест. Дождавшись, когда все поцелуют крест и его руку, он подошел ко все еще стоящему у аналоя Мише и спросил:
— Не Настасьи Филипповны сынок будешь?
Миша замешкался с ответом: от всякого он ожидал услышать этот вопрос, но только не от старого попа.
— Нет, у меня другая мама, — наконец просипел он ответ.
— А мне показалось, Настасьи Филипповны. Глаза у вас схожие.
— Всякие бывают сходства.
Этот диалог был паролем для связи с подпольщиками, которым Миша принес шифры и инструкции.
— Манефа, — подозвал во всеуслышание старушку-свечницу. — Возьми отрока в послушание, пусть потрудится во славу Божию. А когда Дары приму, приведешь в трапезную, покормим, чем Бог послал.
Не спрашивая Мишиного согласия, приложил большой медный крест с распятием ко лбу, к груди, к плечам и к губам его и удалился в алтарь.
Все правильно, настоящий разведчик таким и должен быть.
Взять к примеру Валерия Борисовича и Владимира Семеновича. Одетые «по гражданке», они вовсе не походили на командиров и даже на кадровых военных. Валерий Борисович, в кепке и в темно-сером прорезиненном плаще с большими пуговицами, больше похож на рабочего высокой квалификации, может быть даже на неосвобожденного бригадира с какого-нибудь крупного завода. А Владимир Семенович на полусонного продавца торговой палатки, который дремлет за выставленной на пустой прилавок табличкой «ТОВАРА НЕТ», рад, что этого товара, нет и еще больше рад будет, если товар так и не завезут. Но разведчиков в них, тем более разведчиков высокого класса, ни в том, ни в другом заподозрить никак было невозможно.
Бабушка Манефа достала из-под аналоя узкий шпатель и, подав его Мише, велела соскребать с пола накапавший свечной воск.
Не очень-то доволен остался Миша таким «послушанием»: вовсе не к лицу ему, пионеру, стоять в церкви на коленях, как какой-нибудь одурманенной религиозной пропагандой старухе, и, вдобавок, пол скоблить. Попробовал сидя на корточках, но ноги быстро затекли, и голова закружилась. Деваться некуда, снова опустился на колени.
Ладно, перетерпит и это, приучить себя к попрошайничеству было намного тяжелее.
Может быть, и Николая Иосифовича можно привлечь к нелегальной работе?.. Нет, не стоит. Неосторожен. Для агитации? Может быстро расшифроваться, по той же причине неосторожности. Гестапо и финская контрразведка быстро определят, чьи уши за ним торчат. Проинструктировать, обучить конспирации?.. Как воспримет подобное предложение — вопрос пока открытый. Но способствовать присоединению Карелии к Советскому Союзу мирным путем, похоже, будет искренне и усердно. Надо сделать его главным в Карелии! А как?
«Ну и занесло же тебя, друг Мишка, — остановил себя Микко. — Как Валерий Борисович говорит: за не свое дело не берись, чужого стада не паси». Эти вопросы уже за пределами его компетенции и, наверно, даже не в компетенции Валерия Борисовича.
Свою часть работы он сделал и может доложить Валерию Борисовичу: «Контакт есть. Продолжение отношений возможно и подозрений не вызовет». С этим пока все. Нормуль.
* * *
В штабной землянке закончили разработку предстоящей операции. Подкович подводит итог:
— Действуем двумя группами. Первая, командир Агеев и с ним пять бойцов — на уничтожение ремонтных мастерских в Сеппяола.
Другая, под моим командованием, в Киеромяки. Оружие — МП[25], пистолет, штык-кинжал, на пятерых одна малая саперная лопата. Снайперам помимо автоматов — «бесшумки». Форма одежды: в маскхалатах, шифруемся под немецких лыжников.
При подходе к Киеромяки считаем себя в безопасности, поэтому не стесняемся, разговор ведем свободный, в голос, на немецком языке. Кто знает, разумеется. Анекдоты про задницу, немцы такие любят, байку про баб и выпивку. Сигнал на смех подавать вовремя, чтоб смеяться, где надо, начинали все сразу, а не только те, кто немецкий знает.
Штурмовой группе заранее разобрать часовых, чтобы во время захвата не было путаницы, сами себе не мешали.
Из караула уничтожаем всех, кроме начальника караула и разводящего. С их помощью снимем оставшиеся два поста, в другом конце деревни и внизу в переулке. Действовать только холодным оружием. В самом крайнем, наикрайнейшем, случае — винтовки-бесшумки и пистолеты с глушителями.
После чего снайперы выдвигаются на сарай, ориентируются по целям, по два на каждого часового и на каждый «секрет». Огонь вести плотно, лучше залпом и целиться наверняка.
Конкретные задачи перед каждым бойцом поставят командиры отделений.
Гвоздилину байки и реплики подобрать реальные, солдатские, а не школярские, чтоб у финнов, мало ли кто из них немецкий знает, была полная уверенность — подуставшие союзники спешат на отдых. И никаких сомнений.
Все выполнять тщательно и внимательно, мелочей в нашем деле нет и быть не должно. А то в прошлую вылазку в город Зернов отчебучил.
Мы в немецкой форме, комендантский патруль у нас документы проверяет, а он стоит и у них на виду сигарету пальцами мнет. Это от какого ж немца он этому научился? Когда он видел, чтобы немец перед тем, как закурить, сигарету разминал? Еще бы беломорину достал, мундштук продул или мундштуком по ногтю постучал. А потом у патруля огоньку попросил прикурить. Хорошо, гансы от холода как осинки на ветру колотились, им уже ни до чего было. Но и нам наука, повторял и повторяю — мелочей в нашем деле нет!

Выяснить отношение Николая Иосифовича к советскому строю Микко так и не успел. В ответ на сигнал о состоявшемся контакте и первом удачном разговоре на интересующую тему в «почтовом ящике» нашел новое разведзадание.
В расположении немецких войск в лесу в шести-восьми километрах на восток от деревни Дроздовка замечены гусеничные следы, слышен шум моторов, лязг гусениц, команды и так далее. Необходимо установить род войск, вид вооружения и, по возможности, количество техники, способ охраны, а также, если удастся, номер части и планируемые действия.
— Только и всего, — проворчал Микко.
Утром следующего дня после завтрака Микко поблагодарил деда Эйнора и бабу Хелю за хлеб-соль, за приют и ласку, еще раз выслушал по пунктам письмо к тете Галине, попрощался и стал на лыжи.
Старики расставались с ним с двойственным чувством. Он приносил им известия от дочери, был единственной ниточкой, позволявшей поддерживать с ней связь. С ним им было веселее, все-таки ребенок в доме, хоть и троюродный, да не чужой. Потому искренне радовались его приходу. И в то же время некоторое облегчение с уходом Микко испытывали — дополнительный рот за их скудным столом был все-таки обременителен.
— Ты к нам летом приходи, когда огородина пойдет, — пригласил дед Эйнор. — И до лета, ты не подумай, что отговариваем, заходи. Но летом обязательно, тогда будет и сытнее, и веселее.

Итак, в Хаапасаари разведзадание выполнено. Теперь необходимо реализовать снятую информацию. Но это уже не его заботы. И продолжать контакты с Николаем Иосифовичем, скорее всего, не ему. Заведут под Николая Иосифовича другого нашего человека, теперь уже взрослого, тот пусть обтаптывает и отрясает.
Миша любил профессиональные слова разведки. Любил знать их и произносить. Валерий Борисович был недоволен этим пристрастием, даже сердился — боялся за Мишу: а ну как ненароком сорвется такое словечко с языка во вражеском тылу, как объяснить, откуда знаешь, чем оправдаешься? Однако Миша постоянно отлавливал их и в разговорах с теми же Валерием Борисовичем и Владимиром Семеновичем, хотя и Валерий Борисович, и Владимир Семенович их употребляли, во всяком случае в разговорах с ним, крайне редко. Основным источником жаргона были спецы, с которыми при необходимости Валерий Борисович его сводил. Это были специалисты по тактике разведки, по конспирации, по психологии общения и по маскировке, и по минно-взрывному делу, обучавшие, в основном, безопасному передвижению по местам возможного минирования — чтоб ненароком на воздух не взлететь, и по топографии и по иным направлениям и специальностям, чьи консультации и наставления требовались Мише для выполнения очередного задания. Они не знали и не спрашивали, как его зовут, даже в лицо смотрели очень редко, и то не вглядываясь. Он тоже не знал их имен и должностей, однако не только знания, которые они преподавали ему, но и произносимые ими профессиональные слова и выражения он отлавливал и оставлял в своей памяти.
Знание и употребление этих слов причисляло его к избранным, к касте разведчиков. А во вражеском тылу, вспоминая и употребляя их, хотя и не вслух, пусть только мысленно, он не был одинок, осознавал, что эти слова знают и произносят те, кто сейчас на нашей территории, кто помнит и беспокоится о нем, кто желает ему удачи в разведке и кто хочет, очень хочет, чтобы он каждый раз возвращался. Эти слова были ниточкой, всегда и везде связующей его со своими.
Хотя знание, конечно, рискованное.
Одноклассник его, Сашка Пышкин, на этом сгорел. На «глубокой разведывательно-поисковой операции». Александр Сергеевич Пышкин, который лишь одной буквой отличался от великого поэта, лучший ученик и самый уважаемый парень в классе. Его каждую осень на пионерском сборе класса единогласно выбирали председателем совета отряда. Потому что не был зубрилой и не возносился от своих успехов, несмотря на то, что иных оценок, кроме «отлично», не только в табеле, но и в текущих никогда у него не было.
В поселке возле станции, где Сашка вел разведку, стационарное наблюдение, жили муж с женой Дудоровы, Максим и Надежда. У Максима один глаз вовсе не видел и другой был крепко подслеповат. Сам Максим о своем недуге так говаривал:
— Зрения моего совсем мало. Стакан вот вижу, а рюмку уже нет.
И поступал соответственно. На рюмку ноль внимания, зато на промысел стакана сил и времени не жалел. Надо отдать ему должное, лентяем он не был и дома работал, и на стороне брался за всякую работу — и легкую, и тяжелую, и грязную, и чистую, — лишь бы она не требовала острого зрения, да за труды подносили стакан. В одну из таких отлучек спросила Надежда у Сашки:
— Клоуна моего, ясноглазого, не видел?
Сашка в тон ей ответил:
— Видал. Проводит глубокую разведывательно-поисковую операцию.
— Это в самую точку сказано, — согласилась Надежда. — Раз так, то скоро его не жди. И разведает, и поищет, и найдет, во что поглубже и до краев. Ой, прав ты, Санек, ой как прав. В такую глубину порой уходит, что не знаю, как удержать и как вытащить. Бога молю, только бы не спился.
Меж тем Надежде выражение понравилось, и она, едва кто про Максима спрашивал, частенько отвечала:
— Нет его. В глубокой разведке он.
И в непродолжительном времени зацепился слухом за те слова любознательный человек. Посмеялся, похвалил и полюбопытствовал: сама, мол, придумала или слышала от кого?
— Да Сашка-печник придумал так про него говорить, — без задней мысли ответила Надежда.
Придумал или научили? Это еще надо выяснить.
Случайно ли обмолвился Сашка или понадеялся, что не услышат сказанные слова те уши, которым их слышать не предназначалось, или иная какая причина была, теперь уже не спросишь, но стоила та обмолвка ему жизни. И хорошо разработанное мероприятие загубил. Из-за одного неосторожного слова.
А отлажено все было хорошо, можно сказать, идеально.
На склоне горы у железнодорожной станции во время боя сгорела усадьба, осталась от нее только русская печка. Хозяин со старшим сыном воевал в Красной армии, хозяйка с меньшими детьми эвакуировалась, когда подходили немцы. Сашка под легендой бездомного сироты поселился в этой печке и жил в ней с конца марта и до самого ареста. В боковине печки выбил кирпичи, якобы окошко для света и свежего воздуха, и сквозь эту амбразуру станция перед ним как в кинотеатре на экране, из первого ряда. В бинокль же и номера вагонов спокойно читать можно. А чтобы блики от линз бинокля его не выдали, окошко завесил фрамугой с уцелевшим стеклом. Если и мелькнет что, так и объяснять нечего, качнулась фрамуга и от нее солнышко отразилось.
Станция была хоть и не маленькая, шесть путей, но тихая, в сторонке от основных военных направлений. Этим пользовались фашисты, сгоняли сюда на дневной отстой литерные поезда, которые по соображениям секретности передвигались только ночью. Сгоняли под недремлющее Сашкино око. Да иногда на крайнем, пятом пути, где была эстакада, танки, дальнобойные орудия и иную технику на платформы грузили.
Печка, если не считать вынутых Сашкой кирпичей, была в относительной исправности, хотя и дымила, но тяга была сносная, и тепло она держала. В прохладные дни снимал фрамугу, вставлял кирпичи на место и топил ее, но не сильно, только чтоб кирпичи прогрелись, и вел наблюдение, можно сказать, в полном комфорте: Сашка лежит в теплой печи, а разведка идет. Хотя поначалу весной и потом ближе к осени, иногда и в летнее ненастье, приходилось ему ночью вставать, чтоб протопить свое холодеющее жилище.
Раз печка топится, значит, дрова нужны, прекрасная «прикрышка» уходить из деревни в лес в любое время, закладывать в тайник собранные сведения.
По-немецки Саша говорил прекрасно, у них в квартире жила немка-антифашистка Хайдрун или сокращенно Хайди, бежавшая в тридцать пятом году от Гитлера. Она гордилась своим именем, тем, что оно очень старинное и очень редкое. И Сашка с ней, Миша сам слышал, когда забегал к Сашке, по-немецки как два фрица горготали. Пробовал и Миша поучиться у Хайди немецкому, но язык у него не пошел и, кое-как одолев десяток фраз да два или три десятка слов, он оставил эти мучения.
Постепенно охрана к Сашке привыкла, и на станцию он ходил почти во всякое время. Солдаты из эшелонов подкармливали его, частенько подшучивали. Когда безобидно, а когда случалось и зло. Один козел баварский в кашу ему битого стекла подсыпал. Шутка, к счастью, оказалась не смертельной, проглотить Сашка не успел, однако рот порезал. Но самое главное для него — относились к нему без настороженности. В тылу, пусть в неглубоком, но все же в тылу, и в стороне от основных военных дорог солдатам хотелось расслабиться и бдительность их притуплялась.
Из разговоров узнавал номера или названия воинских частей, пункты отправления, предполагаемые маршруты движения и пункты назначения, уточнял характер грузов, а иногда тактико-технические данные перевозимой новой техники и вооружения.
Это было большой удачей для разведки. Сашку берегли и ни на какие иные мероприятия не отвлекали, даже в тех случаях, когда неделями на отстой не заходил ни один эшелон.
Почти полгода прожил Сашка-печник, как прозвали его тамошние жители, возле станции, и все это время командование получало своевременную информацию о передвижении литерных эшелонов через нее, с подробной характеристикой их грузов, вплоть до номеров вагонов.
Выследили Сашку и взяли в лесу при закладке в тайник собранной информации. Допрашивать начали сразу же, но молчал Сашка. Избитого забросили в кузов машины и под конвоем повезли в гестапо. Ясное дело, не на чай с печеньями, а на смерть с мученьями.
Остановилась машина на обочине узкого проселка, пропустить танковую колонну, что на станцию на погрузку шла. Приподнялся Сашка, попить попросил. Немец отвернулся фляжку отстегнуть, не откажешь, коль приказано живым привезти, а Сашка махнул через борт и ласточкой под гусеницу встречного танка полетел.
Оставленная немцами засада у тайника ничего им не дала — взяли Сашку прямо на тайнике и контрольного сигнала, что тайник заложен и можно вынимать, он не оставил.
Предателя того, что Сашку выдал, партизаны потом выследили и расстреляли. Поплатился, сволочь!
Только Сашку теперь уже не вернешь.
* * *
До Дроздовки и саму деревню Микко прошел быстро, не останавливаясь, но за деревней, с того места, где началось обилие танковых следов, разыгрался. То строил из комков снега на отвале дороги крепости и штурмовал их, разбивая построенное, то катался с придорожных склонов и по кем-то накатанной лыжне, и сам прокладывал лыжню по целине, и небольшие трамплины строил. За это время мимо него по шоссе и проселкам не менее десяти раз прошел танк. Один и тот же, по внешним признакам видно. Но шума в лесу — словно танков там было немереное количество. Дважды проезжали мотоциклетные патрули и один раз прошел парный пеший.
Продолжая игру, Микко, словно копье, далеко метнул лыжную палку в сторону леса. И проделав этот фокус несколько раз, углубился в лес. Шум, характерный для танковой части, нарастал.
Так, внимательнее осматриваться и лучше держаться лыжни, по которой ходит охрана, иначе на мину или растяжку нарваться можно. Ага, примерно в полусотне метров впереди столбы, колючая проволока. Теперь надо быть осторожнее.
Прижимаясь ближе к кустам и к толстым стволам деревьев, Микко, по-прежнему, на случай, если следят за ним из «секрета», то якобы белку в ветвях увидел, то, вроде бы, за дятлом погнался, продвигался в сторону наиболее интенсивного шума, пока не подобрался почти вплотную к колючей проволоке.
В густом подлеске — раскрашенный камуфляжными разводами фургон-радиоусилитель с огромными репродукторами, из которых и доносится рев танковых двигателей и слова команд. Продолжая подыгрывать себе то «в белку», то «в дятла», двигаясь вдоль «колючки», обнаружил замаскированную зенитную установку. И наконец, пожалуй, самая важная находка: на полозьях макет танка из дерева, жести и резины, в кустах замаскированные лебедки, которые с помощью тросов таскают по полю подобные деревянно-резиново-жестяные «танки».
Значит так. Снаружи объект охраняется патрулями, мотоциклетными и пешими. Внутри часовые. «Следит» один танк, который постоянно разъезжает по проселкам, выходящим из леса к шоссе, и создает видимость многих и свежих следов. В лесу до двадцати пяти — тридцати макетов танков, изготовленных из жести, дерева и резины. Передвижение макетов осуществляется на тросах с помощью замаскированных лебедок. Шумы имитируются радиоусилителями с большими репродукторами, смонтированными на автофургонах. По периметру — замаскированные зенитные установки. На случай налета советской авиации.
Приманка.
С этим разобрался. Теперь, легенда. В лес углубился — живот прихватило. По лесу шел — дятла видел. Или белку. А могли они быть здесь при таком шуме? Можно сказать, в крайнем случае, что показалось… Нет, «показалось» говорить не стоит, подозрение может быть. Беличьи следы действительно есть, но не свежие… И дятлова «кузница» — вон, под сухостоиной сколько шелухи от еловых шишек. Ага: увидел следы, увидел «кузницу», решил поискать. А «колючка»… Он за нее не лез. Нельзя так нельзя. Осталось подтвердить расстройство желудка. Снял штаны, присел и долго тужился, пока выдавил из себя два маленьких комочка. С полуголодного житья и то хорошо. Натянул штаны, но мешало что-то, жгло, чесалось и саднило. Приспустил штаны, оторвал из сложенной блокнотиком газеты прямоугольник и приложил, а потереть — больно. На бумаге полукружием отпечаталось яркое алое пятно. Кровь. У него такого давно уже не было, с весны. А в Ленинграде почти все маялись подобной хворобой от мякинного хлеба и других составляющих блокадного пайка. Взял в руку немного снежку, растер между ладонями, растопил и снежной кашицей обмыл зудящее место. Передернулся от холода, но было ради чего потерпеть, жжение и зуд поутихли. Застегнулся.
Дело сделано. Пора уходить. Вышел на дорогу, приостановился, сбил острием лыжной палки натоптанную под пяткой наледь, наклонился, выскреб снег из-под подошв, поправил крепления и уже собрался выпрямиться и оттолкнуться палками, как одернула резкая команда:
— Хальт!
Микко вздрогнул, оборотил голову. И уткнулся лбом в ствол автомата. В мозгу зачем-то четко отпечаталось: «Приклад деревянный, магазин сбоку. МП-28. Калибр 9 миллиметров, патрон парабеллум, в рожке 30 патронов».
Черный зрачок ствола гипнотизировал, притягивал, заслонял собой фашиста. Его в первые секунды Микко просто не видел. С усилием оторвал взгляд от глазка смерти и перевел на его владельца. Немец как немец. Крепкий, светлоглазый, губы тонкие, как две параллельные линии, укутан, ноги в огромных серых бахилах, хотя и не такой уж сильный мороз. Взгляд подозрительный, въедливый.
— Хювяя пяйвя. Хлебушка или чего-нибудь поесть не найдется? Или кипятку, сухари размочить? — Микко протянул руку к своей торбе, чтобы показать в подтверждение сказанного: не врет он, вот же они, сухари.
— Хальт! — резче скомандовал фашист. — Хенде хох!
Микко поднял руки. Немец, не убирая ствола от его головы, левой рукой ощупал сумку и одежду мальчика.
— Керт! Ком![26]
— Я сирота, родители без вести пропали…
— Штиль! Нихт шпрехен![27] — больно ткнул стволом под ребра.
Тут не попререкаешься. Микко покорно исполнил волю конвоира.
В блиндаже, куда солдат привел Микко, были еще четверо: два солдата, обер-ефрейтор и гауптман. При взгляде на гауптмана у Микко захолодело под ложечкой: высокий, подтянутый, глядит кочетом, лицо кверху и книзу немного сужено, будто ромб с обрезанными вершинами, волосы короткие зачесаны назад, глубокие залысины, русые с рыжинкой усы — это был тот самый офицер, что отлупил его прутом возле моста. Гауптман внимательно, изучающе осмотрел мальчика. К счастью, не узнал.
Есть люди, которые запоминаются с первого, даже самого короткого знакомства. Они не обязательно красивы лицом и статны телом, и не уродливы, нередко по внешности обычные середняки, но есть в них что-то неведомое и необъяснимое, что принуждает запоминать их надолго, а может быть, на всю жизнь.
Есть и их антиподы, которые более или менее запоминаются только после нескольких встреч. К последним относился Микко.
Взрослые, когда он заходил к соученикам или к товарищам по играм, пока запомнят, несколько раз переспросят, где он живет, и кто его родители, потом путали имя и называли другими именами, чаще всего Ваней. Ребята, особенно старшие, которых он после нескольких дней знакомства начинал считать едва ли не друзьями и уж совершенно точно — хорошими знакомыми, при следующей встрече спрашивали, как его зовут. Микко болезненно реагировал на подобные ситуации, это обижало его. Но только став разведчиком, увидел, что для него это благо — его не запоминали, и следовательно, он вызывал меньше подозрений. Возможно, это не раз спасало ему жизнь, но как тут проверишь.
Гауптман придирчиво посмотрел в глаза. Микко взглянул в ответ насколько мог спокойно и доверчиво: он пришел с чистой совестью к добрым людям за помощью, и бояться ему нечего.
Поклонился и поздоровался:
— Huvaa paivaa, herra upseeri. Hyvaa paivaa, hyvat herrat[28].
Немец спросил еще что-то, но Микко понял только два слова «военный объект». Развел руками, помотал головой:
— Я не понимаю по-немецки. Я сирота. У меня родители пропали без вести…
Гауптман что-то приказал солдатам, один взял винтовку, маузер-98, и вышел, другой подошел к Микко и жестами показал: раздевайся.
Микко снял торбу, посмотрел, куда бы положить ее, но подходящей мебели ему не предложили, положил на пол. Сверху пальто. Солдат жестом понудил: и свитер тоже. Снял свитер. И задержался, больше ничего снимать не стал. Солдат тщательно, но, отметил Микко, не профессионально ощупал пальто, обыскал самого мальчика. «Значит, не гестапо и не контрразведка, просто армейская охрана объекта. Уже легче». Содержимое торбы высыпал на ящик из-под снарядов. Куски свежего и подчерствевшего хлеба и жесткие сухари, вареная в мундире картошка, вяленый щуренок, два вареных яичка, завернутые в не новую, но чистую льняную тряпочку, обломанный столовый нож в берестяной трубочке, соль в пузырьке да спички. Вот и все богатство.
Гауптман задержал внимание на спичках:
— Диверсант?
— Зима, холодно. — Микко съежился, обхватил плечи ладошками, простенькой пантомимой изобразил, как холодно, потом показал, будто греет руки над маленьким костерком.
— Яволь, — согласился офицер.
Образовалась некоторая пауза. Воспользовавшись ею, Микко постарался оценить обстановку. Пока, похоже, ничего опасного. Лишь бы не вспомнил его офицер, да не отправили бы в гестапо. Объяснения, почему сворачивал с дороги, есть, пусть проверят и убедятся. Итак, ситуация складывается такая… А Валерий Борисович всегда учил: как только возникают сложности, постарайся выделить суть, схему сложившейся ситуации и смотреть на нее не изнутри — тут начнут одолевать эмоции, а извне, как бы снаружи, будто не с тобой это происходит, а с неким другим мальчиком. Тогда оценка будет более объективная. Значит, ситуация такая: идет сирота от одних родственников к другим, его военные остановили и решили проверить. Что ж, обязанности у них такие…
Ноги вянут, с самого утра на ногах. Посидеть бы, немножко отдохнуть. Но фашист не предлагает, а самому лучше не просить, не показывать слабости. Может истолковать совершенно превратно: виноват, попался, со страху ноги не держат.
В блиндаж возвратился солдат, привел с собой человека в штатском. По внешности Микко определил — карел. Солдат прошел и оперся прикладом винтовки о ящик, на котором лежало содержимое сумки. Гауптман предложил штатскому табуретку и задал вопрос.
— Господин офицер спрашивает, кто ты такой и что делал в расположении германских войск?
Микко назвал себя, вкратце изложил свою легенду, опустив переход линии фронта, встречу с солдатами-ремонтниками и жительство свое в Киеромяки, и завершил ответ:
— В расположении войск я не был, шел по дороге и все.
— Господин офицер спрашивает, по чьему заданию ты разведывал военный объект германских войск?
— Ничего не разведывал. Никакого военного объекта не знаю. Я сирота, родители без вести пропали. Хожу к родственникам на жительство. То у одних поживу, то у других, кормиться как-то надо.
— Зачем ты сворачивал с дороги и пытался проникнуть на территорию военного объекта?
— Никуда я не хотел проникать. Зачем мне военный объект? А с дороги сворачивал, потому что живот болел… не на дороге же… это делать…
— Я-я, — понимающе кивнул офицер. — Но ты не вернулся на дорогу сразу, ты шел вдоль ограды военного объекта. Зачем?
— Белку видел и дятла, вернее, их следы. Поймать хотелось…
— Яволь, — опять согласно кивнул гауптман и что-то краткое и резкое сказал солдату с винтовкой.
И ярко озарился блиндаж, и в нос жаром ударило, и в голове зазвенело. А потом тьма и круги серые с золотистыми ободами в этой тьме поплыли. Очнулся Микко на полу, в голове сумятица, по лицу, из разбитого прикладом лба, кровь течет. Солдат с винтовкой в руках тут же стоит, смотрит выжидающе на гауптмана, команду ждет. Гауптман на них не смотрит, зачем-то кинжалом резиновый кордовый с толстыми стенками шланг вдоль на две части разрезает. Разрезал до середины, и каждую половину еще надвое вдоль распустил. Положил на стол. Опять что-то пролаял переводчику.
— Господин офицер говорит, что ему все известно о твоей шпионской деятельности. Ты подлежишь суровому наказанию от германских властей. Но господин офицер дает тебе шанс облегчить твою участь — ты должен сам обо всем чистосердечно рассказать.
— Я ни в чем не виноват. Я сирота, у меня родители без вести погибли… — оговорился Микко и даже не заметил оговорки.
Гауптман опять бросил короткую команду солдату. Тот отставил винтовку к стене, смахнул мешок и его содержимое на пол, схватил Микко за шею, задрал рубашку на голову и повалил животом на ящик. Другой солдат прижал ноги к полу, и спину мальчика ожгла резиновая кордовая плетка о четырех хвостах. И не успел дух перевести от первого удара, как последовали и второй, и третий, и последующие. Их Микко считать уже не мог, боль отнимала силы и мутила рассудок. Хотелось только одного — остановить боль.
— Дяденька, не бейте меня… я ни в чем не виноват… я сирота…
Удары приостановились.
— Господин офицер говорит, тебя будут бить, пока ты чистосердечно не признаешься.
— Я ни в чем не виноват…
Избиение продолжилось. Через каждые три удара пунктуальный немец приостанавливал экзекуцию и требовал:
— Сознавайся!
— Не виноват я, дяденька! Не надо меня бить!
И избиение продолжалось, а прекратилось только тогда, когда Микко стал захлебываться и не осталось сил даже на крик от боли.
Гауптман дал ему отдышаться и сам дух перевел.
— Господину офицеру известно все. И твои связи с партизанами, и отряд, на который ты шпионишь, и фамилия командира отряда. Но господин офицер хочет облегчить твою участь. Если сам все честно расскажешь, то господин офицер готов смягчить заслуженное наказание и даже вовсе избавить тебя от наказания.
«Партизан… ничего они не знают… Только бы вытерпеть! Только бы не сдаться!»
— Не шпион я, дяденька. И партизан никаких не знаю. У меня дядя полковник…
— Упрямишься?
Гауптман поднялся из-за стола, опять взялся за разрезанный четырехвостый шланг.
— Не бейте меня, дяденька… я не шпион… никаких партизан не знаю…
— Не бить? Ладно, бить не стану. Но ты мне без битья все расскажешь.
Кивнул солдату. Тот опять задрал Микко рубашку на голову и завалил на ящик.
— Дяденька, не бейте меня!
— Не буду бить, не буду, — пообещал гауптман. Поднял с пола аптечный пузырек, высыпал содержимое себе в ладонь, добавил немного воды, размешал и принялся втирать соляную кашицу в исполосованную рубцами побоев спину мальчика.
Света белого Микко не взвидел, и небо с форточку ему показалось. Катался по полу, кричал, то прижимался спиной к полу, то падал на живот и изгибался кошкой, но боль и жжение никак не мог унять. Рассудок уже мутился, и одна только мысль была отчетливой: «Только не сорваться… только выдержать… только не выдать себя». Потому что жив он до той поры, пока они не узнают о нем правды.
— За что, дяденька? Не партизан я… не шпион… У меня дядя полковник… Эйно Метсяпуро… полком в финской армии командует…
— Ты мне не ври про дядю полковника!
— Не вру я, дяденька, правду говорю, не вру… Проверьте… Полковник Эйно Метсяпуро.
— Правду говори! — Плетка ожгла спину и свет померк.
Очнулся Микко и понять не может, где он. Темно. Слабый рассеянный свет мутным квадратиком лежит на полу перед его лицом. Шевельнулся — и боль резанула по телу. Полежал, подождал, пока боль немного поутихнет. Осторожно двигая руками, ойкая и стоная при каждом неловком движении, ощупал деревянный настил, на котором он лежал лицом вниз. Под настилом бетонный пол. Дальше рук не хватило. Подогнул ноги, положил голову и опять забылся. Через какое-то неведомое ему время опять пришел в себя. Квадратик на том же месте, но очертания его более размытые, и вроде бы не такой светлый, как был. Разглядел: свет проникает через сколоченный из досок вентиляционный короб. Короб внутри разделен от угла на угол на четыре отсека — так и у деда Эйнора, и у Бабаксиньи в погребе сделано: при любом направлении ветра по одному из отсеков свежий воздух задувается в погреб, а из другого, стоялый и нагретый, как инжектором, вытягивается наружу. Наверное, это тоже погреб, и он в погребе.
Болит, горит все тело, особенно спина и левый бок. Голова мутная, будто ватой набитая.
Вспомнилось, вроде тошнило его. Да, действительно, так и было. Дорожка. Белый снег возле дорожки. Его зыбит, раскачивает, будто на частых волнах, голова словно чужая, и тошнота подкатила. Похоже на сотрясение мозга.
Руки не гнутся, и точно колючие мурашки под кожей бегают, видимо, отлежал, надавил головой. Лоб саднит. Во рту горит, и губы сохнут. И ощущение, будто между губами и деснами что-то противное и толстое набилось. Провел языком по деснам и выплюнул собранную гадость. Все равно во рту жжет. И хочется пить. Так пить хочется, что жажда сильнее боли кажется. Сполз с настила, ощупью добрался до ближайшей стены. Стена холодная, влажная. Прижался к ней ртом, языком и губами, собрал отпотевшую влагу, где мог достать. Жажды не утолил, но жжение во рту притихло. Уже легче. Лег на правый бок, а спиной легонько прислонился к стене. Прохлада немного утишила боль. Полежал так, стал понемножку успокаиваться, но тут резко засосало в желудке. Голод. Чувство голода все усиливалось, казалось, желудок сейчас себя рассосет и все внутренности переварит. Желудок съеживался, поджимался кверху и больно давил на диафрагму. Не было ни сил, ни надежды. Заплакал, обратил голову к небу и, не обращаясь конкретно, взмолился:
— Спаси меня. Дай мне силы вытерпеть, не сдаться. И помоги мне выбраться отсюда живым!
Помолился и неловкости не почувствовал, хотя считал себя безбожником и в антирелигиозный кабинет ходил, который был устроен в их школе.
* * *
В кабинете на левой от входа стене, над всеми стендами, на кумачовом полотнище большими белыми буквами: «ПИОНЕР — ОРУДИЕ РАЗЛОЖЕНИЯ СТАРОГО БЫТА». Пониже на бумаге: «НЕ ЦЕЛУЙ КРЕСТ — ТАМ ЗАРАЗА». Буквы в словах «крест» и «зараза» выделены, обведены красными чернилами. Под ними «Уголок безбожника», где на тетрадных листах, приклеенных к большому листу плотной темно-зеленой бумаги, от руки печатными буквами написанные стихи:
Берегись! Школьника поп обучает крестом -
Уважать заставляет угодников!

От поминок и панихид
у одних попов довольный вид.

Под пасху буржуй кончает грабежи,
Вымоет руки и к попу бежит.

Рабочие, школьники, крестьяне,
Бросьте всякие обряды!
Обрядам только попы рады.
Родился человек или помер -
Попу доход, а вам ничего -
Неприятностей кроме!


И под каждым стихом соответствующий ему рисунок, под первым, например, злой поп бьет школьника крестом по голове, да так, что от темени бедного школяра искры летят. А под последним, пузатый поп держит в одной руке здоровенную рыбину, а в другой — целый свиной окорок и обжирается.
Несколько смущал Мишу последний стих: если помер человек, понятно, это неприятность, но почему неприятность, если родился? Старшие, более опытные товарищи, разъяснили: что родился человек, конечно радость, а неприятность в том, что попу за крестины платить придется. Дали ему, чтоб лучше в безбожных делах разбирался, книжку «Антирелигиозная азбука». Название книжки букву «А» обозначало.
На букву «Б» призыв:
Бросьте, братцы,
Богов бояться!


И рисунок. Красная метла выметает Евангелие, кадило, икону, нательный крест.
На букву «Да»:
Долой дедовскую деревню.


Красный тракторист на красном колесном тракторе разрушил белую церковь и гонится за попом и кулаком.
На «К»:
Колоколам конец -
Куй, кузнец!


Обнаженный до пояса мускулистый рабочий разбивает молотом церковный колокол, отлетающие осколки сами собой на лету обращаются в детали машин.
И самое решительное на букву «Н»:
Небесной награды -
Не надо!


Пионер в буденовке держит в правой руке красный флаг с белой надписью «5 в 4», а левой отвергает толстощекого попа, жирным пальцем указующего на небо.
Мама, как только увидела у Миши эту азбуку, перепугалась и взмолилась:
— Только папе не показывай, только чтоб папа не видел, а то беда будет.
Опасалась мама: сгоряча порвет отец книжку, а в школе спросят, где она. Что тогда отцу будет? Времена-то сейчас, ой какие тревожные и ненадежные. В Козьем Броде двух ребят посадили, мальчишек еще: одному пятнадцать, другому четырнадцать лет, за две частушки. Пропел один на вечорке:
Мы в колхоз пошли тихонько,
А из колхоза все бегом.
Я в колхоз пошел обувши,
А из колхоза босиком.


А другой его поддержал:
Шла кобыла из колхоза,
Слезы капали на нос.
Отрубите хвост и гриву,
Не пойду больше в колхоз.


Вроде ничего особенного в этих частушках нет. Это в городе жизнь хоть понемногу становится легче, а в колхозах, все знают, не сахарная и слаще не делается. А им за это статью 58–10 дали.
Но всего от Вейно утаить она не смогла, узнал отец, что Миша в безбожный кабинет ходит, взялся с ним серьезно поговорить, но Миша замкнулся, он знал — отец его переспорит и переубедит, а он такого исхода не желал. И на все аргументы и доводы отца сначала пробубнил, не поднимая головы:
— Бога нет. Его выдумали.
А потом и вовсе замолчал.
Взятая в антирелигиозном кабинете азбука пропала. Хотел в школе, на перемене, еще раз перечитать да картинки просмотреть. С вечера, точно это помнит, положил в ранец, а утром в школе не нашел. Наверно потерял, когда перед школой с горки катался, тогда у него ранец расстегнулся, и книжки и тетрадки вывалились. В то время подумал, что не заметил ее в снегу, когда выпавшее собирал. А сейчас у него в тайных делах опыта больше и вполне можно допустить, что мама, пока он спал, забрала из ранца ту азбуку и сожгла или выбросила ее.
Ну и ладно, выбросила так выбросила.
* * *
Выплакавшись, почувствовал некоторое облегчение. Немного передохнул и пополз вдоль стены, ощупывая все пространство, которое мог охватить руками. Вот какие-то вертикальные стойки, полки. Похоже, стеллаж. Под стеллажом пусто. Попробовал приподняться с живота, но резкая боль в спине бросила обратно на пол. Полежал, подождал, пока боль поутихнет, осторожно, по сантиметру подтягивая руки, встал на четвереньки, потом перенес вес на левую руку, а правой нащупал на нижней полке стеллажа ящики и в одном из них два вяловатых корнеплода с куриное яйцо величиной. Значит, не ошибся — погреб. Понюхал, откусил — свекла. Хотя земля хрустела на зубах и при каждом движении челюстей будто иголки в рану на лбу вонзались, Микко доел их до последней крошки. И изнемог. Кое-как дополз до настила и заснул, либо впал в забытье. Когда открыл глаза, светлого квадратика на полу не было, была кромешная тьма. Хотелось пить. Опять подполз к стене и облизал ее снизу и вверх, привставая сначала на четвереньки, а затем поднимаясь на колени. Вернулся на настил, лег на живот.
* * *
В третьем классе тогда учился, пришел домой со школьного собрания и в первый раз заявил:
— Бога нет!
Мама испуганно прижала руки к груди и попросила:
— Не говори так!
А отец поинтересовался:
— Куда же Он делся?
— Его никогда не было. Это все выдумки, — заверил Миша непросвещенного отца.
— Ух ты! Вот это да! А все окружающее: солнце, земля, растения, животные… люди, наконец, — откуда взялись?
— Природа, растения и животные возникли в процессе эволюции. А человек произошел от обезьяны.
— Это те, кто учит детей так говорить, произошли от обезьян. От гамадрилов краснозадых, — осерчал отец. — А нормальных людей Бог создал. И душу живую в них вдохнул.
Но до завершения разговора Микко в воспоминаниях не дошел, силы его оставили. На этот раз уснул. Даже снилось ему что-то, но что, проснувшись, забыл.
Проснулся он от стука засова, от света и от вкатившегося в погреб холодного воздуха. Яркий свет резал глаза, Микко щурился и не мог разглядеть стоявших против света переводчика и солдата.
— Выходи, — позвал переводчик.
Микко, закрывая ладошкой слезящиеся глаза, вышел из погреба. И, сделав несколько шагов, осознал и удивился тому, что хоть медленно и с болью, но может идти.
Переводчик запер погреб. Глаза понемногу привыкли, Микко огляделся. Сгоревший хутор, от которого остались только фундамент да погреб. Солдат развернул Микко в сторону блиндажа и подтолкнул ладонью в спину:
— Шнель.
Толкнул несильно, но избитая спина болью отозвалась на толчок, ойкнул и прогнулся, и как мог быстро, пошел к блиндажу, осторожно осматриваясь и оценивая обстановку.
Солдат без оружия. Хотя, может быть, пистолет в кармане. А зачем ему маскировать? Переводчик… Каких-то отрицательных настроений в нем не видно. Но и быть им с чего? Он переводчику ничего плохого не сделал. Хотя, если он у фашистов лицо не случайное, то и настроения их, скорее всего, разделяет. Нет, не получается четко квалифицировать ситуацию. Но угроз, агрессивности с их стороны не видно. И то хорошо.
В блиндаже за столом кроме гауптмана еще немецкий офицер. Форма армейская, на плечи накинут полушубок, звания не видно.
— Господин офицер говорит, что у тебя осталась последняя возможность избавить себя от сурового наказания — чистосердечно признаться в своей шпионской деятельности и рассказать все подробно и ничего не скрывая.
— Какой я шпион? Я не могу быть шпионом. У меня дядя Эйно Метсяпуро, полком в финской армии командует.
— Господин офицер считает, что это не является гарантией, и спрашивает, строго спрашивает: зачем ты обследовал расположение военного объекта?
— Да ничего я не обследовал, у меня живот прихватило. Что ж мне посреди дороги…
— Проверяли? — спросил офицер в полушубке гауптмана.
Гауптман пожал плечами:
— Я офицер, а не санитар.
— Надо проверить.
Гауптман что-то проговорил сначала обер-ефрейтору, потом переводчику.
— Сейчас пойдем, покажешь, зачем ты в лес заходил. Все покажешь, — пересказал его слова переводчик.
У блиндажа надели лыжи, прошли на место, и Микко показал беличьи следы, дятлову кузницу и свои небольшие комочки.
— Это все? — удивился обер-ефрейтор.
Но за Микко неожиданно вступился переводчик:
— Он же впроголодь живет. А у таких людей кишечник всегда ненормально работает.
— Я-я, — согласился обер-ефрейтор. Но не со всем согласился.
— Господин обер-ефрейтор сомневается в твоих словах. Ты говорил, сначала живот заболел, потом были белка и дятел. А видно, сначала белка и дятел, и только потом живот. Непоследовательно. Может быть, живот вовсе не болел?
Голова еще задуматься не успела, как язык сам ответил:
— Болел. Но очень хотелось белку поймать. Или дятла.
Карел перевел слова Микко и опять вступился, от себя добавил:
— Увлекся, ребенок еще.
— Я, киндер. Я-я, ер ист егер[29], — согласился немец.
Возвратились в блиндаж. Офицера в полушубке уже не было.
Гауптман выслушал обер-ефрейтора, обратился к переводчику и кивнул на Микко:
— Переведите ему: если еще хоть раз появится вблизи, даже вблизи, расположения германских воинских частей, не посмотрю, что финн и финского полковника племянник: на одну ногу наступлю, за другую дерну и разорву, как лягушонка.
— Господин офицер говорит, что впредь тебе нельзя появляться вблизи германских военных объектов, иначе тебя будут расценивать как шпиона и врага германской армии. И родство с полковником тебе не поможет.
«Значит, проверяли… И про дядю-полковника подтвердилось, — отметил Микко. — Слава Богу!»
— Сейчас, когда поедешь за досками, и его отвези, — отдал гауптман распоряжение солдату. — Чем дальше отсюда, тем лучше.
— Господин офицер распорядился отвезти тебя поближе к дому.
Микко насторожился: нет ли здесь подвоха — скажут к дому, а сами в гестапо отвезут.
— У меня нет своего дома.
— Туда, где нет германских воинских частей, — уточнил переводчик.
Солдат остановил машину у развилки и жестом потребовал:
— Выходи.
Вышел сам, достал из кузова лыжи, кинул их на снежный отвал у обочины и уехал.
Микко, морщась от боли, надел лыжи и медленно, растопырив руки и волоча за собой лыжные палки, как больная или подраненная птица волочит крылья, часто останавливаясь и озираясь по сторонам, двинулся по дороге встреч едва проглядывавшему сквозь пелену облаков солнцу.
«Сволочи! Фашисты проклятые! Но ничего, я тоже не без дела здесь шатаюсь! Мало от меня получили — еще получите! Забыли, как я вашу хозкомендатуру в дерьме утопил? Если забыли, еще раз повторю!»
Поздно вечером, в субботу, залез Миша в канализационный колодец, заткнул двумя сбитыми в комок мешками фанину дома, на первом этаже которого размещалась немецкая хозкомендатура, а на верхних жили немцы.
В результате, хозкомендатура с понедельника по среду не работала, выносили и вымывали из коридоров и кабинетов все то, что должно было вытекать с верхних этажей через фановую трубу в городскую канализацию, но через унитазы и умывальники перетекло в хозкомендатуру.
Крепко досталось ему от Валерия Борисовича за эту выходку: не за свои дела не берись, чужого стада не паси. И никаких несанкционированных действий. Мало, себя погубишь и операцию провалишь, можешь и других под удар подставить.
А все равно, хоть ему и досталось от Валерия Борисовича, фашисты тоже без подарка не обошлись.
Но забежавшая на несколько секунд, чтобы подбодрить, гордость разведчика улетела. И Микко вновь остался один, один на один со страхом: под немцем он еще, под немцем! И все еще может быть: и допросы, и пытки, и даже, не приведи Бог! — смерть. И втянул голову в плечи, съежился, и, шея окостенела, поворачиваясь всем корпусом, огляделся, всматриваясь в каждый валун, в каждый бугорок, в каждый кустик и в каждое темное пятно — нет ли там человека. Где человек — там опасность.
Никого. Полегчало. Выдохнул. Даже не заметил, что все время, пока оглядывался, не дышал.
— Помоги мне, Боженька… Помоги мне опять не попасть под пытки и живым выйти. А я Тебе за это в церкви самую большую свечку куплю! Самую дорогую, на какую только денег хватит. Честное пионерское, куплю, под салютом, — поднял правую руку и отдал пионерское приветствие.
Прошел с десяток метров и услышал, даже не услышал, «шестым нюхом» почувствовал: не один. Оглянулся. Позади за поворотом мелькала меж купинами ольшаника машина. Быстрее с дороги! Прочь от людей! Перебрался через снежный отвал и в лес. В лесу спокойнее и безопаснее, можно без дерготни обкидать ситуацию мозгами.
Похоже, серьезного подозрения у фашистов не было. Сцапали возле объекта и решили, на всякий случай, понагибать, вдруг расколется. Если б было…
Разведчик цел до той поры, пока под подозрение не попал, пока его проверяют формально. Если серьезное подозрение будет, уже не формальную проверку проведут, а под колпак посадят и вплотную возьмутся. Все проверят и перепроверят, все связи, всех, с кем даже случайный контакт был, расспросят, каждый шаг, каждый чих отследят и проанализируют. Сверх того, «наружку» установят и иные способы наблюдения применят, обложат со всех сторон и рано или поздно, но возьмут либо при проведении разведдействий, либо при закладке или выемке тайника.
Как только начинается тщательная проверка, любому разведчику необходимо немедленно «лечь на дно», прекратить всякие разведдействия и контакты. Но он никогда достоверно не знает, что известно о нем контрразведывательным службам противника. И как ему узнать, что формальная проверка не переросла в тщательную разработку? Поэтому приходится все время быть начеку, легендировать буквально каждый шаг. И если схватят, допрашивать будут профессионалы, а не гауптманы-самоучки, которым лишь бы руки почесать.
«Фамилию партизанского командира он знает! Да ни хрена ты не знаешь! Садист проклятый! Козел! Ишак безмозглый!»
Хорошо, что стерпел, не раскололся. Валерий Борисович говорил: по приказу Кейтеля, начальника главного немецкого штаба, человека обязательно должны казнить, если за ним есть разведка, по-ихнему шпионаж, или содействие врагам Германии, или подрыв безопасности и боеспособности немецкой армии, или связь с иностранной армией…[30]
Порядок и спокойствие могут быть восстановлены лишь таким путем, который всегда оказывался успешным в истории расширения господства великих народов.
Подлинным средством устрашения при этом может служить только смертная казнь. В частности, следует карать смертью все действия шпионов и диверсантов, акты саботажа, а также лиц, стремящихся установить связь с какой-либо иностранной армией. В случаях недозволенного хранения оружия также следует, как правило, выносить смертный приговор.
Из приказа Кейтеля от 07.12.41 года и последующих дополнений к нему.
Раздел I. На оккупированных территориях в случае преступлений, совершенных гражданскими лицами не немецкого происхождения и направленных против империи или оккупационных властей и подрывающих их безопасность или боеспособность, смертная казнь принципиально целесообразна.
Для применения раздела I директив основанием может служить обычно следующее:
1) покушение на жизнь или здоровье,
2) шпионаж,
3) саботаж,
4) коммунистические происки,
5) действия, могущие вызвать беспорядки,
6) содействие врагу, совершенное посредством:
a) контрабандной переправки людей,
b) попытки вступить во вражеские вооруженные силы,
c) поддержки вражеских военнослужащих (парашютистов и т. д.),
7) незаконное владение оружием.
А у меня всего этого столько… да за один только взрыв в Хаапасаари они б меня десять раз расстреляли, и того им показалось бы мало. А еще сколько всякого было.
Но на больший анализ его не хватило, мозг постоянно обращался к пережитому, заставляя вздрагивать и оглядываться. Нашел изъян в поведении на допросе: раньше надо было сказать про дядю полковника, раньше. Но через несколько минут перестал корить себя за это: может быть, несколько и облегчило бы, но от пыток бы все равно не спасло. Сказал же про дядю, а фашист… сволочь… все равно натер солью.
Притомился Микко. Остановился, осмотрелся. И тут захолодело внутри: где он, куда дальше идти? Ведь шел, опустив голову, не отмечал пройденного пути, не держал направления. И вот, заблудился.
Задрожали и обессилели ноги. Уперся головой в ствол ольхи, остро кольнула боль в разбитой прикладом ране. И не выдержал Микко, расплакался — расплакался как-то по-щенячьи, поскуливая от боли и страха, но больше всего — от пережитого. Ноги не держали. Хотел присесть на пенек, но любая попытка согнуться отзывалась болью в спине и в боках. Опустился на снег, прилег на небольшом бугорке, была то кочка или низко спиленный пенек, не было ни сил, ни желания рассматривать. Холодно. Очень холодно. И зубы стучали, и тело трясло и сковывало.
Микко знал, что в этом случае надо двигаться как можно активнее, чтобы разогреться. Или устроить какое-нибудь временное убежище: шалаш, берлогу, или нору в снегу вырыть и разложить в ней хотя бы маленький костерок. Фашисты хоть и подонки, но спички не отобрали. Но холод сковывал не только тело. Он постепенно и незаметно сковывал и душу, и волю, отбирал силы и желание противиться, бороться за жизнь, зрение утрачивало четкость, и клонило в сон.
* * *
Начало лета нынешнего, сорок второго года. Теплый погожий день. В школьном сельскохозяйственном лагере на станции Пери, Васкеловского направления, на сельхозучастке 239-й школы ребята, кто закончил предобеденную норму прополки, собираются у костра. Кашеварит незнакомая Мише женщина, а помогает ей Илюха Ковалев, с которым в первом и втором классе сидели за одной партой. Тогда они с Илюхой бегали к булочной, помогали разгружать машину. За это им насыпали по кульку орешков и других крошек от вкусных булочек, которые в лотки при транспортировке натрясались. Крошки и орешки они съедали в укромном уголке двора, стараясь даже самой малости лакомства не обронить. А когда содержимое иссякало и ничего уже невозможно было достать и вытряхнуть, разворачивали кульки и губами, а то и языком снимали прилипшие к бумаге крошки. Вкусно, да мало.
Потом Илюхины родители получили комнату возле Исаакиевской площади, и он перешел в 239-ю школу. И вот случайно встретились.
Весной 1942 года Ленинградским горкомом было принято решение о направлении школьников на сельхозработы. А зам. Председателя Ленсовета Е.Т. Федорова на городском совещании учителей так и объявила: внешкольная и даже школьная работа сейчас одна — это работа на огородах. Школьные сельхозлагеря позволят убить двух зайцев: окажут подспорье в питании ленинградцев и позволят ребятам провести лето в стороне от бомбежек и обстрелов, на свежем воздухе. А усиленное питание и размеренный режим с посильным трудом помогут им окрепнуть после тяжелой блокадной зимы.
Так бывший одноклассник Илюха оказался на Карельском перешейке, на тропах, по которым хаживал от родни к родне Миша.
Они с Илюхой сидят на толстом бревне. От костра, над которым в ведре варятся не то щи, не то овощное рагу, в общем, смесь картошки, лука, морковки, брюквы, крошеных капустных листьев да двух горсток ячневой крупы, добавленных для сытости, идет тепло. И странно, тепло это не жарит с одной стороны, как обычно от костра, но обволакивает тело со всех сторон, вселяя в него сладкую истому. Подошедшие ребята рассаживаются возле. Илюха хлопочет, подкладывает дрова «пожарче» и, вместе с тем, следит, чтобы пламя не поднялось высоко, чтоб не выплескивалось драгоценное кушанье. Но Миша смотрит на них как-то отчужденно, у него нет желания даже заговаривать с ними, не только самому в их хлопоты вступать. Ему так хорошо в этой сладкой истоме.
Вдруг видит, к костру идет женщина дивной красоты — его мама. И странно, никто из ребят не обращает на нее никакого внимания, они ее как бы не видят. Мама наклонилась к Мише, глаза у нее печальные и при этом очень-очень добрые, коснулась пальцами его головы.
Что-то изнутри толкнуло Мишу под сердце, и он очнулся.
Уже не поле, но лес, зимний промерзший карельский лес, и перед ним — мама, его мама в шерстяной кофточке, накинутой на плечи поверх летнего сарафана, того самого, в котором провожала его к бабушке Лийсе, стоит над ним. Взгляд у нее тревожный.
— Мама, я замерз…
— Вставай, иди, — попросила мама.
Он закрыл глаза. Помотал головой, открыл. Мамы не было, а он как бы утратил власть над собой.
Тело трясло мелкой дрожью, но он, хотя его мучили холод и боль от холода и побоев, встал и, как заведенный, пошел, мало соображая куда. Метров через сто он так же необъяснимо для себя, но уверенно забрал несколько влево. И через полкилометра был на шоссе.
«Ну и разведчик, — кольнул себя, — возле дороги заблудился. В крайности, мог бы повернуть назад и по своим следам выйти. Голова-дырка, уже на это ума не хватило». Но кольнуло вяло, и от вялости той, даже не захотел оправдываться.
Ноги ослабли и подкосились, и он повалился животом на снежный отвал на обочине: скоро начнет темнеть, дорога ему незнакома и куда по ней идти — неведомо. Небо затянуто, даже по звездам, когда стемнеет, не сориентируешься.
Но и сидеть нельзя — замерзнешь. Как Валерий Борисович говорит? В жизни, среди пропавших — сдавшихся гораздо больше, чем побежденных.
Нет, сдаваться он не хочет. Ни холоду, ни боли, ни усталости. Ни, тем более, этим подонкам фашистским, этой немчуре проклятой. Не дождутся!
Понудил себя, перебрался через отвал, осмотрел деревья, с какой стороны больше мха наросло, нашел муравьиное жилище, сориентировался и по нему. Ориентиры не очень точные, но юг от севера отличить можно, и то хорошо. А идти ему, в любом случае, к югу.
Вернулся на дорогу и, насколько позволяли стянутые холодом и болью мышцы, сначала медленно, а потом, постепенно согреваясь и разминаясь, быстрее заскользил на лыжах.
Хорошо, что стерпел. Не оставили б его немцы живым. Нет, не оставили бы.
Но им тоже немало от него досталось. В один из первых рейдов… Все в нем тогда кипело, и невзирая на строжайший, категоричнейший запрет Валерия Борисовича не только не брать в руки, но и не прикасаться, близко не подходить к оружию, подобрал на месте боя лимонку. Прошел немного, видит — на полянке в стороне от дороги траншея, крытая жердями и дерном, и в нее два немца по наклонному ходу бочки закатывают. И по-немецки горгочут и хохочут. Этот хохот вывел Мишу из себя. «Подонки! Весело вам? Сейчас будет еще веселее!» Повернул к землянке, руку протянул, чтобы в случае чего оправдать свое присутствие, и тихонечко, чтобы немцев нечаянно голосом не привлечь:
— Брот, битте брот…[31]
Подошел ближе и лимонку под бочки катнул. И за камень прыгнул. Накрыло его взрывной волной и к земле придавило, пламя взвилось, как показалось ему, чуть не до неба, даже за камнем так жаром обдало, что волосы затрещали. Пришлось потом Валерию Борисовичу врать, будто у костра обгорел, сырые дрова не разгорались, бензина плеснул да норму не рассчитал. А от камня едва заставил себя убежать — очень хотелось досмотреть, как корежатся, мучаются и дохнут в пламени облитые бензином фашисты.
Валерий Борисович как-то уж очень внимательно выслушал объяснения Миши про костер, но допытываться не стал. И хорошо, что не стал, а то не сдержался бы Миша и выложил все, а Валерий Борисович ему голову открутил бы. Медленно и без наркоза. Он обещал так сделать, если Миша хотя бы прикоснется к оружию. А слово свое Валерий Борисович держать умеет.
А когда в следующий раз уходил Миша за линию фронта, Валерий Борисович целую лекцию прочитал, почему ему нельзя прикасаться к оружию. И в заключение добавил:
— Разведчик воюет не с отдельными офицерами или солдатами, а с воинскими частями и даже с крупными воинскими соединениями. И ввязываться ему в несанкционированный бой с противником так же глупо, как командиру полка или дивизии биться на кулачках с солдатом врага.
У него же с тем взрывом словно нарыв лопнул, словно излишний пар стравился, после того мог уже спокойно, а если нужно, то покорно и доброжелательно разговаривать с немцами.
А еще портфель с документами из «опеля»… Там великое везенье было. Удача и везенье.
Произошло это нынешним летом, в самое пекло, когда жара за тридцать перевалила. И не здесь, не в Карелии, а на юго-западном направлении, в Ропше.
Пошел Миша к немецкой воинской части. Конкретной цели не было, решил, попросит поесть, под этим предлогом потолкается, сколько возможно, поблизости, может, какая ни есть информация накапает. Что его подтолкнуло, интуиция или нечто иное, неведомое? Пошел в надежде на «вдруг», на случай. Не на авось — на авось в разведке ничего не делается, — а на удачу. Удача в жизни разведчика много значит и дорогого стоит. Не случайно же уходящему на задание разведчику желают не счастья, счастье разведчика призрачно, и не везения, везение скользко и ненадежно, и даже не успеха, успеха разведчик должен сам добиться, а желают возвращения и удачи. Чтобы все удалось. Тогда и успех будет, и возвратится разведчик к своим.
Выглянул из-за угла, из-за забора. Решил не показываться, переждать — из ворот выезжала немецкая легковушка, «опель». Но ее чуть не в воротах остановили, зачем-то затребовали сидевшего в ней офицера обратно. Тот побежал, оставив дверцы открытыми, чтоб не накапливать пекла в машине. Шофер тоже париться не захотел, вышел проветриться и заодно помочь коллеге, копавшемуся в моторе фургона-пеленгатора. К ним, может быть, из любопытства, а возможно, с намерением дать конкретный совет, подошел часовой.
А на заднем сиденье «опеля» портфель опечатанный.
Увидел Миша портфель, напрягся, сжался пружиной, как говорит Валерий Борисович — адреналин в крови закипел. И «шестой нюх» включился, в тысячную долю секунды оценил: часовой на вышке через перила перегнулся и в чьи-то слова со двора вслушивается, офицер ушел через проходную, ворота сплошные и закрыты — со двора машину не видно, часовой и оба шофера копаются в другой машине. И все спиной к легковушке. Можно!
Быстро, но не суетясь, чтоб не шумнуть и не привлечь внимания, от угла, вдоль забора до машины. Присел. Секунда — подтащить портфель к краю сиденья, да четыре — пять секунд, опять же не суетясь и неслышно, обратно, до угла с портфелем, — ох и долгими же показались ему эти секунды, и путь бесконечно длинным, — а за углом, вниз, под косогор, сначала по вырубке, а потом через кусты, где бегом, а где кувырком.
А в голове: «Легенда… голодный… есть хочется… думал, что в портфеле консервы или шоколад… Да какая легенда, какой шоколад… Кто его объяснения слушать будет… Поймают — одна дорога: гестапо и расстрел».
Под косогором в кустах остановился, прислушался. Тихо наверху, значит, пропажу пока не обнаружили. Огляделся, никого. Достал нож из берестяных ножен, разрезал ремешки, застегивающие портфель. В портфеле какие-то чертежи, таблицы, схемы. Эх, незадача, не идет у него немецкий! Переложил к себе в торбу, в портфель натолкал камней и по пути в затопленную воронку бросил. Но к воронке не подходил, бросил издали. Это на случай, если пустят собаку по следу.
И уже в открытую, подальше от штаба, стараясь бежать по каменистым участкам. Ведь картина запахов следа складывается не только из запаха тела самого человека, но и из запаха помятой травы, раздавленных насекомых, пара земли, выдавленного весом тела человека, и многого чего другого. А из раскаленных камней солнышко его запах быстро выпарит.
Опять остановился и прислушался. Тихо. Может быть, не вышел еще офицер, а возможно, вернувшись, не заметил пропажи и спокойно поехал по своему маршруту. Есть немножко времени. Развернулся, пробежал с десяток метров обратно по своим же следам, попетлял, отпрыгнул в сторону, снова вернулся на свой след, опять отбежал и снова вернулся. Так же петляя и двигаясь сумбурно и алогично, выбежал на дорогу, попетлял и по ней, стараясь держаться колеи, чтоб проходящие машины запах приглушили, потоптался несколько секунд на обочине и прыгнул вниз, под откос. Пусть думают, что сел на попутку. В несколько прыжков достиг ручья. Прошел метров двести вверх по течению, выбираясь на несколько секунд и путая там следы то на один, то на другой берег.
Конечно, хорошую собаку-ищейку такими примитивными трюками запутать сложно, но вот проводника с толку сбить можно вполне. Увидит он, что собака то туда, то сюда как бы бестолково мечется, и решит, что след потеряла. Вернется обратно, где след был надежный. А это потеря времени для преследователей и выигрыш для беглеца. Стопроцентной гарантии уйти, конечно, нет, но надежда есть.
Развернулся и, уже не выходя из воды, быстро пошел вниз по течению к Ивановскому пруду, из него в Артемьевский и долго еще уходил от возможного преследования по многочисленным ропшинским прудам, ручьям и протокам.
Документы срочно переправили в лес, а оттуда в Ленинград.
Мише, по возвращении из рейда, Валерий Борисович вручил орден Красной Звезды. И сказал, что документы оказались очень важными, они касались системы фортификационных укреплений полевой дивизии СС «Полицай» в районе поселка Русско-Высоцкое. Подробнее не разъяснил, но добавил, что хороший разведчик один дивизии стоит. И еще добавил: было, конечно, везенье, но не оно главное — главное, что привело к успеху, это находчивость, решительность и смелость. Более того — храбрость.
Нет, не оставили бы живым. Хорошо, что стерпел, не раскололся. А то бы не уцелел… «И я вам, подонки, ублюдки фашистские, морды немецкие, ишаки вонючие, тоже кой-что сделал. Так что счет в мою пользу!» — заключил Микко.
И вроде как сил прибавилось, и боль притупилась, и лыжи легче заскользили. «Я вам, поганым, тоже не подарок! Вы меня еще попомните! Вы от нас еще получите! Мы вас всех в вашем проклятом Берлине на сто метров под землю закопаем! Скоты безрогие!»
Начинало смеркаться, когда услышал за спиной топот лошадиных копыт и скрип полозьев. Оглянулся. Нагонял его Эркки Маслов.
— Хювяя пяйвя, — поздоровался мальчик.
— Хювяя пяйвя, — ответил Эркки. — Садись, подвезу.
— А нет, ничего, я сам. Так теплее.
Устал, проехать хоть немного, отдохнуть было бы кстати, но не тянуло его к людям, а пуще всего не хотел он сейчас расспросов. Эркки посмотрел на серое утомленное лицо мальчика и придержал коня.
— Садись.
Усадил, укутал тулупом.
— Что с головой?
— На лыжах с горы. Об пень ударился.
— Сильно, — Эркки осмотрел рану. — Перевязать надо.
— Нечем.
— И у меня нечем, а промыть найдем чем.
Достал из-под сена глиняную, оплетенную для прочности берестяной лентой баклажку с «масловкой» и резко взболтнул, в баклажке булькнуло.
Одно предположение о возможной новой боли выбросило Микко из саней.
— Не надо промывать!
— Не хочешь, твое дело, — рассмеялся Эркки испугу мальчика и больше не настаивал. Остановил коня, усадил обратно в сани, укутал, открыл и протянул баклажку:
— Выпей, чтоб согреться. Но немного, а то пьяный будешь.
Микко глотнул раз, другой, глотнул бы, наверное, и третий, и четвертый, и пятый раз — забыться хотелось, но при Эркки не решался. Все же не выдержал, глотнул еще раз, прежде чем возвратил баклажку. Вскоре потеплело, мышцы расслабились и отошла противная мелкая познабливающая дрожь, которая не покидала его с погреба.
Фамилию свою Эркки вел с конца XVIII века от вологодского крестьянина Ануфрия Маслова. Переселенец Ануфрий был приписан к Петровскому заводу. И не вытерпев тягот непосильных и вечной нужды, а пуще придирок и несправедливости начальства, повел Ануфрий разговоры о том, что неплохо бы сходить в Петербург к матушке-императрице Екатерине «за правдой», поведать ей про все беззакония, творимые на Петровском заводе, и попросить защиты. Про те разговоры прознали в канцелярии завода, и Ануфрию, чтобы избежать ямы и острога, не в столицу ходоком, но в глухие карельские леса беглецом пришлось подаваться. Попросил укрытия в одной, по тем временам достаточно большой, в двенадцать дворов, карельской деревне. Заводские власти попытались его найти и возвратить, но у карел, к кому нет-нет да сбегали от непосильной работы и гнета начальства русские переселенцы, подход к этому был избирательный. Пьяниц, воров, бездельников и дебоширов они возвращали после первой же провинности. И не в отместку, не для того, чтобы позлорадоваться неизбежному наказанию обидчика.
Карелы, по природе своей, люди честные, миролюбивые, добродушные, доброжелательные к другим и исполненные собственного достоинства, смотрели на воровство и буйства с презрением, как на диковинную, дурную и заразную болезнь. Но людей честных и работящих припрятывали у себя. Они, никогда не знавшие ни рабства, ни крепостничества, с врожденным чувством справедливости и уважением к личности, называвшие и друг друга, и судью, и священника, и урядника, и станового, и любого иного чиновника «вейкко»[32], с трудом принимали превосходство одного человека над другим. Полагали, что всякий человек равен другому, а уважение можно заслужить лишь честной жизнью, добрыми делами да почтенным возрастом. Русские власти знали о сокрытых беглецах, но чтобы не осложнять отношений с местным населением, мирились с такой ситуацией. Вера одна, Христова, работать не здесь, так там все равно будет на благо России, ну и пусть живет с карелами, раз таково сложилось.
Так Ануфрий Маслов прижился в Карелии. Через год полюбил и женился по любви на Анне, второй дочери Яри Кекконена, отца шестерых похожих друг на друга и на отца, рыженьких волосами и с мелкими веснушками на лице и руках, девушек и девочек-погодков. И с положенного срока пошли у них дети, едва ли не каждый год то мальчик, то девочка.
Но, как и всякий русский, а шире сказать: славянин, Ануфрий был привязан к хлебушку во всяком его исполнении — от каш до выпечки. И даже прожив несколько лет, не смог привыкнуть к карельскому хлебу, состоящему порой более чем на половину из различных примесей и добавок. И вскоре после женитьбы отказался от традиционного в Карелии подсечно-огневого земледелия и повел дело по-своему.
Под пашню карелы выбирали место повыше, с лиственным лесом. В первый год, в начале лета вырубали деревья и кустарники, складывали в кучи для просушки. На следующий год сжигали. На третий год разрабатывали и только на четвертый засевали. Сеяли и овес, и рожь, и пшеницу. Но наиболее надежной зерновой культурой был ячмень, он успевал вызреть даже при коротком и прохладном лете. Из зерна нового урожая обязательно пекли пироги либо варили кашу и вкушали эти яствия на краю нивы, в благодарность за урожай. Это был праздник. Но после празднеств наступают будни. Будни же таковы, что своего хлеба, даже в урожайные годы, хватало им месяцев на пять или шесть. Поэтому в муку примешивали различные наполнители: ячменную солому, мох, траву сосновую заболонь и разное другое, лишь бы съедобно было.
Славянская душа Ануфрия не принимала такого подобия хлеба, и он, не жалея ни сил, ни времени, стал расширять пашню, отвоевывая ее метр за метром у леса и камней. И не бросал после года-двух использования, как это было принято у карел, но, как велось на его родине, удобрял навозом, использовал севооборот, периодически оставляя поле под черный или занятой пар.
А когда умер Яри, в день похорон, на поминках посадили Ануфрия на стул, и восемь стариков, взявшись по двое за каждую ножку стула, подняли его к потолку, провозгласив таким ритуалом хозяином и признав равным себе.
Вместе с этим признанием легла на Ануфрия и обязанность выдать замуж остававшихся пока незамужними двух своячениц. И эту обязанность Ануфрий с Божией помощью исполнил.
Сыновья, внуки и правнуки Ануфрия и Анны женились на карельских девушках, дочки, внучки и правнучки выходили замуж за карельских парней. Так множился карельский род Масловых. Ну Масловы так Масловы, всякая фамилия у карела может быть. Многие из них, особенно женщины, по-русски и понимать-то мало понимали, а говорить могли еще меньше. Но многие же, в той или иной мере, унаследовали приверженность к земледелию. Возможно, это объяснялось генами вологодского пращура, а возможно, привычкой от рождения есть настоящий хлеб. Поэтому к выращиванию его они относились самоотверженно, сил и времени не жалели. И во многих семьях Ануфриева потомства хлебушек, если не пшеничные караваи и не ржаные ковриги, то ячменные и овсяные хлебцы на столе были круглый год.
Привязанности к спиртному ни у Ануфрия, ни у его потомков не было. То есть, выпить они были не прочь, но всегда знали время, место, меру и компанию. Унаследовал это качество и Эркки. Но однажды паровозный машинист Василий Мельников, сосед его старшей сестры, жившей в Элисенвааре, угостил домашним вином из крыжовника. Эркки очень понравился и вкус продукта, и доступность производства. Он подробно расспросил и даже записал в тетрадку, как готовится сусло, как сбраживается, снимается с осадка, осветляется и вызревает вино и как, с помощью перегонного аппарата, можно превращать его в более крепкий напиток. Эркки увлекся, это стало неким занятием для души. Потреблять спиртное в больших количествах он не стал, его занимал сам процесс: как можно из ягод, из фруктов, из стеблей ревеня и даже из корневищ лопуха и цветков одуванчика творить вино. Нравилось и разнообразить вкус, настаивая и вино, и самогон на травах и на кореньях, на меду и на прополисе, на цветках кипрея и на корневищах калгана, на смородиновых почках и на дубовых опилках, и на многом другом.
— Эркки большой умелец. Эркки даже из оглобли ром сделает.
Эркки рассказал, что едет к младшей сестре на девять дней своего зятя Рейно Пуссинена, которого убили партизаны. Всех убили, всю ремонтную команду. Рейно сняли перед самой сменой, когда солдат уже не на подходы к охраняемому объекту смотрит, а на дверь караулки. А когда на смену Пуссинену вышел другой солдат, совсем молоденький, мальчишка еще, и того ножом. И пикнуть не успел. Вошли в дом и всех сонных штыками да кинжалами закололи. Взломали двери в мастерские, испортили станки и иное оборудование и унесли орудийные замки. Сделали все тихо, обнаружилось только утром, когда женщина, которая им готовит, кормить их завтраком пришла.
Микко вспомнил и Йорму, и Хилму, и Пуссинена, и молоденького солдата Петри Туокко. Кровь прилила к лицу.
— Ты что порозовел? — удивился Эркки. — Разве ты Рейно знал? — И тут же сам объяснил: — Тепло пришло из баклажки.
Микко не возразил против такого объяснения. Но зло и жалость одновременно охватили его. Злорадство к уничтоженному врагу и жалость к неплохим, в общем-то, людям и хоть наполовину, но своим по крови. И Николай Иосифович вспомнился: «Как можно воевать со своим народом?»
Но немногие секунды спустя все легло на свои полочки: немцы враги, а эти были за немцев. Значит, никакие не свои, тоже враги, и не сложа руки сидели — оружие ремонтировали и огневые точки строили, чтобы наших убивать. И Микко успокоился, не над чем тут голову ломать.
— И у нас, в Киеромяки… Не слышал, что произошло?
— Нет. Неоткуда.
— Той же ночью русские диверсанты, под видом немецкой колонны, подошли к шлагбауму, сняли сначала часовых, а потом и весь караул. Из винтовок с глушителями перебили немецких часовых у скалы и взорвали склады. Больше суток горело и гремело в скалах, и никак было не погасить — из дверей пламя пышет и снаряды вылетают.
Микко прикрыл глаза и склонил голову, как бы подремывал, но ловил каждый звук и каждый оттенок интонации.
— Почти неделю в деревне шло следствие, начальство и немецкое, и финское понаехало. Говорят лазутчик в деревне есть. Потому что диверсанты знали все: и расположение постов, и время смены часовых, и секреты, и проходы в минном поле.
Даже ребятишек допрашивали. Говорят, наблюдение велось с сарая, с которого они трамплин устроили. Когда осмотрели внимательно, нашли в сарае бинокль. Видимо, обронили через щель. Попробовали с собакой хозяина найти, да собака след не взяла, запах вымерз. Про тебя тоже спрашивали, поначалу странным им показалось, что только ты ушел, и сразу диверсанты нагрянули. Но все ребятишки сказали, что ты с сарая на лыжах не катался, и даже ни разу там не был. А почему ушел, так Ирма объяснила, страшно, мол, мальчишке одному в большом доме по ночам. И днем невесело. Больше тобой не интересовались.
А Айно Хокконена, который придумал с сарая на лыжах кататься, в гестапо возили. Что там с ним было, как его допрашивали, никому не ведомо. Только привезли обратно не парня, не человека… Сидит часами неподвижно, в одну точку уставившись. И от всякого шума или громкого голоса вздрагивает, плачет или прячется. Покормит его мать — поест. А так только сидит да в одну точку, как в пустоту, смотрит. Сам Хокконен-отец лицом почернел — такого парня, веселого да работящего, сгубили. А мать… сама не своя от горя: и к врачам, и к колдунам, и в монастырь к старцам — к кому угодно, говорит, поеду, лишь бы сына спасти.
Микко съежился и затих под тулупом. И Айно жалко, и бушевало гневное ликование. «Это вам, гадам, за папу и за маму, и за друга моего, за Илюху Ковалева, и за Сашку Пышкина! И за всех нас!»
Просил Валерий Борисович присматриваться к ребятам, которые остались в Ленинграде, подбирать из них стойких и смышленых. Присматривался и время от времени называл то по одному, то по две-три фамилии, в зависимости от того, как встречались и чем дышали встреченные. Братьев Поповых назвал, Вовку, с которым учился в одном классе, и его старшего брата Славку, председателя совета пионерской дружины в их школе, и Сашку Пышкина, и Илюху Ковалева.
Но Поповы уже стали юнгами Балтийского флота и щеголяли в бушлатах и в бескозырках.
А с Илюхой едва не столкнулся летом, в августе, возле Сиверской, когда, попрошайничая, шел «маршрутником» — вел по пути наблюдение за передвижением немецких войск и техники. Илюха шел встреч солнцу и потому не разглядел Мишу, а Миша, едва различив его, тотчас сиганул в кусты и затаился. Хотелось, очень хотелось поговорить и побыть с ним вместе. Все-таки свой Илюха в доску. Но, как говорит Валерий Борисович — только береженого Бог бережет. Попадет к фашистам и вдруг пыток не выдержит. Обоим хана. Хоть Илюха о нем ничего не знает, но на подозрение своим знакомством навести может.
Это была их последняя встреча.
Как позже узнал Миша, Илюха ходил связным к подпольщикам. Либо возможности установить радиосвязь с той группой не было, либо они очень ценную информацию добывали и потому в штабе остерегались выходами в эфир немцев насторожить. И чтоб не привлечь их внимание и не побудить к розыску, донесения от подпольщиков носил Илюха. Писали особым составом на его теле, а когда приходил к своим, смазывали проявочным раствором, переписывали и смывали. Точно так же, когда уходил в немецкий тыл, писали на нем шифром для подпольщиков задания, инструкции и иную необходимую информацию, а те проявляли и считывали. Ни мыться, ни купаться, ни речки вброд перейти ему было нельзя, даже от самого маленького дождя необходимо было укрываться.
В конце лета схватили его. Сначала так допрашивали, а потом на пытки отправили. По полу катали. Водой с песком из пожарного рукава по бетонному полу от стены до стены. Но эти вода с песком спасли тогда Илюху. Немцы, видать, пронюхали, что у мальчишек на теле может быть написано. И мазями всякими натирали, и рентгеном просвечивали. Да только поздно, сразу не догадались, а струя сильная, с песком и по бетонному полу катали — все вытравилось. Нашли только пятна. А что за пятна, откуда ему знать, ночевать-то где попало приходится, вот и запачкался где-нибудь.
Отпустили. Постращали и отпустили.
Не сразу, правда, еще с неделю у себя подержали. Может быть, не хотели выпускать с распухшим и посиневшим от струй воды и песка телом, а возможно, надеялись через подсадных что-нибудь выведать.
А в октябре, когда шел Илюха от подпольщиков, остановил его полицай и на свой двор направил наколотые дрова в поленницу укладывать. За это пообещал накормить досыта и на ночлег оставить. Отказываться нельзя, подозрение может быть: бездомный и голодный, а от еды и ночлега отказывается. А вечером привязался — иди в баню. Какая ж Илюхе баня, когда на теле сообщение от подпольщиков написано. Он отнекиваться. И баню, мол, не люблю, и душно мне там, и сердце слабое. Но уперся полицай — париться, не хочешь, не парься, но помыться обязан, иначе в дом не пущу. Что тут делать. Закинул Илюха котомку за плечи и дальше пошел.
Была ли полицаям такая ориентировка дана, или тот сам что-то заподозрил, но не дошел Илюха и до конца деревни, как услышал за спиной треск мотоцикла. Оглянулся — один немец за рулем, другой немец в коляске, да не один, с собакой, а на заднем сиденье полицай, рукой размахивает, поднимает ее колодезным журавлем и указательным пальцем к земле торкает, чтоб Илюха остановился требует. Темнело уже, и лес близко, но от собаки разве уйдешь. Прыгнул Илюха в пруд и быстрее спиной о берег тереться, а руками грудь, живот и бока растирать.
И на этот раз так же рентгеном просвечивали и мазями натирали. И в этот раз только пятнышки нашли. Но пятнышки те, где они проявились линиями, в строчки вытянуты. Случайно так не запачкаешься. Так и умер Илюха под пытками, замучили до смерти. Но подпольщиков немцы не тронули, значит, не выдал никого.
«Получили за Илюху, фашисты проклятые! Еще получите! За все получите! И мало вам не будет!»
А нет, ничего, все-таки повезло, что гауптман в гестапо не отправил. Там, если б выяснилось, что перед диверсией в Киеромяки был, прикладом по лбу да резиновым шлангом не отделался бы. Там бы по полной программе на конвейер поставили.
Алкоголь все более расслаблял его. Голова стала, будто ватой набитая, и в дрему поклонило. Но стоял перед глазами Айно. То веселый, радующийся:
— Ребята! Что я придумал! Идите сюда!
То сидящий неподвижно с окаменелым лицом и смотрящий в одну точку, будто в пустоту. И заснуть не давал.

Остановились на хуторе у знакомых Эркки, у двух женщин.
Молодая хозяйка промыла Микко теплой водой рану, потолкла какой-то желтоватый камешек. Присыпала натолченным порошком и, подложив сухого мха, перевязала.
Поужинали. Вареные окушки и плотвички, немного мелкой картошки вареной в мундире. И вовсе было бы без хлеба, если бы Эркки буханку на стол не положил. Микко от тепла и еды разморило, и он едва не уснул за столом.
Проснулся — солнце уже высоко, и время к полудню. Эркки уехал рано утром.
Да, ситуация. Проспал. На «тропу» ко времени прохода не успевает. Ночью линию фронта там переходить нельзя. По этой «тропе» он уже не раз ходил, многие финские солдаты его знают и относятся к нему по-свойски. И накормят, и с собой хоть немного дадут. Но это днем, когда все откровенно и на виду. А если ночью на них наткнешься, еще вопрос, как расценят, подозрение может быть. Или свои, впотьмах не разобравшись, подстрелят. Оставаться здесь до следующего утра — хозяева эти знакомые Эркки, а ни он их, ни они его до сей поры не видели. Сноха со свекровкой замотаны, задавлены нищетой и работой. Где их мужчины, может быть, воюют, а возможно, и погибли. Хорошо бы, конечно, после всех передряг отдохнуть хоть денек… Попроситься остаться до завтра? А как замотивировать просьбу? «Тропу», мол, проспал. Смех. И не только смех. Сказал от одних родственников к другим идет, а попросись остаться — подозрение может быть. И не до него им, своих забот хватает. Надо уходить.
Молодая хозяйка осмотрела и перевязала рану и дала на завтрак оставшуюся со вчерашнего ужина картофелину в мундире да пару окушков.
Поев, поблагодарил, оделся и вышел во двор. Лыжи стояли у крыльца. Молодуха подперла дверь «карельским замком» и направилась к хлеву. Навстречу вышла свекровь и стала за что-то негромко, но зло выговаривать. Та, молча, склонив голову, покорно слушала, но вдруг — слово ли слишком обидное услышала, или терпение за края переполнилось — подбоченилась, сузила глаза и прошипела:
— Какая ни безрукая, а замуж выйти еще могу…
Свекровь отшатнулась, округлила глаза, привалилась спиной к двери хлева и замерла.
— Сороковины… сороковины только…
Сноха, испугавшись своей дерзости, прижала руки к груди и закусила согнутые указательные пальцы обеих рук.
И вдруг одновременно бросились они одна к другой, обнялись, прижались друг к дружке щеками:
— Прости… Прости… язык мой поганый…
— И ты меня прости… Будь проклята эта война и трижды проклят тот, кто ее затеял!
И заревели обе в голос.
Микко быстренько надел лыжи и прочь, прочь за калитку, лишний он, ненужный зритель на этой драме. С дороги оглянулся. Женщины с трудом вытащили на козлы толстый березовый швырок и неумело, виляя пилой и закосив рез, принялись его пилить, часто вытирая носы рукавицами, должно быть, продолжали плакать. Микко убавил ход, хотел было вернуться, помочь — пилить дрова он умел хорошо. Но пожелание почему-то не подкрепилось волей. Одно — замотивировать возврат сложно. И он им… Помощь его, конечно, нужна, но, похоже, сами они от куска до куска живут, и лишний рот за их столом большая обуза, чем пилка дров.
Свекровь вдруг вырвала, отбросила далеко на снег пилу, закрыла лицо ладонями и заголосила:
— Да как же я одна жить буду?..
Молодуха обняла ее и потихоньку утешала, но та только мотала головой, не отнимая рук от лица:
— Ты молодая… тебе еще жить… тебе детей рожать надо. Что ж я, стерва последняя… на руках твоих висеть… жизни тебе не давать… А жить-то мне ка-а-ак…
«А нет, ничего, надо идти. Перебьют как-нибудь».
Оттолкнулся палками и заскользил быстрее.
За хутором отошел с дороги и защемил за сук, почти вертикально отходящий от ствола березы, нижнюю половину еловой шишки — «я в опасности». Хотя это, скорее всего, проформа. Если все сложится благополучно, то в Ленинграде он будет раньше, чем контрольный знак успеют снять и передать информацию в штаб. Ну, а если с ним что-нибудь случится, то в штабе, по крайней мере, будут знать, что был он в опасности и докуда дошел.

Так, обкидаем[33]. Встреча с Эркки и ночлег. Встреча… Поначалу отказался, Эркки сам усадил. Тут все нормуль. Плохо другое, что Эркки заметил, как он покраснел. Но еще хуже, что покраснел. «Совсем разболтался, — огорченно, в осуждение себя, вздохнул Микко. — Вазомоторы не держатся, и состояние психики нервное. Так и засветиться недолго. Надо держать себя в руках».
После такой передряги? Как удержать? А куда разведчику от передряг спрятаться? Не та у него жизнь, и не такой уж он слабак.
Расхныкался как-то — и то тяжело, и это не по силам, и голодно, и холодно, видимо, слаб он для такого дела. А Валерий Борисович послушал, послушал и говорит:
— Решать, идти в разведку или не идти — твое право. Ты можешь отказаться от любого задания, либо вовсе прекратить нам помогать, безо всяких обид и претензий с нашей стороны. И здесь я не хочу и не могу, не имею права на тебя давить. А насчет слабости… Это минутное настроение. Ты мужик небольшой, но крепкий, ты многое в жизни выдержишь. Вот так вот.
Крепкий-то крепкий. Может быть, и крепкий, но еще раз под пытки попадать… Ой-е-ей!
Дальше. Проспал у чужих людей. Не очень здоровски, конечно, но ничего страшного.
Свернул с дороги и, миновав перелесок, подошел к заброшенному сараю. Оторвал доски, которыми было забито окно, забрался внутрь. Выждал, пока глаза привыкнут к полумраку, обошел, осмотрел, фиксируя «контрольки» — все на месте. Значит, после него никто здесь не был.
Теми же досками, подняв с пола камень, заколотил окно изнутри — так безопаснее. Сарай, это его прибежище, можно сказать, база подскока перед переходом линии фронта по этой «тропе». И еще убежище. В прошлую зиму здесь, вооруженный одной гранатой РГД-33, Микко прятался от волков. Видимо, шальные какие-то волки забежали. Что им делать вблизи линии фронта, где постоянно стреляют, непонятно. Одна граната, даже с надетой осколочной рубашкой, против всей стаи не оружие. Но, думал, не так уж много их, штук шесть или семь, и даже если налетят жрать его, то так просто он из жизни не уйдет, из них тоже не одного с собой прихватит.
До утра кружили они возле сарая, до утра Микко жег костер и не выпускал из рук гранату, разве на то время, чтобы дров в огонь подкинуть. После этой осады натаскал в сарай оружия.
Минут двадцать через щели, со всех сторон стен, не торопясь и внимательно, осматривал подходы к сараю и прилегающую территорию. Тихо. Спокойно. Никого.
Развел костер. Еще минут десять-пятнадцать осматривался через щели: по-прежнему ли тихо и безлюдно вокруг сарая. Нормуль.
Откинул в углу трухлявую многолетнюю солому, отгреб мусор, поднял доски. Под ними защитного цвета, собранный в мелкий шип, оклеенный внутри толстой темно-синей материей деревянный ящик из-под какого-то военного прибора или оборудования. В ящике длинный и неуклюжий с виду, но не такой уж плохой в бою, финский автомат «суоми», короткий советский карабин образца тридцать восьмого года, немецкий «шмайссер», саперная лопатка в чехле; сверху — его защитница РГД-33 в темно-шаровой осколочной рубашке, пистолет ТТ, тяжелый револьвер системы Наган, немецкий штык, противогазная сумка, а в уголочке солдатская фляжка. Достал из противогазной сумки банку рыбы да банку тушенки, отнес к костру и поставил поближе к огню, разогреть. Отвернул пробку у фляжки, согрел горлышко ладонью, сделал глоток. Передернулся. И от крепости напитка (это был слегка разбавленный водой питьевой спирт), и от температуры — холодный, аж зубы заломило. Отнес и фляжку к костру, пусть подогреется, пить невозможно.
Вернулся к ящику, взял в руки наган. Вытащил патроны. Чистые, не окислились. Вдруг глаза его загорелись, зубы сжались и рот оскалился. Гауптман выскочил из памяти.
— Сволочь! Садист проклятый! Подонок фашистский!
Микко щелкал и щелкал бойком, будто стрелял в гауптмана.
— Вот тебе! Вот! Получи! В морду! В башку твою дурную! Я тебя, гадина, когда-нибудь встречу на узенькой дорожке! Ты у меня еще получишь, сволочь! И не ты один, всем вам, фашистам, могила будет! Живьем вас, гадов, закопаем!
Но тяжек наган для полуголодного мальчишки, быстро оттянул руки и приклонил их к земле, и сил в пальцах не осталось на курок нажимать.
Присел на корточки, наган, не выпуская из рук, положил на землю. И вдруг неожиданно для себя заплакал, горько и громко. Повалился, уткнулся лицом в копешку соломы. Но плач оказался недолгим, выплеснулся, как вода из опрокинутого ведра, а запах соломы, хотя и лежалой, напомнил о поле, о солнышке, о веселом летнем времени.
* * *
Почти каждое лето он уезжал за Псков, к бабушке Ксении, или как ее звали деревенские, к Аксинье. У Миши слова баба и Аксинья слились в одно, и получилась Бабаксинья. Родом она, как сама рассказывала, из Витебской губернии, Городецкого уезда, Езерищенской волости, деревни Килаша, а фамилия в девичестве — Наумович. Белоруска. На большие праздники в церковь ходила со своими односельчанами за сорок верст в псковскую землю, в Невель. Там и познакомилась с Матвеем, единственным сыном зажиточных хозяев. Полюбились они друг другу, и родителям его она, красивая да работящая, приглянулась. Прислали сватов, сыграли свадьбу, и переселилась молодуха Ксения к своему суженому под Невель в деревню Козий Брод, что стояла по обеим берегам небольшой речушки, впадавшей в Ловать. Характера Матвей был твердого, хозяйского, за что платил — работу требовал, но совесть имел и милосердие. Оплошавшим работникам всегда давал возможность промахи свои исправить. А если уж приходилось с кем расставаться, никогда с плеча не рубил и обставлял все так, чтобы человек сам видел — никто, кроме него, в случившемся не виноват. В делах был расчетлив, а рассчитав да прикинув все, заказывал в церкви молебен о даровании успехов в деле начинаемом и проводил рискованные операции. И очень редко промахивался, а по-крупному и вовсе впросак никогда не попадал. Характера был миролюбивого, людей знал хорошо, можно сказать, насквозь видел, что не только давало ему возможность вести дела, но и конфликтов избегать.
Потому, когда свершилась революция, односельчане его защищали, и комбеды до поры не трогали. Когда же пошло повальное раскулачивание, и защита и доброе отношение односельчан уже не могли быть оградой, что смог продал, оставшееся роздал родне и уехал с женой и дочерью Анной в Петроград.
Устроился работать на железную дорогу. Поначалу помощником составителя, потом составителем поездов стал. А еще несколько лет спустя проявил себя усердным и добросовестным работником, а организаторских способностей и хозяйственной жилки ему не занимать, назначили его начальником кондукторского резерва. Но либо не вынесла его натура чиновного духа, либо не принял организм болотного климата северной столицы, стал быстро терять здоровье, «нутром чахнуть», как говорила бабушка Аксинья, и в двадцать пятом году, не дожив до сорока и не выявив врачам истинного своего заболевания, умер. Перед смертью, как ушел на инвалидность, купил небольшой домик в Козьем Броде и завещал там его похоронить.
Баба Ксения после того три года прожила в Ленинграде, пока Анна не вышла замуж. А как выдала дочь да увидела, что муж дочери попался серьезный, спокойный и любящий, благословила на совет да любовь и вернулась в Козий Брод, в домик, купленный дедом Матвеем.
В Козьем Броде Мише нравилось больше, чем в пионерском лагере в Тайцах под Ленинградом, где он провел одну смену, — жизнь вольнее. И лето у бабушки теплее и длиннее, чем ленинградское. Холода он, вообще-то, не боялся, но больше любил тепло.
Бабушка умерла весной сорокового, когда Миша заканчивал третий класс и собирался к ней на лето. Дом купили родственники и выслали матери деньги почтовым переводом. Из этих денег купили новую обстановку в комнату.
Летом сорокового они всей семьей поехали в Карелию к бабушке Лийсе. Отец — навестить свою мать, которую не видел лет двадцать, а мама и Миша — знакомиться. Родители позвали бабушку к себе, в Ленинград, но та категорически отказалась:
— От могилы Якова я никуда не поеду.
Погостили две недели и поехали домой, на работу надо, а Миша остался у бабушки Лийсы еще на месяц. И они с бабушкой Лизой, так звал ее Миша на русский лад, то жили дома, то навещали родственников: бабушка показывала своего внука.
Отношения у них сложились добрые, и понимание друг друга было, но теплоты в то лето еще не возникло.
Бабушка Лиза хоть и была замужем дважды — второй муж ее, с которым она прожила года три или четыре, соратник деда Якова, рано умер от болезней, полученных еще в царских тюрьмах, — но любила, видимо, одного только деда. И не только любила, но уважала его и гордилась им.
Дед Яков, Яков Мартинович Метсяпуро, был революционером, воевал за установление в Карелии советской власти и погиб в начале мая 1918 года во время подавления Рабочей революции. Его расстреляли немецкие интервенты, призванные финляндским правительством на помощь. Бабушка Лиза никогда не рассказывала о нем на ходу или за каким-то делом, но обязательно помывши руки и сидя за столом. Говорила, что по характеру дед Яков был человек спокойный, но несправедливости не терпел. Показывала Микко фотографии деда, его документы, дала прочитать две выписки из донесений царских чиновников, которые она, возможно, и не без риска для себя, хранила в буржуазной Финляндии.

Из рапорта петербургского уездного исправника петербургскому губернатору о требовании крестьян к помещикам — владельцам имения «Вартемяки» отдать им помещичью землю.
28 мая 1907 г.
Секретно.
С давних пор крестьяне Вартемякской волости 4-го стана СПб уезда пользуются лесными угодьями имения «Вартемяки» наследников графа Шувалова, арендуя определенные участки для выгона рогатого скота по 1 руб. за десятину в лето.
Ныне крестьяне деревень: Рохма, Киссолово, Агалатово, Верхние и Нижние Станки Вартемякской волости предъявили разные претензии относительно выгонов, отказались устраивать изгороди и потребовали отдать им под выгон всю лесную площадь имения.
Среди подстрекателей замечен быв. крестьянин деревни Верхние Станки Яков Мартинов Метсяпуро, в настоящее время не являющийся жителем ни одной из названных деревень.
Исправник (подпись неразборчива).

Из представления земского начальника 3-го участка Петербургского уезда петербургскому губернатору о революционной агитации среди крестьян.
8 сентября 1907 г.
Совершенно секретно.
До сведения моего дошло, что крестьяне Куйвозовской волости деревни Леушкомяки Григорий Салака, деревни Лесколово Абрам Степанов Тироне и деревни Хиримяки Абрам Андреев Иване подстрекают население на сходках к неповиновению властям и неплатежу повинностей по обязательному окладному страхованию; последствием этого был отказ крестьян некоторых деревень (наприм.: Керроского общества) принять платежные книжки; кроме того, благодаря их агитации, волостной сход приговором от 25-го января 1907 года № 3 уменьшил незаконно жалованье всему составу волостных правлений и суда, а равно и писарю.
Приставом задержан бывший крестьянин деревни Верхние Станки Яков Метсяпуро, виновный в подстрекании крестьян к неповиновению властям и в распространении среди населения уезда прокламаций «Всероссийского крестьянского союза». В доме, где арестованный нанимал комнату, найден револьвер с патронами, на содержание которого Метсяпуро не имел разрешения.
Земский начальник 3 участка СПб уезда (подпись неразборчива).

— Дедушка из-под ареста бежал и целый год жил на нелегальном положении, — не без гордости добавила бабушка Лиза, забирая у Микко выписки. — Тогда Вейно, твой папа, был совсем маленьким, шестой год ему шел. А потом по заданию партии дедушку направили в Петрозаводск. В семнадцатом году летом я к нему переехала, а дети остались в Петрограде. Варя к той поре замуж вышла, а Вейно в паровозном депо слесарем работал. Пробовали его к революционной работе привлечь, но он ничем, кроме машин и техники, не интересовался, книжки читал только про автомобили, паровозы да аэропланы.
Бабаксинья и бабушка Лиза совсем не были похожими, даже внешне.
Бабаксинья высокая, полная, одним словом — большая. Спокойная и ходила степенно. Особенно после того, как поправилась больная нога и она сменила своего «коня»-клюку на высокий, чуть не до плеча, посох. Некоторые из деревенских даже Марфой Посадницей пробовали ее наречь, но прозвище не привилось, потому что не было в ней властности и желания судить или навязывать свое мнение. Приходящим к ней посоветоваться о житейских разладах и неурядицах она говорила, что человек слаб и надо быть снисходительнее к людям, многие-де и рады бы других не обижать, да совладать с собой не могут, срываются. А лучше всего поискать свою вину в происшедшем, потому что при всяком раздоре виноваты обе стороны, а больше виноват тот, кто умнее и добрее, у него больше возможностей ссору предотвратить.
И те, кто стремился отыскать корни конфликта и найти выход из трудного положения, к ней шли, а желающие пожаловаться на судьбу или переложить вину на другого проходили мимо.
Бабушка Лиза, в противоположность Бабаксинье, худенькая, невысокая, летом ходившая в рябеньком, завязанном на затылке платке, была в курсе дел и проблем всех соседей, а что касается женской половины, то всей деревни, и охотно раздавала наставления и указания по любой жизненной проблеме. Случалось, не стесняясь, шла на двор к провинившемуся односельчанину и на его же территории так его чихвостила, что тот только кряхтел да поворачивался. За то и прозвище по деревне носила: Лийса-прокурор. Знала о прозвище, но не обижалась и не протестовала — оно тоже давало свои плоды, удерживало иных от неблаговидных поступков.
Подопьет не в меру какой-нибудь мужичок, вспомнит, как жена ему утром перечила, взыграют в нем кровь и мужская гордость, вздумает проучить вожжами свою дерзкую и непокорную половину, но посмотрит в сторону двора бабушки Лизы и остановится:
— Лийса-прокурор узнает — на всю деревню, а то и на округу ославит. А ну их, этих баб, с ними связываться, себе дороже выйдет.
Закрепит свое решение еще одним стаканчиком и побредет домой спать мирно и пристойно.
Случалось, сердились на нее за бесцеремонность, но долгого зла не держали. Попадало от нее почти всегда за дело, а если и промахивалась, не стеснялась тут же обхватить руками за локоть напрасно обвиненного, прижаться щекой к его плечу и прощения попросить. И не только советами да порицаниями, но и иным, чем могла, бабушка Лийса соседям помогала: денег в долг дать, рассадой поделиться, за скотиной присмотреть или с малыми ребятишками денек-другой посидеть, пока хозяева в город съездят или по иной надобности отлучатся, в таких просьбах никогда не отказывала. И потому ее побаивались, но уважали, и с ней считались.
* * *
«Если мало получили, то еще получите», — твердо пообещал Микко и поднялся с соломы.
Потрогал, отставил фляжку от костра. Немецким штыком, взятым из ящика, открыл обе банки, положил в них сухари и опять подвинул к костру — пусть сухарики умягчатся и пропитаются заливкой, так они сытнее и вкуснее будут. Уложил в ящик штык и револьвер, закрыл, засыпал мусором и соломой. Отошел, придирчиво осмотрел маскировку. Нормуль.
Без оружия почувствовал себя незащищенным. Все-таки под врагом он еще, и всякое может быть.
И мысль шальная в мельчайшую долю секунды залетела и целиком под черепом пространство заняла. «А что, если бы рассказал о передвижении советской военной техники и о перемещении вооружений, что все это какая-то широкомасштабная деза, тогда, может быть, и не пытал бы гауптман?» И ужаснулся такой мысли. «Нет, не мое это, не мое! Не я это подумал, это кто-то другой за меня подумал. Это предательство!»
Жди от них, помилуют!
Из тех ребят, которые пыток не выдержали и рассказали о себе, ни один не уцелел, немцы всех расстреляли. А кого не расстреляли, того повесили. Нет, не оставили бы живым. Хорошо, не пришла такая дурь в голову. А то вдруг бы не выдержал, что тогда? Ясно что — предательство и смерть. И не собирается он с этими подонками, со сволочью фашистской сотрудничать. Бить их надо, бить, убивать, кромсать, жечь, давить… До последнего гада. Пока последнего фашиста под землю не зароют.
И увиделся ему фашист, в землю зарытый, труп его, разлагающийся в гное и в плесени… Но вдруг зашевелился он, пытается выбраться, встать из могилы… И ясно стало Мише, если встанет, то сюда, в сарай придет. И показалось, что кто-то уже есть в сарае. Огляделся, никого не увидел. Но чувствовал, здесь есть некто, черный и страшный. Страх охватывал сзади, обнимал от спины по плечам до грудины. Страх сковывающий и агрессивный. Мелькнуло вдруг… «Открыть ящик, взять пистолет… ствол к виску, нажать на курок и все… Ни страха, ни холода, ни голода, ни других каких мучений…»
Прошептал неожиданно для себя, губы помимо его воли прошептали:
— Боженька…
Отлегло на секундочку и опять страшно стало, но теперь страшно умирать, и опять жить захотелось, до зуда, до звона в груди. Видеть солнышко, кувыркаться в траве, купаться в речке, бегать босиком под теплой летней грозой по мокрой, нежной, удивительно мягкой и приятной для ног, сплетающейся меж пальцев, траве. И мама вспомнилась. В лесу, в летнем сарафане… Нет, не пригрезилась ему мама, а была в лесу, точно была, пришла к нему, чтобы он не замерз, не погиб. Значит, не совсем умирают люди, значит, живут после смерти. А раз так, то и Бог есть по-настоящему, а не только на иконах. И вырезалась из памяти картинка…
Давно это было, он еще в школу не ходил. Теплый день в начале лета, когда зной еще не утомил и тепло радует. В церкви полумрак, прохлада, пахнет ладаном, воском и березовым листом. Троица. Возле икон много березовых букетов, украшенных бумажными цветами и цветками сирени. Миша стоит перед аналоем.
— Правильно крестятся так, — бабушка Ксения берет правую Мишину руку, складывает его пальцы — большой, указательный и средний — в щепотку. — Эти три во имя Святой Троицы, во имя Отца и Сына и Святого Духа, а эти два — прижимает к ладони безымянный и мизинец, — во имя двух сущностей Иисуса Христа, Божественной и человеческой. Теперь накладывай крестное знамение. Сначала на лоб «во Имя Отца», потом на живот — «и Сына», на правое плечо — «и Святого», на левое — «Духа». Руку опускаешь — «Аминь». Теперь приложись к иконе, поцелуй ее.
Миша наклоняется и, ткнувшись носом в стекло киота, целует его. Но Кто был на иконах изображен, уже не помнит. Помнит только цветовые пятна — приглушенный красный и блеклый темно-зеленый.
И сейчас, по внутреннему позыву, которому он не захотел противиться, сложил пальцы, как некогда учила его Бабаксинья, и перекрестился.
— Во Имя Отца и Сына и Святого Духа, — опустил руку. — Аминь.
И отступил страх, и некто черный и страшный, чье присутствие ощущал Миша, удалился, исчез. На душе стало легче.
И, вроде бы совсем не к месту, вспомнил, как осенью сорок первого ночевал в хлеву, в единственном уцелевшем строении в деревне, после того, как она несколько раз перешла из рук в руки. Проснулся от боли. В ногу, в икру, по-бульдожьи вцепилась тощая голодная крыса и пыталась отгрызть кусок мяса. Еле оторвал ее от ноги. Но и оторванная от ноги, она не унималась, царапалась и пыталась хватить его зубами за руки. Не успокоилась, пока не задушил. А место укуса пришлось, раскалив на костре железку, половинку дверной петли, найденную на пепелище, — прижечь.
И Микко тихонько улыбнулся, вспомнив, как он после прижигания исполнял вокруг сарая «танец бегущего дикаря» — то бежал на двух ногах, то подпрыгивал на одной, здоровой, подвывая при этом и кляня крысу. И не один круг, пока не притихла боль от ожога.
Съел тушенку. А рыбу только поковырял — есть хотелось, но отученный от обильной еды желудок перекармливать опасно. И неизвестно, когда к своим попадет и когда удастся найти еду. Надо поберечь. Выпил через край заливку, пригнул крышку и положил банку в торбу.
Пора. Загасил костер, засыпал его снегом. Глотнул из фляжки «на посошок», прикинул, куда бы спрятать…
Йорма вдруг предстал перед глазами. На полу. Мертвый. В крови. Рейно, Петри, другие подчиненные Йормы. Тоже мертвые, тоже в крови.
«Ну почему… почему и хорошие люди врагами бывают?!» Но не было ответа на этот вопрос. Не находился.
Глотнул еще раз и взял фляжку с собой. Засомневался, а вдруг опять волки, хорошо бы пистолет взять. Но вспомнил гауптмана и солдата, ударившего его прикладом. Эти опаснее волков. Идти ему не только лесом, и если схватят с пистолетом, то не посмотрят, что финн и финского полковника племянник. Сразу гестапо и расстрел. Восстановил «контрольки», перекинул торбу через плечо. Выбравшись, заколотил окно и направился дальше, к линии фронта.

Поздно вечером, уже высветился на небе тоненький и мутноватый, изогнутый вправо серпик только что народившейся луны, Микко остановился у стога. Выдрал нору чуть не до середины, надо поглубже укрыться, погода портится, по насту змейками бежит поземка. Втащил за собой часть сена, закрыл вход. Подбил сено под собой, ободрал над лицом, чтоб травинки не кололись, устроился поудобнее. Достал из торбы фляжку, отвернул пробку, ладонью согрел горлышко и сделал глоток. Втянул воздух носом — как хорошо пахнет сеном.
…Зимние каникулы. Бабушке Ксении возят сено. Звенящее, ароматное. Миша взбирается на балку, на которую опираются стропила сеновала, и прыгает оттуда, утопая в сене по шапку. И со смехом выкарабкивается из провала, весело ему. Бабушка ворчит:
— Собьешь сено, корова есть не станет, молока не будет, — но из сеновала не гонит.
…Сенокос. Запах свежескошенной травы. Этот запах Миша любил больше всех других запахов. Алые капельки срезанной косой земляники. Спелые, ароматные ягодки сами тают во рту. И на языке долго помнится их вкус. И хочется еще.
…День к вечеру. Только что прошла гроза. На небе невысокая, но яркая радуга. Под ней такая же зелень травы на полянке или, как Бабаксинья говорила, на пожине — перед домом. Хорошо летом. Лето он любил больше всякого другого времени года и даже мечтал пожить в жарких странах, где всегда лето. И надеялся, когда станет капитаном дальнего плавания, то обязательно устроится на такую работу, чтобы все время ходить в теплые моря.
Сделал еще глоток. Достаточно, завтра нужна не больная голова. Убрал фляжку в торбу, повернулся на бок и под шорох и попискивание мышек-полевок быстро уснул, будто во тьму провалился.
* * *
Бабаксинья подвернула ногу, ходит с клюкой и говорит: «На коне езжу». Не привыкшая к ней, часто забывает, куда поставила. И сейчас ей нужно идти на двор, а без клюки не выйти.
— Мишанька, внучок, не видал, куда мой конь ускакал?
Миша поворачивается, чтобы найти бабулиного «коня», и видит Репку, котика бабушки Лизы. Но это его вовсе не удивляет.
Репо[34], так назвала бабушка Лиза котенка по-фински и за окрас, и за ласковый характер, Микко из созвучия звал его по-русски Репа или Репка. Его забавляло, что «репо» по-фински означает зверя, а «репа» по-русски — овощ, но то и другое звучит почти одинаково и отображает одно и то же — рыжий цвет.
Репо, он же Репка, полугодовалый котенок, неутомимый игрун и озорун. Нет, правильнее сказать, — не озорник, а шалун. И очень ласковый.
Он много бегает по двору и по дому, забирается и на комод, и на шкаф, и на буфет. А однажды перепрыгнул с буфета на старинные настенные часы, чем вызвал гнев и восхищение у бабушки Лизы. Восхищение ловкостью и возмущение дерзостью. К настенным часам он вообще неравнодушен. Вскочит, куда повыше, на стол или на комод и сидит, смотрит, как большой блестящий маятник медленно туда-сюда колышется, и вслед за ним головой водит. И еще любит смотреть на рукомойник, когда стекает по неплотно прижатому соску вода и капает в лохань. Капля падает, а Репка за ней следит, и не только глазами, но и головой сверху вниз за каждой каплей ведет. Тысяча капель упадет, он тысячу раз опустит и поднимет голову.
Занимал в такие минуты Микко вопрос, и спрашивал он у бабушки:
— Mummo[35], вот бы узнать, о чем он думает?
— Да какая ж тут тайна? И так ясно. Думает, как бы ему еще побегать да поозорничать.
Репка действительно очень непоседлив и неугомонен на игры и шалости. Но всегда ловок и аккуратен, никогда ничего не разбил и не испортил. Любит устраивать засады и на Мишу, и на бабушку, и на всякого приходящего к ним. Нападет из-за комода, из-за двери или из другой засады, обхватит лапками ногу или руку.
— Что? Поймал? — спрашивает его бабушка Лиза. — Ну, раз поймал, то соли и неси в погреб. Зима впереди, зимой все сгодится.
Но Репка бабушку не солит и в погреб не несет, а делает вид, будто изо всех сил грызет зубами и бьет задними лапами. Однако надо сказать ему в похвалу, ни разу никого он не поцарапал и не укусил по-настоящему и не причинил боли. За наигранной яростью было у него много аккуратности и деликатности.
И компанейский он, очень скучает по людям. Если пробегает где-то по своим котеночкиным делам или бабушка запрет его в сарай «мышей попугать», он, как только увидит снова Микко или бабушку, трется, мурлыкает и мурлычет, просится на руки и не успокоится, пока его не возьмут или, хотя бы, не погладят. И если возьмут, обнимет передними лапками за шею и трется мордочкой о лицо, а потом взбирается на плечи, ложится там воротником или через плечо полотенцем свисает и свои мурлыки поет. А когда совсем уж не до него, не берут на руки, то встанет на задние лапки, обхватит передними ногу под коленом, прижмется щекой к колену, глаза прищурит и мурлычет. Видимо, даже такая малость общения ему в радость и в удовольствие.
Вот и сейчас Репка прыгает ему на руки, тянется по груди, обнимает за щеки пушистыми прохладными лапками и трется пушистой прохладной мордочкой о подбородок, о нос, о губы. Мише щекотно и смешно. Он просыпается от щекотки, вертит головой. Разбудившие его шустрые мышки быстренько, в один писк и шорох, ссыпаются с лица, с груди и укрываются в сене.
* * *
Протер глаза, выбрался из норы. Затолкал сено обратно, вбивая как можно плотнее, чтобы мыши не особенно лезли и осталось его вне стога как можно меньше — люди это сено не для баловства, для дела косили. Из оставшегося сделал жгут, поджег, положил немного снежку в банку, чтоб не подгорало и побольше еды было, разогрел рыбу. Поел, растопил в банке снежку, вымыл руки. И на лице кожа запросила мытья. Это хороший признак. В блокадном Ленинграде так и смотрели: если у человека в ноздрях сажа, на щеках разводы копоти, а руки в грязи, будто в перчатках, — этот человек уже смерти сдался, и дней его жизни осталось вряд ли больше, чем пальцев на руках. Натопил еще банку воды, омыл лицо. Хорошенько вытерся и, плотно застегнувшись, — пурга еще не набрала силу, но уже разыгрывалась всерьез — направился к линии фронта.
По пути спрятал фляжку и в условленном месте оставил нижнюю часть еловой шишки — теперь уже последний контрольный сигнал до перехода линии фронта.

Фронт перешел благополучно по «тропе» недалеко от Белоострова. «Тропа» старая, много раз хоженная, и финские солдаты его знали. Спросили, как тетушки поживают, постращали: «Не ходи туда, а то русский тебя пук-пук, застрелит». Наказали впредь аккуратней с горок кататься, чтоб лба больше не расшибать, да подкормили и с собой дали немножко еды. А на прощанье попросили посмотреть, что и как у русских.
Осенью 1941 года с Мишей казус на этой «тропе» приключился. Прошел туда и обратно, и опять туда. Когда возвращался, стойких морозов еще не было, но заморозки уже прихватывали. И выйдя из лесу неподалеку от Дибунов, оторопел: поляна, по которой он уже трижды прошел, была покрыта инеем, но не сплошь, а в горошек, в шахматном порядке. Мины. А тропинка, по которой ходил он и которую протаривали солдаты укрепрайона в течение, по крайней мере, двух месяцев, произвольно петляла меж горошин, к счастью, не задевая ни одной из них.
Угодил в «окно» в расписании, ближайший поезд из Дибунов в Ленинград только через три с лишним часа.
Пережидать время и прятаться от пурги пошел к знакомым, к ротному старшине укрепрайона Ивану Сергеевичу Быстрову и его жене Павле Васильевне, которые жили недалеко от станции.
Павла Васильевна из-за отсутствия муки разминала в тесто размоченные макароны, собираясь испечь вечером немножко оладышков. Сегодня у них семейный праздник, годовщина совместной жизни. Дочка спала, а сын их, маленький Сергунька, все норовил забраться руками в миску и помочь маме месить тесто. Павла Васильевна тут же поручила Сергуньку Мишиным заботам:
— Мишенька, займись с ним. Совсем, проказник, не дает ничего делать.
Рассказала, что Иван Сергеевич сейчас на службе, сегодня он дежурит и придет только завтра утром. Но вечером, хоть на несколько минут, обещал забежать, все-таки праздник. Дочка приболела, раскашлялась, рассопливилась, вот напоила ее чаем с малиной и в постель уложила. Кто спит, тот выздоравливает. А на прошлой неделе у Ивана Сергеевича неприятность на службе была, в особый отдел вызывали. В воскресенье на обед солдатам на третье кисель был и блины, по два блина на довольствующегося. Когда всем раздали, осталось еще четыре блинчика. Как их разделишь на шестьдесят с лишним ртов? Ну, Иван Сергеевич и предложил — разыграйте эти лишние блинчики по жребию, кому выпадет, те и съедят. Солдаты согласились, разыграли и съели. А на следующий день его в особый отдел вызвали.
— Ты что это, Быстров, — спрашивают, — довольствие личному составу не по норме, а по жребию выдаешь?
Донес какой-то паскудник. Ну, Иван Сергеевич объяснил, как дело было, на том разбирательство и закончилось. Замечание только сделали: излишки обязан был обратно сдать. Да разве ж это командир, если у своего солдата кусок отнимет, а интенданту отнесет? Они и сами это понимают, а все равно, неприятно.
— Хорошего мало при такой строгости контроля за продуктами, — поддержал ее неудовольствие Миша.
— Наверно, кто-то из тех, кому не досталось, донес. И сомневаться нечего. Из зависти.
— Скорее всего так, — а про себя подумал: «До чего вы наивные люди. Война ведь не шутки. И немцы с финнами не дураки, сложа руки не сидят, пытаются выявить слабых солдат и склонить их на свою сторону. Как тут можно нашим свои части без надзора оставить? Естественно, ведется наблюдение, и информация, куда надо, обо всем поступает». Но говорить ничего не стал: им этого знать не полагается.
Закончив месить, Павла Васильевна влила в тесто сухие дрожжи, растворенные в белом фаянсовом бокале с заглавными буквами РККА на боку и отбитой ручкой.
— Иван Сергеевич лучше любит дрожжевые, чем на соде, — брови подняла и головой несколько вбок и вниз повела, важный семейный секрет сообщила о любви Ивана Сергеевича к дрожжевым оладьям.
Закрыла, обернула миску тряпкой и поставила на табуретку возле теплой плиты.
— Дрожжи плохие, только к вечеру тесто подойдет. Ну ничего, потерпите немножко, а там Иван Сергеевич забежит, чайку попьем с оладышками. А чай с молоком пить будем. Иван Сергеевич вчера принес немножко, на базаре в Лесном на хлеб выменял. За пол-литра молока шестьсот грамм хлеба отдал. Немало. Но что правда, то правда, молоко натуральное и налито не по-казенному, а по совести, под самую пробку, — вымыла руки, вытерла передником. — Ну, давай теперь голову твою раненую посмотрим.

Вышел на Ланской и направился к Семеновым, родственникам матери. Два с небольшим километра до их дома шел по пурге и морозу больше часа.
Тетя Дуся с дочкой, пятилетней Люсей, жила в пригороде на Янковской улице возле Круглой бани[36] как раз напротив проходной завода, на которой было написано «ФАБРИКА ИГРУШЕК», но за той вывеской делали не детские игрушки, а самолетные двигатели. Владели они деревянным трехкомнатным домом и участком в две сотки, всю землю которого в минувшее лето засадили вплотную от забора до фундамента картошкой и турнепсом, оставили только узенькие тропинки. Немалую часть урожая «помогли» собрать крысы и проворные на руку люди, охранять огород было некому, но что-то и им осталось. И оставшееся было заметным приварком к блокадному пайку.
В начале войны тетя Дуся работала на заводе имени Сталина, делала железные печки-буржуйки. Потом была в МПВО Выборгского района. И к июлю сорок второго года так отощала на блокадном пайке, что направили ее на откорм, месяц работать на Кушелевском хлебозаводе. На комиссии врач, увидевший кожу да кости вместо человека, сказал:
— Я не могу допустить до работы в такой стадии истощения. Она не сможет работать.
— Как это не допустишь?! Я не могу работать?! — вскричала тетя Дуся и вцепилась во врача, и отчаяние собрало в ее руках последние силы, даже с помощью медсестры врач не смог оторвать ее от себя и смирился:
— Ладно, оформляйся.
Только после этого решения тетя Дуся разжала пальцы.
Есть хлеб на работе не запрещали, но выносить с собой нельзя было ни грамма. Ее по слабосильности посадили с крючком, сталкивать готовые буханки с круга, на большее сил не хватило.
В первый же день, с голодухи, съела чуть не пять буханок хлеба. Как не умерла — одному Богу ведомо. Ей и уколы делали, и бегом по двору гоняли, и желудок промывали, но отбили у смерти.
По сложившейся практике, присланных на подкорм через месяц работы с хлебозавода отправляли обратно и брали других, чтобы и их подкормить. Ее же оставили на постоянную работу. Росту она невысокого, но костистая и жилистая, и когда отъелась немножко, мышцы окрепли и сила в ней появилась. Перевели на загрузку, и сейчас она таскает вверх по лестнице в бункер семидесятикилограммовые мешки с мукой.
Муж тети Дуси, дядя Петр, полностью прошел финскую кампанию, радистом. После демобилизации недолго пробыл дома, с началом войны, в конце июня снова ушел на фронт и погиб под Нарвой. Был он связистом и, восстанавливая связь — перебитый миной телефонный провод, — получил ранение в живот. Немецкий десант захватил госпиталь, и, когда фашистов выбили, увидели, что тех раненых, кто не успел уйти или не смог спрятаться, фашисты добили.
Поэтому с Семеновых, как с семьи павшего в боях за Родину, никаких налогов за участок и за дом не брали.
Утром поели вареной картошки с салатом, тертым сырым турнепсом, приправленным несколькими крупинками соли да двумя-тремя каплями подсолнечного масла, попили чаю — заваренной в кипятке душицы, с черным хлебом.
Тетя Дуся ушла на хлебозавод. Рабочий день у нее двенадцать часов, да к тому еще, после работы, уход за ранеными в госпитале и дежурство на крыше в МПВО. И карточки отоварить нужно, очередь отстоять. Спала урывками и мечтала когда-нибудь вдоволь выспаться.
Миша неторопливо отвел Люсю в детский сад, вернувшись, расчистил дорожки. По пути и работая с проходящими по улице знакомыми поздоровался и поговорил, сказал, что пришел вчера вечером от знакомых из Дибунов, поживет у тети Дуси денек-другой, а потом пойдет к каким-нибудь другим родственникам, к кому, пока не решил. Это на случай, если немцы или финны через своих людей начнут проверять, где он живет, с кем встречается и какие у него планы.
Закончив с дорожками, убрал лыжи в сени, оделся потеплее и отправился в центр города, к штабу.
По пути позвонил. Ни Валерия Борисовича, ни Владимира Семеновича на месте не было. Попросил дежурного передать тому или другому, кто раньше появится, что звонил Костя, племянник Валерия Борисовича. Дежурный переспросил, видимо, записывал. Поинтересовался, не надо ли еще что передать.
— Передайте, еще звонить буду.
Сейчас хорошо, не сорок первый, телефоны кой-где работают, позвонить можно. Пока дойдет, Валерия Борисовича, если он в городе, уже поставят в известность о его возвращении.
А в первую блокадную зиму работающий телефон найти целая проблема была. Возвратившись из-за линии фронта, Миша шел к штабу, вертелся неподалеку, ждал, когда пройдет кто-нибудь из тех, с кем о себе, то есть о племяннике Косте, Валерию Борисовичу сообщить можно.
И холодно, и голодно, и тяжело на ногах. И вход в поле зрения держать надо, чтобы не прозевать, и держаться подальше.
Одно то, что немцы через своих людей могут понаблюдать, кто в штаб идет, кто возле штаба толкается. И часовой, смотря какой попадется. Ладно, если просто прогонит, а то весной уложил его ретивый служака в грязную лужу. Раз отогнал, другой раз отогнал, а на третий уложил животом вниз в самую грязь и глубину, чтоб неповадно было возле штаба вертеться. И еще пригрозил:
— Попробуешь встать, стрелять буду.
Хоть и апрель стоял на дворе, и лужа не очень глубокая, но вода в ней холоднющая, температура тогда, особенно по ночам, была низкой, и ветер дул злой и холодный.
Много чего интересного о себе и полезного для ума услышал бы тот часовой, если бы Мише позволили с ним по душам поговорить. А с другой стороны, если по-честному, в чем он виноват? Он обязанности свои выполнял.

На улицах не безлюдно. Но в основном военные. Много женщин и девушек в военной форме. И в сухопутной, и во флотской.
За оградой, у безветренной стены играют дети, схоже одетые меж собой. Детдомовские. Печальные большие глаза. Печаль и сосредоточенность в лицах. Играют молча, по одному. Лишь две группки, в одной два, в другой четыре человечка — ведут совместную игру, но и те молча. Вчетвером девочки играют в дочки-матери. Но это не довоенная игра с гостями и свадьбами, а блокадная, про хлебушек, чаек и теплую печку. Молча подкладывают прутики-дрова в печку, в консервную банку, молча разливают «вскипевший чаек» в алюминиевые чашечки, молча раскладывают хлебушек, слепленный из снега, перед каждым едоком.
Мальчики, один побольше, другой поменьше, с одинаково огромными печальными глазами и схожими лицами, видимо, братья, одной лопаткой на двоих строят на столе снежную крепость. Младший воткнул лопатку в снег, в стену крепости, старший вытащил и положил рядом. Первый возвратил по-своему, больший опять переиначил. Лицо меньшего исказилось гримасой, он отвернулся от стола и тихо-тихо, почти беззвучно заплакал. Блокадные дети, Миша заметил это еще в первую зиму, всегда играют молча, а плачут часто и очень тихо. Наверное, даже на игре и голосе экономят свои слабенькие запасы сил.

Таких же маленьких детей он видел в конце сентября сорок первого, когда возвращался из разведки с южного направления.
Минул Обводный канал. На тротуаре жмется плечами и спинами к стенам домов, чтоб легче стоять, длинная очередь за хлебом. Такая же, пожалуй, несколько большая, чем сейчас за оградой, стайка детей идет по противоположному от очереди тротуару. Те и другие смотрят на идущую впереди Миши группу пленных немцев человек в пятнадцать, которую ведут по мостовой вдоль тротуара. Дети с любопытством, они в первый раз видят живого врага. Взрослые с ненавистью и злорадством, некоторые ругают пленных, иные плюют в их сторону. Но в неприязни своей и в ненависти за эту грань не переходят.
Вдруг земля задрожала и воздух всколыхнулся. Грохот, столб огня, дыма и пыли. Ударил дальнобойный немецкий снаряд.
Когда рассеялся дым и осела пыль, на том месте, где недавно шли по двое за руки ребятишки — воронка, а вокруг груда целых и покалеченных, с оторванными ручками и ножками и с разорванными животами, из которых выпадают внутренности, шевелящихся, стонущих, кричащих, зовущих маму окровавленных детских тел.
Фашисты-пленники видят, но отворачиваются, стараются не смотреть. Молодой немецкий солдат, видимо, не привыкший еще к крови, остановился, остолбенел от ужаса увиденного, сбил строй. И другой, уже в годах, на ходу простонал:
— О майн Гот! Киндерн![37]
И стон его словно разбудил оцепеневшую очередь. Часть ее, в основном женщины и девушки, бросились помогать детям. Большинство остальных, молодые ребята, старики и старухи, поднимая по пути обломки кирпичей, палки, железки и все, что под руку подвернется, налетели на пленных.
И ничто, никакие крики и призывы конвойных, не остановили взъяренную толпу. Через несколько минут растерзанные немцы лежали на мостовой и, наверное, уже не было среди них живых, но негодующие на захватчиков и убийц люди добивали их, добивали и добивали…
— Со всеми вами так будет, ублюдки фашистские! Со всеми! Ни один из вас не уйдет живым от Ленинграда!
С трамвая сошел у Финляндского вокзала, по Литейному мосту прошел пешком. С моста повернул на щербатую теперь набережную Робеспьера — еще в прошлую зиму здесь были разобраны на дрова для столовых и детских учреждений стандартные двухэтажные деревянные дома. И пошел вдоль Невы.
От Невы, по спуску, напротив проспекта Чернышевского тяжело поднимались исхудалые люди. Воду несли в чайниках, кастрюльках, ведрах, бидонах. Иные от двух- или трехлитрового бидона изгибались, как от непомерной тяжести. Поднявшись на набережную, везли на саночках, на покупных и самодельных. Самодельные — чаще всего лист фанеры, приколоченный к двум брускам-полозьям с затесанными или запиленными носами.
В этом году их поменьше: кое-где водопровод работает, а в прошлом, примерно в это время года, Миша так же шел по проспекту Чернышевского. Водопровод тогда не работал, не было электричества. Навстречу ехали порожние, а обгоняли его с полными бочками и цистернами пожарные подводы и машины, возили воду на хлебозавод. Но воды требовалось много, они не справлялись, и по их следу тянулась вереница людей, везших туда же, на хлебозавод воду на санках в бочках, в бачках и в ведрах. Ради хлебушка, ради жизни, ради победы над заклятым врагом.
А высокий худой дедушка, продев сквозь ручку и перекинув через плечо связанную кольцом веревку, как бурлак лямку на картине у Репина про дореволюционную жизнь, тащил за собой детскую ванну с водой. Остановился у перекрестка пропустить военный строй и просипел, на крик не было ни сил, ни голоса:
— Бейте их, сынки! Ни одного выродка не щадите, как они нас не щадят! Ни одного!

Зашел в кипятильню при домохозяйстве, к тете Марине. Исхудавшая, как и все блокадники, но неукутанная, от тепла разомлевшая, даже теплый платок коричневый, с широкими светлыми полосами возле краев и белыми ромбами на пересечении полос, с головы на плечи скинула.
Когда-то она работала вместе с мамой на трикотажной фабрике. А муж ее, дядя Андрей, до самой войны работал вместе с папой шофером на «скорой помощи». Дружили семьями. Как-то в праздник, когда все, обе семьи, были на кухне, мама и тетя Марина размешивали морс в кувшине, а мужчины курили и разговаривали у открытой форточки, дядя Андрей сказал папе:
— Я видел, что мужчина дружит с мужчиной, женщина с женщиной, это норма. Но раньше я не знал, мне непонятно было, как может дружить семья с семьей. Теперь, когда столько лет мы дружим с вами, я понимаю.
И скажу тебе, Ваня, это здорово, когда люди дружат семьями.
Пожал папе руку, а другой обнял, и папа в ответ обнял свободной рукой дядю Андрея.
Повестки им пришли в один день. Утром надлежало явиться в военкомат, а накануне Мишины папа и мама погибли в своем доме от фашистской авиабомбы. Дядя Андрей прожил ненамного дольше и пал смертью храбрых под Пулково.
Тетя Марина, перед войной мастер по благоустройству, теперь работает в аварийно-восстановительной службе слесарем-сантехником, а в промежутках между сменами дежурит в кипятильной. Кипятит воду в кубе и отпускает нуждающимся кипяток по три копейки за литр. Центральное отопление в этом районе полностью отключили еще в первых числах декабря сорок первого, не у всех были печки и дрова, и для некоторых этот трехкопеечный кипяток в первую блокадную зиму был последней возможностью хоть немного отогреться, не умереть от стужи.
Пережила тетя Марина прошлую, самую тяжелую блокадную зиму, благодаря своей работе. В начале зимы в райжилуправлении зарезали всех лошадей и раздавали конину квалифицированным рабочим. Выпала эта раздача, как манна небесная, на самое жуткое, декабрьское время сорок первого. Она разделила свой полукилограмм надвое, на кости и на мякоть. Мякоть поделила еще на тридцать маленьких порциек, и кости раздробила, завернув в тряпочку, чтоб даже самый крохотный осколочек безвозвратно не улетел. И варила «суп». Каждый кусочек мякоти, каждый осколочек кости по несколько раз в день вываривала. Пока мясо полностью не растворялось в кипятке на тоненькие нитяные волокна, а от кости уже ни малейшего пятнышка жира, ни даже запаха пищи не производилось. Тогда сжигала кости в печке, на куске асбестовой ткани, взятой у сварщиков, толкла и, размешав в кипятке, выпивала, это у нее были «минеральные витамины». Кроме того, была им за аварийку еще небольшая прибавка к пайку из яичного порошка, сухого молока и неочищенной муки, которые были найдены на законсервированном молочном заводе и распределены среди особо нуждающихся и необходимых работников районных служб, в том числе и АВС райжилуправления. Иначе на блокадные 250 граммов хлеба, ладно бы еще настоящего, а то больше чем на половину состоящего из целлюлозы, жмыхов, отрубей и прочего тяжелого, но не питательного состава, ей бы вряд ли выжить.
И не только сама пережила, но и приемыша Олега какое-то время тянула. Пришли они аварийной бригадой по вызову: лопнула канализационная труба под потолком. Поднялись в верхнюю квартиру посмотреть причину, а там шестилетний Олег под одеялом возле мертвой уже мамы дрожит и жалуется:
— Холодно от мамы.
Поискали карточки, но Олег сказал, что карточки забрал дяденька. А какой дяденька, он не знает.
— Давно?
— От мамы еще тепло было. Сказал, что хлебца принесет и водички тепленькой.
Потрогали маму. Не просто окоченевшая, а промерз труп, суток трое, не меньше, прошло со дня смерти. Поискали дяденьку, унесшего карточки, и рукой махнули — пустая затея. Все детские дома в ту пору были переполнены, и несколько дней он жил при тете Марине, пока организовали новый детский дом и отыскалось в нем место для Олега.
Миша один раз его видел. Стоял Олег в кипятильне, прижавшись к теплому печному стояку. Лицо худенькое, остренькое, в пятнах зеленки: сыпь прижигали, носик вздернутый, остренький, губки тоненькие, синеватые, нижняя под верхнюю глубоко поджата.
Тетя Марина сокрушалась — и в жарко натопленной кипятильне спит, не раздеваясь. Даже шапку с него снять или шарф развязать без слез невозможно. А уговорить или заставить помыться… Легче столб, чем Олега. Силком мыли. Хлеб крошит на микроскопические кусочки, скатывает в шарики, со спичечную головку величиной, и укладывает в коробочку.
Вот и в тот раз, когда видел его Миша, оторвет Олег руки от печного стояка, отвернется ото всех, чтобы богатства его не видели, откроет маленькую жестяную коробочку, достанет шарик из коробочки, в рот положит, губы плотно сожмет. Коробочку закроет, проверит, хорошо ли крышка закрылась, сверху резинку потуже натянет и в карман уберет. И карман проверит, не выпадет ли нечаянно коробочка, и клапаном карманным прикроет, и клапан раза два, а то и три ладошкой пригладит, прижмет потеснее к карману. Так надежнее.
После этого сам прижимается к печному стояку животом и ладонями, и щекой и медленно и сладко рассасывает тот крохотный шарик. Рассосет, достанет коробочку и повторит в точности от начала до конца весь ритуал извлечения и вкушения хлебного шарика.
Печальный, сгорбленный все время, пока видел его Миша, жмущийся к печке, голова втянута в плечи и, сверх того, с затылка и ушей прикрыта поднятым воротником, рукава спущены до пальцев и ниже, насколько одежды хватало.
Его раздражало все. Шум, громкий разговор, резкие стуки, музыка и даже улыбка взрослых.
На обеденный перерыв зашел в тепло и за кипяточком жилконторовский плотник Борька Фокин, мальчишка тремя годами старше Миши. До войны он учился в 101-й школе Выборгского района, окончил семь классов. В начале войны помогал переоборудовать свою школу под госпиталь, потом перебросили его на строительство дзотов на Втором Муринском и на проспекте Карла Маркса. Там обучился топор да иной плотничий инструмент в руках держать и невзгоды переносить. На строительстве дзотов работа сама по себе тяжелая да, мало того, чуть не каждый день то обстрел, то бомбежка.
Родители его, отец летчик и мать радистка, были на фронте, а сам он с дедушкой и бабушкой жил недалеко от Летнего сада на набережной в доме с колоннами, в том самом, из которого Кутузов отправился бить Наполеона. Однокомнатная квартира их на первом этаже с отдельным входом, под второй аркой налево, была интересна тем, что в ней ничего не терялось. От древности пол просел, но не равномерно, а корытом, и где что ни урони, обязательно выкатится на середину комнаты всем напоказ. И мебель была при подпорках. Ножки, что у стены, стояли на полу, а обращенные к середине комнаты — на рейках, брусочках, колобашках и иных подкладках.
Борька принес Олегу игрушки: плюшевого медвежонка и машину, подъемный кран на резиновом ходу:
— На, Олежка, играй. Хорошие игрушки, даже не попачкались. В завале под столом лежали, их еще и клеенкой закрыло, совсем чистые.
Олег равнодушно отодвинул машину, медвежонка взял в руки и тут же обратно положил. И, непонятно почему, захныкал. Тетя Марина попыталась его успокоить:
— Олежек, Олежек, что с тобой? Успокойся, маленький.
Но Олег противился, отталкивал руки тети Марины и от печки не уходил.
— Олег, частушку хочешь послушать? Сами сочинили, с Серегой Александровичем, когда окна после вчерашней бомбежки зафанеривали.
Плотник изобразил руками, будто играет на гармонике, и пропел:
Ястребки летят на запад,
Быстро крутятся винты.
Товарищ Сталин наступает,
Скоро Гитлеру кранты!


Присутствующие улыбнулись, а Олег отвернулся и заплакал уже в голос.
— Олежек, что с тобой, что случилось, маленький? — опять бросилась к нему тетя Марина.
Олег резко повернулся и с обидой укорил:
— А вы чего смеетесь, когда война, и мама умерла, и папу убило? Вам смешно, да?!
Миша впервые услышал его голос. Олег практически не говорил, а когда ему что-то требовалось, начинал хныкать, садился на пол или иначе капризничал.
«Ему же плохо одному, без папы и мамы!»
И острая жалость к мальчику прошла сквозь все тело Миши, и возле грудины от той жалости защемило. У него иногда так бывало, отчего-то становилось пронзительно жалко человека. Из-за этого и драться не любил. Со злости или, как он говорил, «с психа», иной раз врежет кому посильней, а потом жалко, и самому больно от этого удара, будто его ударили, и досадно, и почти стыдно.
«Ну, поганые, будет еще вам! Будет… И за Олега, и за всех остальных. Нас победить решили? Да кто вы такие, чтобы нас победить?! Колбасники! Бурдюки пивные! В крови вашей умоетесь, захлебнетесь в вашей крови! Подонки! Сволочи! Ни один из вас живой отсюда не уйдет!»

Попросил у тети Марины ключ от кабинета управдома, позвонил. На той стороне не отвечали. Присел на стул, переждать недолго и снова позвонить. Окинул взглядом кабинет. Стол, стулья, шкафы с папками и амбарными книгами, ближе к окну печка-буржуйка. На столе сероватый лист, судя по формату и проступающим линиям, оборот какого-то бланка, исписан химическим карандашом.
Об" яснительная
Докладываю для вашего сведения, что заделка пробоины кровли на д. № 9 своевременно не закончена, потому что в бригаде некомплект кадров. Кровельщики В. Савкин и А. Толокнов больные и находятся в стационаре. Кроме того, кровельщицы Л. Мансурова и Р. Гобросева до обеда в мастерской, куда мной были направлены для обрезки железа б/у в размер, принесли на рабочее место куклу и играли с куклой на верстаке. За что я им сделал замечание. Из замечания они правильных выводов не сделали, а еще хуже – после обеда принесли еще одну куклу и деревянную куклину кровать и, когда я уходил на адрес, играли с куклами и с кроватью, а работали плохо, мало сделали. Прошу принять меры к кровельщицам Гобросевой и Мансуровой и ходатайствовать перед администрацией стационара выхлопотать больным В. Савкину и А. Толоконову усиленную норму лекарства и продовольственного питания, чтобы скорее поправились, потому что работы много и работать надо, а некому.
10/I/41 г.
Бригадир кровельщиков Виктор Серг. Черепанов.

Видел Миша летом в кипятильне этого Виктора Сергеевича Черепанова. Лет ему всего четырнадцать и росту метр с кепкой, да и то, если на цыпочки встанет, а важный, будто не бригадир кровельщиков, а директор мыловаренного завода. Осмотрел Мишу со всех сторон и говорит:
— Слышишь, пацан, приходи ко мне на испытательный срок. Если выдержишь, возьму в бригаду на постоянку. После испытательного срока по тарифу получать будешь. На кровлю пока не пойдешь, опасно там и по возрасту тебе нельзя, будешь в мастерской железо гнуть и в размер резать.
— Не могу, — отказался Миша.
— Ты не дрейфь, у меня и девчонки справляются. На стуловых ножницах или на гильотине, если по двое работать, то не очень тяжело, — подождал ответа, не дождался. — Впрочем, дело твое, не навязываюсь. — Виктору Сергеевичу и взятый тон надо выдержать, и достоинство сохранить и в бригаде народу не хватает, человека к работе привлечь бы неплохо. Вот и вертись тут! — Рабочую карточку тебе выдадим, — добавлял он все более веские аргументы. — Я поговорю с кем надо, новую метрику тебе выхлопочем, будто четырнадцать лет исполнилось. Будешь полноправный рабочий, трудовой стаж пойдет.
— А нет, ничего. Не надо, я не хочу кровельщиком.
— Дело хозяйское, если и так сытый… — Помолчал. — Подумай, чего без дела шататься, когда можно зарплату и рабочую карточку получать. — Подождал ответа. Не дождался. — Надумаешь, через Марину меня найдешь.
«Знал бы ты обо мне побольше, как я без дела шатаюсь, сам бы ко мне в ученики просился, умолял бы, чтоб я тебя взял».
Опять позвонил, долго ждал ответа и уже трубку собрался класть, как на другом конце ответил Владимир Семенович. Миша хотел доложить бодро и четко, но горло перехватило, и голос осел:
— Володя…
— Да, слушаю.
— Володя… Это Костя говорит… племянник…
— Котя! Ну, как ты? Жив-здоров? Где сейчас? Когда пришел? С Борисычем созванивался?
— Нет. Ни с кем. Только вчера от тетки вернулся.
— От какой тетки?
— Что возле Дибунов.
— Ну и как тетушка поживает? Дорогу у нее не замело?
— Нормально прошел, ни разу не споткнулся.
Поговорили они иносказаниями.
— Хорошо. Отлично! — Пауза, прерываемая междометиями: «Так-так-так, пум-пум-пум». Значит, Владимир Семенович решал какую-то сложную задачу. — Котя, в запарке мы сейчас, в полной. Как только увижу Борисыча, сразу же ему скажу, что ты здесь. И оставлю для него в кабинете записку, если разминемся. Позвони часа через два. Нет, лучше через три. Впрочем, начинай через два часа дозваниваться. Может, кого из нас раньше застанешь. А я с Борисычем обкидаю ситуацию, решим, где и как с тобой встретиться. Ну, как ты? Как настроение?
— Нормуль.
— Отлично. Тогда ждем звонка. А сейчас, извини, бежать надо. Я только на минутку, за документами заскочил, ты меня, можно сказать, случайно в кабинете зацепил.
Миша повесил трубку. И радость — вот, свои. И неприятное чувство кольнуло: времени им на меня не хватает. Нет, он все понимает: судя по передвижению наших войск и скрытному, и как бы скрытному, но так, чтоб о нем узнал враг, и по запарке у Валерия Борисовича и Владимира Семеновича — командование готовит что-то грандиозное, на то их внимание сейчас направлено и время тем занято. Но хотелось ему побольше внимания и для себя. Мог бы Владимир Семенович хоть на пару минут подольше поговорить.
А нет, наверно, не мог, иначе поговорил бы. Он мужик нормальный и разведчик грамотный. И Валерий Борисович его очень даже уважает, особенно за умение находить неординарные, порой парадоксальные решения в самых сложных ситуациях.
— Главное в разведке не спецподготовка, а находчивость, смекалка и сноровка. Тут с Семеныча пример бери, — это слова Валерия Борисовича. И попросил Валерий Борисович: — Володя, расскажи Мише о подвиге бойца Баранова.
— Ничего интересного, — поскромничал Владимир Семенович.
И вместо него рассказал Валерий Борисович.
Летом сорок первого остались добровольцами Владимир Семенович, тогда еще лейтенант особого отдела, и сержант Анисимов прикрывать отход товарищей, ушедших в ночь на восток, на соединение со своими. Оборону надлежало держать в дзоте над дорогой, трудно взбиравшейся в крутую гору по длинной и у подножья глубокой лощине, к селу, которое так и называлось — Нагорное. Продержаться надо было до рассвета, после чего вывести из строя пулемет, взорвать дзот и пробиваться вслед за своими.
Посовещавшись с собой и с сержантом, лейтенант в самую темень отправил Анисимова за «языком» в Нагорное, что располагалось за их спинами. А сам остался в дзоте, попугивать ночной сон немцев короткими пулеметными и автоматными очередями и одиночными винтовочными выстрелами. А меж делом закрепил станину пулемета намертво, поперек амбразуры прокинул над стволом скользкую, только что ошкуренную кленовую жердинку, чтобы ствол не задирался и пули посылал не в небо, а бил точно над полотном дороги.
Сержант к той поре исполнил приказание, привел скрученного веревкой по рогам «языка», строптивого, упиравшегося всеми четырьмя копытами и недовольно фыркавшего молодого барана.
Привязали барана в дзоте, наломали ему вкусных веток, нарвали сочной травы, налили в каску свежей воды, даже хлеба не пожалели, последнюю полбуханку на троих поделили и баранову часть изломали в кусочки и солью присыпали. Поставили питье и разложили кушанья вечером и на таком расстоянии, чтобы жаждущий и алчущий баран их видел, к ним стремился, но дотянуться не мог. От веревки, его удерживающей, натянули прочный шпагат к гашетке пулемета, соединили оставшиеся пулеметные ленты в одну и ушли на засветлевший к восходу горизонт за своими, предоставив барану прикрывать их отход и палить из пулемета по врагу. Короткими очередями, если только дергался к кушанью и питью, а если настырно тянулся, то длинными. А поскольку приманка разложена веером — не только по дороге, но и поперек всей лощины пулемет разворачивать.
Когда боезапас подходил к концу, лента потянула за собой проволоку, соединенную со взрывателем, и Владимир Семенович и Анисимов были уже далеко за деревней, когда громыхнул взрыв — баран геройски пал, уничтожив и себя, и дзот, и оружие, но врагу на мясо не сдался.
Сколько вражеских душ отправил баран к праотцам — доподлинно не известно, но жители Нагорного свидетельствуют: фашисты в тот день могилы копали, доски на кресты брали и своих хоронили.
В разведуправлении долго еще подтрунивали над Владимиром Семеновичем:
— Володя, ты обратись к Петровичу[38], походатайствуй, чтобы геройски павшего бойца Баранова денежной премией наградили. А то нечестно получается — пал воин геройской смертью, а ему ни награды, ни поминок. Только за то, что баран? Дискриминация…
А в декабре того же сорок первого Владимиру Семеновичу объявили благодарность и к его командирскому, но все же блокадному пайку, к небольшой тарелке жидкого супа, двум тарелочкам каши и куску хлеба, выдали талоны на усиленное питание на неделю. Не за барана, но тоже за покражу.
На Карельском перешейке готовили новую «тропу». Финны на том участке установили сетевые электрозаграждения, и был риск натолкнуться помимо сетевых еще на почвенные и подснежные электрозаграждения. Поэтому саперы и совместно с ними Владимир Семенович проводили инженерную доразведку.
На нейтральной полосе он обратил внимание на будку бездействующей трансформаторной подстанции. Подумал, неплохо бы приспособить ее для нужд разведки, но не придумывалось, как именно. Переговорил с командиром взвода инженерной разведки, тот выслал электротехников, осмотрели. По всем признакам подстанция казалась исправной.
И тогда родилась идея:
— А что, если подать напряжение с сетевого заграждения финнов на подстанцию?
Взводный оказался тоже находчивым, смекалистым, сноровистым и не лишенным определенной доли авантюризма:
— Отчего ж не попробовать? Давай.
Кинули времянку и убедились — работают трансформаторы.
Доложили по команде, получили «добро».
От «тропы» на этом участке фронта пришлось отказаться, и вообще, всяческую активность свести к минимуму, чтобы не настораживать финнов.
Вместо времянки саперы втихомолку проложили силовой кабель, закопали его в снег. Скрытно построили и замаскировали в своем расположении два просторных блиндажа, спрятав кабель, подали в них с подстанции напряжение и разместили в одном электросварочный, а в другом механический цех, с токарным, фрезерным, сверлильным и другими станками. Подключенные на одну фазу через конденсаторы, полной мощности станки не давали, но дело делали. И потихонечку, на финском электричестве, правда, без договора и счетчика, отработали для нужд обороны Ленинграда самое тяжелое и голодное не только на продовольствие, но и на энергоснабжение время, до поздней весны сорок второго года.
И еще Владимир Семенович придумал, как взорвать немецкий минный склад.
В заросшую травой канаву у обочины дороги невдалеке от того склада подбросили немецкую противотанковую мину. Миша, «нечаянно» обнаружив мину, сказал про нее полицаю. Полицай, как и полагается, доложил в комендатуру. Прибыли на место немецкие саперы, выкрутили взрыватель, а мину — чего ж добру пропадать — отнесли на склад. В ту же ночь, ближе к утру, склад взлетел на воздух.
Хитрость, придуманная Владимиром Семеновичем и исполненная взрывотехниками разведуправления, состояла в следующем — после того, как выкручивали наружный нажимной взрыватель, запускался химический взрыватель замедленного действия, встроенный внутрь мины.
Сначала ту мину хотели просто подбросить на дорогу, чтобы ее нашли немцы, но тут не было полной гарантии, что найдут ее нужные немцы и отнесут на склад, могли подобрать солдаты других проходящих мимо частей. И было решено, что мину «найдет» Миша и покажет находку полицаю. Что было исполнено, и мина взорвалась в нужном месте и в нужное время.
А еще…
Ну, если все хитрости и изобретения Владимира Семеновича вспоминать, то целая книга получится.
А что, может быть, это идея? Написать после войны книгу про Валерия Борисовича и про Владимира Семеновича, и как сам он в разведку ходил, и про Илюху, и про Сашку, и про других ребят, которые не без дела во вражьем тылу находятся.
Множество бездомных бродяжек: и своих сверстников, и постарше, и моложе — повстречал Миша за полтора года скитаний по вражеским тылам. Но сколько из них было действительно неприкаянных, а сколько работало в разведке под этим прикрытием, он не ведал. Лишь одного или двоих из всех встреченных с большей или меньшей уверенностью он мог определить как разведчиков. Хотя присматривался постоянно. Поначалу из любопытства, хоть и не сказать пацану, но почувствовать в своем сердце — «мы с тобой одной крови, ты и я». А со временем необходимость присматриваться к людям, анализировать их слова и поступки стала составной частью его натуры — от этого в немалой степени зависела его личная безопасность и успех дела, которое он исполнял.
Но нет, нельзя. Работа разведки дело тайное, и всем про нее знать не полагается. Про разведку должны знать только разведчики.
Попил у тети Марины «бульону» — слегка подсоленной воды с сухариком из торбы.
У тети Марины за последнее время добавилась еще одна скорбная складка на верхней губе. Недавно погиб ее племянник Степа Рубаненко, он был всего двумя годами старше Миши. Отличный спортсмен, уже в шестом классе стал чемпионом школы по прыжкам в длину.
Отец его, милиционер, в первую блокадную зиму умер на посту от голода. Получил оружие и ушел охранять Тучков мост. Когда в скором времени пришел проверяющий, он уже был мертв. Умер от дистрофии сердца.
Степан, оставшись один, — мать умерла еще до войны — можно сказать, сменил отца на боевом посту: пошел помогать участковому.
Дел хватало и Степану, и другим мальчишкам, помогавшим милиции. Во время авианалетов в темное время суток помогали выявлять вражеских сигнальщиков, наводивших ракетами фашистские самолеты на военные и оборонные объекты. Стояли в оцеплении, когда враг сбрасывал бомбы замедленного действия, и вокруг очагов поражения в результате артобстрелов и бомбежек, чтоб нечистые на руку люди не расхитили имущество проживавших в этом доме, а прохожие не попали под возможное обрушение стен и перекрытий. Помогали убирать трупы с улиц и охранять водоемы, куда ленинградцам могли подсыпать отраву. Выявлять умерших на участке. Случалось, работники домохозяйств проводили по документам мертвых как живых, а продовольственные карточки присваивали. Помогали разыскивать документы умерших, в первую очередь паспорта, чтобы ими не воспользовался враг. А однажды Степа помог участковому доставить, довезти на саночках в отделение милиции задержанного, ослабевшего и отчаявшегося от голода воришку, пойманного в чужой квартире.
Следили за светомаскировкой и вели среди жильцов разъяснительную работу о мерах противопожарной безопасности.
Увы, но от неосторожного обращения с огнем, пожаров в блокадном Ленинграде случалось гораздо больше, чем от вражеских зажигалок. И от халатности, и от неумения, и от беспомощности. Огонь разводили и в буржуйках, и на листах железа или на кирпичах, кто на чем приспосабливался. От таких очагов сухой паркет, выдержанная древесина мебели и одежда вспыхивали легко и быстро. У обессилевших от голода людей порой не хватало сил не только загасить огонь, но и позвать на помощь. Погибали в огне сами, с ними выгорали квартиры и этажи, а случалось и полностью дома.
В зиму сорок первого — сорок второго годов помогали подбирать на улицах ослабевших, упавших на мостовую или присевших отдохнуть на сугроб и уже не могущих встать. Поднимали, поддерживая, вели их в домоуправление, в дворницкие, в квартальный штаб МПВО, в кипятильные, туда, где тепло, где человека отогревали, отпаивали горячим кипяточком, а если были у него с собой карточки, то отоваривали их и подкармливали. Случалось, не было у человека сил идти с улицы даже с помощью ребят, тогда укладывали его на саночки и везли в тепло. Скольких ленинградцев так спасли от верной гибели Степан и его товарищи, одному Богу ведомо.
Умер он, нет, правильнее сказать — погиб, мучительной смертью. Бомба срезала фасад дома на Моховой, в котором он жил на пятом этаже.
Когда осела пыль, внутренности уцелевших квартир открылись, будто театральные декорации.
С жутким криком катился по полу вспыхнувший от упавшей буржуйки и разгоревшийся факелом человек, докатился до края уцелевшего пола и упал вниз с последнего этажа.
Девчонки из МПВО бросились тушить упавшего, но потушили мертвеца — разбился насмерть.
— Отмучился, сердешный. Будь земля ему пухом.
Женщина в левом крыле пятого этажа с окровавленным лицом не могла встать, ползала по полу, привставая, и, ослепленная, размахивая перед собой руками, искала детей:
— Сынок, доченька, где вы? Живы? Отзовитесь…
Те, перепуганные, цеплялись друг за друга, жались в уцелевший угол и молчали.
— Лежи, гражданка! Не двигайся! Стойте, ребятишки! — подавали им команду снизу и обнадеживали: — Подождите, снимут вас. Только не шевелитесь!
В правом крыле того же этажа, под Степиной квартирой, обвалился пол, и он повис, прижатый за руку к стене торцом толстого бревна, балкой межэтажного перекрытия.
Не сдавался Степа. Насколько оставалось слабых блокадных сил, барахтался, свободной рукой и ногами цеплялся за бревно и в стену спиной упирался, пытался выкарабкаться на бревно и там дождаться помощи, но сил не хватало и зажатая рука мешала. Сорвался, вскрикнул и повис, постанывая, склонив голову вперед.
— Потерпи, сынок! Потерпи немножечко, лестницу принесут, пожарные подъедут. Снимут тебя! Потерпи.
Отдышался Степа, обтерпелся от боли и снова принялся цепляться за бревно и царапаться по стене. И опять сорвался и вскрикнул, на этот раз протяжно, и голова скатилась, повисла на правое плечо. Больше не шевелился. Пока принесли лестницы, связали их и добрались к нему, он уже скончался.
А ослепленную женщину с детьми сняли пожарные.

Может быть, к Вовке Гущину съездить на Советский[39] проспект или к Дергачевым на Петроградскую?
Неплохо бы, время быстрее пройдет. Но это пожелания, не больше. Притомился, и на улице холодно, да и в трамвае не теплее. И не скоро трамвай дождешься. Полежит пока здесь, отдохнет немного, а потом, может быть, если не дозвонится, поедет к кому-нибудь из них ночевать.
Сдвинул рядом две скамейки для большей ширины, стал устраиваться. На жестком лежать не очень-то ласково. На спину не лечь, левый бок тоже болит, на животе неудобно. Полежал немного на правом, что-то не так, неуютно как-то, беспокойно. Ясно что — дверь не видно.
Уже давно за собой заметил — когда садился или ложился, то непроизвольно выбирал такое место, чтоб видны были двери и окна, а спину закрывала глухая стена. Если и не сплошь стена, то хотя бы простенок. Он не думал об этом, такие места избирались сами собой, помимо его воли и мгновенно, как только он входил в помещение, ноги сами вели к такому месту. Если же такого места не оказывалось, страха или иной боязни не возникало, но было чувство неуютности и дискомфорта, легкого, но постоянно присутствовавшего беспокойства. Хотелось пересесть на другое, как казалось, более удобное место.
Вовка Гущин, его одноклассник, друг Сашки Пышкина, был мальчишка миролюбивый и изобретательный. За четыре года совместной учебы Миша только один раз видел, как Гущин повздорил с одноклассником, да и то дело до серьезной драки не дошло: потолкали друг дружку ладошками, тем конфликт и завершился.
Как-то почти вся школа, кроме учителей и старшеклассников, заразилась игрой «чужим трудом», суть ее заключалась в том, чтобы самому двери не открывать, а прошмыгнуть, когда откроет кто-нибудь другой. Иной раз под дверью школы собиралась толпа поболее двадцати человек, все стояли, ждали, когда кто-нибудь откроет дверь. А как только появлялся старшеклассник или кто-то из учителей, все начинали усиленно сбивать снег с валенок, с сапог, с ботинок, ждать, когда дверь отворится. Но старшеклассники быстро раскусили их хитрости и, немного приоткрыв дверь, протискивались в щелку и тут же за собой закрывали. А наиболее настырно лезшим за ними еще и щелбана «со звоном» отпускали. Оставалась одна надежда на учителей да на тех, кто с другой стороны откроет. Так вот Гущин исхитрялся по целой неделе проходить «чужим трудом», ни разу сам дверь не открыв.
А в сорок первом, в мае, когда на двор тянет куда как больше, чем за парту, под Вовкиным руководством из собранного, но не вывезенного еще со школьного двора металлолома соорудили целый бронепоезд. На паровозе, как и полагается, была будка, а в вагонах железные скамейки, на них помещались все мальчишки класса. Вовка придумал название и мелом на боку, на паровозной будке написал «Бронепоезд-4Б», потому что учились они в 4-б классе.
Во втором классе, тогда учились еще в старом здании с печным отоплением, рано утром перед контрольной по математике, к которой почти весь класс не был готов, и которую весь класс боялся, спустился по веревке с узлами с чердака соседнего дома на кровлю школы и положил осколки стекол на трубу их класса, но неплотно, оставил узкие щели. Дым валит в класс, выйдут, посмотрят — из трубы дым тоже идет. Что за беда? Вызвали трубочиста, пока он пришел, пока ключ от чердака нашли, да пока до трубы добрался — половина учебного дня пролетела. Вовку потом на педсовете разбирали, чуть из школы не исключили, но так как учился хорошо и раньше серьезных замечаний по поведению у него не было, ограничились тройкой по поведению за четверть и четверкой за год.
Отец Вовки, майор, командир батальона, организовал у них в школе стрелковый кружок. Раз в неделю приходил старший сержант из его батальона, изучали «трехлинейную винтовку образца 1891 года» конструкции Мосина, устройство, разборку и сборку. А когда изучили, пошли всем классом в воинскую часть, где служил Гущин-отец, в тир, где стреляли по мишеням. Правда, не из «трехлинейки», а из мелкашки, из тозовки. Неожиданно для всех, в укор мальчишкам, лучше других отстрелялась соседка по парте и лучшая подруга Гали Плетневой, Света Итяксова — выбила тремя выстрелами двадцать шесть очков. Расстроенные, недовольные мальчишки, впрочем, быстро нашли этому достойное и, по их мнению, правильное объяснение: на улице мороз, тир под навесом, считай, тоже на улице, все они в матерчатых, в вигоневых, редко кто в вязаных шерстяных варежках, а кое-кто и вовсе без них, в карманах рукам тепло ищет, зато Светка в меховых рукавичках, да еще в длинных, за запястье и с отворотами. Ничего удивительного, теплыми руками можно не только двадцать шесть, но и больше очков выбить.
А однажды Вовкин отец принес в класс автомат, настоящий ППШ. Разобрал, показал и объяснил устройство и назначение каждой детали. Собрал, пристегнул диск, в котором были стреляные гильзы со вставленными в них пулями, и, взяв автомат в левую руку, правой стал быстро двигать затвором вперед-назад. Засверкали в воздухе и застучали по полу выбрасываемые патроны. Класс пришел в восторг, все повскакивали со своих мест: и смех, и радостные крики. Но не потому, что смешно, а потому, что весело — весело смотреть, как вылетают, блестя на солнце, гильзы, дробно стучат по полу, подпрыгивают и раскатываются в углы, под стол и под парты.
В начале войны Вовка и еще несколько мальчишек из их класса ходили на заточку саперных лопаток. До школы — с утра, а как начались занятия — после школы. Недоволен был, ворчал: «Работа тяжелая и неинтересная». И еще добавлял: «Огородная работа».
Ближе к осени их цех, так громко именовался полуподвал с несколькими длинными столами-верстаками, приписали к механическим мастерским, которыми в то время руководил поправлявшийся после ранения лейтенант Ефим Юрьевич Мехтейс, по гражданской профессии учитель физики.
Невысокого роста, подвижный, с высоким, лысым до темени лбом и торчащими венчиком темными, в мелкую волну короткими волосами, он по ходу работы напоминал физику, пробовал завлечь ребят знанием предмета:
— Почему острая лопата копает лучше?
— Потому что площадь меньше и, при том же усилии, давление на единицу площади опоры получается больше, — отвечал какой-нибудь знаток.
— Молодец. А это что значит? Кто скажет?
В ответ молчание.
— Это значит, — разъясняет Ефим Юрьевич, — затачивая лопату, вы экономите силы нашего бойца, которые он направит на скорейшее уничтожение врага. То есть приближаете победу.
С ним соглашались, но прибавленного знанием физики энтузиазма и усердия хватало ненадолго.
— Кто мне скажет, что такое состояние невесомости? — не унимался, продолжал поиски стимулов лейтенант Мехтейс.
— Это когда тело вместе с опорой падает с ускорением свободного падения, и на него не действуют никакие внешние силы, оно как бы ничего не весит.
— В целом правильно, хотя формулировки надо помнить четче. А можно ли испытать состояние невесомости в нашей обыденной жизни?
— Нет. Вряд ли, — ребята с сомнением качали головами.
— А я испытал. Летом сорок первого, когда со своим взводом выходил из окружения.
— Расскажите, товарищ лейтенант! Ефим Юрьевич, расскажите!
— В перерыв. Если все выполнят не менее шестидесяти процентов нормы.
К обеденному перерыву установленная цифра выполнена, и ребята рассаживаются вокруг Ефима Юрьевича.
— Шли мы по вражескому тылу две с половиной недели, только на восемнадцатый день к своим вышли. Шли с боями через глухие леса, по болотам. Спали урывками, не раздеваясь и не выпуская из рук оружия, по часу, по два, редко когда три часа кряду поспать удавалось. На себе несли раненых, оружие, боезапас. И когда вышли к своим, поставили носилки с ранеными, сняли оружие, скинули сидора и скатки, разулись, в первый раз за эти восемнадцать дней обувь сняли — такое ощущение, что воспарили. Казалось, тело ничего не весит, даже под ноги себе смотрели: не летаем ли.
Но такие уловки давали хоть и эффективный, но сиюминутный результат, на следующий день опять преобладало расхоложенное настроение — не настоящее это дело, а огородная работа.
И однажды Ефим Юрьевич привел ефрейтора, командира отделения штурмовой роты.
— Получили мы приказ взять в ночном бою сильно укрепленную, с крутыми песчаными склонами высоту 17,3, — начал рассказ ефрейтор. — Вооружение — автомат, нож, ручные гранаты. Начали тренировки, и выяснилось, что в глубоких и тесных окопах, какие были отрыты у немцев на той высоте, ножами и автоматами вести рукопашный бой очень сложно. Из автомата можно ненароком в своих попасть, нож короткий, далеко им не достанешь, а винтовку со штыком в окопе не развернешь. Тогда решили в качестве основного оружия рукопашного боя применить остро заточенную малую саперную лопату. И не ошиблись. Лопатками окапывались, когда скрытно к вражеским окопам продвигались, лопатками рубили фашистов во время штурма, ни одна фашистская голова, даже в каске, не выдержала удара нашей саперной лопатки.
Взяли мы высоту.
А меня в том бою малая саперная лопатка от верной гибели спасла. Налетел здоровенный фашист с кинжалом, а мне в тесноте от удара не уклониться и приема не применить. Закрылся тогда, прижал к груди лопатку, фашистский кинжал скользнул по ней и в сторону ушел. А я его тут же, с отмаха, лопатой по шее. И отмах в тесноте небольшой, но лопата у меня остро заточена была — кровь из него, как из зарезанного борова похлестала.
Закончил ефрейтор свой рассказ и вместе с Ефимом Юрьевичем развесил на стене плакаты с приемами рукопашного боя, где красноармейцы в темно-зеленых касках с большими красными звездами успешно отражают малыми саперными лопатами нападения врагов и в ответ поражают их теми же лопатами насмерть.
— Теперь сами видите: саперная лопатка — это такое же боевое оружие, как штык, кинжал или сабля, — подытожил Ефим Юрьевич. — Более того, она сочетает в себе качества всех их. И кроме того, дает возможность бойцу окопаться, укрыться от поражающих факторов любого оружия противника. Подчеркиваю — любого. Поэтому к работе прошу подойти со всей ответственностью и принять к сведению, что заточка малых саперных лопат — это не огородная работа, как выражаются некоторые несознательные и не понимающие сути своей работы личности, а доводка изготовленного оружия до боевого применения.
Работа сразу пошла бойчее и качественнее. Особенно усердствовали мальчишки. И, наточив лопату, какой-нибудь паренек отбегал от верстака к плакатам, размахивал ею, стараясь подражать нарисованным бойцам:
— Вот тебе! Вот тебе, гадина фашистская! Получил?! Еще получишь! На всех вас, гадов, лопаты наточим!
В общем, народ не унывал, боевой народ был.
Когда раздавался сигнал воздушной тревоги, бежали не в убежища, а на крыши. Вовке не всегда удавалось туда пробиться, старшие ребята частенько сгоняли вниз, тушить зажигалки на земле, которые они сами сбрасывали с крыш.
Но так было не всегда. Старшие ребята от лопаток уходили на заводы к станкам или в ремесленные училища, там и с зажигалками воевали. А здесь уже Вовка и его сверстники по тревоге бежали на чердак, а оттуда выбирались на крышу, на свой боевой пост. Взрослые гоняли их оттуда да рукой махнули — чуть отвернешься, а они опять здесь, через другое слуховое окно вылезли. И Миша несколько раз поднимался с Вовкой на крышу во время воздушной тревоги.
Во время бомбежки на крыше совсем иные ощущения, чем внизу, где стоишь и ждешь, когда лопатой, щипцами или багром столкнут тебе зажигалку, чтобы ты с ней расправился: засыпал ее песком или утопил в бочке с водой.
Рокот приближающегося бомбардировщика, и вот к нему примешивается свист падающей бомбы, он все резче, громче, пронзительней, и душа, подпадая под власть ему, начинает трепетать и вибрировать. И желание — быстрее бы этот проклятый звук прекратился, и хочется спрятаться. Но на кровле куда от него спрячешься?
Ударит бомба — заколышется земля, задрожат стены у дома, задребезжат стекла в рамах, и дом шатается. Наверху, на кровле эти колебания, особенно ночью, в отсвете колышущихся по небу лучей прожекторов, ощущаются такими огромными, что кажется, дом уже раскачивается, как метроном, и вот-вот рухнет. Поначалу все новички приседали и хватались за выступы кровли, некоторые даже ложились и прижимались животами к железу — боялись упасть. Но вскоре привыкли и обращали на эти раскачивания внимания не больше, чем старый моряк на качку при свежем ветре.
Однако узнал о Мишиных дежурствах Валерий Борисович и категорически запретил — за не свое дело не берись, чужого стада не паси.
Говорил Миша Валерию Борисовичу и о Вовке. Как обычно, Валерий Борисович расспросил обо всех подробностях про него, записал полностью фамилию, имя, отчество, адрес, кто родители и где находятся. Но, как Миша видел, Вовка по-прежнему оставался в Ленинграде.
Может быть, не подошел по каким-то данным, возможно, из-за сестры — не захотели последним ребенком в семье рисковать.
Старшую Вовкину сестру, девятиклассницу Валентину или, правильнее будет сказать, десятиклассницу, потому что в сорок первом она уже перешла в десятый класс, в начале войны пригласили в райком комсомола на беседу. Вскоре она сказала, что уезжает на оборонные работы.
А в ноябре пришла к ним домой Нина, Валентинина одноклассница и ближайшая ее подруга, оборванная и измученная пережитым и усталостью. Рассказала, что им — ей, Валентине и другим девчонкам, которых пригласили в райком для беседы, — объявили: для выполнения ответственного задания командования на временно оккупированной врагом территории нужны морально стойкие девушки с привлекательной внешностью.
После недолгого обучения, в основном немецкому языку, их вывели за линию фронта, чтобы они заводили знакомства с фашистскими офицерами и получали от них нужную нашему командованию информацию.
Не прошло и месяца, как начались провалы. Девчонок арестовывали одну за другой, пытали и расстреливали. А четверых, в их числе Валентину, согнав на площадь жителей поселка, повесили для назидания и устрашения.
Из всей группы Нина одна уцелела, просто чудом. Укрыли и помогли переправиться через линию фронта местные жители и подпольщики.
Больше ничего не сказала. На просьбу рассказать поподробнее, только головой покачала:
— Такое там было… такое… вспоминать не хочется. Страшно. В другой раз… может быть… если смогу…
Недели две спустя зашла еще раз, попрощаться — уезжает в эвакуацию в Ярославскую область.
Перед Новым годом Вовкиного отца перевели из Ленинграда в другую часть, потому что он совсем отощал, уже еле ходил и опухать начал от голода. Из того, что в полковой столовой давали, ел самую малость, нес еду домой жене и сыну. И ругал его командир полка, и уговаривал, но запретить не мог. Впрочем, такое происходило не только с Вовкиным отцом, но и со многими военными, чьи семьи жили в блокадном Ленинграде.
Остался Вовка вдвоем с матерью. Может быть, и в этом причина, почему в разведку не взяли. А скорее всего, оставили его в городе помогать контрразведчикам. Потому что стал Вовка больше времени проводить на улицах с ребятами. Впрочем, он всегда был компанейским парнем, но сейчас у Миши глаз опытный, и он быстро отметил — играет Вовка со своими дружками в основном вблизи мостов, оборонных объектов, воинских частей и в таком месте, что их не очень-то заметно, зато им не только дороги и тропинки видны, но и скрытые пути подхода к объекту. Вряд ли это случайно.
А однажды, не застав дома, в чужом дворе нашел их, Вовку с компанией. Тоже играли. Но стоило появиться у дома прихрамывавшему человеку с палочкой, в военной форме без знаков различия и с вещмешком за плечами, как один из Вовкиных друзей прошептал:
— Носатый.
Вовка ему даже не головой, а одними глазами кивнул, и тот тихо и неприметно исчез. Появился так же тихо и незаметно, как исчез, и опять молча переглянулся с Вовкой и кивнул. А когда «носатый» вышел из дома, Вовка сказал:
— Миш, мы сейчас в другое место пойдем играть. Тебе туда нельзя. Ты не обижайся.
Обидеться Миша не обиделся, вдруг и на самом деле это вражеский агент, заподозрит ребят, его здесь запомнит, а там, за линией фронта, опознает. Зачем это нужно? Поэтому лучше, чтоб не запомнил, а еще лучше — не видел. Но все-таки, если по-честному, царапнула его отставка по самолюбию.
А у Дергачевых всегда есть вода. Много воды и водогрей дровяной, можно даже в ванну почти до половины воды набрать и помыться. Папа их, дядя Ваня, погиб под Красным Селом. Старшая дочь Вера, ей уже девятнадцать, боец МПВО, и у нее жених есть, краснофлотец с крейсера «Киров», наводчик второй башни главного калибра Валентин Сергеевич Васильев.
В квартире у них, в ванной под потолком установлен огромный бак, Валентин где-то раздобыл и со своими товарищами-краснофлотцами затащил, в квартиру и укрепил под потолком в ванной. Теперь, как только дают воду, они первым делом заполняют бак и поэтому всегда с водой. И на питье, и на мытье хватает.
А раньше воду очень экономно расходовали, ясное дело: не из крана течет, на себе носить надо. Раз в неделю устраивали банный день, мылись в корыте. Потом в этой же воде белье стирали, а остатками мыли пол.
И еще немаловажный момент: на крейсере частенько собирают рыболовную команду, которая ловит рыбу для экипажа, Валентина постоянно включают в ее состав. А он всегда находит возможность закинуть невесте авоську свежей рыбы.
Этажом выше, как раз над ними, живет медсестра Юлия, живет, как она говорит, теперь за двоих — за себя и за дедушку.
Дед ее, по профессии сварщик, человек крепкий и мастер на все руки, отдавал внучке с начала блокады часть, а с октября — половину своего пайка. В ноябре и декабре, в самое голодное время, хотел было отдавать весь паек, но прикинул, что так быстро умрет, а чем дольше проживет, тем дольше сможет подкармливать внучку.
Внучка запротестовала, но дед где хитростью, где уговорами: «Я старый, мне много не надо. И работа у меня сидячая», — подкладывал ей кусочки.
В начале зимы Нина поступила на курсы медсестер в 1-й Ленинградский фельдшерский техникум на Карла Либкнехта[40], 18; ходить было не очень далеко, жили они на том же проспекте Либкнехта, между Кировским и Карповкой, возле больницы. А это немалое дело — силы свои невеликие блокадники, где только могли, старались экономить. С той поры получала уже не иждивенческую, а рабочую карточку, однако дед продолжал ее подкармливать. И слабеть. Силы его таяли, и уже на сидячую работу их недоставало. Чтобы не падать, он сварил себе стул с наклоненной вперед спинкой и барьерчиками по бокам сиденья, к спинке прикрепил лямки. Когда садился, накидывал их себе на плечи, стягивал проволочной скобой на груди и повисал на них над свариваемой деталью.
В аудиториях техникума было холодно, стекла вылетели от обстрелов и бомбежек. Через день, через два кто-нибудь из девчонок не приходил на занятия, значит, сил у них уже не было. Не появилась на занятиях и Наташа Баскова, с которой Юля подружилась. Пошла на Васильевский проведать Наташу и других сокурсниц. Зашла в общежитие: холод, запустение, на полу лед, в коридоре мертвые, в комнатах мертвые, на лестнице мертвые. У кого лица открытые, на тех плоти нет и кожи мало, лишь черепа голые — крысы объели. В одной комнате из-под кучи одеял и другого тряпья светятся голодным блокадным блеском два огромных глаза в глубоких черных глазницах — Наташа Баскова. И голод в ее глазах, и обреченность, и мольба о помощи. Но ничем Юля помочь ей не могла, у самой ничего не было. Посидела немножко рядом, отдохнула, простилась с Наташей и пошла обратно.
За несколько дней до Нового года от голода умер преподаватель, во время лекции. Повесил плакат на штатив, сел обратно на стул, взял указку, поднял ее к плакату и упал. Бросились к нему девчонки, но помочь уже не могли.
Дед умер в марте сорок второго. Накануне зашел к Дергачевым и попросил тетю Марину:
— Маруся, завтра я на работу не пойду, я помирать буду.
— Да что ты, Алексей Зиновьевич, Христос с тобой! Поживешь еще.
— Нет, все уже. Жизненные силы мои закончились. А к вам всем просьба огромная — присмотрите за моей Юлькой, пока родители ее с фронта возвратятся.
Тетя Маня налила ему кипятку из самовара. Взял в трясущиеся руки кружку, пил медленно, небольшими глотками, трудно сглатывая. После каждого глотка ставил кружку на стол, отдыхал. И тетя Маня поверила — скоро умрет, но усомнилась, что завтра.
Однако следующим вечером Юля, едва вернувшись из техникума, прибежала к ним с круглыми перепуганными глазами и сказала два слова:
— Дедушка умер.
Алексея Зиновьевича завернули сначала в простыню, потом в байковое одеяло, обвязали веревкой, но везти на кладбище сил у Юли не было. Дождались ночи, отвезли к Карповке и потихоньку спустили в полынью, пробитую фашистским снарядом.
Курсы она закончила в мае, просилась на фронт, но не взяли: не было еще семнадцати лет. Оставили в городе, направили на работу в детский госпиталь.
Рассказывала Юля, как приходили к ним в госпиталь делегаты с фронта. Уже в коридоре они с болью оглядывались на раненых ребятишек с перевязанными головами или руками, или идущих на костылях. В большой палате три ряда коек, а на них дети с измученными болью и страданиями лицами, кто без рук, кто без ног, кто в гипсе, и у многих сквозь белые бинты на культях проступает алая кровь.
Ребятишки обрадовались их приходу. Просили рассказать о боях, как они на фронте бьют фашистов, и внимательно слушали. О себе рассказывали мало, и практически каждый, с кем говорили, просил без пощады бить фашистскую гадину, очистить родную страну от оккупантов.
Но для военных с передовой, которые каждый день видели смерть, ранения и увечья, зрелище было непосильным. Первым, как только вышли из палаты, не выдержал пожилой солдат. Он не стеснялся слез, сжимал кулаки и шепотом повторял:
— Мсти-ить! Мсти-и-ить!
Следом затряслись плечи у политрука. Дольше всех держался, не хотел проявлять своих чувств самый молодой из них, старший лейтенант. Стоял, опустив голову, бледный и молчаливый, стиснув зубы до хруста, но слезы его не спрашивались, текли по щекам непрерывным потоком и частыми каплями падали на пол.
Справившись с собой, фронтовики пошли по другим палатам поговорить с ребятишками, подбодрить их. Сопровождающий из райисполкома напомнил:
— Спектакль через полтора часа, а нам еще надо успеть пообедать и добраться до театра.
Фронтовики посмотрели друг на друга, покачали головами и за всех ответил политрук:
— На спектакль не пойдем. Отсюда возвращаемся на фронт. Немедленно.

Этой весной шел Миша к Дергачевым, погода была прохладная, но ярко светило солнышко. Немцы обстреливали город, снаряды ложились южнее, за Невой, поэтому люди спокойно шли по проспекту и прилегающим улицам. Вдруг снаряд ударил невдалеке, земля вздрогнула, в одном из полуразрушенных домов упало межэтажное перекрытие. Клубы рыжеватой пыли поднялись над домом и хлынули из оконных проемов. Засвербело в носу, запахло известью, штукатуркой, толченым кирпичом.
Когда тяжелая пыль немного поосела, солнечные лучи, ярко высветив легкие взвеси, уперлись сквозь оконные проемы в землю. Будто огненные ноги гигантской машины или золотые весла громадного корабля.
Но если в мирное время подобная красота вызвала бы у Миши восторг и восхищение, то сейчас вскипели злость и ненависть к врагу:
— Гады фашистские! Понастроим мы вам гробов! Нет, обойдетесь, еще тратиться на вас. И так всех похороним.
Вместе с пылью вынесло из дома тетрадный листок и воздушным потоком доставило Мише чуть не в руки, поймал на лету. На листке два высоких красноармейца со звездами на касках бьются с немецкими танками размером не выше пояса тем красноармейцам. Первый красноармеец уже метнул гранату, и взрыв ее, больше похожий на куст ольшаника, разрывает гусеницу одному танку. Второй выстрелил из пушки, снаряд еще в воздухе, но летит точно под башню другого танка. Недолго жить осталось и этому фашисту. А чтобы не было сомнений в том, куда именно попадет снаряд, траектория его от ствола пушки до уязвимого места танка обозначена пунктиром.
Над танками, в правом верхнем углу, неровными печатными буквами, в две строчки, выведено детской рукой: ШЛИ СОЛДАТЫ ПО ВОЙНЕ, А ЗА НИМИ ТАНКИ.
— В Мойку из Фонтанки, — добавил от себя Миша.
Добавил и листок отбросил, ничего интересного, много таких рисунков в блокадном городе. Но первая строчка зацепилась за ум и вертелась там, требуя продолжения. «Шли солдаты по войне… шли солдаты по войне…»
Шли солдаты по войне,
А за ними дети…


Дети… дети…
Выдали за это им
По большой котлете.


Котлету, особенно большую, было бы ой как хорошо, да стих из-за нее вышел дурной. И потом, он не солдат, а тоже «по войне» ходит.
Шли ребята по войне…
Шли мальчишки по войне…


— Следом фрицы на слоне, — рассердился на себя Миша. — Мальчики с мамами по паркам и садикам, за ручки взявшись, прогуливаются, а на войне солдаты, командиры и разведчики.
Шел разведчик по войне…


Да почему же по войне? Вот привязалось детское слово. Разведчик по вражеским тылам ходит.
Шел разведчик по тылам…

А за ним гестапо.
Не поймаете его…

Он ведь вам не лапоть.


Во! Здоровски! Получилось стихотворение. Впрочем, нет, не то. Верно, что шел по тылам. А по чьим? По своим, что ли, за грибами и за ягодами?
Шел разведчик в вражий тыл,
А за ним гестапо…


Чепуха какая-то, чепуховская чепуха и чепуховина. Какие же это олухи операцию готовили, если разведчик во вражий тыл только выводится, а гестапо уже следом? Бабушки-пенсионерки из банно-прачечного комбината? Типа того.
Нет, не то, стихотворение какое-то не боевое получается. Помаялся еще, до конца пути, но лучшего ничего не выдумалось. Пообещал себе в будущем обязательно сочинить настоящее, хорошее стихотворение про разведчиков.
Может быть, сейчас досочинить, все равно лежит без дела?
Но тупо и равнодушно перекатывались слова в голове, и не оживало стихотворение. А вместо него лезло в голову слышанное еще до войны от дворового балагура дяди Жени, который знал множество всяких баек и прибауток: «Исходя из теории градации, мы не можем игнорировать тенденцию парадоксальных явлений, но…» А что дальше за «но» — забыл. Чепуха какая-нибудь. Но все равно интересно. Может быть, самому придумать? Нет, надо бы вспомнить, интересно у него там закручено…
Пришла управляющая домохозяйством и плотно засела в своем кабинете за составление отчетов и заполнение ведомостей. Тетка она неплохая, но очень любопытная. При ней спокойно не позвонишь. Надо идти к другому телефону.
Попрощался с тетей Мариной и пошел в аварийную службу.
Диспетчер на телефоне, она же мастер смены, самый молодой мастер в аварийке, шестнадцатилетняя Зоя. В диспетчерской кутерьма. Сантехники и электрики отчитываются за выполненные заявки, получают новые. И все шумят, скандалят, требуют материал. Нет среди них мужчин — все мужчины на фронте, город защищают, а спасают и восстанавливают его женщины и подростки.
— Поищите сами, что ж, я за вас буду по развалинам ползать, краны да провода искать, — огрызается уставшая от их назойливости Зоя.
— Я электрик, а не снабженец, — заартачился очкастый паренек и голову набок склонил, и подбородок вверх поднял.
— А я тебе снабженец?! — уперлась ладонями в край стола и подалась к нему всем телом Зоя. И твердо, отчеканивая каждое слово: — Найди материал, восстанови проводку и подай напряжение в квартиры по всему стояку. Все. Всем — все. У печки согрелись, чаю попили, заявки получили — быстро по заявкам.
Те без обид и пререканий, быстренько, чтобы не выстуживать диспетчерскую — самим же потом в ней греться — выскочили на улицу. Зоя встала, плотнее прижала за ними дверь, подоткнула под низ двери свернутую валиком мешковину. Подбросила дров в буржуйку.
— Горластые, — посочувствовал ей Миша.
— Они ребята и девчонки хорошие, безотказные. Но тяжело им, все время на морозе, материалов постоянно не хватает. Пусть покричат, надо же им пар как-то выпустить, — и предложила: — Давай, пока спокойно, чаю попьем.
— Попьем. Но можно я сначала позвоню?
— Звони.
По телефону никто не ответил. Зоя налила ему и себе в кружку кипятку, в каждую накапала из пузырька по несколько ароматных, пахнущих смородиной капелек.
— В прошлую смену сантехники водопровод в аптеке восстанавливали, быстро справились. Заведующая аптекой премировала их за хорошую работу, дала каждому по флакончику настойки смородиновых почек, а один, говорит, мастеру за оперативность передайте, — похвалилась удачей Зоя. И мечту высказала: — Вот прогоним фашистов, тогда настоящего чаю попьем с ситным и хлебушка досыта наедимся.
Миша достал из своей торбы серый сухарь, обмакнул кончик в кружку и аккуратненько сгрыз теплую, увлажненную часть его.
В Дзержинский район Зоя перебралась летом, а до лета жила на Петроградской стороне. В прошлую зиму работала штукатуром-маляром, но не столько она штукатурила и красила, сколько вместе с комсомольским бытовым отрядом ходила по квартирам, искала, кому нужна помощь.
Зайдут в иную квартиру, а там холод, грязь, вши и обреченно смирившийся перед смертью человек под одеялами и всяким тряпьем лежит, последнего своего часа дожидается. Во всем обличье его — обреченность, страх смерти и взгляд, голодный и блестящий, из глубоких глазниц, и мольба во взгляде. Не дайте умереть! Спасите!
Поговорят с ним, наколют дров, протопят печку, помоют полы, самого человека вымоют и белье его от вшей кипятком прожарят. За это время одна из них или вдвоем сходят карточки отоварят и горячий обед из столовой принесут. Глядишь, пришел человек в себя, ожил и зашевелился, и воля к жизни у него появилась. Ведь в первую очередь умирали те, кто слабел духом.
Некоторых, кто похуже себя чувствовал, в баню под руки водили и даже на санках возили, а была острая нужда и возможность, в стационар устраивали — и поднимали человека.
И не только взрослых находили в квартирах, но одиноких маленьких детей. Папы их известно где — на фронте, а мамы — у кого на улице от обстрела или бомбежки погибли, у кого на работу ушли и не вернулись, а у иных вот они, рядом мертвые лежат. Детей отогревали, отмывали, стригли, подкармливали и в детские дома устраивали.
И подростков беспризорных собирали, определяли кого в ремесленное училище, а кого и непосредственно на предприятия, где места были — куда принимали, туда и совали.
Работы было много. Сами истощенные и обессилевшие от голода, Зоя и ее товарищи, по двенадцать часов в сутки ходили по промерзшим, обледенелым, загаженным лестницам. Шли и на первый этаж, и на последний, и на мансарду, искали, кому нужна помощь. И таких, кого они подняли, отогрели и спасли, было немало — многие тысячи.
Допил чай, снова позвонил. О! Повезло! Ответили сразу. Опять Владимир Семенович.
— Здравствуйте. Вам Костя привет просил передать.
— Котя, ты?
— Да, я.
— Знаешь на Кирочной дом с высокой аркой? Недалеко от проспекта Чернышевского, высокая такая арка, на несколько этажей…
— Да, знаю.
— Сможешь там быть через полчаса?
— Смогу.
— Подъедем с Борисычем. Все. До встречи.

Машина запоздала минут на пятнадцать. Миша вышел из арки, задняя дверца открылась, и он тотчас оказался на сиденье в объятиях Валерия Борисовича. Едва успел протянуть сидевшему за рулем Владимиру Семеновичу руку, чтобы и с ним поздороваться.
— Ну, здравствуй, Мишенька! Как дела? Как здоровье? Цел? Не сильно голодный? Сейчас накормим, потерпи немного.
Валерий Борисович был рад, обнимал и тискал Мишу. Миша потерпел немного, сколько мог, а потом стал уклоняться от объятий.
— Что такое, Мишенька? — удивился Валерий Борисович.
— Спина болит.
— Застудил? Ударился?
— Ударили.
— Кто? Как произошло?
— Фашисты.
И Миша подробно рассказал о происшедшем возле танкодрома-приманки.
Валерий Борисович, услышав, что Мишу после побоев тошнило, тронул Владимира Семеновича за плечо:
— Володя, в ближайшие дни организуй врача, а будет необходимость — комиссию. Пусть хорошенько обследуют. Обязательно.
— Какие проблемы? Организуем.
— Продолжай.
Миша по непонятному для себя внутреннему требованию опустил ситуацию в лесу, когда явилась ему мама. Рассказал о ночлеге у знакомых Эркки, о ночевке в стогу, опять же опустив понятно какие подробности: об оружии — за это попадет, и о прикладывании к фляжке — к делу не относится. Подробно рассказал о переходе линии фронта по тропе и вкратце о том, с кем встречался на этой стороне и у кого остановился.
Подъехали к большим железным воротам. На каждой створке по звезде, видимо, по красной, но сейчас, впотьмах, при очень скудном свете запурженной луны они были темными, почти черными. У ворот два красноармейца в тулупах. Рядом с воротами помещение КПП. Значит, воинская часть. Здесь Миша еще не был.
Не доехав метров пятнадцать до ворот, Владимир Семенович остановил машину и прошел на КПП, откуда вскоре вышел с командиром. Тот подозвал солдат, сделал им какое-то, не слышное из машины, наставление и жестом дал указание открыть ворота.
— Порядок, — Владимир Семенович сел за руль.
— Пригнись, — Валерий Борисович склонил Мишу головой к сиденью и прикрыл собой сверху от ненужных взглядов.
И только въехала машина в ствол ворот, один из солдат вжикнул фонариком-жучком.
— Убрать фонарь! Под трибунал захотел?! В штрафную роту?! — рявкнул Владимир Семенович да так, что и у Миши холодок по коже пробежал.
Солдат с перепугу выронил фонарик и сначала вытянулся по стойке «смирно», а потом честь отдал. Когда машина прошла, подобрал фонарик и удивленно сказал напарнику:
— Ездят с бабами в баньке попариться, да еще злые, как собаки. А чего злиться? Дело житейское и командирская банька у нас, что надо, не зря ж и генералы приезжают. Чего злиться? — Затворил ворота, запер на задвижку и искренне попенял: — На бабу ему жалко посмотреть.
— Володя, ты их четко проинструктировал насчет фонариков и прочего? — спросил Валерий Борисович.
— Да. Я — дежурного по КПП, а он — бойцов. Четко инструктировал, я слышал.
— Тогда свяжись с Яблоковым, с Виктором Борисовичем, пусть с этим воином разберутся. Дурак он или провокатор. И в любом случае, поговорят с ним так, чтобы впредь ему неповадно было приказы нарушать.
Машина остановилась. Владимир Семенович вышел из машины. Хлопнула, судя по звуку, большая входная дверь. Тишина минуту, две. Опять хлопнула дверь. Скрипучие по морозу шаги. Владимир Семенович открыл дверцу машины:
— Порядок.
Только после этого доклада Валерий Борисович освободил Мишу, позволил ему выпрямиться.
Короткими коридорами подошли к тамбуру, а через него вошли в небольшую, на четырех человек, уютную баньку, обшитую деревом. Расположились в комнате отдыха с двумя столами и кожаным диваном со сложенными в изголовье матрасом, подушками, простынями и одеялом. За ней предбанник с раздевалкой и дальше мыльное отделение с четырьмя лавками и парилка.
Владимир Семенович размотал бинт, осмотрел рану. Посмотрел и Валерий Борисович.
— Зашить бы, быстрее затянется.
— Время прошло, теперь сама заживет.
— Ты так думаешь?
— Заживет, — заверил Владимир Семенович. — Бинт поменяем сейчас или после бани?
— Можно сейчас, можно после бани. Можно и сейчас, и после бани. Ты как? — поинтересовался Валерий Борисович мнением Миши.
— После бани, — ему совсем не хотелось дважды терпеть перевязку.
— Володя, организуй стол. А мы пока закончим разговор.
Миша заканчивал рассказ о рейде, Валерий Борисович слушал, уточнял, делал в записной книжке пометки, иногда возвращался к уже рассказанному в машине, сравнивал, просил Мишу сделать собственные выводы или предположения по тому или иному факту.
Владимир Семенович организовывал стол и тоже вслушивался. А когда речь пошла о встрече с Николаем Иосифовичем Тинусом, даже сервировку приостановил и все приговаривал:
— Талант… Талант… Так найти тему разговора и развить… Талант! Правда, Валер-Борисыч? — пригласил он в соучастники восхищения подполковника.
— Без сомнений, — согласился с ним Валерий Борисович.
— Да чего там. Подумаешь, — скромничал Миша, однако приятно ему было слышать такие слова.
Владимир Семенович достал из шкафчика, сокрытого обшивкой, посуду, разложил по тарелкам небольшой кусочек колбасы, несколько пластиков копченого и грамм триста соленого сала, серый хлеб, пачку печенья, особо любимое Мишей какао со сгущенкой, плитку шоколада без обертки, горсть конфет. И на финал торжественно поднял, продемонстрировал бутылку трофейного бананового ликера.
— А водки не смог достать? — скривился Миша.
— Однако, гурман. И дегустатор.
— И не говори, — поддержал его Валерий Борисович. — Но делать нечего, Володя, схлопотал неполное служебное соответствие занимаемой должности, дуй в ближайший гастроном за поллитровкой. Начальство недовольно.
— Да ну вас, посмеяться б только, — махнул на них рукой Миша. И сам рассмеялся. Он любил принятые в их отношениях маленькие розыгрыши и подкалывания.
— Так бежать в гастроном или нет? — испросил его окончательного решения Владимир Семенович.
— Исходя из теории градации, мы не можем игнорировать тенденцию парадоксальный явлений, но учитывая структуру логических связей ортодоксальной популяции, усилия свои должны направлять на сохранение традиций.
— Чего? Чего? Какой теории? Каких градаций? Какой популяции? — расхохотался Валерий Борисович и осторожно обнял довольного своей шуткой Мишу за плечи. — Володя, ты что-нибудь понял?
— Понял. Если усилия должны направлять на сохранение традиций, значит, нужна водка.
— Получается так. Беги в гастроном.
— Но! — поднял вверх палец. — Но я человек предусмотрительный, — достал из пакета бутылку прозрачной водки и поставил на почетное место, в центре стола. — Так годится?
— Сойдет, — в тон ему ответил Миша.
Владимир Семенович достал из того же шкафчика стаканы. Быстро и большими кусками нарезал хлеб, колбасу, сало. Открыл банку со «вторым фронтом»[41]. В графине развел варенье, сделал морс.
— Прошу к столу. С чего начнем? — вопросительно взглянул на Мишу.
Миша молча показал на водку. Владимир Семенович налил в стаканы. Себе и Валерию Борисовичу по половине, Мише — четвертинку.
Валерий Борисович поднял стакан, за ним подняли Владимир Семенович и Миша.
— За твое возвращение, Миша. И за то, чтобы ты всегда возвращался.
Выпили. Закусили. Командиры совсем понемногу, только выпитое зажевали, наперебой подкладывали все со стола на тарелку мальчику.
— Ешь, Миша, ешь. Кушай, не стесняйся. А что не съешь, то с собой заберешь. Это все твое.
Валерий Борисович взглянул на часы, постучал ногтями, плоской их стороной, по столу.
— Время, время… Ты прости меня, Мишенька, но запарка у нас… Понимаешь? Мне надо идти.
— Понимаю, — огорчился Миша.
Валерий Борисович видел его огорчение и понимал. Столько времени мальчишка был под врагом, в постоянном риске, в опасности, в холоде, в бесприютности и одиночестве. Теперь пришел, можно сказать, возвратился в родной дом, а родственникам не до него.
— Ну, давай еще сладенькой понемножку, — предложил Валерий Борисович. — Совсем по чуть-чуть, — это уже указание Владимиру Семеновичу, сколько наливать. — За победу. И за удачу, Миша. Чтобы тебе и всем нам всегда и во всех делах сопутствовала удача.
Выпили ликеру. Командиры смакуя, Миша лихо, залпом в один глоток.
— Не озоруй, — попридержал его Валерий Борисович. — А то такого насочиняешь. — И Владимиру Семеновичу: — Обратно машину с Мартьяновым пришлю. Закончите, заберешь сообщение, Мишу на нашу квартиру отдыхать, а сам… Знаешь, где меня искать.
— Понятно.
После ухода Валерия Борисовича минут пять еще посидели за столом, закусили. Закусывал, в основном, Миша, а Владимир Семенович только подкладывал ему закуску. Аппетит, особенно после выпитого, требовал еще, но много есть опасно. Остановился.
— В баньку? — предложил Владимир Семенович.
— Попробуем…
И действительно, только попробовали. Лишь поддал пару Владимир Семенович, зажгло, защипало рубцы и рану. Аккуратно помахал над мальчиком веником, прогрел, осторожно вымыл и вытер его. Даже не вытирал, обернул простыней и промокнул влагу.
Рану перевязывать не стали, решили, пусть подсыхает.
И уселись за бумаги.
Чаще всего, когда время позволяло, отчеты Миша писал, советуясь и оговаривая едва ли не каждую фразу. В начале войны с Валерием Борисовичем, а потом с Володей. Ему, соскучившемуся по своим и по общению с людьми, перед которыми можно быть самим собой и не надо притворяться, играть роль, это обсуждение было большой отдушиной, облегчением для души. Но сегодня, после того, как обговорили основные моменты, которые нужно внести в сообщение, Владимир Семенович, извинившись, занял другой стол и раскрыл папку с какими-то своими бумагами.
Миша насколько мог аккуратно написал вводное предложение: «В соответствии с отработанной линией поведения источник находился на временно оккупированной врагом территории в период с…»
— Как выводился — подробно писать?
— Нет. Вовсе не надо. Это наши с тобой и с Борисычем наработки, других они не касаются. И об реализованной информации, по ремонтникам, по Киеромякам, — приделал Владимир Семенович к карельской деревне русское окончание, — только основные моменты. По танкодрому-приманке — только установочные признаки. По обозу — настроение наших граждан, остальное реализовано, взорвали этот промежуточный склад. А вот разговор с обер-лейтенантом из 1-Ц и с Николаем Тинусом — как можно подробнее.
— Угу, — согласился Миша.
В дверь осторожно постучали. Владимир Семенович подождал, пока Миша перейдет с бумагами в предбанник, вышел в тамбур и приоткрыл дверь на узкую щель. В просвете никого не было, заглянул за полотнище двери, плотно прижимая его к себе. Там, за дверью, укрылся Мартьянов, чтобы ненароком не увидеть, кто есть и что происходит в комнате.
— Найди, на что сесть, и посиди вон там, — показал Владимир Семенович подальше от двери. — Я скоро.
Закрыл и запер на ключ дверь. Приоткрыл дверь в предбанник, возвратил мальчика за стол.
«…в Киеромяки прибыл… Остановился у…» И Айно вспомнился… Отложил ручку, уперся надбровными дугами в поднятые кулаки.
— Какие-то проблемы? Помощь нужна?
Миша молча помотал головой, а потом добавил:
— Нет, — и стал писать дальше.
Владимир Семенович, похоже, закончил со своими бумагами, убрал их в папку.
— Ты пиши пока. А я на часок, максимум на полтора отлучусь. Захочешь перерыв сделать, еда на столе, подушка и одеяло на диване, полежи, отдохни. Не беспокойся, у двери наш часовой, и без меня или Валерия Борисовича сюда ни одна живая душа не войдет.
«Опять одному? Там один, тут один. Времени у них на меня нет». Миша отмолчался. Но губы кривились, и глаза набухали. Но держал себя.
«…В качестве инициатора устройства трамплина с сарая выступил Айно Хокконен 1929 года рождения…»
Миша приподнял взгляд на Владимира Семеновича, который уже надел шинель. И вдруг сорвался с места, подскочил к Владимиру Семеновичу, ухватил его за отвороты шинели и закричал:
— Это мы! Мы его угробили! Айно хороший парень, а мы его подставили! Его в гестапо дураком сделали, а мы… мы… это мы виноваты!
— Миша, Мишенька, — попытался успокоить его Владимир Семенович. — Это война, Миша. Лес рубят — щепки летят. Мы обязаны выводить своих людей из-под удара, спасать от провала. Недавно у одного нашего сотрудника осколком зенитного снаряда сестру, сандружинницу, убило. Когда раненых, вытащенных из-под разбитого дома, перевязывала. Что ж, ты думаешь, такая ситуация лучше? Пятнадцать лет девчонке. Или теперь самолеты фашистские не сбивать? И когда освобождают населенные пункты… Без артподготовки село, а тем более город, не возьмешь, только солдат понапрасну положишь. А в городе не только фашисты, там и наши, советские люди. И там наши гибнут, от наших же снарядов. Горько. И больно. Но ничего не поделаешь, таковы условия войны. Война, она война и есть…
Но не слушал его Миша, таскал за отвороты шинели, точнее будет сказать, болтался на тех отворотах, и кричал:
— Мы! Мы! Мы виноваты!
— Не ори! — вдруг резко и властно одернул его Владимир Семенович. — Обалдел, что ли?! Услышать могут!
Миша медленно, тихо поскуливая, как щенок, которому отдавили лапку, опустился к ногам Владимира Семеновича. Сел на пол, подтянул колени к груди, обхватил их руками, уткнулся глазами в колени. Он никого больше не хотел видеть.
* * *
Проснулся, осмотрелся. Крохотная больничная палата на две койки. Вторая, судя по сбитому одеялу и сморщенной простыне, тоже занята, но владелец ее отсутствует, наверно, на процедурах. За окном еще темно, пурга бьет по окну снежными зарядами, белые промерзшие стекла в раме трясет. В углу, ближе к двери, изразцовая печка-голландка топится. Отвернулся к стене, цвет стены холодный, бело-голубой. Нет, не хочется, насмотрелся он на снег и натерпелся холода. Повернулся на другой бок и стал смотреть на полоску пламени, видимую в щель над дверцей голландки, так теплее.
Вспомнилось недавнее, как он плакал, кричал, таскал Владимира Семеновича за шинель. Умом осознавал неловкость происшедшего, но стыда, раскаяния не было. Было равнодушие. Что было, то и было, наплевать. Сколько он здесь? День? Три дня? Больше. Неделю? Может быть, неделю, может быть, и больше недели. Неважно. Безразлично.
От вида пламени в сон поклонило, подоткнул одеяло, подтянул колени к груди, свернулся калачиком. Так теплее и уютнее.
Очнулся от сна. Уже светло за окном. День. Или уже другой наступил? Без разницы. Даже на койку соседа смотреть не стал, чтоб определить, возвращался тот или нет.
Чу! Тихий разговор за дверью! Один голос женский:
— Истощение нервное и физическое… психическое состояние тоже не совсем удовлетворительное…
Другой мужской. Слов не разобрать, но голос… Миша напрягся, вслушался. Валерий Борисович!
Приотворилась дверь, женщина в белом халате и в белом колпаке, врач, которая на обходе расспрашивает о его самочувствии, пульс считает, сердце слушает да телефонные приветы от дяди Валеры передает. Взглянула на него, а лицо у нее сегодня не просто радостное — сияющее.
«Чего ей?» — удивился Миша.
— Проснулся? Молодцом. Ну, как мы себя чувствуем?
— Хорошо, — а сам глазами через нее: где Валерий Борисович?
— Проходите. Но недолго, слаб он еще, — отошла от двери.
— Долго быть у меня времени нет, — в палату вошел Валерий Борисович и Мише радостно подмигнул.
«Чего они разулыбались?»
Миша поднялся и прыгнул ему навстречу, обхватил руками за шею, а ноги сами обняли за талию, крепко-крепко прижался — и слезы потекли.
— Это нечаянно. Я сейчас… — Миша хотел вытереть глаза, стыдно было ему слез, но боялся отпустить Валерия Борисовича.
— Все хорошо, все хорошо, — Валерий Борисович погладил его по голове и очень осторожно по спине, хотя спина уже не болела. — Все у тебя хорошо. Я с лечащим врачом разговаривал и у профессора на беседе был. С сегодняшнего дня снотворное тебе отменили, так что скоро будешь совсем здоров, Мишенька, Миша… ты знаешь, какой сегодня день? Нет? Вчера блокаду прорвали!
— Где?
— Южнее Ладожского озера. Вчера утром в пятом рабочем поселке войска нашего Ленинградского с Волховским фронтом соединились. Все, нет больше фляшенхальса!
— А я почему в Карелию ходил? — У Миши взыграли и обида, и ревность.
— Ты не напрасно ходил и большое дело делал.
— Какое большое… — Миша слез с рук Валерия Борисовича и уселся на кровати, ногами и руками под одеяло.
Валерий Борисович на секундочку задумался, видно, принимал решение:
— Ладно. Так и быть, расскажу… Но строго между нами, чтоб дальше тебя информация не пошла.
Миша молча кивнул. Валерий Борисович пристроился рядышком, на краю кровати. И, понизив голос, сказал:
— Приятель твой у нас.
— Какой приятель?
— Обер-лейтенант из абвера.
— Ух ты! Как взяли? — Миша вытащил руки из-под одеяла и сел по-турецки.
— Вовсе не брали. Сам пришел и сдался.
— Ну да?! — Миша предвинулся к Валерию Борисовичу и сел рядом, свесив ноги.
— А вот да. Но не на своем участке, а в расположении 67-й армии, на Невском пятачке, где он не служил и узнать его не могли. Под видом перебежчика, штабного чертежника.
— А как вычислили?
— Слишком грамотным оказался для чертежника. Даже для штабного. Полностью сдал состав, группировку, огневые точки и командные пункты 170-й дивизии, в штабе которой якобы служил. Проверили — совпадает с нашими разведданными.
— Не хило. Но чего ради?
— Сказал, что хорошо знает все огневые позиции от Шлиссельбурга до устья Мги. Когда попросили обозначить на карте, предложил сделать кальку каждого участка обороны, у карты, дескать, слишком мелкий масштаб. Двое суток рисовал. И оказалось, по его калькам, что в районе Второго городка и Восьмой ГЭС огневые точки расположены редко, а в районе Марьино очень густо.
А главный удар по прорыву блокады наше командование намечало провести как раз в направлении Марьино — Синявино. Что ж получается — ошиблись, не туда основной удар направили? Стали сверять огневые точки на кальке с данными нашей разведки. Большинство совпали. Что за чепуха? Порознь совпадает, а в целом картина, противоположная нашим данным. Тогда один сотрудник разведуправления обратил внимание на то, что масштаб на кальках разный. И где мельче масштаб, там огневые точки, естественно, кажутся гуще, а где крупнее — там реже.
Свели все кальки к одному масштабу и огневые точки встали на свои места, совпали с данными нашей разведки.
— Нехилую дезу они хотели через обера загнать.
— Уже тепло. Но еще не горячо. Кроме этого, еще один момент присутствует…
— А что еще?
— Подумай. Проанализируй информацию, которой располагаешь. Подсказка нужна?
— Пока нет… Думай, голова, думай, не зря же я тебя кормлю… А то, что я этому оберу сливал? О передвижении войск и военной техники?.. — Миша вопросительно взглянул на Валерия Борисовича.
— Теплее.
— Вот это да! Значит, они поверили тому, что я сказал оберу… что удар наши готовят в направлении Второго городка и Восьмой ГЭС… подготовились, укрепились и через обера хотели убедить наших наступать…
— …именно в этом направлении, — в один голос с Валерием Борисовичем завершили вывод.
— А теперь прикинь, если б ты ушел не в Карелию, и не приведи Бог, немцы просекли тебя, перемещающегося по их тылам именно на этих участках, поверили бы они твоей информации или нет? И что б тогда с тобой было?
— Понятно. Но не я один, наверно, им такую дезу гнал.
— Разумеется, и по другим каналам подобная информация к фашистам шла. Но твоя была одной из самых реальных. На нее немцы быстро отреагировали.
— Так им и надо!
— Вот именно.
Валерий Борисович взял его под мышки, поставил на кровать, достал из портфеля медаль «За отвагу».
— За проявленное мужество, за героизм и отвагу при выполнении задания командования в тылу противника.
Прикрепил ее к лацкану пижамы.
— Служу трудовому народу!
— Поздравляю.
— Ура! — шепотом прокричал Миша.
— А это от меня лично.
Валерий Борисович достал из своего портфеля книжку «Мифы Древней Греции», вышедшую в блокадном Ленинграде.
— Спасибо, — обрадовался Миша, читать он любил.
— Медаль обмоем? — предложил Валерий Борисович.
— А как же, — согласился Миша.
— Сейчас скажу, чтоб чаю принесли. Другого тебе пока нельзя.
Валерий Борисович поднялся. Миша хотел было удержать его возле себя, но передумал. Пока чай принесут, пока чаю попьют — все это время Валерий Борисович будет здесь. Успокоился, закосил глазом на медаль: самолеты, надпись, танк — но сверху их видно плохо.
— А можно снять, посмотреть?
— Смотри, сколько угодно. Твоя. Лично-персональная. И продиктуй мне номер, удостоверение выписать. И еще просьба к тебе, спать ты сейчас будешь меньше, я понимаю, скучно, но из палаты старайся выходить как можно реже. А медаль… Если захочешь, можешь пока оставить у себя, но с условием — никому не показывать.
— Конечно.
Минут через десять Валерий Борисович засобирался, и у Миши сразу упало настроение. Даже захотел вернуть медаль обратно. Но сдержался. Ребенок он, что ли…
А когда Валерий Борисович ушел, отстегнул медаль, убрал в тумбочку, укрылся до глаз одеялом и стал смотреть на огонь. «Опять один. — Вздохнул. И вдруг встрепенулся: — Да что это я за Володю и Борисыча, как малое дитя за мамкину юбку, цепляюсь? Некогда им так некогда. Своя голова должна быть. И самостоятельность».
Эпилог
— А потом что?
— Что потом… Опять ходил, — блеснул мой собеседник двумя рядами железных зубов. — Отлежался, отоспался, подкормили, витаминами покололи. Окреп немного и с конца января сорок третьего снова пошел.
И в разведку ходил, и связным к партизанам, и к подпольщикам. А куда денешься — на войне без разведки нельзя. Командиру на войне без разведки, все равно, что тебе или мне слепому и глухому остаться. Само собой, осторожничал, без особой нужды на рожон не лез — боязно второй раз под пытки попасть. А так что… Ходил…
Везенье. Конечно, тоже было. И то, что меня за финна считали, помогало. Они ведь к финнам не так, как к русским относились. И на дядю я при случае ссылался, который у финнов полком командовал. Не дядя он мне на самом деле, так, дальний родственник… Но я говорил — дядя, тоже помогало. Одним словом: Бог хранил.
Мы, я и мой собеседник, на вид ему крепко за пятьдесят, а может и шестьдесят уже прозвонило, сидим в моем балке на базе геологической партии. Он числится у нас проходчиком горных выработок, но из-за слабости здоровья вечную мерзлоту и коренники из профиля на сопке не вынимает, а занимается хозяйственной работой. Стеклит окна в балках, навешивает двери, сколачивает топчаны. Но основная его работа — печи. Ремонтирует старые, кладет новые.
База наша расположена хоть и на южном берегу, но довольно-таки северной реки Нижней Тунгуски, любителям кино и литературы более известной как Угрюм-река, недалеко от того места, где впадает в нее речка Кирамки[42]. Названа так потому, что исток свой берет из трех слившихся ручьев. Это километрах в семидесяти вверх по течению от эвенкийской столицы Туры. Днем в середине лета жара здесь может подниматься до двадцати пяти и даже до тридцати градусов, зато ночью, особенно под утро, редко бывает выше плюс пяти. Потому печки в наших балках даже в разгар лета вовсе не прихоть, а возможность жить.
Сейчас мы проводим испытания отремонтированной и оштукатуренной в моем балке печки. И пока огонь ее испытывает, течет наш разговор. Ну, разговор разговором и останется. А труженика полагается угощать за добрую работу.
— По соточке? Да под оленину? — Достаю припасенную к субботним послебанным посиделкам бутылку корейской водки «Сам Бэк» и кастрюлю с вареной олениной.
— А нет, ничего. Ничего не надо. Вина я теперь не употребляю. Язва. И ем немного. Пирожок или два за день съем и сыт. Или супу тарелку. Чаю вот много пью, за день пачку спиваю.
— Можно и чаю, — я налил воды и поставил чайник. — С зубами что у тебя? Блокада съела?
— Цинга, — не то опроверг, не то подтвердил мое предположение собеседник. Помолчал немного, видимо, обратился в памяти к далекому прошлому. — Много нас, мальчишек, в тыл ходило. И в разведку, и связными… Да немногие уцелели.
«Мальчишек?.. — зацепился я за слово. — На вид ему около шестидесяти. Сейчас семьдесят восьмой. В сорок пятом… минус тридцать три… получается под тридцать, во всяком случае за двадцать пять…»
— Ты сказал: мальчишек? Сколько ж тебе в ту пору было?
— А с тридцатого. Вот и считай.
— Так ты и полтинника еще не изжил? Однако… — смутило меня стариковское лицо печника. — Круто тебя потрепало…
— Всяко пришлось. Да… А нет, ничего. Отпустили. Вытерпел все, смолчал. Жить-то хочется, вот и молчал. Подарок, правда, остался на всю жизнь, — приподнял белесые волосы надо лбом, показал шрам. — От приклада, когда под пытками был. Тогда на молодом затянулось, как на собаке. А сейчас инвалидность.
Помолчал немного.
— А нет, ничего. До зимы сорок третьего ходил, не догадывались, кто такой… А в декабре сорок третьего в перестрелку попал на линии фронта. Мне б пересидеть за камнем, да до своих близко — добегу, думаю. Ну и всадил мне немец пулю под ключицу.
Пока вылечился, блокаду сняли. Хотели в военное училище отправить — так молодой еще и грамоты мало. А в суворовское идти мне зазорным показалось. И не хотел я быть военным, тогда я мечтал стать капитаном дальнего плавания. Оставили при штабе. Как бы связным или порученцем. Пока… — Собеседник мой замялся: — Пока в лагерь не попал…
— Как же тебя угораздило? Пакет какой потерял?
— Пакет… За пакет я б сейчас здесь не сидел и с тобой не разговаривал, если б пакет потерял.
Тут другое. Время послевоенное, все по карточкам и дорого, а я к выпивке пристрастился. С войны эта болезнь осталась. Мороз не мороз, пурга не пурга — с донесением или в разведку идти надо. И ночевал, где придется, то в сараюхе брошенной, то в стогу, а случалось и в сугробе. Чахотку недолго получить. Вот и грелся спиртом. Поначалу только грелся, потом и интерес в нем увидел. Долго ли мальчишке втянуться.
Сколько бед потом из-за этого вытерпел — страшно вспомнить! И в лагерь через то попал.
На солдатские три рубля, по-тогдашнему — тридцать, много не выпьешь. Завлекли в одну бражку — продовольственные карточки стряпали. Деньги завелись, вино, бабы, а мне-то, мальчишке, интересно.
Да недолго та бражка длилась, накрыли. Может, и обошлось бы, да капитан один, который первым попался, раскололся. Ему б потверже держаться, нашел, мол, карточки, и все. А он, чуть только надавили, выложил все, как на духу. Штабные, они народ неглупый и грамотный, но квелые.
Меня по малолетству пощадили, десять лет получил. А остальных расстреляли, ни на боевые заслуги, ни на большие звезды на погонах не посмотрели. И капитана того тоже расстреляли.
В пятьдесят втором освободился. Досрочно.
А в сорок седьмом сам чуть под расстрел не попал. Восстание было в лагере. Восстания тогда часто происходили. Работа тяжелая, нормы выработки большие, кормили плохо, голодно, все время голод мучает, только о еде и думаешь, ни о чем больше мысли нет. Некоторые не выдерживали, на смерть шли, чтобы хоть раз досыта наесться. Крысами их называли. Когда уже все, решится человек на такое дело, надевает на себя две или три шапки, бушлатов, сколько сможет натянуть, и подкарауливает, когда пайки в бараки понесут. Выждет в укромном месте, вырвет хлеб у разносчика, падает лицом вниз и запихивает в рот себе хлеб, сколько успеет. Таких зэки забивали насмерть, но пока бьют его, он несколько паек успеет съесть.
А народ сидел отчаянный, и фронтовиков немало сидело, они смерть на войне каждый день вот так, — поднес ладонь к глазам, — видели. Их уже ничем запугать было невозможно.
— Фронтовиков? — удивился я. — Фронтовиков-то за что сажали?
— По разным статьям. Как и все другие, по уголовке шли, кто украл, кто за растрату. И за хулиганство сидели, и по воинским статьям, кто за невыполнение приказа, кто за превышение власти, кто на старшего по званию руку поднял, кто за другие какие проступки.
Но были и такие, которые после войны в мирной жизни устроиться не могли. Многие из них, как в семнадцать-восемнадцать на фронт ушли без специальности, так без специальности и вернулись, даже если знали и умели что, так забыли. А иные командирами взводов, батарей и даже батальонов войну заканчивали. На фронте он командир батальона, он и в сытости, и в почете, и сотни людей у него под рукой, что понадобится, только намекни, в момент организуют. А возвратился на гражданку — и кто он без специальности, с тремя или пятью классами образования? Куда ему идти? Учеником к токарю или подручным к кузнецу? У токаря надо уметь в чертежах разбираться. А без того болты да гайки точи, лучшую работу не доверят. Это командиру-то батальона или роты. Даже и не командир, а рядовой или сержант, пусть он и не привык к такому обхождению, но что он умеет? И работы не найти. То есть работа есть, да не везде карточки сразу дают. А без карточек, в коммерческих магазинах на зарплату не напокупаешься. И у всех за войну психика перекорежилась.
Так и шло, кто не мог сразу устроиться, через какое-то время спивались, а кто поотчаяннее — в ватаги сбивались. Немного таких было, но были.
Как восстание началось — я на стройку и в подвал, под бетонную плиту, забился. У нас в лагере как раз новый барак начали строить. Повстанцы бегали по зоне, всех сгоняли, чтоб все вышли, чтобы все со всеми были. А кто спрятался, тех пиками — палками с заточенными гвоздями на конце — кололи, пока не выходили. Ну, я небольшого роста, забился в уголок за камень. Другие, которым невмоготу уже стало терпеть, выходили. А я за камнем спрятался, а потом еще трупом зэка, закололи пиками которого, отгородился. Так и отсиделся.
Восстание опера на пленку снимали — кто на пленке, тот и участник восстания, не разбирались, сам вышел или выгнали.
Но у нас пленку смотреть не настали. Как подавили восстание, всех, кто уцелел, кого не застрелили сразу во время подавления, сковывали наручниками по четверо, строили в колонну и выводили за зону. Там бульдозером траншея была вырыта, на краю расстреливали из пулемета и в ней хоронили. Одну колонну расстреляют, наручники снимут, землей присыпят и за другими идут. Далеко не водили, сразу за колючей в лесу расстреливали. Выстрелы хорошо были слышны.
Подвели нашу колонну к воротам, сделали перекличку. Все, думаю, отжил свое. А начальник лагеря, он сам фронтовик, всю войну прошел, на меня показал.
— Этого, — говорит, — обратно. Рано ему, пусть еще поживет.
Не осталось в живых и двух десятков из всего лагеря. Да и нас сразу же по другим лагерям раскидали, никого там не оставили, чтоб вновь прибывшим не рассказывали, и традиция не передавалась.
Подмывало меня спросить и не удержался. И виделся мне вопрос бестактным, но писательское любопытство пересилило:
— А какие ощущения были, когда на расстрел вели?
— Какие там могут быть ощущения… Жить хотелось. Вот и все ощущения. Мне тогда и семнадцати не исполнилось. Одиннадцать дней до семнадцати лет оставалось.
К освобождению год рождения с тридцатого на тридцать третий переправил. Писарю-то… Что говоришь, то он и пишет. Так постепенно, где по полгода, где по два, где по четыре месяца убавлял. Думал, избавлюсь от пятна: влип по мальчишеству, по глупости — зачем судимость всю жизнь за собой таскать. А теперь выйду, год рождения другой — и я не я, просто совпали фамилия, имя и отчество. Не редкость.
В тот же год осенью в армию забрали. Под Ленинградом служил. Станцию Пери знаешь?
— Я там вырос.
— Значит, знаешь. В Нижних Осельках служил, зенитчиком.
Как-то приезжает к нам в часть полковник из политуправления округа. Я его и раньше знал, он в войну в разведке работал. Походил по части и к нам на батарею зашел.
Расспросил, как служится, о себе стал рассказывать, как воевал, с кем встречался в войну. И обо мне упомянул, как я в разведку ходил и донесения на теле носил через немцев.
Сижу, слушаю, помалкиваю. За других солдат прячусь, на глаза боюсь попасться: а ну, узнает!
А он раз на меня глянул, другой, и спрашивает:
— Как Ваша фамилия, товарищ боец?
— Метсяпуро, — отвечаю.
— А имя-отчество?
— Михаил Вейнович.
— Вот, — говорит, — посмотрите: я о нем рассказываю, а он скромничает, будто красна девица.
Я отнекиваться:
— Ошибаетесь, товарищ полковник, не мог я в то время в разведку ходить, лет было маловато. А фамилия и все остальное случайно совпали.
И комбат встал на мою сторону. Злой был на меня, даже при полковнике из округа молчать не захотел:
— Какой из него, — и на меня показывает, — разведчик? Тот — герой, а этот — первый пьяница на батарее, если не во всем полку.
А полковник свое:
— Не мог я ошибиться.
Заставил гимнастерку снять — шрам должен быть под ключицей от немецкой пули.
Куда же от шрама денешься. Переправили год рождения обратно на тридцатый.
Закурил.
— А дальше?
— Что дальше… Дослужил. Комбат ко мне после того случая переменился. Сам фронт прошел, понимал, что к чему. Да и я сдерживаться стал. Когда припрет, уж совсем невмоготу станет, зайду к нему, он стакан нальет, выпью и тут же в каптерке у него просплюсь. А так, чтобы в казарме пить или с другими солдатами — я больше не допускал. А к концу службы полковник тот, из округа, награды мои — Красную Звезду и две медали «За отвагу» и «За оборону Ленинграда», которых меня по суду лишали, — обратно мне выхлопотал.
После армии на работу устроился, женился. Взял фамилию жены, раз уж год рождения переправить не удалось, не хотелось судимость за собой таскать. Стал Михаил Герасимов. Жизнь на лад пошла. Да гада одного встретил…
Глубоко затянулся, выпустил дым через ноздри.
— Он на немцев в войну работал. Я, как увидел его, узнал, сразу в милицию: уберите такого-то, говорю, он предатель, он в войну на немцев работал. А они: знаем. Человек отсидел десять лет за предательство, искупил свою вину.
А как предатель может вину искупить? Десять лет отсидел? Ну и что? Илюха Ковалев, которого немцы до смерти запытали, Сашка Пышкин, петрозаводский связной, и другие ребята, которые через таких, как этот, сгинули и после того, как он десять лет отсидел, — домой не пришли и никогда не придут. Чем же искупил? Вор может вернуть, деньгами отдать или, в крайности, отработать, что украл, грабитель — что награбил. Они могут искупить вину. А предатель — нет. И нельзя ему ходить по той земле, которую он предал.
Спать не мог. Только глаза закрою — и харя его лезет, ухмыляется. Не мог я больше терпеть.
Взял ружье, зарядил картечью, пошел и застрелил. Прямо в морду выстрелил, чтоб морда его поганая ни на земле, ни в земле, которую он предал, не была.
Замолчал. Поднес к губам папиросу. Потянул, почмокал, порвалась. Оторвал узенькую полосочку бумаги от мундштука, послюнил, заклеил.
— И что тебе за это?
— А вышак, — спокойно ответил он. — Потом помиловали. Прошение написал и помилование пришло. На пятнадцать лет заменили. А на двадцатипятилетие Победы еще помилование вышло — учитывая боевые заслуги и по состоянию здоровья совсем отпустили. Тринадцать лет и два месяца только и отсидел.
— Только-то? — подивился я тому, что даже тут он увидел поблажку судьбы. — Да… Покуражилась над тобой жизнь… И теперь вот так по тайге да по тундре мыкаешься и на такие доходы, — я кивнул в сторону печки, — живешь?
— А нет, ничего. Я военную инвалидность получаю. Пенсия у меня хорошая. А это так… Для одного дела нужно.
Чайник вскипел. Я открыл кастрюлю — донимают лемминги, существа внешне симпатичные, но слишком вездесущие, поэтому все приходится прятать в стеклянную или металлическую посуду — достал халву, сахар, чай. Поставил кружки. Заварного чайника у меня не было, я положил себе заварки и подал пачку печнику. Он вопросительно взглянул на меня.
— Клади, как любишь, чай у меня есть, — наклонил кастрюлю, показал ему лежащие на дне пачки китайского чая, единственного доступного в тайге и столь дефицитного в ту пору в столицах.
Он заполнил свою кружку заваркой на добрую треть, залил кипятком и поставил на край настила печи, чтоб чай, а по моим понятиям уже чифир, получше заварился.
— Все занимает меня, знаешь… Как же это погибшая мать ко мне в лес пришла? — И хотя на базе если и остался народ в то время, в разгар рабочего дня, то далеко в гараже или в пекарне, а в балке кроме нас вовсе никого не было, он приглушил голос: — Ты только не смейся… Но думается мне, что это по-настоящему было.
— Вполне возможно, — согласился я. — В литературе таких случаев описано немало.
— То есть, не то я хотел спросить. Не почудилось мне… Была она в лесу, я это точно знаю. Я видел ее, вот как тебя сейчас вижу. Мне другого не понять — как она смогла прийти умершая. Вот бы спросить кого…
— Наверно, священника в церкви надо спросить.
— Это так, да… Вот если бы с попом так же, как с тобой, сидели, тогда б спросил. А в церковь идти… Неловко по пустякам человека беспокоить, от серьезных дел отрывать.
— Это его работа.
— Да и нельзя мне в церковь…
— Почему нельзя? Мусульманин, что ли? И мусульмане ходят. У нас, на прежней моей работе в Питере, мастером азербайджанец Мамед работал. Мусульманин, а в Князь-Владимирский собор часто ходил. Молиться, так чтобы со всеми, — я не видел, но свечи о больных, о здравии и о мертвых за упокой всегда ставил. И наверно, все-таки молился. Как-то встретил его, а он говорит: «Пойду в церковь, свечку поставлю, завтра зачет в институте сдавать, помощи попрошу». А как без молитвы помощи попросишь?
— Не мусульманин я. У меня хуже — я Бога обманул.
— Ну да? Разве это возможно?
— А я обманул.
— Как же?
— Вот так. Пообещал, если живым из разведки вернусь, то пойду в церковь и самую большую свечку, на какую только денег хватит, Богу поставлю. И не пошел. То некогда, то настроение неподходящее, то выпил, а выпивши, не пойдешь, то еще что-нибудь помешает. Так откладывал, откладывал, и время ушло, ни разу в церковь не зашел.
— Сходи, когда на магистраль вернешься, есть же в Красноярске церковь.
— Есть, и не одна. Но я время упустил. Обещал, как из разведки вернусь.
— Наверно, время не очень важно. Ты поговори со священником, так, мол, и так. Что-то он посоветует, как тебе из этой ситуации выйти.
— К попу… Что он может сказать? Он такой же человек, как все. Поп за Бога не решает. — Помолчал немного и заключил: — А нет, ничего, я сам как-нибудь. Потом сам с Ним поговорю.
— С кем?
— С Богом. Говорят, на сороковой день после смерти человека, точнее душу человеческую, на суд ведут, за все, что человек в жизни плохого и хорошего сделал, ей на этом суде ответ держать. Тогда уже определяется, где дальше душе быть: в Раю, в аду или еще где. А перед тем, в третий и в девятый день к Богу приводят, вроде как для личного знакомства и для беседы. Вот тогда, в третий или в девятый день, смотря как по обстоятельствам сложится, и поговорю, объясню все, как есть. Поймет, думаю, что не специально я Его тогда в лесу обманул, а так получилось. Где по мальчишеству, где по иной какой причине. А нет, ничего, должен понять, думаю.
Взял с печки кружку, сделал два частых мелких глотка.
— Сахар клади, халву бери. Оленина есть вареная.
— А нет, ничего не надо. Я сладкий чай не люблю. И есть не хочу, днем я редко ем. А на вечер у меня свой суп сварен.
Поморщился. Поднял подол рубашки. Под ней, по середине живота, по голому телу, засаленный до черноты узкий брючный ремень с вытянутой полуовальной пряжкой. Поднял ремень повыше, под ребра, подтянул еще на одну дырку.
— Это от боли в желудке, — объяснил назначение ремня. Помолчал немного, возвратился в прошлое. — Бог меня тогда спас, а вымолила мать. Я так думаю. А нет, не думаю даже, я уверен, что так было. — Глотнул своего чифиру. — Значит, зачем-то мне надо было так прожить. И за свое. А может, и за каких-то своих родичей, что раньше жили, тоже досталось. Я в нашем роду последний мужик остался. У деда Матвея с бабой Аксиньей кроме моей матери никого не было. У деда Якова с бабой Лизой детей кроме отца было еще две дочки, да одна из них маленькой умерла. Наверно, поэтому на меня так много свалилось, надо ж кому-то за род отчитываться. Да и за себя тоже, в разведке да и вообще на войне, хочешь не хочешь, а зла людям много приходится делать.
Сделал еще маленький глоточек.
— Я потом, уже в мирное время, после армии, в Киеромяки ездил. Вроде как Юлерми навестить, но на самом деле Айно посмотреть, покоя он мне не давал.
А нет, ничего, вылечили, выправился. Работает, женатый, двое детей на ту пору было, мальчик и девочка. Девочка старшая. Крепенькие ребятишки, здоровые и лицом симпатичные. Пытки, правда, гестаповские сказались, припадки у него бывают. В обморок падает. За то ему военную инвалидность оформили. Статья в районной газете о нем была: помог партизанам фашистские склады взорвать. Если по-честному, то и не соврали. Втемную, но действительно помог…
— А сам он что об этом думает?
— Он же не знал про меня, что я в разведку ходил. И никто… Даже сейчас там не знают.
— Но про то, что он не разведчик и ни партизанам, ни армии не помогал, он-то, наверно, знает.
— Ему в гестапо память повредили, многое забыл, многое путает, что до лечения было. Что после лечения — помнит хорошо. А что до того — путает. А нет, ничего, все правильно. Помог. Да, война дело такое… жутковатое… На войне чаще невинные страдают, чем виноватые.
Отхлебнул еще своего чаю-чифиру.
— Занимало меня, знаешь, — почему войны бывают. Ведь войны были во все времена и, наверно, у всех народов. Даже на Небе война была, это когда Архангел Михаил сатану победил и с Неба выгнал. В чем тут загвоздка? С одной стороны, горе немереное — кровь, убийство, насилие, разврат, разорение. А с другой — все, что Бог допускает на Земле, это для блага человека. Где же тут благо, думаю. Расспрашивал, как я видел, не глупых, не пустых, понимающих жизнь людей. При Сталине по лагерям много толкового народа сидело, было с кем поговорить, кого расспросить.
И что получается… что я понял… и по их разъяснениям, и по тому, что сам видел… И в других видел, и в себе… Я же мальчишкой, до войны, ух каким атеистом был! Только что не воинствующий безбожник, были и такие организации в школах.
Первое, это наказание, кара Божия за грех народа, когда все грешат, весь народ. Или одни грешат, а другие не протестуют, сочувствуют или завидуют тем, кто грешит.
Второе, возрождается национальный дух, сплачивается народ, все мелкие и даже не мелкие, но и серьезные распри и раздоры отходят на задний план, а главным становится выживание нации.
А третье, и я думаю, это самое главное: во время войны душа человеческая к Богу лицом разворачивается. Люди больше Бога ищут и к вере чаще идут. В войну так и было — люди в церкви пошли, а потом и закрытые церкви открывались.
Когда смерть постоянно ходит рядом и нет от нее спасения ни молодым, ни пожилым; ни сильным, ни слабым; ни умным, ни простым — никому. И не знаешь, когда старуха с косой за тобой придет и тебя приберет — завтра, через месяц или через минуту, даже самые отъявленные атеисты начинают задумываться: а что их ждет по ту сторону смерти… И стараются подготовиться к тому, что там будет.
И чем больше люди от Бога отворачиваются, тем страшнее войны.
Но я видел: не только те, кто на передовой ежеминутно смерти в глаза смотрят, но и живущие в тылу о Боге задумываются. Почему так — не знаю, но это так. Наверное, потому, что за своих детей боятся, и вера в Промысл Божий — это единственная надежда, которая остается человеку, когда смерть рядом, пусть не с тобой, но все равно, с твоими близкими или друзьями, и когда ее, смерти, так много, что… что она… как бы точнее выразить… ну, вроде как самая главная в жизни становится. Да, наверно, так. Смерть во время войны становится самым главным в жизни, ее надо уважать и встречать уважительно. Для всей страны или даже для каждого отдельного человека.
Вот и я из таких. Если б не война, я б, наверно, так и думал, что Бога нет.
И еще одно, я считаю… Во время войны — все войну клянут, а после… после я часто слышал: в войну все было просто и ясно — тут свой, там враг, этот надежный человек, тот трус; один в трудном бою командование на себя возьмет и людей к победе приведет, а другой лишь с виду крепок, а внутри с червоточинкой, в трудную минуту и спасовать, запаниковать может.
А в мирное время все спутано и перемешано: друзья предают, честные люди с подлецами братаются, а жизнью нередко прохвосты правят.
Послесловие
Года полтора спустя, незадолго до Нового, 1980-го, года приехал в Ленинград из енисейских краев начальник нашей геологической партии Иван Иванович Атласов. Не то фонды и технику выбивать на следующий полевой сезон, не то еще по какой надобности, сейчас уже достоверно не помню. Как водится в среде сибиряков, налепили мы домашних пельменей, по сотне на едока, сварили их в бульоне с целой большой луковицей и с другими приправами, налили по полному стакану чего под пельмени полагается, а там, после первой миски, когда зуд желудка на пельмени слегка приглушился, разговор начался. Воспоминания потекли.
Работа в поле в геологических экспедициях вспоминается с тем же неиссякаемым интересом, как и служба в армии.
Вспоминались события и драматичные, и курьезные. И люди, которые в отдаленных северных экспедициях — одно из наиболее ярких явлений: народ в подавляющем большинстве своем не без накипи и коросты, зато каждый из них — личность. Одного вспомнили, и другого, и третьего.
— А помнишь Герасимова, печника нашего? — спросил Иван Иванович.
— Чё ж не помнить, помню, конечно.
— Умер недавно.
— Вот так. Мое удивление оказалось пророчеством — полтинника он не изжил.
— Тихо умер, у себя дома. Ночью, во сне. Предчувствовал, видно, смерть. В последнее время у всех знакомых прощения просил. В церковь стал ходить, а потом, когда совсем ослабел, батюшка к нему приходил, давал ему с ложечки вино и хлеб, Причастие, по-моему, называется… — Вопросительно взглянул на меня.
В ту пору я церковных названий не знал и мимо храмов ходил с равнодушным умом и спящим сердцем.
— Наверно, не знаю точно.
— Вроде бы Причастие. И что интересно, не так уж мало денег у него после смерти нашли. Оказывается, жил он на побочные заработки, а из своей пенсии на себя ни копейки не тратил, откладывал. Хотел у какого-нибудь скульптора заказать памятник тем ребятишкам, которые в войну не вернулись из разведки!

Мне неведомо, как распорядились наследники, если таковые вообще нашлись, теми сбережениями. Но за время написания этой повести сложилась молитва.
Молитва
Господи, призри на рабов Твоих, на отроков и отроковиц, защищавших Державу Российскую.
Помилуй и спаси ныне здравствующих, пошли им отраду, утешение в скорбях и милость Твою Святую и Безконечную. Даруй им здравие духовное и телесное, путь праведный, и многая и благая лета.
И помяни, Господи, во Царствии Твоем их усопших: павших на поле брани; убиенных и умученных в темницах; погибших от глада, хлада, ран, нужды и болезней; ино живот свой положивших и в мире скончавшихся. Низведи на них, совершивших по глаголу Твоему высшую любовь, положивших души свои за други своя, милосердие Твое, прости им всякое их прегрешение вольное и невольное, даруй им Царствие Небесное и упокой их идеже присещает свет лица Твоего, идеже несть ни болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь безконечная.
Аминь.

Завершился земной путь нашего героя, подошло к финалу и наше повествование.
Простите, милосердный мой Читатель, мое скудоумие, недостаток таланта, фактические или исторические ошибки и иные огрехи, о которые Вы споткнетесь, читая эту повесть. Я родился уже после войны, и повествование составлялось по воспоминаниям людей, прошедших этими тернистыми путями. Память же их и мои знания несовершенны. И не все из того, что они вспоминали, и я узнавал из их рассказов и из иных источников, можно предать огласке, какие-то формы и методы разведки используются до сих пор, и мне приходилось вносить соответствующие коррективы в повествование. Одно только могу привести в свое оправдание — не денег и не славы моей ради был затеян этот труд, но в сохранение памяти о тех ребятишках, которые по слякоти и суховею, по зною и морозу, полуголодные и полуодетые шли военными тропами по вражьим тылам. Растрачивали здоровье, рисковали и жертвовали жизнями ради спасения нашей Отчизны, ради того, чтобы и мне, и Вам, дорогой мой Читатель, не родиться и не жить в фашистском рабстве.
Сколько их было? Немало. Но даже приблизительное число неизвестно. Их деяния далеко не всегда документировались, военное лихолетье требовало конкретной информации, реальных и быстрых действий, а не бумажек. Знают о них немногие, и памятника им до сих пор нет.
Так пусть памятником им будет эта повесть и молитва, которую даровал записать мне Господь.
И Вас, милостивый Читатель мой, да помилует и спасет Господь, о чем усердно молю Его, и желаю Вам здравия духовного и телесного, пути праведного и многих и благих лет жизни.
И обо мне, многогрешном Александре, если выдастся у Вас свободная минутка, будет желание и посетит соответствующее расположение души, помолитесь, милостивый мой Читатель. Ибо годы свои я прожил в грехах и в беззаконии, и не оправдаться мне делами моими. Одно упование на милость Божию да на молитвы добрых людей.
1978 год, лето.
Август 1999 – сентябрь 2000 г.


А. Солоницын
Молитва матери


Коротко об авторе

Имя Алексея Алексеевича Солоницына хорошо известно российскому читателю. За сорок пять лет работы в литературе и кино в Москве, Санкт-Петербурге, Самаре и других городах России вышло 18 книг прозы писателя, по его сценариям снято более тридцати документальных фильмов.
Тема нравственного подвига — главная в творчестве Алексея Солоницына. Кем бы ни были герои его книг и фильмов, они всегда — люди напряженного духовного поиска, отстаивающие, порой ценой своей жизни, идеалы веры, справедливости, добра.
За большой личный вклад в дело духовного просвещения соотечественников писатель удостоен наград Святейшего Патриарха Московского и Всея Руси Алексия Второго, двух Всероссийских премий имени святого благоверного князя Александра Невского и великого русского религиозного писателя Ивана Ильина.
Новая повесть Алексея Солоницына — документальное повествование о судьбе двух православных русских женщин, сумевших вымолить жизнь своих детей и в аду концлагеря, и в наше время, когда ведется война духовная за спасение душ наших потомков и Родины.

От автора

Царице моя Преблагая, надеждо моя Богородице, приятилище сирых и странных Предстательнице, скорбящих Радосте, обидимых Покровительнице! Зрише мою беду, зриши мою скорбь, помози ми яко немощну, окорми мя яко странна.
Из молитвы ко Пресвятой Богородице

Перед вами хроника одной русской семьи, которой пришлось претерпеть те главные невзгоды и скорби, которые выпали России в ХХ веке — вплоть до дня нынешнего, — уже в веке новом.
Семья самая простая — каких тысячи и тысячи в нашей стране. Но то и удивительно, что когда начинаешь всматриваться в историю вот такой самой обыкновенной семьи, как семья Советкиных, откроешь вдруг потаенный смысл в истории нашей — почему мы не только выжили, но и одолели врага как иноземного, так и своего собственного. Сколько живу и пишу, все буду разгадывать эту тайну нашей общей победы. Особенностью моих героинь — матери и дочери — было то, что их угнали в рабский плен. Но и там они не погибли.
Один писатель с гордостью вручил матери свою книжку, которая получила широкое признание. Мать книжку прочла, отложила в сторону и сказала: «Ну что, сынок, и я так могу написать — ничего особенного ты не сказал». Сын усмехнулся покровительственно — его мать была то кухаркой, то уборщицей, то разнорабочей и грамоту едва знала. «Ну, так возьми и напиши», — ответил он.
Мать написала, и книга ее была издана и имела успех больший, чем книга сына. Это было в Германии в тридцатые годы.
Если бы Надежда Федоровна Советкина или ее мать, Федосья[43] Семеновна, о которых я расскажу в этой книжке, написали бы сами, уверен, что у них получилось бы лучше, чем у меня. Потому что нет ничего сильнее простой человеческой правды, нет ничего сильнее материнской любви и молитвы.
Но Надежда Федоровна, конечно же, не будет писать — не закончила она даже семи классов, да и не ее это дело, считает она. А Федосьи Семеновны уже нет в живых.
Писать о матери — значит писать о ее семье, ее родителях, детях — всех, кого она любила и любит и о ком молится. Так что получится хроника одной семьи, в судьбе которой, как уже сказано, можно разглядеть многое — по крайней мере, те черты русского характера, которые для меня особенно дороги.
Повесть эта документальная, она записана со слов многих героев. Но чтобы написанное было интересно не только им, но и другим читателям, я использую художественные приемы, свойственные литературе, — для того, чтобы всем вам лучше представить радости и горести этой русской православной семьи.

Часть первая
Федосья

1
Доводилось ли вам бывать на Смоленщине? Доводилось ли видеть эти леса, долины и поля, зеленеющие нежно и тихо, когда теплый ветер пробегает по зреющим хлебам, травам и цветам на лесных полянах?
Воздух прогрет и напоен запахами лета, и жаворонок захлебывается, прополаскивая горлышко дивными ароматами.
Вон там, на опушке, спит старый дуб, верхушка которого засохла — то ли от времени, то ли была сожжена молнией. Ветви дуба не все в зеленой листве, но она жива, и дуб жив, и желуди зреют, и птицы по-прежнему вьют здесь гнезда.
А вон и деревенька у реки, и дома ее, невысокие, но крепкие, облиты сейчас небесными лучами, которые косо падают сквозь тучки, сгустившиеся посреди неба.
И есть тайный свет в этих ангеловых столпах, как называют такие летние лучи, струящиеся на русскую землю.
Может быть, Сама Богородица сейчас внимает молитвам матерей, обращенным к Ней.
Может быть, и Сам Спаситель слышит их и принимает в Свое сердце.
Ибо вряд ли где еще на белом свете есть земля, где столько страданий перенес народ, здесь живущий.
Вот опять тьмы иноземцев движутся по смоленской дороге и смотрят на зеленеющие холмы и леса, и зреющие хлеба и опять уверены, что будут владеть всем этим русским богатством, а народ непокорный сделают рабами.
Косо падают солнечные лучи на деревеньку Свиты. А район этот называется Пречистенским.
И к Пречистой обращена молитва Федосьи Виноградовой. Иконка маленькая, с ладошку, ею благословила Федосью покойная мать.
На иконке — образ Смоленской Богородицы, цветной печати, наклеенной на дощечку. Уголок оторван — много иконке лет, где и когда обрела ее матушка Федосьи, ей не ведомо. Но только хранит она ее в чистой тряпице, прячет так, что никто не найдет. А когда приходят вот такие минуты, как теперешняя, Федосья достает иконку матери — и молится.
Утром по деревне проехали немцы на мотоциклах — разведали, нет ли наших бойцов. И уже знали деревенские — следом идут войска, машины, орудия — занимают деревни, располагаются, а сама армия движется дальше, к Москве.
Наши отступали быстро, как-то очень поспешно, и непонятно почему. Но теперь, когда увидели в соседних деревнях немцев, их силу, стало ясно, почему не могут удержать их наши. Не остановить такую махину — так говорят.
И решила Федосья — старшего, Мишу, отправить с мужиками в лес — там будет наш отряд. А с малыми остаться дома — не успеть ни собраться, ни договориться с начальниками. Да мужики не больно-то и рассуждали — надо было поскорее уходить, чтобы не попасть в плен. Верили, что женщин, стариков да детей враг не тронет.
На иконе Богородица изображена по пояс. Правая рука лежит на груди, а левая поддерживает Богомладенца, Который в левой Своей руке держит свиток, а правой благословляет.
Смоленскую размеров больших, наверное, в рост человека, видела Федосья в Успенском соборе, куда еще девочкой водила ее мама, когда были в городе на Троицу. Дух у Федосьи занялся, когда они вошли в величавый собор, и увидела она весь в золоте иконостас и витые колонны, изукрашенные в зелень, и березки, и иконы, с которых глядели на нее и Спаситель, и святые отцы. Мать повела ее вправо, к ступенькам, которые вели на возвышение, где находилась Смоленская чудотворная. Мать объяснила, что надо перед иконой стать на колени, перекреститься, а уж потом можно и приложиться — и сразу же отходить, потому что много народа желает сделать то же, мешать нельзя.
И когда увидела Федосья глаза Богородицы и Богомладенца, сердечко ее вздрогнуло. Она опустилась на коленки, сама не зная, что делает. Мама говорила, что Богородицу надо о чем-нибудь попросить — о самом дорогом для тебя. Она обязательно исполнит, если просьба твоя чиста и от сердца идет. Но Федосья так и не решила, о чем просить, а просто прошептала, как шептали и бабушка, и мама — она слышала: «Царице моя Преблагая», — дальше шли еще какие-то сладкие слова, от которых замирало и таяло сердце, но их Федосья еще не знала.
«Царице моя Преблагая», — повторяла она и подняла головку, и смахнула слезинку со щеки, которая неизвестно почему выкатилась из ее глаза. Потом спустилась по ступенькам, оглянулась на Богородицу, поклонилась Ей и перекрестилась. И тут подхватил ее на руки отец и прижал к себе. Он только что торговал на рынке, а на выручку всяких подарков накупил — первым делом леденцов, один из которых и дал сейчас любимой дочке.
Она улыбнулась и ткнулась головенкой в его мягкую бороду — хорошо промытую, слегка пахнущую мылом и еще чем-то, что было для Федосьи самым родным запахом.
— А откуда она тут у нас взялась, икона эта? — спросила Федосья отца.
— Да не знаю я, доча, — ответил простодушно отец. — Знаю только, что она чудотворная, что самая древняя — это точно.
— У нас батюшка грамотный, вот его и спросить надо, — сказала мать.
Но когда вернулись домой, слишком много было всяких забот и хлопот, и забыла спросить про икону Федосья. Узнала о ней уже девушкой, когда замуж выходила. Мать тайно ее благословила и дала вот эту икону, величиной с ладошку. Потому что открыто веровать при советской власти уже было нельзя, карали за это — и даже люто. Потому и прятала икону Федосья, а о Смоленской узнала от мужа своего, Федора Алексеевича.
Какой хороший он был, Феденька ее. Заботливый, ласковый. Никогда слова грубого не скажет — даже в самую тяжкую минуту. Жили на хуторе, и хорошо жили, потому как все Виноградовы были работящими. Корову держали, лошадку, овец, свиней. Дом крепкий, срубовый — век бы ему стоять и стоять.
Но вот явились из колхоза. Говорят: «Вы кулаки. Надо с бедными делиться. Вступайте в колхоз». Ну, ладно. Вступили. Скотину всю забрали. Федосью — в свинарки. Федора — на какие только работы ни ставили, все делал. Руки-то у него были золотые. За что ни возьмется — все получается.
Дом раскатали, когда хутор грабили. Назывался он Гарь-Хлиповка. Так Федор дом-то восстановил, уже в деревне Свиты. Да так, что он опять стал выделяться среди других — ладный да справный. Жить стали хуже, недоедать. Федор принялся вечерами и ночами сапоги тачать хромовые — на заказ. А у кого свадьба — шил рубахи, косоворотки. И обязательно вышьет еще — когда времени хоть немного оставалось. У кого денег нет — так отдаст, потом, мол, рассчитаемся. А кто и принесет что-то из еды — и тому Федор благодарен.
Потому и любили его в Свитах. И видать, Господь его любил — не сослали в дальние сибирские края, как других. Детей-то у них с Федосьей родилось шестеро, всех надо было поднимать, всех напоить-накормить, обуть-одеть.
И вот он-то, Федор, и объяснил детям все, что знал про чудотворную Смоленскую. Рассказал, что звать ее «Одигитрией», что значит «Путеводительница». А «Путеводительница» потому, что вела она греческую царевну Анну, которая вышла замуж за нашего князя Всеволода, сына Ярослава Мудрого, от самого Царьграда. И будто бы икона эта написана самим апостолом и евангелистом Лукой. И с тех пор она и стала нашей Заступницей и Спасительницей. Помогала, когда татары Батыя шли к Смоленску, чтобы его разграбить. А потом защищала и от польских ляхов, и от литовских супостатов. Но самое-то важное, что ее, Смоленскую, выносили на поле Бородинское, когда бились с Наполеоном. И первым, кто приложился к ней перед сражением, был Михаил Кутузов — победитель Наполеона.
И еще что-то рассказывал отец, но этого уже Федосья не запомнила. Знала одно — она Путеводительница и Заступница от врагов — всех, даже таких страшных, как Наполеон. Ведь он считался непобедимым. И немцы теперь считаются такими же — всех Гитлер покорил и, как Наполеон, по Смоленской дороге идет на Москву.
«Пресвятая Богородице, спаси нас, — шептала Федосья. — Защити и помилуй. Четверо осталось со мной — мал мала меньше. Был бы жив Феденька, вместе ушли бы. А ведь нет его теперь, ушел от нас на небушко как раз на Пасху. Миша пошел с мужиками — он винтовку держать может, будет воевать. А Саше-то — четырнадцать, да худенький больно, ты посмотри на него, Богородице. Какие они, немцы-то эти? Начнут зверствовать? Или нет? Да что им особо-то, если они вон как прут — все вперед и вперед? Что с нами будет, Матерь Божия? Тебе одной ведомо. Умоли Сына Твоего, Спасителя нашего, защитить деток малых…»
Федосья прервала молитву, потому что у дома зарычал мотор мотоцикла. Послышалась чужая речь, смех, потом дверь распахнулась.
В дверном проеме с автоматом на груди стоял высокий, плечистый немец в зеленой форме, в пилотке. Он оглядел горницу, детей, приподнявшихся на кроватках, на печи. Посмотрел на Федосью, поднявшуюся с колен. Вошел и второй немец, тоже с автоматом, пониже ростом, но тоже плечистый и упитанный.
Он постучал кулаком по срубовой стенке, улыбнулся, хлопнул своего приятеля по плечу и засмеялся. Второй кивнул головой и тоже улыбнулся — дом им явно понравился.
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В этот момент часы-ходики прожужжали, и кукушка, выглянув из открывшегося оконца, прокуковала.
Немец мгновенно вскинул автомат и пустил очередь в сторону часов. Часы хрястнули, маятник брякнулся на пол.
Тот, что был пониже ростом, прошел вперед, открыл дверь в спальню и что-то сказал своему напарнику, опять засмеявшись. Они обошли весь дом, жестами объяснили Федосье, что всей семье надо перебраться в сени и на кухню, а горницу и спальню они займут.
И немцы принялись за дело, внося в дом вещи и какие-то ящики.
Федосья увела детей, собрали их постельки и принялась обустраиваться на новом месте, решив приспособить для жилья и кладовку в сенях.
Она поняла, что теперь для нее и для детей началась новая жизнь. И, глядя, что творится в соседних домах, где деловито ходили немцы, громко разговаривая, шугая кудахтающих кур, которые иногда испуганно взлетали и горланили, Федосье стало ясно, что немцы в Свитах будут жить долго, раз так основательно размещаются.
В доме появился еще один немец, офицер, очень важный и строгий. Он произносил лишь отдельные слова, и тогда движения солдат убыстрялись, они куда-то убегали, что-то приносили, а немец стоял у окна, смотрел сквозь стекло на дальний лес и будто что-то высматривал. Фуражка его лежала на столе. Затылок в складках, волосы редкие, с плешью. Когда он повернулся и посмотрел на Федосью, которая в этот момент ухватом доставала из печки горшки, она увидела его глаза — желтые, чуть навыкате, по-бараньи простодушные.
Офицер попробовал кусочек картошки. Она ему очень понравилась, и он съел еще. Ел он много и жадно, и отдувался, и пыхтел. При подчиненных старались есть умеренней и не спеша, и не пыхтеть, за что его дома бранила жена, называя плохо воспитанным человеком, а за глаза — обжорой.
Удивительным было и то, что офицер нисколько не стеснялся, портил воздух, издавал громкие непристойные звуки. Солдаты на них никак не реагировали, словно поступать подобным образом так и положено.
В первые же дни офицер решил провести над Федосьей и детьми эксперимент. Уходя, оставил на столе конфеты и печенье.
— Со стола ничего не брать, — сказала детям Федосья. — Это он вас проверяет. Возьмете — может не только побить, но и расстрелять.
— Знаем, — сказал Саша. — Стреляют за самую малость — уже всех запугали.
— Это оттого, что они сами боятся, — объяснила Федосья.
— Мама, а скоро они от нас уйдут? — спросила Надя.
— Не знаю, доченька. Теперь нам терпеть надо. Так Господь велел, значит.
Федосья видела, как офицер, вернувшись в дом, первым делом подошел к столу и посчитал, сколько на нем лежит конфет и печенюшек.
Убедившись, что все на месте, позвал Федосью к себе и вручил одну конфетку.
— Киндер, — сказал.
— Да, ребенку, — Федосья взяла конфетку и поклонилась.
Она это хорошо запомнила потому, что конфетку офицер держал за фантик — так, как держат лакомство, заставляя собаку встать на задние лапы.
Но и эти милости офицер скоро забыл, потому что наши, соединившись в отряды, стали нападать на немцев из леса.
После каждого нападения расстреливали всех подозреваемых, а часто и ни в чем не виноватых.
Зимой, когда немцев отбили от Москвы, расстрелы участились. Федосья ни на шаг не отпускала от себя детей. Больше всего боялась за старшего, Сашу, — его быстрее других могли обвинить в помощи партизанам.
Не знали немцы, что Миша в лесу — а то расстреляли бы всю семью.
Так прожили зиму, и всякий раз, укладывая детей спать, Федосья, прижимая к себе младшеньких Аню и Надю, крестила всех и читала молитву Богородице. Иконку она перепрятала в новый схрон, но иногда, боясь немцев, не доставала икону и молилась без нее.
В дом поселили еще одного офицера с денщиком, и Федосье приказали перебраться с детьми в амбар. Хорошо, что морозы уже прошли, и весна набирала силу. Грелись у печки, которую она приспособила для готовки — варила супчик, из чего придется, — с офицерского стола не давали и остатков — все подъедали денщик и солдаты.
Но и это ладно, выдерживали голод и потуже. Бомбежки начались, вот что. С одной стороны радостно, что наши немцев утюжат, а с другой — свои-то тоже под бомбы попадают.
Немцы зашевелились, стало ясно, что недолго им осталось быть на Смоленщине. И стали они эшелоны отправлять к себе — скотину, хлеб, а потом и людей гнать в Германию.
Приказали собираться и Федосье.
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В Смоленске привели на вокзал. В одни вагоны загнали коров, телят, в другие — людей. Еще когда забирали из села, Федосья молилась лишь о том, чтобы не разлучили ее с детьми. И теперь, когда оказались в телячьем вагоне, когда задвинули дверь, Федосья немного успокоилась: все дети рядом — Саша, Зоя, Надежда, Аня.
В оконце, что под самой крышей, сочился свет, сидели на соломе, разбросанной по полу. Охранник сунул канистру с водой, несколько буханок хлеба. И поехали.
Куда?
Говорят, в Германию. Где-то там все они будут работать на немцев, против своих. Может, пусть тогда наши разбомбят этот поезд?
Как Бог даст.
Бомбили несколько раз. Как наши самолеты в небе появятся, как начнут рваться бомбы, все из вагонов выскакивают, прячутся в кюветах. Наши, видать, знали, что это за состав, разбивали пути, а в вагоны бомбы не попадали.
Иногда поезд стоял подолгу.
Однажды на такой стоянке немцы разрешили пленным выйти по нужде.
Вышли Саша с Зоей и Надеждой, а Федосья осталась с младшей, Анечкой, в вагоне.
Слышит, Саша кричит:
— Мама, мама, скорей!
Федосья бросилась к дверному проему.
— Мама, скорей прыгай сюда! Скорей! Поезд!
Еще не поняв, в чем дело, Федосья подхватила Анечку и спрыгнула на насыпь. А Саша, стоявший внизу, все продолжал истошно кричать:
— Скорей, скорей!
Федосья сбежала вниз по насыпи. Посмотрела, куда Саша показывал рукой. С этой, полевой, стороны хорошо было видно, что встречный поезд на полной скорости мчится прямо на состав, стоящий на том же пути.
Успели отбежать в сторону, упасть на землю.
Федосья видела, как встречный поезд вздыбился от удара, как вагоны поползли друг на друга и под откос.
Грохот, треск, ржание лошадей, огонь… Во встречном поезде оказались вагоны с лошадьми и боеприпасами, и разразилась такая канонада, какой больше никогда не слышала Федосья и дети ее.
Она укрывала детей руками, прижимала к себе, время от времени поднимая голову.
Видела, как бьются на насыпи раненые кони, как взлетела вверх разодранная надвое лошадь.
Жуткая эта канонада стихла, наконец. Вылезли из кюветов, еще не веря, что остались живы. Сбились в кучки, стояли, не зная, что делать дальше. И немцы были оглушены, растеряны. Долго приходили в себя, собирая раненых, убитых. Наших раненых не брали — достреливали, а убитых заставляли хоронить тут же, у насыпи. Своих взяли с собой, в соседние деревни, оставив пленных у развороченных составов под охраной.
Уже к ночи пригнали наших в деревню. Позатолкали кого куда, но Федосья детей от себя не отпускала — пусть и в хлеву, но устроились все вместе.
— А ведь ты, сынок, считай, нас всех спас, — сказала она сыну, который лежал на соломе рядом с ней. — Как же заметил, что поезда столкнутся?
— Да сам не знаю, — отозвался Саша, — просто глянул, а поезда на одной линии… страшно стало, ну я и давай вам кричать.
— Это, поди, партизаны стрелку перевели, — горячо зашептала женщина, находившаяся тут же в хлеву. — Хотят они нас отбить, вот чего.
Она помолчала, а потом снова заговорила:
— Детки-то им зачем, вот что я думаю… Ну, нас работать заставят, а их? В своих, что ли, переделывать начнут? Не слыхала?
— Нет, — ответила Федосья.
— А что думаешь?
— Везут и жеребят, и телят. Им надо из нас скотину сделать. Для того они и воевать начали.
— Да, оно так… Что же теперь делать-то? Не думала, чтоб убежать?
— Да ты в уме ли? Или моих детишек не видела? Далеко ли они убегут?
— Прости, милая, не знаю, что и говорю. Страшно.
— Всем страшно. А терпеть надо. Господь нас не оставит.
Женщина тяжело вздохнула:
— Да, теперь только на Бога и надежда вся. Если Он только есть на самом деле, покарает Он этих иродов.
— Как же Ему не быть? Ты верь. Нам без этого теперь никак нельзя.
— Вон ты какая сурьезная. А я ни одной молитвы не знаю. Разве у вас церковь не разбили? Попов не выгнали? А в школе чему учили?
— Что человек произошел от обезьяны, — сказал Саша. — И это научный факт.
Еще одна женщина, которая слышала весь разговор, неожиданно засмеялась.
— Вот они теперь ученые какие, — беззлобно сказала она. — А ты их молитве-то учила, мамаша? — обратилась она к Федосье.
— Учила, как и меня мать учила. Мальчики-то не больно слушают, девочки лучше.
— Ну, так нас поучи. Сейчас надо.
— Хорошо.
Федосья встала, перекрестилась.
В хлеву было темно, лишь сквозь щели в дверном проеме пробивались узкие полосы лунного света. Мирно дремала корова, изредка шумно выдыхая воздух. К ней прижимался теленок, иногда ворочаясь. Несколько овечек, сбившись в кучу, спали, тоже прижавшись друг к другу.
— Царице моя Преблагая, надеждо моя Богородица, — тихонько запела Федосья.
И молитва эта сразу же отозвалась в сердцах всех пленников — даже и тех, кто впервые слышал ее и кто твердо верил во «всепобеждающее ученье Маркса-Энгельса, Ленина-Сталина».
И уже не возникали перед внутренним взором картины ужаса минувшего дня — летящие по воздуху лошадиные туловища с ногами, не слышалось истошное ржание, рев обезумевших коров, грохот взрывов — а виделись родная деревня, цветущее поле, дальние холмы, покрытые елями и соснами, и белевшими березками в нежной листве, и небо с застывшими на нем облаками, и родные, лучистые глаза Той, Которая выбрала Русскую землю Своим подножием.
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Тяжелая дверь надсадно, со скрежетом открылась, и немец приказал выпрыгивать из вагона на перрон.
Это была окраина городка Гослар, в Нижней Саксонии, на реке Лайне. Ближайшим городом был Зальцгиттер, еще севернее — Ганновер, центр этих земель.
Ничего этого Федосья, конечно, не знала. Она видела чисто выметенный перрон, серое невысокое здание вокзала, поодаль — каменные дома с крышами из красной черепицы, садики около них, огороженные железными оградами.
И одно слово сразу определило этот новый для нее мир: чужбина.
Их пересадили в другие вагоны и повезли по узкоколейке к северу от Гослара, к руднику. Здесь, у подножия горы, в которую упиралась железнодорожная ветка, стоял за колючей проволокой ряд одноэтажных строений — длинных, прямоугольной формы.
Место это пленные назвали «Тупик».
Бараки примыкали к заводу, трубы которого курились светло-серым дымом.
Видимо, к приезду пленных здесь подготовились, потому что все делалось четко и по командам: мужчин отправили в одни ворота, женщин с детьми — в другие. Отвели в моечные холодные помещения с бетонными полами и стенами, где были душевые кабинки. Одежду забрали, выдав полосатые куртки и брюки. Женщин остригли коротко, детей — наголо. И хотя все было организовано, в бараке устроились лишь к вечеру.
С детьми ее не разлучили — все они оказались рядом, на соседних нарах, расположенных в два яруса.
А назавтра определили и с работой: женщин поставили у длинных столов по десять человек и показали, что надо делать. Операция самая простая: набивать патроны порохом. Но лучше бы заставили каждый день нужники чистить, чем выполнять эту работу. Пули-то предназначались для того, чтобы убивать мужей и братьев.
Детей пристроили убирать бараки, помещения караульных, столовую. Самая грязная работа выпадала то Саше, то Зое. Девочек посылали и на кухню, а капусту рубить доставалось Саше.
Все бы ничего, если бы не этот проклятый завод, где то и дело за работой вспыхивала в сознании мысль: что я делаю! Что я делаю!
Лица у женщин стали серыми, многие начали слабеть. И дети отощали — кормили супом, где плавала капуста да картошка или какая-нибудь крупа. Хорошо, что давали хлеб. Его ели, не торопясь, медленно прожевывая — ведь он и держал пленных на ногах.
После первых месяцев, когда обвыклись и уже знали друг друга, Федосья присмотрелась к одной сухопарой, крепкой женщине, которая выделялась среди других спокойствием и уверенностью во всем, что ни делала. Казалось, рабство ей не то что не в тягость, но и не в угнетение. Глаза у нее темные, взгляд твердый, и ходила она прямо, не сутулилась, как другие.
Однажды она положила в руку Федосьи кусок хлеба.
— Детям, — сказала негромко.
Сидели в предбаннике, ждали, когда им выдадут одежду после прожарки — этим немцы занимались регулярно, боясь эпидемий и вшей.
— Гляжу на тебя, Марья, и радуюсь, что у тебя столько силы. Видать, крепкие твои отец да мать.
— Когда нас угоняли, мамане сравнялось восемьдесят. А папаня старше, так он воюет.
— В партизанах?
— Нет, в действующей. Он механик у нас в колхозе самый лучший. Какую хошь машину починит.
Поговорили еще о своих родных-близких. Теперь при встречах стали здороваться.
Однажды в помывочной Марья подсела к Федосье на лавку, когда одевались.
Мария показала мешок, небольшой, аккуратно сшитый, который она пристегнула к внутренней стороне куртки.
— Зачем? — спросила Федосья.
— А я туда порох ссыпаю.
— Порох?
— Ну да. А патроны пустыми законопачиваю.
— А куда порох деваешь?
— А куда придется. То в нужник, то в мусорку какую-нибудь.
— Смелая ты, Марья. А как они увидят?
— Так ведь я зоркая, сначала осмотрюсь. Только ты на меня не равняйся. У тебя четверо — их тебе сберечь надо. И вот что еще тебе скажу: как придут опять эти мадамы на уборку к себе брать, ты своих вперед выстави, чтобы их заметили. У мадамов дети и поедят лучше, и опасности меньше. Вон у Дарьиного парнишки кровь забрали, так он начал чахнуть. Такой славный был парнишка, а теперь навряд выживет.
Федосья все сделала так, как сказала Марья. Объяснила детям, что если их будут брать на хутора — не бояться, выполнять все, что говорят, и ничего лишнего себе не позволять. Главное, ничего не брать и даже не трогать чужого.
Фрау все чаще и чаще стали приезжать в лагерь. Сначала взяли Сашу, потом Зою и Надежду.
Федосья упрашивала, чтобы с сестренками брали и шестилетнюю Аню — она много не съест, а по хозяйству поможет, работящая.
Иногда это получалось.
Фермерши детей брали под расписку. Вечером обязаны были вернуть в лагерь, что и исполняли аккуратно.
Были они разные. Одни смотрели на Федосью и ее детей равнодушно, как на пустое место. Следили только за работой. Другие рассматривали их с любопытством, словно это к ним попали люди с какой-то иной планеты. И очень удивлялись расторопности и умелости Федосьи, но больше всего — детей. Те и уборку делали быстро, чисто прибирая и коровники, и свинарники. Сама Федосья обхаживала скотину, и было видно, что делает это она не по принуждению, а с любовью.
Фермерские дома и хозяйства немцев хоть и были чужими, но по большей части нравились Федосье. Особенно запомнилось ей одно из них, куда забирали ее несколько раз. Хозяйка была тощая, длиннорукая женщина лет сорока, с грубым, как бы сплющенным лицом. Ходила она в сером строгом костюме, в ботинках, волосы покрывала косынкой, завязанной бантиком на лбу. В ее походке, движениях, угловатых и быстрых, было что-то мужское, тяжелое. Словно сначала была она определена стать мужчиной, а потом спешно ее стали переделывать в женщину, да слишком поторопились. С Федосьей и детьми она разговаривала короткими командами, жестами, и те ее сразу понимали — и без команд все было ясно.
Глядя, как работала Федосья, немка сразу поняла крестьянскую суть характера и поведения пленной. Когда она привела их к себе в третий раз, уже ничего не говорила, а глядя, как Федосья вычистила и вымыла корову, невольно улыбнулась.
Кормила она работников сытно, а в этот раз подала и молоко, и сладкие пирожки.
Поглядеть на работников пришел пожилой немец — видимо, дед хозяйки. Он опирался на клюку, ходил тяжело, отдуваясь. Поверх толстой фланелевой рубашки были надеты помочи, поддерживающие просторные брюки. Лицо старика в складках, морщинах, с острым носом, розоватого цвета, будто он только что выпил вина. Может, оно и на самом деле обстояло так, потому что дед сделал козу и направил руку на Анну.
Анна не испугалась, потому что точно так же делал и ее дедушка, и улыбнулась.
Дед что-то радостно сказал хозяйке.
Она урезонила его и хотела увести, но он отстранил ее.
Что-то сказал и поднял толстый указательный палец вверх. Видя, что Федосья обдумывает сказанное, опять повторил это слово.
— Бог, — поняла Федосья.
Старик закивал головой.
— Да, Бог. Он над всеми.
Федосья не поняла, но кивнула.
Хозяйка стала выговаривать старику, но не злобно, а по-домашнему ворчливо.
«Вот кабы они нас к себе с завода взяли, — подумала Федосья. — Чтобы у них постоянно жить».
Жестами и немецкими словами, которые Федосья уже знала, она стала объяснять свою просьбу.
Немка кивала, показывая, что ей все понятно, но что просьбу выполнить она не может.
— Саша, ты понял, что она говорит? — спросила Федосья сына.
— А мне кажется, что она возьмет нас к себе, — сказала бойкая Надя. — Ведь правда, фрау? Правда?
И так она смотрела на немку быстрыми своими глазками, что та смешалась. Впервые за все это время лицо ее потеряло строгость выражения, смягчилось, точно она выздоровела после болезни.
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Жизнь в лагере текла серо и монотонно, но иногда наступали дни, похожие на взрывы бомб, которые огненной вспышкой обжигали сердце. Немцы выяснили, что с завода на фронт пошли холостые патроны.
Дознание провели быстро. Выстроили всех перед бараками и через переводчика сказали, что пока не признается тот, кто не заряжает патроны, все будут стоять на плацу.
Утро выдалось холодное, ветреное. Летели мелкие снежинки вперемежку с дождем. Суконные куртки одеть не разрешили, стояли в полосатых робах, которые ветер трепал, пробирая до самых костей. Дрожь охватила тело, хотелось хотя бы прикрыться руками, но офицер, расхаживающий вдоль рядов, плеткой бил тех, кто не держал руки по швам.
Примерно через час Марья сама вышла из строя. Офицер подошел к ней, уставился на нее. Она выдержала его взгляд и не опустила голову.
— Я одна делала брак. Не мучайте других.
Офицер кивнул, что-то сказал переводчику.
— Герр офицер говорит, что холостых патронов было слишком много. Одному не сделать столько вреда. Пусть выйдут и другие, иначе все останутся без еды и будут стоять до вечера.
Стояли еще час, может быть, больше.
У детей уже не было сил терпеть, то тут, то там в строю стал слышен плач.
Вышла еще одна женщина — невысокая, коренастая.
— Детей отпустите, — сказала она офицеру.
— Она — вредитель? — спросил офицер переводчика.
— Говорит, что да.
Офицер кивнул и сказал:
— Выйти всем, кто работал рядом с ними.
Перед строем оказалось двадцать один человек — один мальчонка не хотел отпускать руку матери. Было ему лет семь-восемь. Он был худ, невысок, но так крепко вцепился в руку матери, так орал, переходя на визг, что офицер, не выдержав, стал хлестать мальчишку по голове, по лицу, по рукам — но все равно ребенка не смогли оттащить.
— В наказание за вредительство, причиненное нашей армии, все они будут расстреляны, — он показал плеткой на стоявших перед строем. — Такое же наказание будет каждому, кто осмелится работать нечестно. Увести.
Автоматчики погнали женщин к воротам. Погнали и всех остальных. Федосья поняла, что расстреливать будут прилюдно — чтобы другие никогда не осмелились повторить сделанное Марией и другой крепкой женщиной — такой неприметной, даже имени которой Федосья не знала.
Дождь со снегом пополам все шел, уже промокли до нитки, но Федосья думала не о том, что дети простынут и заболеют. Они увидят, как будут стрелять, как на их глазах будут умирать люди — вот что хуже всего.
Немцы раздали лопаты, приказали копать ров.
— Дети, — сказала Федосья. — Сейчас немцы будут стрелять, так вы глаза зажмурьте — не смотрите. Поняли?
Двадцать женщин выстроили у вырытого рва.
Мальчишку мать все же сумела отцепить от себя. Он уже не мог плакать — лишь сипел, икал, дрожа каждой клеточкой своего тела.
Стреляли из автоматов, от животов. Огненные вспышки были яркими и короткими. Потом солдаты прошлись вдоль рва, дали еще несколько коротких очередей.
Снова женщин заставили взять лопаты — закопать ров.
И только потом погнали в бараки.
Не прошло и месяца, как снова на экзекуцию всех выстроили на плацу.
Дознание на этот раз вел другой офицер — молодой, стройный, с гладковыбритым насмешливым лицом. Полные розовые губы его то и дело раздвигались в улыбке, казалось, что пришел он сюда на какую-нибудь забавную игру, а не для того, чтобы еще десяток-другой людей повести на казнь.
Он прошелся вдоль строя, выбрал одну из женщин — лет сорока, крепкую, среднего роста, с круглым лицом, курносую. Видимо, хороша собой была эта женщина совсем недавно, но теперь горестные складки легли от крыльев носа к губам, под глазами обозначились темные круги, а взгляд перестал быть привлекательным, как прежде, а стал угрюмым.
— Ну, ты хочешь умереть? — спросил офицер через переводчика.
— Жить всякий хочет.
— Нет, ты не права. Вы все знали, что за вредительство будет расстрел, а продолжаете вредить. Вот ты знала, что наказание будет?
— Знала.
— Значит, жить хочешь? Кто думает иначе, шаг вперед.
Женщины и дети не знали, как поступить — то ли выйти из строя, то ли стоять на месте.
Офицер улыбнулся.
— Все хотят жить. Очень хорошо. Но для этого надо постараться. Если укажете на вредителей, расстреляем только их. Не укажете, казним каждого десятого из детей.
В наступившей тишине стали слышны шаги офицера.
Солнце светило весело, ледок в лужицах на плацу подтаял, и льдинки искрились, переливались. Федосья стояла в первом ряду и видела, как высокие, до блеска начищенные сапоги офицера наступали на льдинки, которые трескались, разбегаясь лучиками в стороны.
Вперед вышло сразу несколько женщин.
Офицер улыбнулся, видимо, очень довольный собой.
— Видите, как хорошо. Солнце светит, видите? А вот они не захотели его видеть. И вот что еще я вам скажу: если еще попадется хоть один патрон без пороха, я уже не буду вас всех выстраивать. Детей будем брать по 10 человек из каждого барака.
Тех, кто стоял вне строя, повели на расстрел. За ними пошла похоронная команда копать могилу и закапывать убитых.
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Однажды в барак пришел офицер, какого они прежде не видели. Высокого роста, с прямой спиной — подтянутый, крепкий. Одет он был как-то особенно аккуратно: и шинель, и фуражка, и сапоги — все сидело на нем ладно, даже элегантно.
Федосья не разобрала, кто он по званию — может быть, даже генерал.
С ним был переводчик, тоже тщательно одетый. Он хорошо и быстро говорил по-русски, переводя вопросы генерала, который неторопливо шел по бараку, останавливаясь то у одной, то у другой заключенной.
Когда он подошел к Федосье, она увидела, что офицер пристально разглядывает ее детей.
Сердце испуганно метнулось, и она приготовилась, как обычно, к худшему.
— Дети все ваши? — спросил он через переводчика.
— Мои.
— А вы работаете сейчас на приемке одежды, не так ли?
— Да, грязную собираю, отдаю на прожарку. А чистую выдаю.
— Чистая, она бывает разве… — сам себе сказал генерал, о чем-то раздумывая. Неожиданно он в упор посмотрел на Федосью, вплотную приблизившись к ней.
— Следуй за мной, — и вывел ее из барака в коридорчик.
— Хочу дать тебе одно порученье, выполнишь? Да ты не бойся, порученье простое. Только оно требует надежности, понимаешь? — быстро, по-русски, сказал офицер.
По тому, как смотрел генерал и, главное, что он так хорошо говорил по-русски, Федосья поняла, что он хочет поручить ей что-то действительно важное. Но что? И почему именно ей?
— Потому что ты — мать и должна любить своих детей, — словно читая ее мысли, сказал офицер. — А кто детей любит, на того можно рассчитывать… Кроме того, ты видишь многих, а значит, увидишь и нужного мне человека. Зовут его Петр. А кличка — Камень. Сейчас я тебе дам записку, а ты ее быстро спрячь, поняла? От этой записки зависит жизнь многих русских пленных. Их надо срочно спасти. Люди серьезные, офицеры. Поняла?
— Поняла.
Он быстро передал ей в руку плотную, сложенную в несколько раз бумажку.
— Теперь запомни вот что. Этого Петра я никогда не видел. Ты сама должна его отыскать. Заводи с заключенными разговор, имена их узнавай — как бы невзначай. А как тебе назовется человек Петром, ты спроси: «А нет ли у тебя клички?» Если скажет, что есть, спроси: «Какая же?» Если ответит «Камень», только тогда записку и отдай. Помни, от тебя зависит, спасешь ли ты нужных Родине людей. Все, мать, больше мне около тебя задерживаться нельзя. Действуй.
И он опять посмотрел на нее пристальным, твердым взглядом. А потом в знак веры в нее улыбнулся слегка и прикрыл глаза.
Он ушел, а Федосье оставил не только записку, но и беспокойство. Раздумывала она, не провокация ли затеяна. Ну, допустим, найдет она этого Петра. Выспросит про кличку. И что? Как посторонние узнают, что записка передана? Да никак, потому что она может сделать это незаметно. Пусть даже кто-то за ней и будет следить, она все одно заметит. И все же… Как среди всех этих заключенных найдет она нужного человека?
«Петр», «Камень», — повторяла она, рассматривая людей, которые приходили менять одежду. Будто невзначай спрашивала: «Тут Петр у вас какой-то есть, про него справлялись…»
И среди нескольких людей с именем Петр отыскался один, который показался ей тем самым, кого она искала.
Невысокий такой, исхудавший, невзрачненький. Но когда спросила она его про кличку, по тому, как он сразу насторожился, Федосья поняла — он.
— Кличка, говоришь? — спросил он, обнаружив и твердость вроде бы бесцветных глаз. — А зачем это тебе, если, скажем, она у меня и есть?
Федосья взгляда не отвела, ответила как можно спокойнее:
— Да ведь знаешь, Петр, клички разные бывают… Не в насмешку, а для нужных дел…
— Нужных?
— И даже очень.
Он придвинулся к ней ближе:
— Камнем меня иногда кличут.
— Камнем?
— Да.
Она огляделась. Никто за ней не следил.
— Быстро, Петр, бери записку. Быстро!
— Спасибо, мать, — Петр записку припрятал и ушел из помещения, где грудой лежала грязная одежда.
Через два дня по вою сирен, лаю собак, беготне охраны Федосья поняла, что устроен побег. Значит, тот высокий, стройный офицер, которого она приняла за генерала, был русским разведчиком. Значит, она помогла бежать нашим. А если их поймают? Если начнется дознание? Нет, они заранее все подготовились и знают, как к нашим добраться… Господи, помоги им. Богородице Дево, Заступница Усердная, не оставь рабов Твоих, защити…
Следствие немцы вести у них в бараке не стали. Федосья узнала, что были расстреляны в других бараках, где находились военнопленные.
Все же душа тревожилась, а иногда внезапно накатывала даже волна страха. Но так же внезапно возникала в сердце и радость — когда она засыпала и думала о том, что и она помогла спасти наших людей.
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Чувство голода не проходило никогда. Оно то усиливалось, то ослабевало, но никто из детей Федосьи никогда не просил есть — знали, что если появится какая-нибудь еда, мать сама все отдаст, поделит между детьми.
Саша узнал, что за горой, под которой стояли бараки, есть шоссе, вдоль которого растут яблони. Сейчас самый сезон, яблок там завались. Об этом сказал русский заключенный, помогавший немцам нести караульную службу у выхода из бараков на завод. Он объяснил Сашке, как добраться до яблонь: после обеда, когда немцы отдыхают, пробраться ползком до горы. На горе — вышка, там немецкий охранник, так что вдоль горы тоже надо ползти скрытно. По полю ползти легче, там высокая трава, охранник не заметит. Яблони у шоссе. Надо быстро набрать яблок и успеть вернуться в барак, пока его дежурство не сменилось. Яблоками, разумеется, поделиться.
Сашка все понял и взял с собою Зою и Надю. Мать не предупредили, потому что она была на работе.
До шоссе добрались благополучно.
Вот они, яблочки. Зеленые не рвали, снимали только с розовыми бочками, наливные, хрустящие. Ели быстро и жадно, хрумкали, набивая яблоки за пазуху, в карманы, в штаны.
Кажется, наелись, а глаза еще просят.
— Все, пошли обратно, — сказал Сашка, а сам приметил яблоко, которое показалось ему особенно румяным и крупным. Полез за ним, сорвался. И тут, с высоты, увидел на дороге мотоциклистов.
— В траву, быстрей! — крикнул сестрам. — Немцы!
Кинулись бежать к полю, но пока Сашка слезал с дерева, мотоциклисты его заметили.
Спасаясь от них, по полю бежали, а не ползли. И охранник с вышки их заметил.
Почти все яблоки подрастеряли, пока бежали к колючей решетке, где дежурил русский охранник. Мотоциклисты, оставив машины у шоссе, догнали ребят.
Первым удар резиновой дубинкой по груди получил Сашка. Яблоки сплющились, пятнами расплылись по рубашке.
Сашка согнулся и получит такой удар по спине, что не выдержал, заорал.
Второй мотоциклист огрел Зою, да так сильно, что она упала. Замахнулся он и на Надю, но Зоя успела встать и прикрыть ее, защитив собой.
Русский охранник, чтобы не показать свое участие в общем деле, тоже огрел Сашку.
— Ишь, яблок им захотелось! И как тут проскользнули, стервецы!
— Мама! — закричала Зоя, не выдержав боли от удара по голове. Федосье передали, что ее детей избивают.
Она прибежала, сама не своя.
Сашка уже катался по земле, а его все продолжали лупить.
— Да что же вы?! — и кинулась защищать сына, укрывая его руками.
— Сама, поди, их подговорила? — разозлился немец и что-то крикнул по-немецки.
Тут и Федосья получила страшный удар по голове. Полилась кровь по вискам, по лицу, и это охранников остановило.
Дети сбились в кучку, жались к матери.
— Иди в барак! — сказал охранник, испугавшись, что Федосье проломили голову.
Немцы, отдуваясь и вытирая пот, пошли к своим мотоциклам.
А Федосья кое-как дошла до барака, достала несколько старых тряпочек, спрятанных под матрацем, смочила их водой и вытерла кровь. На голове оказалась глубокая рана, и кровь никак не останавливалась. Никаких медикаментов им не полагалось, и она тряпку покрепче прижала к ране, наказав Саше сделать то же самое.
Кое-как успокоились.
— А ведь могли вас и до смерти забить, — сказала соседка по бараку. — Им ведь это ничего не стоит.
— Я сама виновата, — тихо ответила Федосья. — Не доглядела…
Голова кружилась, пылала огнем — боль не проходила.
— Охо-хо, — вздохнула соседка. — Яблочков-то кому не хочется. А им, вражинам, что. Пусть сгниют, чем детям достанутся.
Федосья сдерживала стоны, крепилась изо всех сил. Понимала, что нельзя ей помирать — пропадут без нее дети.
И потуже затянула платок на голове. И все повторяла молитву Богородице, пока не впала в забытье.
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На хуторе произошли перемены. Федосья заметила это сразу, как только фрау после расстрелов в лагере привезла ее с детьми к себе. Коровник и свинарник не чищены, корова протяжно, утробно мычит.
И в доме нет прежнего порядка — на кухне скопилась немытая посуда, по углам в комнатах пыль.
Федосья быстро расставила детей на уборку. Сама ушла в коровник, и когда управилась там и вернулась в дом, фрау объяснила, что надо готовить обед. Раньше она готовила сама, и Федосья поняла, в чем тут дело: старик серьезно занемог.
Он уже не вставал с постели. Волосы совсем побелели, торчали спереди кверху, хотя фрау причесывала их по утрам. Но почему-то днем они опять топорщились. Кожа на лице из розовой стала серой, с пятнами на лбу и щеках, в глаза будто подлили светлую жидкость. Они помутнели и слезились.
Чтобы покормить старика, приходилось приподнимать его и поправлять подушки. Сделать это было нелегко, потому что старик отяжелел.
Когда фрау и Федосья приподнимали его, он старался помочь, но только мешал женщинам.
Дочь успокаивала отца, он сердился и кряхтел.
— Я страдаю за свои грехи, — сказал он дочери. — Поскорей бы умереть, чтобы не видеть позора.
— Успокойся. Положение на фронтах улучшается. Старик презрительно усмехнулся и перестал есть.
— Неужели ты такая дура, что веришь нашему радио? И не понимаешь, что нас ждет?
Кормить старика приходилось с ложки, потому что правая рука у него отнялась, а левой есть он не умел.
— Сейчас она кормит нас, — он глазами показал на Федосью, — а скоро тебе придется кормить американцев. Лучше бы к нам первыми пришли русские.
— Почему?
— Потому что у американцев воюют негры. И какой-нибудь черный Джон может войти в наш дом.
— Не бывать этому.
— Вытри мне глаза. Интересно было бы узнать, что по этому поводу думает Федосья.
— Она о таких вещах не думает.
— А о чем она думает? А?
Федосья поняла, что речь идет о ней, и поскольку мелькнуло слово «американец», догадалась, о чем они говорят: в лагере уже знали, что американцы двигаются с севера, от моря. А наши — тоже уже идут по Европе.
— Война капут? — спросил старик.
— Капут, — согласилась Федосья.
Он левой рукой показал на себя:
— Капут?
Федосья отрицательно покачала головой.
— Капут, капут, — сказал старик. — А все же надо еще пожить. Ты поговори с начальником — может он разрешит ей с детьми побыть здесь без возвращения в лагерь. Это нас бы защитило. Да и им лучше.
— Просто так он не согласится.
— Ну, отнеси ему шпик, он у нас еще есть. И что-нибудь еще — вино, например. Я все равно пить уже не буду.
— Хорошо. Давай теперь ляжем, — и вместе с Федосьей они положили старика, убрав из-под спины подушки и опустив их под его голову.
Остаться на хуторе Федосье с детьми начальник лагеря разрешил на несколько дней. Таким образом, приношения для него возобновлялись, но кладовая на хуторе пустела.
Федосья и дети ее подкармливались у фрау — постоянное чувство голода не исчезло, но все притуплялось, а, главное, дети не попадали на сдачу крови. Потому что после этого мало кто выживал.
Раньше старик относился к Федосье и ее детям как к домашним животным, которые трудятся, потому что едят здесь его, старика, пищу. Он и не приглядывался к их лицам, да и думал о них редко. Но сейчас понадобилось уточнить будущее свое, сравнить, что лучше: приход американцев или русских?
Теперь, когда он не мог ходить, когда осталось только слушать радио да заботиться о том, чтобы лежать в сухой постели, в чистом белье, вовремя поесть и принять лекарства, отношение к Федосье и, в особенности, к детям у старика переменилось.
У него появилось время разглядеть Сашу — он увидел, что мальчишка хоть и худой, но жилистый и силенка у него есть. Пожалуй, вырастет неплохой человек, потому что честен, трудолюбив и лучше своих родных понимает, что происходит вокруг: старик обратил внимание, что, когда он слушает новости по радио, Саша тоже слушает, если оказывается в комнате старика.
Старшая девочка, которую звали Зоей (только сейчас он стал помнить их имена), характером была иной, чем сестры. Она постоянно чувствовала свою ответственность за детей, была второй в семье после матери. И потому все дети, даже Саша, слушались ее так же, как и мать.
Старику нравилось, что семья такая дружная и дисциплинированная. И если ему раньше казалось, что их поступками руководит рабский страх, то теперь он понял, что дело в другом. Ясно, что слушаться старших у них принято давно, что таков уклад их жизни.
Средняя, Надежда, выделялась не по годам развитой сноровкой, расторопностью и желанием все делать самой, хотя некоторые дела были ей явно не по силенкам. Он обратил внимание, что у этой девочки нрав более веселый, чем у других: она чаще улыбалась, иногда что-то напевала, а по отношению к младшей, Анне, во всем подражала матери. Старику было забавно наблюдать, как эта девочка, 9-ти лет, со своей сестренкой, младше ее всего лишь на два года, ведет себя с повадками взрослой: поправляет ей одежду, первой дает поесть, не позволяет поднимать тяжести.
Когда старика вывозили в кресле из дома, он с высоты площадки перед входом в дом наблюдал, как дети подметают двор, как ходят то в коровник, то в свинарник, занимаясь повседневными делами с такой привычной сноровкой, которая дается только тем людям, которые из поколения в поколение выполняют сельскую работу.
У старика характер был волевой, твердостью и упорством он добился всего, что имел. Он мог пробиться и в городе, сделать карьеру, заведя в Зальцгиттере или в Брауншвейге магазин или два. Мог продолжить учебу, на чем настаивал отец, мог стать содержателем крупных хозяйств или даже конезавода. Но ему нужна была своя ферма, своя земля, дом, где бы он чувствовал себя полновластным хозяином, а на все остальное он смотрел скептически. Он не осуждал Гитлера и его политику, направленную на создание великого Третьего рейха. Но в глубине своей души предполагал, что завоевать весь мир все же не удастся — чем больше империя, тем скорее она треснет. И все же он не думал, что конец приблизится столь скоро: сыновья погибли на фронтах, жена умерла, не вынеся потерь, осталась одна дочь — некрасивая и рано постаревшая, потому что одной управиться на ферме ей не по силам, а мужа она вряд ли найдет, особенно теперь, когда уже и подростки воюют.
Старик сидел в кресле, закрытый пледом, подставляя лицо солнышку и поглядывая то на Федосью, то на детей ее, быстро проходивших по двору то с охапкой дров, то с бидоном молока, то с мусорными ведрами.
«Неужели вот эти замусоленные люди будут править Германией? Ну, не то, чтобы править, для этого у них найдутся другие люди. А вот прибрать к рукам мой хутор они вполне могут. Если выживут. А они живучи.
Впрочем, когда наши будут уходить, они их всех уничтожат. Даже детей. Жалко мне их или нет?»
Старик, несмотря на свою волю, был сентиментален, любил послушать Шуберта, меньше — Моцарта. И сейчас, когда болезнь расслабила его, когда он понял, что его собственный конец жизни недалек, чувства его прорывались внезапно, так, что он не мог справиться с ними и сам удивлялся этому.
В дом за чем-то направлялась Федосья и проходила мимо старика. Она увидела, что лицо его в слезах, блестевших на весеннем солнышке.
Она склонилась над ним и вытерла чистым полотенцем его лицо. Глаза ее оказались близко к старику, и он впервые как следует рассмотрел их. Они были карие, глубокие. В них таилось то, что он не мог сформулировать словами, но что чувствовало его сердце. Он мог лишь сказать самому себе, что это глаза добрые и что они сострадают ему.
— Женщина, — сказал он, — мать.
Она думала, что он о чем-нибудь ее попросит, но ему ничего не нужно было, кроме того, чтобы взять ее руку в свою, чтобы прижать к сердцу, чтобы она почувствовала, что в нем теперь нет ни злобы, ни презрения к ним, кого пригнали сюда, в Нижнюю Саксонию, заставили трудиться, чтобы убивать своих же людей, может быть, даже родственников.
И вот они все унижения и страдания одолели и теперь побеждают.
Почему?
Потому что у них вот такие глаза, как у этой женщины из России? Потому что в них добро и сострадание к нему, тому, кто унизил ее и превратил в раба?
Она вытирала ему слезы, которые никак не могли остановиться. Она понимала сердцем, что сейчас чувствует он.
— Мать, — повторил старик внятно, — мать.
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На кухне работала одна немка, которая благоволила Федосье.
Если охранника не было поблизости, в плошку Федосьи она наливала суп из котла охранной команды — он был мясным.
Эта немка нахваталась русских слов и вперемешку с немецким разговаривала то с Федосьей, то с другими женщинами, у которых были дети.
Без труда можно было понять, почему эта немка — полноватая, с пухлыми щеками и маленькими голубыми глазами — выделяет женщин с детьми: своих ей не дал Господь, а материнское чувство жило в сердце.
— Матка, — сказала она однажды Федосье, — в другой раз последней подходи. Поняла?
И когда Федосья подходила, получала мясной солдатский суп и какую-нибудь добавку.
В этот раз она задержала Федосью и быстро заговорила:
— Вас не сегодня, так завтра из лагеря погонят. Там впереди мост есть, длинный такой, через реку, поняла? Вас всех на этот мост загнать хотят, я слышала. А мост взорвут вместе с вами, вот чего они хотят. Не ходите на мост.
Ее голубенькие глазки бегали по сторонам, она боялась, как бы охранники не услышали ее.
— Иди и другим скажи. Скоро конец войне, — и робко улыбнулась Федосье.
Весь барак узнал и про мост, и про скорый конец войны. Эти известия вселили в сердца вместе с надеждой на свободу страх: на мост через реку Лайну могли погнать в любой момент. Но, видимо, что-то у немцев не заладилось. К тому же авиация налетала чаще и внезапно, и отлаженная немецкая машина управления забуксовала.
Конечно, лучше всего было бы отсидеться на хуторе, но туда уже из лагеря не пускали.
Вечером где-то поблизости слышалась артиллерийская канонада, гремел бой.
Федосья долго не могла уснуть, задремала лишь под утро. Спала чутко, ожидая, что вот-вот раздадутся свистки охранников и надо будет быстро встать, построиться на плацу, затем, после проверки, идти на завтрак, а потом на завод.
Но никаких свистков не раздавалось, и Федосья, одевшись, пошла к дверям барака. Тут уже стояло несколько женщин.
Открыли дверь и никого из охраны не увидели. А когда вышли на плац, сразу отметили, что на вышках нет автоматчиков. В лагере царила непривычная тишина. Осторожно, подталкивая сзади друг друга, двинулись к воротам.
И увидели их раскрытыми.
Охрана ночью ушла. И все немцы, которые здесь работали, тоже ушли.
Что же делать? Можно уходить, но куда?
Идти по узкоколейке, к городу? Или дождаться, когда придут войска?
Кто-то решил остаться. Но большинство узников вышли из лагеря и нестройной колонной пошли вперед.
По обе стороны дороги лежали поля, по большей части неухоженные, поросшие разнотравьем. А когда везли их сюда, Федосья не могла не заметить, что необработанного клочка земли не увидишь. Поля были разделены на участки, по краям которых строгими рядами росли деревья. Непривычными были и сами деревья — с комлями на стволах, с густыми кронами, смыкавшимися над дорогой. Они были посажены не как у нас, за кюветами, идущими вдоль дорог, а по эту сторону кюветов, почти вплотную к полотну дороги. Немцы люди военные: деревья, соединяясь кронами, закрывают дорогу, и кто там по ней идет, кто едет — не увидишь со стороны или сверху. Но эти зеленые прикрытия были не всюду, а в особо важных для местных жителей местах. Сейчас, ранней весной, первые зеленые листочки уже пробились и блестели под солнцем, а там, где деревья не были посажены близко друг к другу, открывались поля, которые неопытному глазу казались приветливыми и мирными. Но крестьянин видел их неухоженность, а военный знал, что они наверняка заминированы.
Впереди показалась колонна машин, и узники остановились. Из первой открытой машины выпрыгнул офицер в форме, незнакомой заключенным. Куртки цвета хаки, с отложным воротником, брюки, заправленные в высокие шнурованные ботинки, пилотки, реже фуражки.
Американцы!
У них был переводчик, хорошо говоривший по-русски. Узники объяснили, кто они и откуда. Но и без объяснений все было понятно: и полосатая одежда узников, и их лица, и дети, которые не отходили от матерей и с напряженным вниманием смотрели на американских солдат, боясь подойти к ним, — все говорило само за себя.
Солдаты стали доставать из своих мешков галеты, печенье, шоколадки и раздавать детям.
Один из офицеров поднял руку и что-то громко сказал переводчику.
— Внимание всем! — начал переводчик. — Для вас большую опасность представляет неправильное питание. Ни в коем случае вам нельзя много есть — организм не справится, вы можете погибнуть. Есть надо немного, постепенно переходя к нормальному рациону. Это очень важно!
Он помолчал немного, а потом снова заговорил громко:
— Американская армия позаботится о всех вас. Питание будет налажено в ближайшем городе, куда вы и направитесь прямо по этой дороге. Для дальнейшего вашего следования обратитесь в распределительные пункты. Они будут организованы на городской площади.
Он повторил слова несколько раз, и только после этого колонна машин двинулась дальше, к заводу и лагерю.
В городе было шумно и людно. По узким улочкам проезжали американские быстрые «виллисы». Группами ходили люди. Наши заключенные из других лагерей — мужчины, женщины, дети. Американские военные занимали брошенные немецкие дома.
В центре города уже была организована кухня, выдавался хлеб, а голос русского переводчика снова и снова повторял по радио о том, что есть надо понемногу и идти к распределительным пунктам.
Эти «пункты» представляли из себя столы, поставленные на брусчатке площади у городской ратуши и островерхой кирхи.
Федосья встала в очередь к тому столу, за которым сидел американский офицер рядом с тем переводчиком, который встретил их на дороге.
И вдруг она услышала:
— Тетка Федосья! Тетка Федосья!
Оглянулась, сразу увидела парня в одежде заключенного, который, расталкивая людей, пробирался к ней. Она без труда узнала Петьку, сына своей родной сестры Маргариты.
Он обнял ее, перецеловал всех детей и радостно улыбался. Худющий, костлявый, но с живыми темными глазами — как и у матери, как и у Федосьи.
— Вот так встреча, надо же, — быстро говорил он.
— Значит, наши лагери рядом были?
— Наш «Тупик» назывался, а ваш?
— Да рядом, раньше бы знать. Хотя… Ну так что, куда теперь, тетка Федосья? — спросил он, перестав улыбаться.
— Как куда? — удивилась она. — Домой, в Свиты.
Петр посуровел, опустил на землю Аню, которую держал на руках.
— Видать, тебе ничего не объяснили, — сказал он. — Давай отойдем куда-нибудь, поговорим.
— Да зачем? Говори при всех.
— Нет, отойдем.
Федосья оставила детей стоять в очереди, а сама с Петром отошла к памятнику, который возвышался посреди площади. Какой-то бронзовый человек с отбитой снарядом рукой стоял на постаменте. Ограда вокруг памятника тоже была искорежена танком, наверное.
Они присели на вывороченный камень с какой-то надписью.
— Ты что же, Петя? Куда теперь? — спросила Федосья, уже поняв, что племянник говорит, хорошо подумав.
— Да вон, записывают. В Америку. Обещают работу дать и жилище. У них этого хватает. И тебе нельзя домой, тетя. Тебя тоже куда-нибудь в Сибирь отправят. Потому как работала на врага.
— Не по своей же воле, Петя. А дети? Да если бы мы и дальше холостые патроны делали, они всех детей бы перестреляли. Так нас и предупредили после первых расстрелов.
Петр смотрел на Федосью, обдумывал все, что она сказала.
— Не знаю, возьмут ли они это в резон. Мне так прямо сказали, что будут считать нас предателями. А какой я предатель, если меня в окружении, как и сотни других, взяли? Если у нас и воевать-то было нечем? Да и колошматили нас так, что только клочья летели. Голову поднял — а на меня уже и автомат направлен.
— А все же мы победили, Петя.
— Это так, — он улыбнулся, но уже не так весело, как при встрече. — Маме скажи, так, мол, и так. Как у меня жизнь наладится, я напишу. И скажи, чтобы за меня не беспокоилась — в лагере выжил, а уж в этой Америке — тем более.
— Ты что же, уже и записался?
— Да. Может, и вы все со мной? Помогу, чем смогу.
— Нет, Петя. Мы поедем домой.
Петр понял, что Федосью не переубедить.
— Ну, тогда ладно. Вон дети уже кричат. А меня не поминайте лихом.
— Я за тебя помолюсь, Петя. Ангела тебе Хранителя в дорогу.
Она перекрестила его и пошла к детям — Саша уже бежал к ней через площадь.
Бронзовый знатный гражданин города в камзоле, в коротких, до колен, штанах, в башмаках с пряжками смотрел на людей, суетящихся внизу на площади, с некоторым удивлением.
Федосья подошла к столу, назвала все свои анкетные данные.
— Свиты? — переспросил офицер.
— Да, деревня Свиты, район Пречистенский, область Смоленская. Виноградова Федосья Семеновна. Дети со мной: Александр, Зоя, Надежда, Анна. Все выжили, слава Богу.
Американский офицер смотрел на Федосью, как на человека, который ничего не понимает.
— Скажи ей, что от деревни ее вряд ли что осталось. Там шли тяжелые бои. На полях и огородах ничего сажать нельзя — всюду немцы оставили мины. Голод, хотя власти это скрывают.
В точности слова офицера были переведены Федосье.
— Еще скажи, что ее личная судьба будет решаться военным судом. Нет никакой гарантии, что она останется на свободе, так как работала на фашистском военном заводе.
Федосья все выслушала спокойно, кивнула.
— Я с детьми возвращаюсь домой, — сказала она. — Смоленская область, район Пречистенский, деревня Свиты.
— Хорошо-хорошо, — уже несколько раздраженно сказал переводчик. Мол, с вами по-хорошему, а вы вместо благодарности… — Вот вам документ, не потеряйте. На машинах вас передадут в советские войска — на тот берег Лайны. Машины у ратуши, вон там, видите?
— Вижу, — ответила Федосья и вместе с детьми пошла к грузовым машинам. В них уже залезали заключенные.
— Это к нашим? — крикнул Саша.
— Садись, не ошибешься, — ответила женщина, знакомая по заводу.
Саша подсадил в кузов мать, потом сестер, а сам пошел к водителю, американцу.
— Это кто такой? — спросил он, показывая на бронзовую статую знатного немецкого горожанина.
Американец улыбнулся.
— А, там написано, я прочел, — он сделал жест ладонью по воздуху, как будто что-то писал.
— Писатель, — сказал он. — Поэт, понял? Писал стихи, пел, — американец изобразил пение.
— Саша, полезай в машину! — позвала Федосья. Он послушался, залез в кузов.
— Песни писал, — гримаса скривила его лицо. — Разве немцы могут сочинять песни?
— Это раньше, когда они не были фашистами, — сказала одна женщина.
Мимо, разворачиваясь, проезжала машина. В кузове встал во весь рост Петр, крикнул Федосье:
— Тетка, не забудь! Маме передай!
Федосья вскочила, помахала рукой племяннику. Его увозили на запад, Федосью с детьми — на восток.
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— Глядите, глядите, вон он, мост-то этот! — одна из женщин привстала со скамейки, вытянув руку вперед.
Впереди действительно показался мост с мощными высокими металлическими арочными перемычками, на могучих быках.
Внизу текла река — неширокая, но, видно, глубокая, потому что воды ее бежали между гор быстро. Река называлась Лайна, а рудники по добыче железной руды были самыми крупными в Германии. Здесь работали наши военнопленные, в том числе и Петр, племянник Федосьи.
Мост действительно длинный, сюда можно было бы согнать несколько тысяч человек. И разом их уничтожить, как того и хотели фашисты.
Не успели.
Федосья перекрестилась, когда миновали мост и выехали на трассу. Здесь взгляду открылись луга, покрытые сочной зеленой травой. Как не порадоваться Федосье — она поняла, почему и у ее фрау, и у других хозяек немецкие коровы такие гладкие и столько молока дают — вон как луга ухожены, вон травы какие. Живи, радуйся и солнцу, и небу, и вот этим горам и лугам, и этому разнотравью — неужели им не хватало своей земли?
Чем ближе подъезжали к городку, тем заметнее были следы боев. Стали попадаться разрушенные дома, разбитые машины, воронки от разрывов бомб.
А вот и городок, похожий на тот, где были у американцев. Такая же площадь, ратуша с часами в овальном медальоне, кирха. Вот только памятника на площади нет. Зато есть оркестр, и медь труб блестит на солнце. И наша ладная девушка в военной форме подает хлеб-соль на рушнике американскому полковнику, и тот добродушно улыбается. Но не знает, что надо отломить кусочек хлеба, макнуть в соль и съесть. И румянощекая наша девушка показывает, как надо принять хлеб-соль, и офицер смеется и все делает так, как положено.
Наш полковник идет навстречу американскому, и их ладони сходятся в крепком пожатии. Но что-то удерживает их от того, чтобы обняться. Несколько секунд они смотрят друг на друга и все же обнимаются под общие крики одобрения и радости.
Федосья увидела, что заключенные идут в здание, уцелевшее от бомбежек. Здесь, в просторной комнате с паркетным полом, с высокими окнами, за массивным столом, стоявшим у дальней стены, сидел офицер, проверяющий документы, переданные американцами. За спиной офицера стоял помощник, который время от времени что-то говорил начальнику и показывал пальцем на бумаги.
Федосья сразу вспомнила, что говорил племянник. Значит, сейчас эти люди определят, куда ее с детьми направить.
Она стояла перед столом прямо, крепко держа за правую руку Аню, за левую Надю. Старшие Саша и Зоя стояли по бокам и держали за руки младших.
В полосатых робах, поверх которых были надеты грубые, застиранные куртки, в сбитых ботинках, здесь, в этой зале с хрустальной массивной люстрой, паркетными полами, блестевшими сейчас под весенними лучами солнца, они представляли собой какую-то странную, почти нереальную группу из какого-то другого мира.
Да они и были из другого мира — там, где рабский труд, непроходящее чувство голода и постоянное ожидание гибели.
Офицеры, смотря на Федосью и ее детей, поняли это.
В их воле было разлучить мать с детьми — отправить ее в лагерь, как изменницу Родины, а детей — в детские дома, тоже, может быть, в разные.
— Скажи, Федосья Семеновна, — спросил офицер, — делала ты патроны холостыми?
— Нет.
— Но другие же делали.
— Сначала. Немцы бы всех детей за это расстреляли. Предупредили.
— Ну, не всех, — офицер был немолод, контужен, правая щека у него время от времени дергалась. — Так что, домой собрались? В свою деревню?
— А другой дороги у нас и нету.
— А вы? — спросил офицер, обращаясь к детям. — Ты, Александр? Может, лучше в ремесленное, а сестренок в детский дом? От деревни-то, может, ничего не осталось?
— Домой, — сказал Саша. — Все вместе, нам по отдельности нельзя.
— Вот как, — офицер что-то написал в документе и отдал Федосье. — На машинах вас повезут. У дежурного спросите. А ты пока, Александр, тут поблизости походи. Может, чего домой возьмешь, понял? Ну, счастливого вам пути.
Федосья поклонилась и повела детей к выходу из этого парадного зала. Она поняла, что гроза миновала и дорога домой открыта.
Пока определялись, на какую машину их посадят, Саша натащил всякого добра, в том числе и велосипед. Но в кузове было тесно, водитель приказал добро побросать. Больше всего Саше было жаль расставаться с велосипедом. Удалось лишь кое-как переодеться, снять, наконец, ненавистную одежду узников.
Ехали долго, с остановками, спали прямо в кузове. Бока болели, поясница ныла. Но это все ничего, все можно вытерпеть — лишь бы добраться домой.
А Родина становилась все ближе и ближе.
И вот, наконец, увиделись Днепр и его крутые берега, поросшие лесом, и Успенский собор зеленый с белым, с куполами и крестами, сиявшими сейчас на солнце. Ни немцы, ни наши не осмелились бомбить собор — так он всегда высился главами своими, стенами с арчатыми сводами, стройный, парящий над всем вокруг.
Говорили, что и для немецких самолетов, и для наших собор был отличным ориентиром — потому, дескать, и не разбомбили.
Но ведь с древних времен, когда Смоленск захватывали то литовцы, то поляки, всякий иноземец пытался приспособить собор к своей вере — перекроить его на свой лад. Однако вся эта «перестройка» довольно быстро исчезала, когда Смоленск снова становился нашим, русским, каким и был издревле.
И снова здесь шла служба православная, и снова, как из века в век, звучало:
Царице моя Преблагая,
Надеждо моя, Богородице…


Как только Федосья сделала все отметки в документе своем, как только ей сказали, что в Свиты они должны добираться сами, что машины не будет, Федосья повела детей в собор.
Сторож сначала пускать не хотел, но потом сжалился.
Вошли в собор, встали на колени перед Смоленской Богородицей.
И слезы сами собой полились из глаз — и были это слезы радости, умиления, благодарности и той любви, которую пыталась Федосья выразить словами, рвущимися из самой глубины измученного ее сердца:
«Богородице, Мати наша Небесная, Заступница и Спасительница! Разве остались бы мы живы, разве вернулись домой, если бы не Ты?
Притекаем к Тебе и возносим хвалу, и благодарим…»
И еще что-то шептала Федосья, и дети ее тоже крестились и плакали, глядя то на лик Богородицы, то на мокрое от слез лицо своей матери.

Часть вторая
Надежда
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Вот странность: чем старше становилась Надежда, тем ярче оставалось в памяти все, что было в детстве. И наоборот: то, что произошло вроде бы вчера, казалось было давным-давно и почти стерлось из памяти. Приходилось напрягать ум, спрашивать у родных или подруг, если, например, что-то надо было выяснить точно.
Может быть, так происходило потому, что ее дни мало чем отличались друг от друга; а, может, еще потому, что она над этим особо не задумывалась. Жила так, как мама научила: радуйся дню сегодняшнему — дал его тебе Господь, вот и живи, делай свое дело старательно и по совести, и душа будет спокойна.
Надежда хорошо запомнила, как шли они пешком из Смоленска в свои Свиты. Дали им тележку, на ней везли Анечку да пожитки. У Анечки тогда заболели ноги, и она быстро уставала. Приходилось нести ее на руках — несли то мама, то Саша.
Когда показалась родная деревня, Саша не выдержал, побежал по дороге — разведать, остался ли цел их дом.
Остался!
Правда, кто-то его переделал, пристройки появились — то ли немцы, то ли новые жильцы.
Пожилая женщина и две девочки с ней вышли на крыльцо, когда Федосья, открыв калитку в воротах, вошла с детьми во двор.
— Ну, здравствуйте, — сказала женщина в платке, в фартуке, надетом поверх платья, в калошах. Она поклонилась.
— Ваш сын уже сказал, что вы тут хозяева. А нас к вам поселили, потому что жить негде — дома наши повзрывали. Еще тут одна семья живет, такая же. Ну, вы проходите, сейчас все разберем.
А чего тут особого разбирать, каждой семье пришлось занимать по комнате. Не выгонишь ведь людей на улицу.
Таких справных домов, как у Виноградовых, в Свитах осталось немного. Жили кто в землянках, кто в сараях. Но уже начали и строиться — у кого кормильцы живыми вернулись с войны.
Надежда запомнила, как первый раз после войны побежала в огород и как криком остановила ее жиличка: оказывается, огород был немцами заминирован, саперы должны были прийти со дня на день.
И вот они пришли, подорвали мину. Земля вздыбилась, комья полетели вверх и в стороны, и в огороде образовалась воронка.
Целый день трудились все вместе, чтобы воронку закопать и землю в огороде выровнять.
Ничего не дал в то лето огород. Да и плодовые деревья, росшие по краям огорода и на задах, тоже почти ничего не дали, потому как росли неухоженными.
Мать пошла работать в колхоз, и старшие дети тоже стали подрабатывать, чтобы прокормиться. И Надежде нашли работу: она стала топить печь в школе.
Работа эта нисколько не тяготила ее. Росла она бойкой, расторопной, и за что бы ни бралась, все у нее получалось.
Странно: рабская полуголодная жизнь в лагере должна была так истощить детей, что им и на жирных харчах быстро бы не оправиться. А тут и дома-то кое-как управлялись, чтобы досыта поесть хоть раз в неделю, ан гляди — все дети поднимались крепкими, здоровыми и даже у Анечки ноги болеть перестали.
То ли воздух помогал им, то ли порода у них такой вышла, но только росли они на радость матери крепкими и ладными.
А Надежда так среди своих выделилась быстро: округлилась, налилась, как молодое яблоко, а волосы густые, русые заплетала в косу и перебрасывала вперед, на грудь, когда шла на вечерки.
Кавалеры, конечно, уже появились, и она пела песни вместе с ними, и семечки лузгала, и кино смотрела, когда привозили, но ни с кем не дружила особо, потому что никто ей из своих, свитских, не нравился так, чтобы его выделить среди других.
А главное, во всем слушались и она, и сестры маму, которая не только молиться их выучила, но и объяснила, как надо вести себя девушке, чтобы потом стать достойной матерью и женой.
Впрочем, и объяснять-то особо было нечего — и Зоя, и Надежда знали, как вести себя с ребятами — что хорошо, а что плохо.
Любила Надежда и потанцевать. Жаль только, что гармонист у них не очень важный, и радиола в клубе хрипатая, да и пластинок хороших всего несколько штук.
Танцы устраивали по праздникам или по торжественным случаям — например, когда провожали ребят на службу в армию.
Уходил служить и Саша.
Уходил без печали, с желанием:
— Буду учиться на водителя, чтобы профессию получить. В колхозе можно механизатором, а лучше в городе — водители везде нужны.
— Погоди загадывать, сынок. Как Бог даст.
— Я, мама, писать буду, вы не беспокойтесь.
Федосья особо и не беспокоилась: Александр вырос крепышом и характером тверд. Своего добьется.
Служил он под Самарой, и город этот на Волге ему пришелся по душе. Здесь после службы нашел работу, здесь и женился.
Приехал в Свиты, стал звать в Самару и Надежду. В самом деле: ну что тут, в деревне, как дальше жить? Истопницей была, уборщицей в клубе была, в поле работала, и что? Много заработала? Счастье нашла?
Мать не отговаривала Надежду, когда та решилась уехать из Свит.
— Твоя жизнь — тебе и решать. Мне здесь хорошо, я отсюда никуда уже не уеду. А вам, молодым, дорогу в жизнь самим выбирать.
Зоя к тому времени уже уехала работать на стройку, и Надежда испросила у матери благословения. Тем более, Саша поможет и устроиться, и жизнь наладить.
Осталась Федосья с Анечкой, младшей. И про нее знала, что и она выпорхнет из родного гнезда. Но не было в ее сердце горечи. Опять молилась она о детях своих — лишь бы у них все устроилось.
Поцеловала Надежду на дорогу и перекрестила.
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Самара показалась Надежде слишком большой и шумной. Называлась она тогда не Самарой, а Куйбышевым, но между собой город все равно называли по-старому: Самара.
Город был куда больше, чем Смоленск, да и Волга полноводней и шире, чем Днепр у Смоленска.
К тому же теплее, солнечней, и пляжи прямо под городскими спусками к реке.
Красота: купайся, загорай, никуда ездить не надо.
Но только Надежде было не до загораний: Саша определил ее на завод, который находился на окраине города, далеко от реки и центра. Здесь самостоятельный городской район — со своим дворцом культуры, парком, стадионом, заводскими общежитиями.
В одном из таких общежитий ее и поселили.
Начала она работать, как и у себя в Свитах, истопницей.
Конечно, к новой жизни в городе надо было привыкнуть. И завод огромный, со множеством цехов, и народу вокруг много. Что за люди, сразу не разберешь, но девчата из общежития оказались подходящие — свои, тоже деревенские.
Работа работой, а тут своя жизнь идет.
Разговоры о жизни, планы на будущее. Конечно, большинство девчат говорили и про учебу, и про замужество. Главное, надо хорошую специальность приобрести — не на все же время оставаться в рабочих.
— А мне и рабочей хорошо, — говорила Надежда. — Вот в цех перевелась, разве работа плохая? И платят неплохо.
— Да ты чего, Надежда? — возражала соседка по комнате, Валентина. — Ну разве это дело, сетки-то эти навивать? Трудно и скучно.
— И не трудно, и не скучно, — отвечала Надежда. — Я к работе привычная.
— Вот-вот, на таких, как ты, воду и возят. Вроде ты шустрая, а главное не понимаешь. Чего на танцы не ходишь?
Валя охорашивалась перед зеркалом, налаживая прическу, модную в то время «бабетку» — волосы укладывались копной наверх. А ребята называли такую прическу «вшивый домик».
Платья стали шить укороченными — «мини», по длине выше колен.
— Ты, подруга, вот какая модная, — сказала Надя, рассматривая Валентину. — А туфли-то у тебя какие! Поди, весь аванс истратила.
— Аванс! Каблук 12 сантиметров, разве на него аванса хватит?
— Ба, Валька! Да как на таком ходить-то? Да еще танцевать?
— К «гвоздикам» привыкать надо. Мы теперь городские, а не недотепы деревенские. В клуб собрались — там концерт бесплатно. Говорят, хороший. Идем?
Девчата ушли, а Надя осталась одна.
Сидеть в комнате она не стала, а направилась к остановке электрички — на ней путь до центра Самары самый короткий. Она еще не решила, куда пойдет, и от вокзала пошла по улице мимо какого-то небольшого завода, старых особняков, над которыми нависали кроны ясеней и лип.
День был солнечный, теплый, и она шла, радуясь и этому воскресному дню, и этим старым деревьям, от которых падала тень на тротуары.
Вот ей стали попадаться бабушки в платочках — по двое, по трое. Они о чем-то между собой переговаривались. Надя поняла, что это народ идет на службу. На перекрестке повернула влево и увидела голубые купола собора.
«Господи, да вот же куда мне надо, — радостно подумала Надежда и убыстрила шаг. — Как сюда приехала, так еще в церкви-то и не была. А она какая распрекрасная».
И довольная тем, что она в платке и не в модном коротком платье, а в своем выходном, сатиновом, светло-зеленом, с пояском и рукавами-фонариками, она, трижды перекрестившись, вошла в собор.
Денег у нее в сумочке было немного, но хватило на свечи и на поминание родных.
Первым о здравии в записочке она написала имя мамы, потом братьев и сестер. Написала и за упокой имя отца, а потом пошла туда, к алтарю, где с левой стороны от иконостаса перед иконой Божией Матери висел ряд лампад.
Надежда сразу поняла, что эта икона особо чтимая, раз столько перед ней лампад и по бокам ее оградка. Чтобы приложиться к ней, надо подняться по мраморным ступенькам.
Она зажгла свою свечку от других, горящих на медном подсвечнике, перекрестилась и с бьющимся сердцем поднялась по ступенькам к иконе.
В памяти у нее сразу же встала та, другая икона, перед которой стояли в Смоленске в Успенском соборе.
Эта икона Богородицы находилась под стеклом, в золоченом резном окладе и была небольшой по размеру. Когда Надежда приблизилась к ней, она увидела чистый и скорбный лик. К щеке Ее приник Богомладенец.
Сердце окатила волна того чувства, которое она не могла выразить словами и которое переживала лишь вот в такие мгновения, когда прикладывалась к иконе.
«Богородице Дево, радуйся, благодатная Мария», — вспомнила она начальные слова молитвы, которой учила ее мама.
На амвон вышел диакон. Подняв правую руку с лентой, которой был перепоясан, он возгласил:
— Благословенно Царство Отца и Сына и Святаго Духа, ныне и присно, и во веки веков!
С хоров, как из поднебесной, донеслось протяженное:
— Аминь!
Началась литургия.
Надежда молилась вместе со всеми — народу в храме было довольно много.
И когда из Царских врат на солею вышел священник в белом, с серебряными нитями, облачении, с белой серебряной бородкой и усами, с колечками белых волос из-под клобука, Надежде показалось, что она уже видела и давно знает этого священника.
Он перекрестил молящихся и легкими, неспешными шагами вернулся в алтарь.
Служба пролетела быстро, и когда началось причастие, Надежда пожалела, что не исповедалась и не готовилась к принятию Святых Христовых Тайн.
Ей показалось, что священник посмотрел на нее с ожиданием: дескать, что же ты, милая, не идешь к Чаше?
Она опустила глаза и склонила голову, твердо решив для себя, что в следующую субботу обязательно подготовится к причастию и придет сюда, к этому священнику, на исповедь.
Прошел отпуст. Надо было подойти к кресту, поцеловать его. Надя оказалась около священника одной из первых.
Она увидела его голубые глаза, чистое лицо и улыбку. Волосы его были светлые, легкие и наверняка шелковистые — так свободно и волнисто они опускались на плечи священника.
— А какую проповедь хорошую сегодня сказал отец Иоанн, — услышала Надежда, когда выходила из храма.
— Он всегда хорошо говорит, — отозвалась вторая женщина.
«Отец Иоанн, надо запомнить. Маме напишу, какой здесь хороший священник. Вот она обрадуется».
Она проходила мимо столика, где стояли чашечки с запивкой для причастников, и тут бабушка с полным, добрым и тоже как будто давно знакомым лицом опустила руку в мешочек и вынула оттуда просфорку.
— На-ко, милая, — сказала она Надежде. — С праздником.
— И вас тоже, — радостно отозвалась Надежда, а сама тут же подумала, что не знает, какой сегодня праздник.
Стыдно. И спросить-то неудобно. Скажут: вот дура, в храм пришла, а сама и не знает ничего…
В притворе храма, на доске, висели несколько объявлений, в том числе и о днях и времени служб.
Надя узнала, что сегодня Рождество Предтечи и Крестителя Господня Иоанна, а на следующей неделе будет праздник апостолов Петра и Павла, престольный праздник этого храма.
И она решила, что теперь будет ходить в церковь если не каждое воскресенье, то по большим праздникам — обязательно.
Когда вернулась в общежитие, в комнате была одна Маруся Савченко — подружка с завода.
— А ты что не на танцах? — спросила Надежда.
— На концерт ходила. Знаешь, Надька, вот там самодеятельность выступала — хор, танцы! Особенно хор понравился. Правда, песни не совсем те.
— Как не те?
— Ну, мало наших. Много про партию и про Ленина. Знаешь, может нам с тобой тоже в хор записаться?
— Да кто нас возьмет, — Надежда засмеялась. — Голоса-то — что у тебя, что у меня — слабые.
— Дело не в том, что слабые. Для хора главное слух иметь и правильно петь. Это ведь для души полезно.
— Для души? — и Надежда подумала: а не рассказать ли Марусе, где она сегодня была?
И Надежда решилась.
— Что твоя самодеятельность, Маруся. Вот знаешь, где поют так, что сердце обмирает?
— Знаю, — Маруся смотрит подруге прямо в глаза. — В церкви.
— Ага, — Надежда радостно взяла ладони Маруси в свои. — Я сегодня в соборе была. Сегодня ведь праздник — Иоанна Крестителя…
— Да ты что?
— А ничего. Только смотри, никому не слова. А то как узнают, что я верующая, так с завода и попрут.
— Да я никому не скажу, потому как и я крещеная. И в церковь с мамой ходила. У нас в семье все верующие.
— И у нас. Мама, знаешь, как молилась, когда мы у немцев в лагере были…
— В лагере? Что же ты ничего мне раньше не говорила? Прямо в настоящем концлагере?
— В настоящем. А не говорила потому, что мы с тобой еще мало знакомы. Получше познакомимся, и ты мне о себе расскажешь.
— Да я с удовольствием, Надюшка. Знаешь, давай в следующее воскресение в церковь вместе пойдем.
— Только никому не болтать. А то наши свистушки, вроде Вальки, по всему заводу разнесут.
— Да она неплохая, — возразила Маруся. — Только вот очень замуж хочет. Оттого и ест кое-как, лишь бы получше одеться.
— Мужа не на танцах искать надо, — сказала Надежда.
— А где?
— Знала бы, сказала. А вообще, мама говорила, что об этом думать много не надо. Господь все Сам управит.
— Как не думать, Надюшка, ты что? Мы с тобой не молодые разве да собой не пригожие?
Они рассмеялись, Маруся пошла на кухню ставить чайник, а Надежда достала из тумбочки батон, карамельки, плавленые сырки. Еще оказалась баночка килек в томатном соусе, и они знатно поужинали.
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Завод из «почтового ящика» переименовали в «машиностроительный», но ничего в работе не изменилось.
Характер такой у Надежды — всякое дело она исполняла с охотой и всюду находила для себя что-то интересное.
Навивала металлические сетки, потом была клепальщицей, пружинщицей. Операции выполняла как будто бы простые, но каждая из них требовала внимания и сноровки.
Освоить каждое новое дело, куда ее ставили, для нее труда особого не составляло, потому что умом Надежда вышла смекалистой, а руки были расторопными и быстрыми.
В каждой бригаде, где она трудилась, это сразу же подмечали, потому и разряды ей повышали, и к некоторым советским праздникам, в особенности на 8 марта, она стала получать почетные грамоты.
Приятно, конечно, но все же задумывалась Надежда о том, как жить дальше.
Многие подруги повыходили замуж, ушли из общежития. А ей что же? Где он, ее суженый? Или его вообще нету?
«Может, я невеста такая, слишком уж разборчивая? Тот не эдакий, этот не такой… Да особо никто и не сватался, так, лишь бы погулять…»
Она вздыхала и принималась за дело, успокаивая себя тем, что Господь все Сам управит.
Однажды, в воскресенье, ходили с Марусей в кино. Фильм смотрели хороший, про войну. Там у парня с девушкой любовь такая сильная, а его убивают.
Надя плакала, и Маруся тоже.
Шли домой, обсуждали фильм.
Маруся говорит:
— Брат мой двоюродный Коля Советкин, службу в армии заканчивает. Домой скоро возвращается. Вот, посмотри, фотку прислал.
Николай снят в полный рост. Стройный, в гимнастерке, туго перепоясанный солдатским ремнем.
Надежда улыбнулась.
— Хорош солдат.
— Вот видишь. Глаза голубые. Роста хоть и небольшого, а все равно стройный, крепкий парень. И работящий. Знаешь, когда чего по дому надо — Колька всегда первый. Отцу и говорить не приходилось, Коля вперед за дело брался.
— Да ты чего его нахваливаешь?
Маруся хитро посмотрела на Надю и обняла ее.
— Я про тебя ему написала.
— Как?
— А что, нельзя? Ты моя лучшая подруга. Вот и написала.
— Что? — Надежда вдруг почувствовала, что сердце у нее забилось быстрее.
— Что ты хорошая да пригожая. Грамоты по работе получаешь, девушка серьезная, хотя и веселая.
— А он?
— Он пишет: «Рад буду познакомиться». Да вот, сама читай.
Присели на лавочку в сквере. Маруся дала Надежде письмо.
Николай и в самом деле писал, что хочет познакомиться с Надеждой. Как из армии вернется, ему надо невесту подыскивать. И раз у Маруси такая хорошая подруга, то пусть она про него, Николая, расскажет.
— Теперь хорошо бы, Надюшка, чтобы ты ему написала.
— С ума сошла. Чего это я сразу писать буду?
— Как чего? Что вот мы с тобой о нем говорим и ждем его. И фотку свою давай.
— Ничего я писать не буду, негоже девушке первой начинать. Пусть он мне напишет.
— Ух ты, какие мы гордые. Ладно, Надюшка, будь по-твоему. Но фотку дашь. Где у тебя коса наперед закинута.
Когда пришли в общежитие, Надежда достала альбом, нашла фотографию, которая нравилась Марусе. Коса, ее гордость, здесь хорошо видна — толстая, почти до пояса.
— Главное, почему он тобой так заинтересовался, вот что. Я написала, что мы с тобой в церковь ходим.
— Он, значит, верующий?
— У нас дома вся семья такая. И дедушка с бабушкой верующие были. Вообще история у семьи нашей необычная. Как-нибудь расскажу. А то лучше пусть Колька расскажет. Он все лучше меня знает. Ну, ладно, пойду я, а то темнеет уже.
Маруся ушла, оставив подруге и письмо, и карточку брата. Надя в который раз посмотрела на фотографию. Ну, ничего вроде. А в жизни-то каков? Понравится ли он ей, а она ему?
Дверь открылась — соседки вернулись с танцев. Обсуждали парней, с которыми познакомились, смеялись.
Валька сняла «гвоздики» и, сев на постель, терла ступни — натанцевала мозоли.
— Проколоть надо и йодом помазать, — сказала Надя. — Давай обработаю, а то завтра и до цеха не дойдешь.
Валентина покорно согласилась и застонала, когда Надя занялась ее вздутыми мозолями.
4
Николай написал Надежде несколько писем, а потом явился и сам.
Девчата с большим интересом рассматривали его. Костюм на нем новенький, видать, только что купленный; рубашка белая, воротник навыпуск, поверх пиджака. Волосы русые, аккуратно причесанные. Глаза действительно голубые и, как сразу отметила Надежда, спокойные и добрые.
Поздоровались за руку. Надя почувствовала, что покраснела. Непривычная робость враз овладела ею, а в ногах почувствовалась слабость.
Девчонки похихикивали, улыбались и с некоторым даже удивлением смотрели на кавалера Надежды.
— Ну, чего, готова? — нарочито бодро спросила Маруся. — Тогда пошли.
Надежда полезла в сумочку, хотя все нужное туда уже было положено, огляделась и пошла к двери.
На улице почувствовала себя немного уверенней.
Пошла вперед, к остановке, чтобы на трамвае ехать к парку.
— Да нам не сюда, а на эту остановку, — сказал Николай.
Голос у него спокойный, приветливый.
— Нам не в эту сторону.
— В эту, в эту, — Маруся подхватила подругу под руку. — К нам едем. Там уже стол накрывают, — и она засмеялась.
— Да вы чего? Какой еще стол? — всполошилась Надежда.
— Не бойся, не под венец тебя ведут, — продолжала веселиться Маруся. — Просто возвращение Коли отметим. А заодно и с родителями нашими познакомишься.
«Вот так так. Маруся, видать, не на шутку за меня взялась, — подумала Надя. — Нет уж, буду держать ухо востро. Еще посмотрим, они мне понравятся или чего…»
Дом оказался невысоким, во время войны построенным. Общий коридор, общая кухня, а по обе стороны коридора — двери в комнаты.
В одной комнате помещалась семья Советкиных.
— Макар Киреевич, — представился солидный мужчина с крупной головой, короткой стрижкой, с зоркими, совсем молодыми глазами. — А это Татьяна Ефимовна, жена моя, — представил он улыбающуюся женщину, которая хлопотала вокруг стола. Он уже был по-праздничному накрыт, хозяйка осматривала его и проверяла, все ли на месте.
Стол занимал почти все пространство комнаты. Справа стояла кровать, застеленная покрывалом, с горкой подушек, тоже накрытых покрывалом с кружевами по бокам; слева стоял большой сундук, окованный по краям. На подоконнике цветы в горшках, цветущая герань. На стенах коврики с изображениями лесных пейзажей. Все было, как обычно бывает в таких вот комнатах у заводчан, приехавших из деревень трудиться в город на заводы, эвакуированные из Москвы.
Но была в этой комнате и своя особенность, которая сразу бросилась в глаза Надежде. В правой стороне, на тумбочке, покрытой белой скатеркой, а поверх нее кружевной накидкой, стояла икона Богородицы в киоте. Икона была убрана крупными цветами, искусно сделанными из разноцветных кусков материи.
— Ну, что, дорогие мои, — сказал Макар Киреевич, — давайте помолимся сначала.
Помолились, уселись. Выпили по первой за благополучное возвращение Николая, за то, что честно отдал он свой воинский долг Родине. Послужил и на Волге, и немного даже в Москве, а потом на Кавказе.
Надежда видела, что родителям Коли она понравилась. А косой ее просто любуются — Татьяна Ефимовна об этом прямо так и сказала.
Потом подняла рюмку, улыбнулась Наде и сказала:
— А теперь за тебя, доченька.
Надежда так вся краской и залилась. Глянула на Николая — и у него щеки покраснели.
— Вот что, мои дорогие, — сказал Макар Киреевич, распуская галстук и расстегивая верхнюю пуговицу рубашки. — Расскажу-ка я вам про наш род Советкиных, тут история очень даже интересная. А вам знать полезно, чтобы вы потом детям своим рассказали, а они — своим. Ниточка эта родовая никогда не должна рваться, она даже золотой называется, в Священном Писании так написано.
Он устроился поудобнее на стуле и начал свой рассказ.
РАССКАЗ О ТОМ, КАК И ПОЧЕМУ СПАСЕН БЫЛ РОД СОВЕТКИНЫХ.
— Село наше, Междуречье, каких в Пензенской губернии множество. Хлеба урождались хорошие, луга вдоль по Суре заливные. Ну и скотина потому справная. Но вот от какой-то болезни умерли один за другим родители моего отца Кирея. Остались они с братом Акишей одни. Ну, что тут делать мальцам — берет их к себе родня. А у родни этой своих детей незнамо сколько. Жили бедновато. Да…
Ну, значит, идет по деревне калика перехожая. Какая она из себя не знаю, но могу представить, что привлекательная, в детстве мне таких странниц видеть доводилось. Они пусть и одеты бедно, и с сумой, и просятся на постой переночевать, а ликом обязательно светлые, потому что сильно веруют в Бога и постоянно молятся. Да и идут-то по Руси они потому, что стопы свои направляют к Святым местам. Оттого их в деревнях, калик этих, всегда встречали хорошо. И записочки им давали, чтобы они в Святых местах помолились о нас, грешных.
Ну, вот. Приходит такая вот калика перехожая в дом и к нашей родне. Видит много детишков, слушает рассказ про Кирея и Акишу, которые остались без родителей. И говорит: «А давайте я вашего младенца Кирея к себе заберу. У вас он зачахнуть может, слабенький, а я его выкормлю». Ну, родня ей поверила — отдали девятимесячного Кирея. Могли бы отдать и Акишу, но он в это время убежал на улицу.
Ну, вот. Идет она дальше, уже с младенцем. Ее звали Матрена. И эта Матрена, наверное, чем-то была шибко привлекательна, потому как не только младенца ей вручили, поверили, а еще и на постое у деда нашего Никиты она остановилась, да так и осталась. Это было в селе Вичкелей, Пензенской губернии. Этот дед Никита вернулся только с турецкой войны. Вот его-то фамилия и была Советкин. Он вдовец. Матрене этой говорит: «Ты мне по душе пришлась. Будь моей женой». А она спрашивает: «А как с Киреем?» — «Кирея усыновляю, будет мне сын».
Так-то. Матрена остается, живут они дружно, и дед Никита открывает свою лавку торговую, так как с войны за службу привез деньги, да и хорошие, — так рассказывали. Торгует селедкой, спичками там, маслицем, всякой первой необходимостью. В селе и округе его любят, потому как человек он был обстоятельный, добрый, всем в долг товар давал. А кто особо бедный, так и долги прощал.
Ну, вот. Кирей подрос, помогает отцу по лавке, туда-сюда. Вырос крепкий справный парень. Подрос и брат его Акиша, который в Междуречье остался, у родни. Ему кто-то сказал: «Твой брат Кирей жив, в селе Вичкелей живет, в лавке работает». Акиша сел на лошадь и айда брата искать. Нашел это село, эту лавку, заходит, видит брата. А они похожи были — сразу видать, что родные. Акиша говорит: «Ты Кирей?» — «Я». — «Я твой брат Акиша». — «Да ну? Чем докажешь?» — «А чего доказывать? Ты на меня посмотри».
Кирей смотрит, а тут выходит Матрена эта. Говорит: «Все правда. Я тебя, Кирюша, взяла, когда твои родители умерли, а родня твоя бедствовала. Вы — братья».
Кирей и Акиша обнялись, расцеловались. Гуляли, говорят, целую неделю.
Время идет, приходит смертный час деда Никиты. Он сыновьям все свое имущество завещает и говорит: «Революция, сказывают, будет. Но вы ей не радуйтесь. Жить хорошо будет ворам. А честному человеку трудно придется. Так что готовьтесь к жизни тяжелой».
Поняли, какой дед Никита был? Провидец во многом. Прожил он девяносто лет. Советская власть пришла, лошадь, корову, скотину всю у нас забрали. Дом раскатали, семью пустили в нищету. Ну, голодали, однако выжили. Устроились в общежитие, потом комнату дали. Ну вот и стали мы уже рабочими людьми, городскими, а не деревенскими…
А меня, конечно, в покое не оставили, хоть и в нищету пустили — как же, кулак. На север, в лагеря. Потому как на председателя топором замахнулся. Вернулся полуживой. Сестра, Маруся, меня выходила… А ведь списали меня умирать…
Но тут вот что интересно. В лагере я встретил того самого председателя, который меня раскулачивал. Спрашиваю: «Ну что, устроитель новой жизни? Как тебе здесь живется?» — «Прости, Макар», — тот отвечает. — «Господь простит». — А ведь он дважды меня сажал. Второй раз, когда я вернулся, опять с ним ссора вышла. Умер бы, если бы не Маруся. Она меня медом выхаживала, в бане парила…
Ну вот, такая наша, Советкиных, история…
Макар Киреевич закончил рассказ, наполнил рюмки.
— Давай помянем родителей наших. Твои-то, Надежда, живы?
— Мама жива, а отец умер, когда я совсем маленькой была. Дедушки с бабушкой тоже нет… Было мне всего шесть лет, когда немцы нас в лагерь угнали.
— Это Маруся говорила, знаем. Ничего, Надюша. Захочешь — родня у тебя прибавится. Нас, Советкиных, сестер, братьев — много. Ну что, Николай, давай, завоевывай девичье сердце.
Николай улыбнулся, встал, достал из сундука гармошку. И развернул меха:
Хороши весной в саду цветочки,
Еще лучше девушки весной…


Голос у него был небольшой, но чистый, звонкий. А главное, мелодии правильно вел — слух от рождения хороший. По слуху выучился играть на гармони.
Встретишь вечерочком
Милую в садочке,
Сразу жизнь становится иной!


А потом, уже все вместе, дружно пели:
Словно замерло все до рассвета,
Дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь…


И Маруся со значением смотрела на брата, ероша его волосы и высоко выводя:
Ты признайся, кого тебе надо,
Ты скажи, гармонист молодой…


И хорошо было на душе у Надежды, и она уже поняла, что Господь привел ее к своим, и что здесь ее семья.
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Так оно и произошло.
Работать Николай пошел в горячий цех — термический. Побольше платят, да и дело ему показалось солидным. Народ крепкий, дружный, Николая приняли хорошо.
И тогда сделал Наде предложение.
Гуляли в парке. Он опять был в своем костюме.
На этот раз рубашку надел с галстуком.
— Только жить будем с моими родителями, я от них никуда, — сказал Николай. — Ну, тесно, конечно. А что сделаешь? Поработаю, отдельную комнату дадут. Согласна?
Она видела, что он сильно волнуется, не знает, куда деть руки.
— Согласна, — ответила она, смотря ему прямо в глаза. — Только и у меня условие есть. Загс — загсом, а прежде будем венчаться в церкви.
— Ой да, конечно. Я сам хотел предложить, — радостно ответил Николай. — Обо всем сам договорюсь. А ты, давай, пиши маме, пусть приезжает. И сестрам пиши.
В тот вечер, когда Коля сделал предложение, прощаясь, он обнял ее и приблизился к ней.
И они в первый раз поцеловались.
Прибежала она в комнату, переполненная радостью. Девчонки сразу заметили, что с Надеждой произошло что-то чрезвычайное.
— Ну, говори-говори, чего у тебя там? Чего сияешь? — соседка присела к ней на кровать.
— Все, девки, ухожу от вас, — Надежда засмеялась и закрыла лицо руками.
— Колька, что ли?
— Предложение сделал?
— Ага.
— Ой, Надька!
И началось: когда свадьба? Где гулять будем? А во что одеться?
Платье шить обязательно. Туфли новые тоже купить.
Так. Надо список составить, чего прежде всего купить. Денег мало, но ничего. Пусть профсоюз даст. Даст, даст, куда они денутся.
— Да погодите вы, — остановила подруг Надежда. — У него родители, сначала с ними надо обсудить.
— Это самой собой, это со стороны жениха. А со стороны невесты?
Такой резон, конечно, справедлив.
Платье решили шить сами, штапельное. Ну, конечно, фату. Туфельки на каблучке, но невысоком.
Пока она занималась своими делами, Николай тоже не сидел сложа руки: в церкви о дне венчания договорился, в комнате сделали перестановку, отделив для молодых угол и закрыв его занавеской. Ничего, можно жизнь совместную начать и так.
Оповестили всю родню.
Вот и Надина мама приехала. И сестры с братьями. Очень помог брат Саша — он тогда в пожарке работал и зарабатывал неплохо.
Ко дню свадьбы вроде все подготовили, а все равно хлопот откуда-то набиралось: то платье опять подшивали, то косу никак не могла уложить.
А потом беспокойство в дороге: вдруг в церковь приедут не вовремя?
Слава Богу, мама рядом — посмотрит на нее Надежда, и сразу на сердце становится спокойнее.
Вот, наконец, и храм.
«Батюшки! А на венчанье-то собралось аж двадцать пар! Это когда же наше-то время подойдет? И откуда столько желающих?
«Ну, вот, некоторые из новобрачных в храм пришли, а перекреститься не умеют. Мода, что ли, стала — венчаться? И не боятся, что на производстве узнают. Ну, время теперь другое», — думала Надежда, и мысли ее перескакивали с одного на другое, и она успокоила себя только тем, что стала молиться, не отводя взгляда от иконы Богородицы.
И Федосья тоже молилась.
И вспоминала свое венчание и мужа своего, Федора. Ах, как бы рад он был сейчас! Как бы радовался за свою дочку!
Вот она стоит — стройная, в светлом платье, в фате, и знает мать, что сердце дочери сейчас охвачено трепетом.
А рядом, чуть выше ее ростом, в строгом черном костюме, Николай. Как хорошо, что Господь соединяет их. Такой муж и нужен Надежде — крепкий, любящий и, главное, верующий.
Вот священник показывает, чтобы Николай и Надежда подошли к аналою. В руках у них горящие свечи. Становятся на чистое полотенце.
— Блажени вси боящиися Господа, — начинает молитву священник, — ходящии в путех Его…
Сердце Надежды обмирает, уносится куда-то высоко, к самому куполу храма, откуда смотрит на нее Сам Господь.
– …жена твоя яко лоза плодовита,
В странах дому твоего.


Священник спрашивает:
— Имеешь ли произволение, благое и непринужденное, и твердую мысль пояти себе в мужа сего Николая, его же пред собою здесь видиши.
Надежда отвечает:
— Имею, честный отче.
Священник с доброю улыбкою смотрит на Надежду, радуясь, что она человек церковный и отвечает правильно.
Так же правильно отвечает и Николай.
…Уже на головах молодых венцы, священник, соединив их ладони и взяв в свою, трижды ведет их вокруг аналоя, а потом читает:
«Владыка Пречистый, приими моление нас, рабов Твоих…
…благослови брак сей и подаждь рабам Твоим сим Николаю и Надежде живот мирен, долгоденствие, целомудрие, друг к другу любовь, в союзе мира, семя долгожизненное, от чад благодать, неувядаемой славы венец…»
Какие-то слова молитв Надежда слышит, какие-то нет, потому что временами она не чувствует себя здесь, в храме, а где-то в ином мире, может быть, и в небесах, потому что никогда прежде не переживала она подобной благодати и не переживет уже никогда во всю свою жизнь.
…Священник читает про Кану Галилейскую, как Спаситель пришел в бедный дом на брачный пир, где недоставало вина. И как Он сотворил первое Свое чудо, превратив воду в вино, и как благословил брак и какая была радость у всех, кто видел Христа и чудо Его…
Священник читает еще, и слова его льются, как чистая вода из святого родника:
«Отец, Сын и Святый Дух, Всесвятая и Единосущная и Живоначальная Троица, Едино Божество и Царство, да благословит вас, и да подаст вам долгожитие, благочадие, преспеяние живота и веры: и да исполнит вас всех сущих на земли благих: да сподобит вас и обещанных благ восприятия, молитвами Святыя Богородицы и всех святых, аминь».
Надежда украдкой смотрит на свою руку.
Кольцо на пальце не золотое, а медное, но ничего, ничего, обязательно будет и золотое, дайте только срок. Вон сколько радостных, родных лиц — и мамы, и Колиной родни, и подруг заводских, и Колиных друзей. Все они целуют ее и поздравляют, и все желают счастья.
Да и как же ему не быть, счастью, если такой свет в душе, и Богородица с Пречистым Ее ликом смотрит на Надежду с тихой ласковой и материнской теплотой.
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Свадьба была осенью, а весной уже и скрыть трудно, что беременна. Рожать, по всем расчетам, придется летом — время самое подходящее. Надо бы, конечно, уходить в декретный отпуск, но Надежда все откладывала: успеется.
На работе оно как-то даже и легче. Делаешь свое дело и не замечаешь, как время летит. Конечно, когда он там ножками толкнется, приходится остановиться, замереть.
Успокоит она его, скажет: «Ну, чего ты, маленький. Еще не время, потерпи. Нам с тобой волноваться нельзя. Надо, чтобы ты родился крепким и здоровеньким».
Он и успокоится.
Надежда почему-то говорила с ним, как с мальчиком. Как-то даже не думала, что девочка родится. А почему — и сама не знала.
— Это Один Господь знает, кто будет, — говорил Николай. — А если девочка, так и что? Разве плохо?
Она соглашалась, а он продолжал:
— Ну, а если мальчик, то назовем его Николаем.
— Нам одного, что ли, мало? Почему Николаем-то называть?
Он чуть снисходительно улыбнулся, а потом объяснил назидательно и возвысив голос. Вообще, Надежда заметила, что муж, когда дело касается всего, что связано с верой, говорит строго и назидательно. Знал он куда больше ее, и она не перечила, слушала внимательно, радуясь, что он у нее про веру знает много и твердо. Но вида она не показывала, слушала внимательно, но как бы с некоторым снисхождением.
— Николай Угодник — небесный мой покровитель, вот в чем дело. И когда я молюсь и прошу его, он помогает. Незримо, конечно, но я чувствую, по его заступничеству. Вообще, он помощник скорый и справедливый, и потому я прошу его, чтобы ты родила без особых мучений, и чтобы сын был крепкий.
— А я Богородице молюсь.
— Это само собой, — покровительственно говорил Николай. — Молиться надо Господу, Богородице, а вот потом и святителю Николаю. Знаешь, что его день в году дважды? Есть Николай зимний, а есть и летний. Потому как летом, а именно в мае, мощи его купцы перенесли из Турции в Италию, в город Бари.
— Умный ты у меня, — она тыкала его кулачком и смеялась.
— Да погоди ты, я серьезно. Пусть будет Николай, согласна?
— Согласна, согласна, — она прижималась к нему и вздыхала. — Страшно, конечно, а все равно не боюсь. Я первая, что ли? Вот только нам приготовить все надо и подумать, как разместиться.
— Уже все придумал, — солидно отвечал Николай. — Кроватку его рядом поставим. А когда тебе с ним надо, я на сундуке устроюсь, уже примеривался.
— Ну и как? Бока-то не болят?
— Еще как удобно. Только вот все же матрац бы купить, а то бока-то, действительно…
И он тоже улыбался и радовался, что Надежда переносит беременность спокойно, и не то, что капризничает, а находится даже в каком-то особом состоянии, которое, наверное, мужчинам никогда не понять.
Он думал о матери своей, она родила двоих. Тоже жили в одной комнате при кирпичном заводе в Рузаевке-то. И ничего, все выросли, все на ноги встали.
Помнил Николай и каким отец вернулся с войны — полуживой. Ранение было тяжелое, потом контузия. От ноги одна кость осталась. Могли вообще ногу отрезать, но мама его лечила, выхаживала. И выходила.
Теперь черед Нади рожать. Первенец будет. А если и вправду дочка? Ну, пусть будет дочка, потом и сына родит.
Хорошо, если бы у них в семье было бы три сына…
Он улыбался, одергивал себя, говоря себе: «Ишь, размечтался. Первенца надо, а я уже о троих…»
И Надежда думала о своем ребеночке, он пока в ней и должен вот-вот появиться на свет. Ох, скорей бы, скорей. Уже и ждать устала.
Все шло своим чередом. И вот однажды, когда она совсем не думала о своем маленьком, он вдруг толкнулся так сильно, что у нее дух занялся.
Она схватилась за живот и согнулась, сильно вскрикнув.
Подруга, работавшая рядом, из-за грохота, неумолчно стоявшего в цехе, не услышала вскриков Надежды. Да и некогда было зыркать по сторонам — зазеваешься, может и палец оттяпать.
Но через минуту-другую все же увидела, что Надежда стоит согнувшись.
Выключила станок, подошла к подруге.
— Надя?
Надежда и ответить не смогла.
По лицу, искаженному болью, подруга все поняла и повела Надежду к выходу из цеха.
Остановила проезжавший мимо автокар, усадила подругу.
— Ну, надо же. Ну что мы за дуры? — причитала она. — Ну, почему до последней минуты тянем? И я так же рожала. Терпи, Надька, сейчас…
Автокаром правила пожилая женщина, и ей не надо было объяснять, что происходит.
Вырулила на свежий воздух, прикидывая, откуда сейчас можно побыстрее позвонить. Решила, что всего надежней из заводоуправления, там, может, и свободная машина найдется.
А Надежда только и успевала повторять:
«Богородице Дево, радуйся, Благодатная Мария… Богородице Дево, радуйся, Благодатная Мария…»
Свободной машины, конечно, не нашлось.
Дозвониться до роддома тоже сразу не смогли. Позвонили в «скорую».
«Богородице Дево, радуйся…» — других слов Надежда произносить уже не могла. В заводоуправлении ее уложили на диван. В комнате, где, кажется, помещался профком или какой-то отдел, переполошились. Надежда уже не понимала, где находится.
«Богородице Дево…» — шептали ее губы.
Кто бранил Надежду, кто «скорую», а кто в испуге просто убежал.
«Скорая» приехала минут через тридцать.
— В какой роддом везти? — спросил врач. — Где ее наблюдали?
Связно ответить Надежда уже не могла, а только повторяла:
«Богородице… Богородице…»
Привезли в родильное отделение больницы, успели положить на стол.
Надежда старалась не кричать, только стонала и облизывала горячие губы.
…Николай узнал лишь после работы, что Надежда родила. Помчался в больницу, но там уже все двери были закрыты. Выяснить, как чувствует себя Надежда Советкина и кого она родила, оказалось не так-то просто.
Все же он нашел дверь в родильном отделении, к которой подошла дежурная сестра. Ей оказалась немолодая женщина с усталым и недовольным лицом.
— Ну, что вы, папаша, в самом деле. Читать, что ли, не умеете? Объявление при входе, там часы приема указаны.
— Да я только с работы, — умоляюще и просительно сказал Николай. — Хоть узнать, кто родился-то…
Женщина сжалилась, ушла. Довольно долго ее не было, и Николай подумал, что сестра вообще не вернется. Но вот послышались шаги, дверь приоткрылась.
— Жена ваша спит, родила она мальчика. Завтра приедете в обед или лучше к пяти. А теперь идите, нам ведь тоже надо хоть немного отдохнуть, мы не железные.
— Ну да, конечно, — он робко улыбнулся и поклонился женщине. — Спасибо вам.
— Идите, идите, папаша.
И он пошел, не очень-то соображая, куда идет.
«Мальчик, — думал он, став каким-то расслабленным и умиротворенным. Напряжение прошло, он чувствовал себя слабым, как после тяжелой и долгой работы. — Сын… Николай…»
Дома его ждали. Отец обнял, усадил за стол.
— Ты чего? Будто и не рад?
— Да как не рад… Просто странно немного…
— Что странно?
— Ну, что теперь я отец… И что сын у меня.
— Вот как ночью он даст дрозда, сразу поймешь, что такое отцом быть, — и Макар Киреевич налил по рюмочке. — Ну, с первенцем, что ли?
— С первенцем, — он выпил механически, есть не стал. Спать тоже не хотелось, и он долго лежал то с закрытыми глазами, то с открытыми, дожидаясь утра.
Отпросившись с работы, он приехал к родильному отделению. Там к двери подошла уже другая сестра, но сказала те же самые слова, которые он слышал вчера.
Пришлось дожидаться обеденного времени, и вот, наконец, он увидел ее в окне. Она помахала ему рукой, а потом показала белый кулечек, из которого выглядывало круглое сморщенное личико величиной с блюдце.
Это и был его сын.
…Когда ее выписали из больницы и он шел, неся сына на руках, хотелось обнять Надежду, сказать какие-то особенные слова, которые выразили бы те чувства, которые он переживал впервые.
Но слов таких не нашлось, и он спросил ее, когда ехали домой:
— Как себя чувствуешь?
Ей хотелось рассказать, как она боялась, что роды начнутся по пути в больницу; как ей было больно — почти до потери сознания — и как потом обрушилось на нее такое же огромное чувство радости, даже ликования, когда увидела она сына; и как слезы умиления брызнули из глаз; и как она пережила еще что-то такое, что и сама не поняла до конца, а только чувствовала сердцем. Но вместо всего этого она, улыбнувшись ему, ответила:
— Все слава Богу.
Он улыбнулся ей, тоже радостно, и сказал:
— А я-то узнал уже после смены. Думаю: как же она до больницы добралась? Кто помог?
Он стал говорить еще о каких-то подробностях, которые теперь не имели никакого значения. Но по его тону, по голосу, по выражению лица она поняла все, что он перечувствовал. И в то же время она знала, что ему никогда не понять, что пережила она, как не понять этого никогда никакому мужчине. Можно лишь догадываться, каково это — родить человека.
Но никакой обиды или превосходства у нее не было. Ее радовало, что он рядом, что доволен, может, даже счастлив, как и она.
И потому Надежда повторила:
— Все слава Богу.
Второго сына, Володю, она родила через год, а третьего, Михаила, через три года.
Вот и получилось, что подарила она Николаю трех сыновей — трех богатырей, как любил говорить Макар Киреевич.
Богатыри-то они, конечно, богатыри, а всех накорми, одень-обуй.
С завода она уволилась и поступила в детский садик-ясли.
Вот тут-то и почувствовала, что нашла свою работу.
Дело в том, что она открыла для себя, что больше всего на свете любит детей. Конечно, свои ближе, и хорошо, что они рядом, но и другие не чужие.
Была она и сторожем, и прачкой, и няней-санитаркой.
В садике как: кем ни работаешь, а все равно с детишками. А потом мало ли что случается, — кто-то заболел, у кого-то срочные дела — и требуется подмена.
В садике знали, что, если обратиться к Надежде, она никогда не откажет.
Вот и дети стали вокруг нее клубиться — как цыплята вокруг наседки.
Она не понимала, как это можно не любить детей или все общение с ними сводить к одергиваниям, а то и к крику.
Ну да, кто же не устает на работе? Но вот когда мамаши приходят за детьми, одевают их, особенно зимой, как не заметить раздражение, а то и злобу, с какой какая-нибудь мамаша собирает ребенка. Тот крепится, пыхтит и, наконец, прибегает к самому верному оружию самозащиты — реву.
Вот тут-то мамаша вконец выходит из себя, того гляди и ударит малыша. Надежда быстро приходит на помощь, в два счета все уладит.
Это бы все ничего, но с годами стала она замечать, как изменяются мамаши, в особенности молодые.
Вот пошлет такая мамаша за ребенком то мужа, то кого-то из родителей своих. Беда, если у нее никого из родни рядом нет — один муж. Придет раз, два, три, а потом исчезнет. Опустеет садик, а один-два, а то и три ребенка остаются одинешеньки. Куда их девать?
Ну, успокоить можно, а к себе забрать, если там сами в одной комнате всемером живут?
Когда им дали отдельную комнату, разместиться уже можно было получше. А потом и квартиры дождались — двухкомнатной, со всеми удобствами.
Мальчишки подрастали послушными и работящими: заботы Надежды сводились к тому, чтобы они были сыты и одеты, как следует. Что же касается воспитания, то тут главные заботы взял на себя Николай.
Николай обучил детей краткой молитве, с которой они должны были начинать свой день: «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, буди милостив мне, грешному».
А вот вечером, перед ужином, на молитву становились все вместе.
Если выпадал праздник, Николай обязательно объяснял детям его смысл. Молились, а утром все вместе шли на станцию, садились в электричку и ехали в храм святых апостолов Петра и Павла.
На электричке до центра города добираться быстрее, да и детям веселее. Они усядутся у окошка, глазеют, переговариваются о том, что увидят. Что им непонятно, спросят у отца. А то он сам расскажет что-то такое, чего они в школе не услышат.
Вот однажды на Пасху, рано утром, ехали в храм. Светлело, солнышко все увереннее освещало бело-серые облака, которые стадами, как барашки, паслись на небе. Барашки сначала порозовели, потом засеребрились, распыляя вокруг себя короткие лучики, похожие на вспышки электросварки. Землю уже покрыла молодая нежная зеленая травка, а на деревьях и кустарниках появились первые листочки, веселые и радостные, как улыбка ребенка.
И такое же радостное чувство все более овладевало сердцами Николая и Надежды и их сыновей, да и всех тех, кто ехал в город в этой ранней электричке.
— Смотрите, Боженька свет включает! — громко сказал старший сын, Коля, показывая на небо.
— Можно сказать и так, — согласился отец. — А вот надень-ка мои очки да посмотри на небо. Увидишь, как солнце играет — так в народе говорят. Весь мир Воскресению Христову радуется, вот что это такое.
Коля надел солнцезащитные очки отца и поднял голову.
— Вижу, вижу! Как здорово! — А Вова и Миша уже тянули руки к очкам и тоже рвались посмотреть, как играет солнышко.
Оно и в самом деле играло все ярче и дружнее, и облачка становились перламутровыми, вспыхивая изнутри и рассыпая искры по небу, ставшему голубым, как ситец. Солнышко перебегало от облачка к облачку.
В храм приехали, как обычно, пораньше, чтобы занять место поближе к амвону, у правого клироса, чтобы хорошо были видны и Царские врата, и икона Николая Чудотворца.
Купили свечи, заказали поминания, а потом, в ожидании начала службы, слегка кланялись знакомым, кто попадался на глаза. Христосоваться будут после службы, а сейчас надо отдаться радостному чувству праздника, самого великого из всех.
Над Царскими вратами сияет сложенное из электрических огней радостное восклицание, которое сегодня на устах у всех.
Странно, до начала службы кажется, что в храме слишком тесно. Слишком много народа. Невольно толкаются, вот-вот готовы и на замечания друг к другу, но сдерживают себя, знают, что в храме, а в особенности в такой праздник, никаких замечаний делать нельзя.
Но вот начинается служба, и как-то сразу все устраивается, и уже никому не тесно, хотя народ стоит плотной стеной. И едиными устами, тысячеголосо, со всею полнотою чувств на возглас батюшки: «Христос Воскресе!» — отвечают: «Воистину Воскресе!»
И такое ликование на душе, и она так омывается восторгом, что отлетают, растворяются в пространстве храма и все печали, и все заботы, и все пережитые страдания.
Будто бы и не было разорения родного гнезда, и рабства у немцев, где не покидало постоянное чувство голода и угрозы, что тебя или унизят до крайности, или же расстреляют.
Все помнит Надежда, ничего не забыла. Но нет у нее ни зла, ни горечи, а лишь чувство высокое, которое к небу улетает и так же переливается в душе, как перламутровые облачка, вспыхивающие на солнце и посылающие искры всему белому свету.
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Мальчишки учились прилежно, и если кто-то из младших пыхтел над домашним заданием, помогали старшие.
Главным среди них был Коля — и дело заключалось не только в том, что он старший по возрасту. Он и учился хорошо. Надежда, казалось бы, любила всех одинаково, но все же в душе ее Коля так и оставался первенцем, хотя она никогда его ни в чем не выделяла.
А все же как сердце радовалось, когда видела она в его дневнике пятерки или когда он что-то объяснял младшим.
Однако однажды произошла история, которая как раз первого поставила на последнее место.
Придя с работы, Надежда увидела, что все трое чем-то заняты и очень оживлены.
Коля держал в руках какой-то предмет, направлял его в разные стороны, и по полу что-то жужжало и бегало. Увидев мать, Коля быстро спрятал предмет в карман, а Вовка встал так, чтобы загородить жужжалку. Мальчишки явно не ожидали, что мать вернется домой в это время.
— Это что у вас? — спросила она настороженно.
Паузу прервал Коля и, как-то нарочито улыбнувшись, ответил:
— Да так… игрушка.
— Какая игрушка?
— Да машина, мам! — Мишка подбежал к игрушке, взял ее с пола и показал матери. — Гляди, она не заводная, а бегает! Коль, дай эту штуку, я покажу.
Он выхватил из рук брата пульт, нажал на кнопку, и машина задвигалась по полу.
— Видела, видела? Ее можно и туда, и сюда, во какая машинка!
— Осторожней, поломаешь! — Коля забрал у Мишки пульт. — На батарейках машинка. Дистанционное управление.
Надежда, немного придя в себя, спросила:
— А где же вы такую прелесть взяли?
— Да так, — как-то неопределенно ответил Коля. — Поиграть… дали.
— Кто?
— Да мальчишка один, ты не знаешь.
— Ну, ладно, играйте. Только осторожней, чтобы не сломать.
Она вышла из комнаты, пошла на кухню, чтобы приготовить ужин, и тут заметила, что хлеба на всех не хватит, надо сходить в магазин.
Прошла в большую комнату, к комоду, на котором стояло зеркало, цветы и разные безделушки, выдвинула верхний ящик, где в кошельке всегда держала деньги.
Денег в кошельке оказалось всего несколько рублей. А она твердо помнила, что было их намного больше. Да, больше — на семь рублей. Куда же они делись? Николай, что ли, взял? Но если он брал, то всегда говорил — так у них повелось.
— Коль, сходи-ка за хлебом, — сказала она старшему, и он с готовностью откликнулся, будто не хотел оставаться наедине с матерью.
Когда с работы пришел Николай, она спросила, не брал ли он из семейного кошелька деньги.
Не брал.
— Что же это, улетели, что ли? — спросил отец.
В комнате повисла тишина, стало слышно, как сопит Мишка, доедая кашу. Но вот он ее доел, положил ложку, и она звякнула о тарелку.
— Так что же, так и будем молчать? Если никто из вас не брал, так и скажите.
Молчание прервал Коля:
— Я взял.
— Т-а-а-к, — отец посмотрел на него пристально, будто видел в первый раз. — И для чего?
— Машинка очень понравилась.
— Машинка, значит? Ну и что же, что понравилась? Почему деньги без разрешения взял?
— Я знал, что вы не дадите.
— Почему это — «не дадим»?
— Потому что на жизнь не хватает.
— Ага. На жизнь не хватает, а украсть, значит, можно? Ты, значит, думал, что никто ничего не заметит?
— Думал.
— И вы так думали? — спросил отец, глядя то на Вовку, то на Мишку.
Вовка сказал «да», а Мишка ничего не сказал, только кивнул головой.
— Значит, все трое воры. Одна шайка-лейка.
— Нет, они не виноваты, — быстро ответил Коля, поднимая глаза. — Это я их подговорил молчать. Один я и виноват.
— Нет, все трое виноваты, — настаивал отец. — Хоть у одного из троих должна была появиться совесть? Или у вас ни у кого ее нет?
Надежда сидела сама не своя. И плакать хотелось, и затрещину дать любимому своему Коленьке.
Поглядела на него, а он бледный сидит, и потому челка, которая лоб закрывает, чернее черного стала.
Господи, да как же так? Вот искушенье, машинка эта проклятая…
— С малого все начинается, — сказал отец. — А потом и настоящую машину захочется иметь. А денег опять не хватает. Значит, украдем? Только научимся хорошенько воровать, чтобы никто не заметил, не поймал. Так?
— Не так, — сказал Коля. — Я эту машинку пойду обратно верну.
— Да кто у тебя ее возьмет? Да если и возьмут, не в этом дело. Не в этих несчастных семи рублях. Главное-то ты понял, в чем?
— Понял.
— Ну так скажи, чтобы братья твои поняли. На всю жизнь вашу. Говори.
— Брать без разрешения ничего нельзя. Это все равно, что воровство.
Надежда вспомнила, как немцы, которые заняли их дом, специально оставляли на столе конфеты и печенье. Проверяли.
— …А нас и проверять нечего было, — заключила Надежда, рассказав эту историю. — Нам мамка, бабушка ваша, сызмальства все объяснила. Пусть деньги эти и не чужие, семейные, а все одно, без спроса трогать нельзя. Вот отец ваш, и то, когда берет, мне говорит.
— А как же. Наказание будет такое: на исповеди все батюшке рассказать и перед Богом обещать, что никогда, ни при каких обстоятельствах, даже самых тяжелых, красть не будете до самого смертного часа. А теперь вставайте на молитву.
Читали вечернее правило, и Николай нашел в Псалтири псалом 60, который начинается покаянными словами: «Помышляю день страшный, каюсь деяний лукавых, како отвечу Небесному Царю?»
Надежда подумала, что это уж больно строго для детей такие слова произносить, но глядя на серьезные лица сыновей, решила, что, пожалуй, муж прав: такие уроки запомнятся на всю жизнь.
9
Свекровь, Татьяна Ефимовна, занемогла. Она редко жаловалась на болезни, справлялась с ними, как правило, без всяких врачей. А тут слегла.
Значит, дело плохо.
Отвезли в больницу, да недолго пролежала она там — отправили ее домой. Ясно, что умирать. Конечно, сказали об этом мужу, а не ей самой. Но она сама поняла, в чем дело.
Сидела со свекровью почти все время Надежда. Лекарство дать, давление померить, покормить — все она. Так лежала свекровь почти год.
Однажды Надежда, поменяв постельное белье, собралась было идти на кухню, Татьяна Ефимовна ее остановила:
— Погоди, дочка.
Надежда присела на стул.
— Вот чего скажу тебе, пока никого дома нет. Чувствую, что умираю.
— Да что вы, мама.
— Слушай, не спорь. Я лучше знаю, — лицо ее за время болезни пожелтело, резко обозначились скулы, оттопырились уши. Но глаза смотрели, как и прежде — спокойно, с добротой и любовью.
— Жили мы хорошо, Надя. Спасибо тебе хочу сказать. В болезни меня не бросила. Как дочка мне стала. Хотя и свои есть, а вот же, ты со мной до последнего часа сидишь, а не они.
— Да ведь у всех семьи.
— Так-то оно так. Не станет меня, тебе легче будет, а то ведь лежу, как колода.
— Мама, тут не наша воля, а Божия. Вы разве не знаете?
— Знаю. Прошу — молись за меня. Молитва больше всего помогает. Я сейчас расскажу тебе, это нужно.
Она говорила с придыханием, иногда останавливалась, чтобы собраться с силами. Надежда видела и раньше, что свекровь исхудала до крайности, что дух в ней теплится, как огонек фитилька в лампадке, в которой маслице еще есть, но немного его. А сейчас она отчетливо увидела, что маслице-то вот-вот кончится.
— Когда Татьяна умерла, в 33-м, хоронить ее было не на что. Тогда Макар пошел на рынок и продал свое пальто. Другого продать ничего не было. Остался в телогрейке. Зима стояла лютая. Купил он доски для гроба, муку на поминки. Я испекла блины.
А он с одним человеком начал могилку копать. Земля-то, как камень — три дня копали. Схоронили Татьяну, помянули.
Она опять остановила рассказ, попросила поправить подушки.
— К чему рассказываю, — продолжила она. — Не к тому, что меня похоронить будет трудно. Нет. А к тому, что когда Макар мой с войны вернулся, пошли мы с ним на могилку его матери. Приходим, прибираем могилку, а он мне и говорит: «Ты ничего не чувствуешь?» — «Чувствую». — Потому как запах необыкновенный — никакие духи так не пахнут. А рос на могилке один бурьян, который мы выдергивали. «Благоухание-то от земли идет, — говорит Макар. А у самого слезы на глазах. — Это мама нас с тобой благодарит за Татьяну».
Надежда взяла полотенце, вытерла и свекрови слезы, и свои.
— Вот как она нас встретила, свекровь-то моя. И я бы тебя так встретить хотела, вот чего. Ну, это как Господь даст.
— Вы не беспокойтесь, мама, как же без молитвы. А все же раньше времени себя не хороните. Нам в плену сколько раз смерть угрожала. А Богородица все же защитила, мамину молитву услышала.
Татьяна Ефимовна не ответила, лишь печально посмотрела на невестку. Она жила уже в другом состоянии, непонятном живым, здоровым людям.
Исповедалась последний раз, причастилась, соборовалась. Теперь еще спокойнее стало у нее на душе.
За сына и невестку она не беспокоилась. Живут дружно, значит детей вырастят хорошими людьми. И она прожила, как могла, чтобы не гневить Бога. Вон сколько людей не вернулось с войны, а Макар, хоть и раненый, а вернулся. Да и после войны сладко ли пришлось? Ничего, не пропали. Вот и Самара стала родным городом, здесь внуков увидели. Все хорошо, все хорошо…
Она умерла тихо, никого не тревожа.
Когда Надежда принесла ей бульон, увидела, что свекровь лежит неподвижно, сложив руки на груди — правую поверх левой.
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Дети подросли, выучились — Николай закончил авиационный институт, Володя и Миша — техникумы. В армии послужили. Больше всего Надежда беспокоилась о младшем — ему выпало служить в Афганистане. Письма от него приходили редко, да и те коротенькие. Пишет, служба идет нормально. Все же однажды обмолвился: было очень тяжело, но ничего, Бог миловал.
Надежда не очень понимала, что такое «интернациональный долг», как говорили по телевизору и по радио. Но что там, на чужой земле, идет война, и что сын ее каждый день подвергается опасности и может погибнуть — это она знала хорошо.
Службы постоянно за него заказывала, Николай постоянно сорокоуст. И сама молилась усердней. Чаще всего Богородице, конечно, как с детства привыкла.
Однажды почувствовала, будто игла вошла в сердце. Охнула, выронила из рук тарелку. Тарелка упала на кафельный пол, но не разбилась.
Было это в детсадике, на кухне, когда она стояла у плиты.
Тихонько опустилась, подняла тарелку и вышла из кухни во дворик, вдохнула морозного воздуха.
«Миша, — вдруг подумала она. — Что-то с ним там случилось. Да почему он? Надо дойти до аптечки, выпить корвалол».
Так и сделала. А когда ее спрашивали, что с ней такое, она отвечала так, будто и в самом деле ничего особенного не произошло, хотя боль не проходила.
Медичка заставила ее лечь на кушетку. Смерила давление, дала каких-то таблеток.
Ничего, боль, вроде, прошла.
А ночью опять то же самое. Опять будто игла в сердце вошла. Все спали. Осторожно, чтобы никого не разбудить, она добралась до кухни, выпила те таблетки, какие дала ей медичка.
«Мишенька. Да что же это такое с тобой? — подумала она опять почему-то о младшем. — Что же ты так-то? Берегись, под пули-то не лазай…»
И так отчетливо, будто сын был вот здесь, за деревьями, которые росли во дворе, увидела она, как он лежит, закрыв руками голову. Будто кто-то стрелял в него или что-то там взорвалось…
Опустилась Надежда на колени перед образом Богородицы и стала молиться.
Лунный свет лился в окно. Форточка открыта. Слышно, как где-то лает собака. Деревья стоят, замерев, снегом укутаны. Будто слушают они что-то очень важное, будто им обязательно надо дождаться рассвета, иначе случится что-то непоправимое…
Долго молилась Надежда.
Вот услышала, как затенькали синички. Потом закаркала ворона, прилетев к мусорному баку. Хоть бы кто-нибудь догадался эту ворону шугнуть, чтобы не прилетала сюда.
Да кому это надо? Ладно, покаркает, найдет себе какой-нибудь кусок и улетит. Тоже ведь живое существо.
Ворона улетела. Голый куст облепили синички. Гомонят, как детки малые…
Надежда поднялась с колен, последний раз перекрестившись.
Надо чайник поставить, каши сварить. Сейчас все начнут подниматься — на работу пора…
…Может быть, этой зимней ночью, а потом утром, а может, и не этим числом, а другим Михаил Советкин, рядовой Советской армии, служивший в «ограниченном контингенте войск», который выполнял свой интернациональный долг в Афганистане, лежал в засаде на вершине горы в окопчике, откуда хорошо просматривалась горная тропа. По данным разведки, именно по этой тропе должны были пройти душманы. Приказ: стрелять на поражение.
Лежали долго, устали.
Но вот, когда приблизился рассвет, отчетливо послышался стук копыт: по тропе шел караван.
— Идут, — сказал сержант, готовя автомат к бою.
Но на тропу пополз туман, да еще густой, так что не видно стало, кто там идет по тропе.
А вдруг это не «духи»? Вдруг мирные люди?
— Огонь! — скомандовал сержант.
Какая-то неведомая сила заставила Михаила приподнять автомат так, чтобы очередь прошла выше тех, кто шел по тропе.
Стрельба стихла на минуту. Бойцы услышали, что снизу что-то кричат. Как будто просят о чем-то… Может, просят не стрелять?
В разрывах стелющегося тумана увиделся караван. Мулы, нагруженные поклажей, а на земле — люди какие-то…
Господи, женщины, дети, старики…
Может, это прикрытие? Может, духи прячутся за них, как это бывало? Нет, кричат, машут руками…
Сержант скомандовал, чтобы спускались из укрытия скрыто, с двух сторон, к тропе.
Спускались аккуратно.
Да, на самом деле шел мирный караван. Детей было много. Миша запомнил их глаза… Никого из афганцев не задела ни одна пуля. Как потом выяснили, все бойцы стреляли выше цели…
В другое зимнее утро, тоже с туманом, который медленно рассеивался, горной тропой шли на задание.
Первым — капитан, третьим — Миша. В отряде было человек тридцать.
Дорога знакомая, проверенная. Капитан вел отряд уверенно, шагая привычными, твердыми шагами.
Остановился внезапно, точно змея его укусила. Вначале Миша так и подумал, но раздался короткий хлопок.
Ясно, что случилось — капитан напоролся на растяжку. Это провод скрытно укреплен, сейчас грохнет граната, висящая на конце растяжки.
Туман рассеялся. Голые серые горы обступили дорогу. Взрыв должен раздаться через три секунды, сейчас… Но взрыва не было — не сработала почему-то растяжка.
Капитан пошел вперед, а в спину посыпался град ругательств — смотреть надо, куда идешь… Могли сейчас без рук-ног остаться…
«Заступнице усердная, — прошептал Михаил. — Владычица моя, Богородице…» А потом и к Архистратигу Михаилу, предводителю воинства Христова, своему Ангелу Хранителю молитву зашептал.
Бойцы двинулись дальше.
Каждый думал о том, почему граната не взорвалась. Сержант, шедший впереди Михаила, сказал:
— Видать, кто-то за нас сильно молился.
И Миша сразу подумал о матери.
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У них так повелось, что все самые важные вопросы решались на семейном совете.
И в этот раз собрались, уселись за общий стол.
— Вот какое дело, — начал отец, оглядев семейство — Надежду, троих сыновей. С тех пор, как он ушел с завода и стал работать сторожем в Покровском соборе, борода его значительно увеличилась, посеребрилась. Волосы он тоже не стриг, сзади завязывал их резинкой. При чтении надевал очки, и вид у него стал такой, как у священников, когда они дома.
— У нас в Самаре открывается духовное училище, — сказал он и надел очки. — Вот объявление, Николай принес.
— Да он нам говорил, — сказал Володя. Он с годами погрузнел, плечи раздвинулись, мышцы укрепились. Трудно в нем теперь было узнать студента-очкарика из строительного техникума. Смелым, решительным оказался в работе. Из строительно-монтажного управления, которое вот-вот должно было превратиться в какую-то новую организацию, ушел. Завел свое дело — наладился покупать запчасти для автомобилей и продавать их в Самаре.
Михаил работал на заводе. Уже имел опыт руководства людьми — и не только военный. Поскольку в цехе у себя пользовался авторитетом, незаметно втянулся в политическую жизнь. Стали его выдвигать на всякие выборные должности, а в последнее время уговорили идти на выборы в городской Совет.
— Так вот, — продолжил отец, — Николай собрался в это духовное училище поступать. Давайте решать, как нам быть. Если Николай станет учиться, потребуется ваша помощь. А у вас свои семьи. Вот вопрос.
— Да с помощью-то дело второе, — сказал Михаил. — Поступит ли он? А, Коля?
— Конечно, по-всякому может получиться. Могу и не поступить.
— А на заводе сказал? — спросил Володя.
— Сказал, что поступаю в высшее учебное заведение — хочу продолжить образование, вот и все.
Николай объяснил, каковы условия поступления. Главное, есть рекомендация от прихода. Ну, а экзамены сдаст. Важно потом пройти собеседование — вопросы будут задавать трудные. О смысле веры, например.
— Я, в общем-то, подготовился серьезно, — заключил Николай.
— Экзамены-то ты сдашь, — сказал Володя. — Всегда учился лучше нас. И собеседование пройдешь, — он почему-то тяжело вздохнул.
— Так что же тебя беспокоит? — спросил Володю отец.
— Больно он худой для священника, солидности нет. И роста маленького, вот чего.
— Сказанул, — усмехнулся Миша. — Ты видел, каким митрополит Мануил был? Еще ниже ростом, чем Колька. А двадцать лет в лагерях оттрубил, — но не согнулся.
— Я понимаю, что дух — главное, — ответил Володя. — Грамотный и я немного. А все же…
— Про Мануила Миша точно сказал. Мы с ним об этом говорили. Да и Владыку Иоанна вспомните. Что он, Геркулес?
Надежда оглядывала детей, и сердце ее замирало. Господи, неужели это будет так, что сын ее станет священником? Неужели ей выпадет такое счастье?
— Ну что, Вова, берем его на буксир? — спросил Миша. — Пусть учится, он ведь с детства у нас ученым был…
— Да я «за», какие разговоры. Сколько учиться-то? Два года, три?
— Три. Стипендия будет, пусть небольшая. Питание там наладят, я узнавал. Лишь бы приняли, остальное приложится, — Николай волновался, щеки его, чуть впалые, бледные, сейчас порозовели.
— Я оладышков напекла, — сказала Надежда, сияя от радости, будто видела, что сын ее уже священник. — Давайте ужинать.
И засмеялась, счастливая.
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А Николай и в самом деле стал священником очень быстро. Только сдал экзамены, как вызвал его к себе ректор училища.
— У тебя, Николай, как — нервы крепкие? В обморок не упадешь?
— Постараюсь. А что случилось, отец Евгений?
Ректор училища, в прошлом преподаватель, кандидат педагогических наук, сам всего несколько лет назад рукоположенный в священнический сан, продолжая приветливо улыбаться, все же попросил Николая сесть.
— Ты на курсе самый старший. И жизненный опыт у тебя есть — на заводе поработал. Вот я обратился к Владыке за благословением — не рукоположить ли тебя в диакона, а потом в священника? Как смотришь?
Сердце Николая колыхнулось, дух занялся. Так быстро и в священники? Смогу ли?
— Первый шаг трудно было сделать, — ответил он. — Когда сюда решил идти учиться. А раз первый шаг позади, надо и второй делать.
— Хорошо, — отец Евгений строго посмотрел на семинариста. — Человек ты серьезный, а все же обдумай до воскресенья все как следует. Видишь ли, Николай, время сейчас такое — нужны священники. А ты, как мне кажется, внутренне к этому готов. Хотя, конечно, сам о том не очень-то знаешь.
Николай подыскивал слова, чтобы объяснить свое состояние, но слов не находил.
— Иди, помолись, многое самому себе ответить надо — это самое главное.
За ужином Николай все рассказал домашним.
Отец расспрашивал, знает ли Коля, как совершается чин рукоположения, как себя в это время вести.
— Да это не главное, в требнике прочту. А потом в соборе диакон есть, он следит и руководит тем, кого рукополагают. Главное — внутренне подготовиться…
Надежда молчала, радость переполняла ее.
И вдруг спохватилась:
— А ряса-то у тебя есть? Выдадут или как?
— Еще и подрясник нужен, — сказал отец. — Ты давай завтра все разузнай, а сейчас наше родительское благословение прими. Путь тебе предстоит ох какой трудный, ты это понимаешь, думаю…
Он перекрестил сына, поцеловал.
И Надежда перекрестила.
Все устроилось как нельзя лучше на следующий же день — подрясник нашелся у однокурсника и как будто сшили его для Николая. И ряса нашлась.
А когда стоял он, наклонив голову, и лежала на ней рука Владыки, и слышал он слова молитв, то чувства теснились в его груди и рвались из нее, и трудно было их сдержать, чтобы внезапно не разрыдаться. Эти минуты оказались такими, что прежде нельзя было представить их высоту и величавость. И в то же время он чувствовал и умиление, и радость, и страх оступиться, сделать что-то не так, как положено.
Но могучий, богатырского сложения диакон отец Павел со своим рокочущим басом, основательностью и надежностью, всюду в эти минуты был рядом. Он водил его вокруг престола, как отец водит дитя, делающего свои первые в жизни шаги. Власы у отца Павла густые, пшеничного цвета, вьются кольцами. Глаза голубые, добрые и строгие одновременно. Много раз, бывая в соборе, Коля смотрел на отца Павла так, как смотрят дети на своего героя. И вот теперь он рядом с ним, и отец Павел опускает Николая на колени перед Владыкой, потом поднимает, указывает, куда дальше идти.
Все происходит так, как будто это и не он, Николай, находится в алтаре собора, а кто-то другой. И в то же время это он, вот уже и облачение священническое на нем, а это значит, что начинается новая, совсем иная жизнь.
Он видит жену, братьев, отца, видит однокурсников. Много и незнакомых лиц, но все они сейчас для него близкие, свои, даже родные.
Но где же самое родное, самое дорогое лицо?
Да вот же оно, вот.
Слезы матери блестят, как искры.
Господи, да кто же больше всех радуется за него?
Кто больше всех молился за него?
Кто сейчас благодарит Всевышнего горячее всех?
Кто все сердце свое, до последней клеточки, отдает Пресвятой Богородице?
Конечно она — мама.
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Зима выдалась в тот год длинная и лютая. Если бы выпал снег, наверняка смягчилось бы, дышать стало бы легче. Да и сердцу радостней, когда снег блестит на солнышке, а небо голубое и звонкое.
Нет, нынче все по-другому. Ветер свистит, гололедица, идешь, как будто ноги чужие, а не свои, шаркаешь, двигаясь мелкими шажками. И все равно того гляди грохнешься.
Да и жизнь поменялась, стала как вот эта зима — бесснежная, со стылой землей, покрытой наледью. А морозы за сорок зашкаливают.
Многое не понимает в новой жизни Надежда. Вот и работа у сына Владимира такая, что можно голову сломать каждый день. В особенности, когда он уезжает за запчастями. Ладно бы летом или пусть зимой, но не в такой же мороз. А то и сейчас поехал. Говорит, надо — ждут его. Где-то там, за Саратовом.
Муж успокаивает каждый раз: да что ты в самом-то деле. Не маленький, дело свое знает. Машину водит прекрасно. За себя постоять может — не из робкого десятка. Да и сила есть.
«Богородице Дево, помоги и спаси…»
А Владимир в это время застрял на трассе. Заклинило двигатель. Степь вокруг — нелюдимая, мертвая. Ветер свистит, поземка по трассе стелется, выгибается зигзагом, исчезает, снова появляется.
Сколько он ни лазал в мотор, сколько ни искал неисправность — не нашел.
Машины мимо проезжают редко. И никто не останавливается. Кому охота на таком морозе с чужой машиной копаться.
Вот опять промчалась мимо машина. Опять один остался Володя на трассе.
А мороз к вечеру все лютее. И ветер метет все круче.
«Пропадаю», — подумал Володя.
Но тут остановилась, наконец, машина. Милицейская. Взяли у Володи адрес, пообещали дать родным телеграмму, чтобы приезжали выручать. А Володе сказали, чтобы он где-нибудь спрятался — иначе замерзнет.
Как только телеграмма пришла, Надежда бросилась к Михаилу. Можно было бы и к Николаю, да он теперь не так-то и близко — служить начал в Нефтегорске. Это от Самары часа два будет, а к Вовке надо выезжать скорей.
Отец разыскал Михаила, и сразу же они отправились в путь.
«Сколько же туда ехать? — думала Надежда, места себе не находя. — До Саратова-то, считай, ночь ехать, да еще и утро, поди. А дорога-то какая, дорога…»
Дорога и в самом деле в ту ночь оказалась тяжелой. Все же продвигались вперед. Михаил, водитель и механик опытный, уже закаленный, вел машину свою уверенно, и отец не мог не видеть этого.
А Владимир послушался милиционеров — пошел по дороге вперед.
У дороги увидел какой-то кирпичный дом, похожий то ли на мастерскую, то ли на какой-то заводик.
По лестнице спустился в кочегарку. В печке горели угли, и Владимир вплотную подошел к огню.
В кочегарке почему-то никого не было. Стоял топчанчик, накрытый одеялом, на столе чайник, остатки недоеденной пищи.
Владимира бил крупный озноб. Он никак не мог согреться. Хотелось нырнуть под старое теплое одеяло, но как это сделаешь без хозяина?
А хозяин все не появлялся.
Чувствуя, что с дрожью не справиться, Владимир залез под одеяло, свернулся в комок и поджал под себя ноги.
Усталость так навалилась на него, что он сразу же стал засыпать. И не слышал, как вернулся кочегар.
Тот с удивлением посмотрел на незнакомца, но будить его не стал.
Николай Макарович и Михаил разыскали машину Володи. Но самого Владимира в машине не было.
Где же он?
Неужели увезли его куда-нибудь? Может быть, в больницу, обмороженного? И тут увидели, что по дороге, к машине, идет Володя.
— Слава Тебе, Господи! — сказал отец и перекрестился.
— Нашли-то как? — спросил Володя.
— Да и не знаю сам. Ехали-ехали, гляжу, вроде твоя машина стоит. Остановились — точно. Вот чудо-то.
В это время и Надежда молилась. И когда раздался звонок, она быстро подошла к телефону. И как будто кто-то ей заранее сказал, что все хорошо, и что сын спасен, потому что слова мужа, что Володя нашелся, и что они все вместе выезжают домой, она восприняла со спокойным сердцем.
Потому что верила, что и теперь Богородица не оставит их — и ее мужа, и детей.
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К весне в семью пришла радость: Михаил присмотрел дом для родителей. Пусть небольшой, зато крепкий. Конечно, понадобится ремонт. Баньку во дворе надо перестраивать, сад-огород обиходить.
Но это все хлопоты радостные. Главное, дом Володи рядом, так что родители будут под присмотром. Теперь годы их такие, что все может случиться.
Поселок — под Самарой, так что ездить недалеко, если в город понадобится. У Володи машина, да и Михаил, если надо, всегда откликнется. Он и затеял всю эту историю с покупкой дома. Потому и основные заботы по устройству родителей на новом месте легли на его плечи.
Надежда новому жилищу обрадовалась несказанно. Чего еще и желать. Конечно, дом не такой, как в Свитах. Но все же, как будто вернулось былое, как будто все заново началось.
Когда есть свой дом, жизнь идет совсем по-другому. Разве сравнить с городской квартирой. Во-первых, нет этого шума, этого грохота из какой-нибудь квартиры, где молодежь затеет гулянку и эту долбежку запустит на полную мощность, которая у них называется музыкой. Да и взрослые тоже стали не отставать. Тоже к этой трясучке пристрастились. Будто у русских своих танцев не было. Да пусть бы хоть танго или фокстроты, как в молодости было, — все же не эти современные вихляния.
А главное, в своем доме окна — в сад-огород. Откроешь их — вот и ломится весна прямо к тебе в комнаты, прямо в сердце.
В огороде и саду, конечно, немало забот. Да ведь они какие хорошие. Много сажать не стали в первый год. Картошки, овощей несколько грядок. Деревья побелили; Николай Макарович с Мишей сучья обрезали, мусор вывезли.
У окон посадили цветы. Весна наберет силу, будут здесь тюльпаны, маки, незабудки и ноготки. А потом и фиалки, и пионы, а осенью — астры.
Все это в радость — живи, любуйся красотой…
Дом принялись обустраивать, прежде чем въехать в него.
И вот однажды, когда все вроде расставили по местам, Надежда почувствовала, как внезапно тело ее ослабло, и закружились стены, окна, и даже пол как будто перевернулся.
Она успела ухватиться за косяк и медленно опустилась на пол.
— Не знаю, что это, — сказала она подбежавшему мужу. Он подхватил ее на руки, уложил в постель.
Вызвал «скорую», и Надежду увезли в больницу.
Прежде ей никогда не бывало так плохо, и она не знала, что с ней происходит.
Болело слева, там, где сердце, но скоро боль поутихла, остались только слабость и забытье.
Когда она приходила в себя, то начинала думать, с кем же из детей что-то не в порядке. Николай? Нет, у него как раз сейчас все образовалось к лучшему. Храм, который строил он с такими трудами, нынче на Варвару-великомученицу освятили, радость была необыкновенная. У Володи тоже все идет своим чередом, никаких вроде происшествий не было. А Михаил только вчера здесь был. Внуки в гости приходили — Володины Женя и Владик под боком, Мишины Коля и Ваня здоровы, слава Богу. И Татьяна у Николая девушка славная, школу заканчивает…
Невестки? Все три живы-здоровы…
И никак она не могла взять в толк, что это она сама заболела, что это именно с ней, Надеждой Федоровной Советкиной, которой совсем недавно вручили памятную медаль к 60-летию Победы, именно с ее сердцем и случилась беда.
Дало сердце перебой — вот и увезли ее в кардиологию, сразу в реанимацию.
…Забытье постепенно проходило.
Вот и из палаты она стала выходить то к сыновьям, то к невесткам и внукам.
И как-то совестно стало ей лежать без дела — стала проситься домой.
Но лечащий врач не отпустил: нет, говорит, нельзя. «Вы полежите, Надежда Федоровна, полечитесь. И запомните хорошенько: никаких тяжестей не поднимать, ходить не торопясь, домашними делами заниматься понемногу. Второй раз вряд ли удастся вас поднять, понимаете, Надежда Федоровна?»
Как не понять, если, считай, уже с жизнью надо прощаться.
Страха у нее не было никакого. Сколько смертей она повидала — и ужасных, там, в лагере, и «мирных, непостыдных», как в ектении говорится. Маму проводила, Царствие ей Небесное, свекровь и свекра… Что ж, видать, и ее сроки подходят…
Пасху она встретила дома, в кругу семьи. Дал ей Господь увидеть всех своих родных в новом доме.
Разговелись после службы, потом вышли в сад.
Вот, расцвели тюльпаны — алеют, как заздравные чаши с вином. Яблони — в бело-розовой кипени, так хороши, так нежны, что смотришь — не насмотришься.
Небо голубеет, солнышко на нем — все, все радуется Воскресению Христову.
Когда из сада вернулись в дом, старший сын, теперь отец Николай, достал из портфеля небольшую книжицу. Книжица самодельная, размноженная на ксероксе.
— Вот, недавно мне подарили, — сказал он и тихо улыбнулся. — Это Акафист митрополита Трифона. Называется «Слава Богу за все».
— Какого Трифона? Древнейших времен? — спросил отец.
— Нет, это митрополит Трифон Туркестанов. Отошел ко Господу в 34-м году. За дар проповеди его звали «Московский Златоуст». Акафист так мне понравился, что я с ним не расстаюсь. Один всего икос прочту, послушайте.
Он перелистнул странички, нашел нужное место:
«Как Ты прекрасен в торжестве весны. Когда воскресает вся тварь и на тысячи ладов радостно взывает к Тебе: Ты источник жизни, Ты победитель смерти.
При свете месяца и песне соловья стоят долины и леса в своих белоснежных подвенечных уборах. Вся земля — невеста Твоя, она ждет Нетленного Жениха. Если Ты траву так одеваешь, то как же нас преобразишь в будущий век воскресения, как просветятся наши тела, как засияют наши души!
Слава Тебе, изведшему из темноты земли разнообразные краски, вкус и аромат!
Слава Тебе за радушие и ласку всей природы!
Слава Тебе за то, что Ты окружил нас тысячами Твоих созданий!
Слава Тебе за глубину Твоего разума, отпечатленного во всем мире!
Слава Тебе, благоговейно целую следы Твоей незримой стопы!
Слава Тебе, зажегшему впереди яркий свет вечной жизни!
Слава Тебе за надежду бессмертной идеальной нетленной красоты!
Слава Тебе, Боже, во веки!»

Примечания

1 Смесь финских и немецких слов.

2 Здравствуйте, господин офицер (фин.).

3 Бутылочное горло. Так немцы называли неширокий, 12–14-километровый, но сильно укрепленный и насыщенный военной техникой и солдатами Шлиссельбургско-Синявинский выступ своих войск южнее Ладожского озера.

4 Михайловский сад.

5 Садовая улица.

6 Дезинформацию.

7 Вероятнее всего, это была группа Николая Кузьмина, состоящая из 6–7 подростков. 15.11.41 г. группа задержана фашистами при попытке перейти линию фронта. Расстреляны 05.12.41 г. на льду реки Мги возле деревни Виняголово. По некоторым сведениям, самому младшему из них, двенадцатилетнему пареньку, удалось бежать. Дальнейшая судьба его неизвестна.

8 Сейчас г. Зеленогорск.

9 Отсюда: venalainen — русский, русская; venaja — русский язык.

10 (~) Чеченская песня о генерале Слепцове:
Знали все горы, Богатый и бедный, Знали бесстрашную удаль Слепцова, И гостеприимную сень его крова. Знал его почтенный народ кабардинцы, И дальние жители гор – тавлинцы, Знали и мы, чеченцы, соседи его, И любили врага своего. Слава его высока и светла Как вершины Казбека, И грудь боевою отвагой полна, Полна, как грудь могучего льва.

11 Дом командирского состава.

12 Торгсин, реализация товаров за валюту, драгметаллы (золото, платина, серебро) и драгоценности, существовал с 1930 по 1936 год.

13 Цыпленок. Буквально: курицын сын.

14 Kieromaki — Кривая гора (фин.).

15 Метсяпуро, финск.: Metsapuro — лесной ручей.

16 Ныне Лигово.

17 Молодец. Дословно — хороший мальчик.

18 Хеля (Helea) — ясная (фин.).

19 Сестра мужа.

20 Карельский творог из снятого молока. Молоко отстаивают, снимают сметану. С простокваши сцеживают сыворотку, густой остаток сливают в глиняные горшочки и томят в печи пять-шесть часов. Хранится, не портясь, очень долго, правильно приготовленное — до полугода.

21 Водка, в более широком смысле — вообще спиртное.

22 Железнодорожники говорят не «поворот», а «кривая».

23 Вверх, к небу.

24 Жизнь.

25 «Шмайссер». МР-38 (40). Maschienenpistole, пистолет-пулемет обр. 1938 (40) года, конструктор Пауль Шмайссер.

26 Кругом! Вперед! (нем.)

27 Тихо! Не разговаривать! (нем.)

28 Добрый день, господин офицер. Добрый день, уважаемые господа. (фин.)

29 Да, ребенок. Да-да, он охотник (нем.).

30 Из приказа Кейтеля от 16.09.41 года.

31 Хлеба, пожалуйста, хлеба…

32 Брат, братец (разговорное выражение).

33 Обкидать — обдумать, осмыслить, проанализировать.

34 Repo — лиса (фин.).

35 Бабушка, бабуся (фин.).

36 Ныне там пл. Мужества.

37 О Боже! Дети! (нем.)

38 Петр Петрович Евстигнеев, генерал, начальник разведуправления Ленинградского фронта.

39 Суворовский проспект.

40 Большой проспект Петроградской стороны.

41 Американская тушенка.

42 Трезубец (эвенк.)

43 Написание этого имени по-церковнославянски — Феодосия. Мы будем пользоваться современным написанием.
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